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Harry Carter'ı taşıyan jip Cezayir dışında Dar El Quad adındaki
büyük villanın kemerli, oymalı kapısının önünde durduğu zaman
güneş batmak üzereydi.

«Bekle beni,» dedi Carter şoföre ve nöbetçilerin arasından geçip
merdivenleri tırmandı.

Loş, serin holde genç bir yüzbaşı yazlık üniformasıyla masanın
başında oturmuş çalışıyordu. Önündeki levhada Yüzbaşı George
Cusak yazılıydı. Başını kaldırıp Carter'a baktı ve omzundaki
işaretlere, göğsündeki nişanlara bir göz attıktan sonra ayağa kalktı.

«Sizin için ne yapabilirim, binbaşım?»

Carter izin kâğıdını çıkardı. «Sanırım General Eisenhower beni
bekliyor.»

Yüzbaşı kâğıda şöyle bir bakıp başını salladı. « On dakikanız var,
binbaşım. Biraz oturursanız, kendisine geldiğinizi bildiririm.»

Harry Carter açık kapıdan terasa çıkıp kamış koltuklardan birine
oturdu ve bir anlık duraklamadan sonra göğüs cebinden eski gümüş
tabakasını çıkarıp bir sigara yaktı.

Kırk iki yaşında, orta boylu, sakin, temiz yüzlü, her an
gülümsemeye hazır ama bir türlü gülümsemeyi gerçekleştiremeyen
bir adamdı.

Yorkshire'lı zengin bir değirmencinin oğlu olup on üç yaşına dek
Leeds Okulunda okumuş, sonra da öğrenimine Winchester'da devam
etmiş biri olarak, üzerindeki üniformaya şaşılacak derecede
uymuştu. Ve 1917'de okuldan kaçıp, yaşını büyük göstererek Birinci
Dünya Savaşının son on sekiz ayını batı cephesinde piyade eri olarak
yaşamıştı.



Savaş sona erince öğrenimini Cambridge'de tamamlayıp parlak
bir akademik kariyer yapmıştı. Yunan arkeolojisi profesörü olarak
çeşitli üniversitelerde görev aldıktan sonra, ülkesine dönüp otuz beş
yaşında eski tarih profesörlüğüne yükselmişti.

Daha sonra İngiliz Haberalma Örgütünün önerisini kabul edip
MI5'de çalışarak İngiltere'deki Alman casusluk ağını yok etmişti.
Böylece Özel Harekât Dairesine seçilmiş ve sonunda Kahire'ye atanıp
İtalya bölümünden sorumlu olmuştu. Sicilya görevi daha sonra gelmiş
ve henüz siciline işlenmemişti.

Yorucu yaşamın izleri, gri gözlerinin bezgin bakışlarında ve koyu
renk saçlarının arasında görülen aklarda kendini belli ediyordu.
İzmaritini bahçeye fırlattı.

«Dikkat et Harry,» dedi alçak sesle kendi kendine konuşarak.

«Neredeyse kendine acımaya başlayacaksın.»

Arkasından bir ses duyunca başını kaldırdı ve Yüzbaşı Cusak'ın
geldiğini gördü.

«Binbaşı Carter, Eisenhower sizi bekliyor efendim.»
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Girdiği salon villanın diğer bölümleri gibi, Afrika zevkine uygun
olarak döşenmişti. Kuzey Afrika Kuvvetleri komutanının karargâhının
merkezi olduğu, ancak masaların üzerine yayılmış haritalardan
anlaşılabiliyordu.

Eisenhower elinde sigarasıyla balkonda duruyordu içeri girdikleri
zaman. Sık sık ata bindiğinden, üzerinde binici giysisi ve uzun
çizmeler vardı. Dönüp hızlı adımlarla yanlarına yaklaşırken, yüzü
ünlü gülüşüyle aydınlanmıştı.



«Kahve getir, George,» dedi Cusak'a bakarak. «Ama belki de
Binbaşı Carter çayı tercih eder...»

«Hayır, kahve yeterlidir, efendim.»

Cusak dışarı çıkınca, Eisenhower oturmasını işaret etti ve
masanın üzerindeki bir dosyayı açtı.

«Seninki gibi bir geçmişi olan bir adam nasıl Sicilyalı bir köylü
olarak görünmeye çalışır acaba?»

«Üniversitenin tiyatro koluna teşekkür borçluyuz, generalim. Az
daha profesyonel oyuncu olacaktım.»

«Bu kadar iyiydin demek.»

«Eğer olmasaydım, şimdi burada bulunmazdım, efendim,» dedi
Carter sakin bir sesle.

«Özel Hareket Dairesi seni İtalya bölümü sorumlusu olarak
Kahire'ye gönderirken, Sicilya'yı tek başına...»

Dosyaya bir göz attı. «Üç kez işgal edeceğini hiç düşünmemişti
sanırım.»

«Biliyorum, efendim,» dedi Carter. «Ama başka seçeneğimiz
yoktu. Konu Sicilya olunca, dilini ve insanlarını benim kadar iyi
tanıyan başka biri yoktu. 1930'larda arkeolojik kazılarda orada epey
çalışmıştım.»

«Ve şimdi tekrar gideceksin. Böyle işler için biraz yaşlanmış
sayılmaz mısın?»

Eisenhower bir belgeyi masanın üzerinden uzattı. Carter eline
alıp okudu.
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Harekât adı: FORTUNATO

Kimlik kartı: Giovanni Ciccio

BİLGİ

Şubat ayında adadan ayrıldığınız zaman size verilen
görevi tamamlamak üzere Sicilya'ya dönmeniz
konusunu görüşmüştük. Müttefik Kuvvetlerinin işgali
sırasında, Cammarata bölgesinde yeraltı örgütleri
kurup yardımcı olmalarını sağlamaktı göreviniz.
Üstlendiğiniz görevi sonuçlandırmak için sizi adaya
dönmekten hiçbir şeyin alıkoyamayacağını açıkça
belirtmiştiniz.

YÖNTEM

Maison Blanche'dan Sicilya'ya 138. Bölüğün uçağıyla
gidecek ve Bellona'nın 10 kilometre batısında
paraşütle atlayacaksınız. Yerel yeraltı örgütü sizi
karşılayacaktır. Görev alanında yaşamınızı
sürdürmeniz için size Giovanni Ciccio adına çıkarılmış
bir kimlik kartı verilecek ve bir yaşam öyküsü
düzenlenecektir.

TEMAS KURMA

Palermo bölgesindeki yeraltı örgütüyle teması
kentin dışındaki villasında oturmakta olan Kontes di
Bellona aracılığıyla sürdüreceksiniz.

Karargâhla temasınız, Bellona bölgesi koordinatörü
Vito Barbera'nın telsizi aracılığıyla olacaktır.

SİLAHLAR

Seçim size bırakılmıştır. Yakın dövüş için gerekli
olanları kullanacaksınız.

SONUÇ

Bu görevin önemini biliyorsunuz, hiçbir engel



olmamalıdır. İki hafta içinde sonuçlandırılmasını
bekliyoruz. Dönüşte bir denizaltı sizi alacak ve
ayrıntıları gerekli zamanda telsiz koduyla
bildirilecektir.

[YOKEDİN... YOKEDİN... YOKEDİN...]
 

Carter cebinden çakmağını çıkarıp yaktı ve kâğıdın bir ucunu
tutuşturdu. Tümüyle alev alınca boş şömineye yaklaşıp küllerin
arasına attı.

«Siz bile görmemelisiniz, generalim.»

Kapı açıldı ve Cusak kahve tepsisiyle içeri girdi.

«Teşekkürler, George, ben ilgilenirim.» dedi Eisenhower.

Kahveleri doldurup bir sigara yaktıktan sonra söze başladı.

«Orada neler olup bittiğini Kuzey Afrika'da bulunan herkesten
daha iyi bildiğinize inanıyorum. O nedenle biraz konuşalım.»

«Ne öğrenmek istersiniz, generalim?»

«Bana Mafya'yı açıklamanı istiyorum.»

«Mafya ilişkileri üzerine bir dosya vardır sanırım...»

«Evet.»

Carter da bir sigara yakıp söze başladı.

«Mafya, gerçek baskının sürdüğü günlerde gizli bir cemiyet olarak
başladı. O zamanlar köylülerin elindeki tek silah buydu.»

«Devam et.»

«Çevreyi tanımamız gerekir efendim. Bambaşka bir dünyada,
bereketsiz, çorak topraklarda yaşam kavgası zorludur. Anahtar
kelimenin omerta olduğu bir dünyadır orası. Onur, erkeklik ve resmi
görevlilerden asla yardım istememektir omerta. Eğer bir derdiniz
varsa capo'ya gidersiniz.»



«Capo mu?» Eisenhower'ın kaşları çatılmıştı.

«Başkan, reis demektir capo. Sicilya'nın neresine giderseniz
gidin, orayı yöneten bir capo mafia karşınıza çıkacaktır.»

«Hâlâ mı?»

«Mussolini yoketmeye çabaladı ama örgüt hemen yeraltına
çekildi. Bölücüler, komünistler, öteki siyasal örgütlerden istediğiniz
kadar söz edebilirsinız ama Sicilya'daki tek etkili güç Mafya'dır.»

Eisenhower gözlerini tavana dikip düşünmeye başladı. Sonunda
kararını vermiş gibi önündeki dosyayı masaya vurdu.

«Mafya ilişkileri diye adlandırdığın dosya bu. Lucky Luciano
adında birini tanıyor musun?»

Carter başını salladı.

«New York'ta oturan Sicilya asıllı bir ganster ve belki de
Amerikan Mafya'sının en önemli capo'su. Şu anda Dannemora
Cezaevinde otuz ile elli yıl hapse mahkûm edilmiş ve cezasını
çekmekte. Sanırım suçu fahişeliğe teşvik etmek.»

«Şu anda orada değil,» dedi Eisenhower.

«Dosyaya bakılırsa, Comstock'daki Great Meadow'a gönderilmiş.
Geçen yıl Hudson'da Normandie gemisi yanınca, Deniz Kuvvetleri
Haberalma Örgütü New York limanında artan sabotajlar karşısında
tedirginlik duymaya başlamış.»

«Biliyorum, generalim. Ve dok işçileri sendikasını araştırınca,
karşılarına Luciano çıkmış. İçerde ya da dışarda olması farketmiyor.»

«İnanılmaz gibi,» dedi Eisenhower. «Tarihin en büyük savaşının
ortasında bir hırsızdan yardım istemek zorunda kalıyoruz. Bu da
yetmezmiş gibi, bizimkiler gerçek Sicilya asıllı Amerikalı ajanlar
yerleştiriyorlarmış adaya. Bunu biliyor muydun?»

«Tümüyle Amerikalılara ait bir proje bu, generalim, ama
haberim vardı. Amaçları, sanırım, işgal sırasında Mafya'nın işbirliğini
sağlamak.»



Eisenhower öfkeyle kükredi. «Tanrı aşkına, onlarla aynı savaşı
sürdürmüyor muyuz?»

Bir sigara daha çıkardı ve kibriti öylesine şiddetle çaktı ki, ikiye
kırıldı.

«Tekrar cezaevinde Luciano'ya gidip yardım istemişler. Sicilya'da
etkinliği olduğunu düşünüyorlarmış.»

«Oldukça etkindir, generalim. Eğer dağ köylerinde kendini
gösterirse, Hazreti İsa'nın ikinci gelişine benzeteceklerdir.»

«Haberalmacılar buna yürekten inanıyor olmalı. Luciano'nun
kartviziti sayılacak, bir köşesinde siyah L harfi işlenmiş sarı bir eşarp
zamanı gelince gerekli yerlere atılacakmış.»

«Bunun yardımı olacağına inanıyorlar mı?» diye sordu Carter.

Eisenhower haritaya döndü. «Gerçekleşebilir gibi görünen bir
varsayım. Palermo'ya ulaşmak için Patton ve ordusunun geçmesi
gereken bölge her askerin karabasanıdır. Cammarata çevresi dağlar
ve uçurumlarla dolu. Aralarından ilerlemek aylar sürebilir. Ama
Mafya gücünü kullanıp yöre halkını ayaklandırarak İtalyan
kuvvetlerini teslim olmaya zorlayabilirse, Almanların oradan
çekilmekten başka çaresi kalmaz.»

«Evet, generalim.»

«Pek emin görünmüyorsun. Mafya'nın bunu başaracağına
inanmıyor musun?»

«Washington'da oturup bu düşü yaratanlar kadar değil. Önemli
bir zayıf nokta var. Bir bölgenin Capo'sunun başka bir bölgede etkisi
olamaz. Ayrıca haberalmacıların Sicilya ve İtalya asıllı ajanlar
gönderdiklerini söylemiştiniz.»

«Ne var bunda?»

«Hiç yoktan iyidir ama İtalyan olmak Sicilya için yeterli değildir.
Dil konusuna gelince, yalnızca Palermo'da birbirinden çok farklı beş
ayrı lehçe konuşulur.»



«Ama Luciano'yu kullanarak bunların üstesinden gelmek pek
yabana atılacak bir fikir olmasa gerek?»

«Yeterli olduğunu sanmıyorum yalnızca.»

«Ama Washington sanıyor.»

«Öyle görünüyor.»

Kısa sessizlikte Eisenhower kaşlarını çatarak elindeki dosyaya
dikti gözlerini.

«Pekâlâ, binbaşı, bir brifing yaptık. Şimdi ikincisi. Mafya
konusundaki gerçekleri yerinde öğrenmeni istiyorum. İki hafta sonra
dönünce doğruca buraya gelip adadaki durumu ayrıntılarıyla bana
anlatacaksın. Anlaşıldı mı?»

«Elbette, generalim.»

«İyi. Harekete geç bakalım öyleyse.»

Carter selam verdi. Eisenhower başını sallayıp kalemini eline
aldı. Binbaşı kapıya yakla şırken alçak sesle arkasından seslendi. «Bir
şey daha var, binbaşı.»

Carter dönüp ona baktı. «Evet, efendim?»

«Zorbalıkları başkalarına bırak. İkinci randevumuza gelemezsen,
çok güç durumda kalırım.»

E
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Carter tepeye vardığı zaman yağmur başlamıştı. Bardaktan
boşanırcasına yağan yağmurun karanlığı, dağların doruklarında çakan
şim şeklerle biraz olsun aydınlanıyordu. Ağır bisikleti bir ağaca
yaslayıp cebinden dürbününü çıkardı. Ayarlayınca üç mil uzaktaki
Bellona'nın evleri gözlerinin önünde netleşti. Çamların arasında
gözden kaybolan vadi yoluna dikkatle baktı.

Hiçbir canlı belirtisi yoktu. Bir çoban bile.

Dürbünü cebine yerleştirip ağaçların arasından dolaşarak,
aşağıdaki vadide yer alan, loş ışıkta kendisini bekleyen villaya baktı.

Yorgundu ama işlerin sonuna yaklaştığı için de garip bir heyecana
kapılmıştı. Bisikleti iterek çamların arasından aşağıya inmeye
başladı.

Bahçeye arka duvardaki kapıdan girip evin önüne kadar giden dar
yolu izledi. Tropikal bitkilerle bezenmiş bahçede ağaçlar rüzgârla
sallanırken, sayısız çeşmenin eski oluklarında yağmur suları
gurulduyordu.

Evin önündeki avluya yaklaşınca, bisikletini bir barok çeşmeye
yaslayıp merdiveni tırmandı. Holde ışık yanıyordu. Zili çalıp
beklerken ayak sesleri duyuldu ve kapı açıldı.

Karşısındaki adam kırk yaşlarındaydı ve saçı, sakalı ağarmaya
başlamıştı. Siyah papyonu ve alpaka ceketiyle tipik bir uşaktı.
Hoşnutsuzluğunu belirten gözlerle Carter'a baktı.

«Ne istiyorsun?»

Carter kumaş beresini sıyırdı ve kaba, boğuk bir Sicilya aksanıyla,
«Kontes için bir mesajım var,» dedi.

Uşak elini uzattı. «Bana ver.»



Carter başını salladı. «Bana verilen emir mesajı kendisine
iletmemi bildiriyor. Beni bekliyor olmalı. Ciccio'nun geldiğini söyle
ona.»

Uşak omzunu silkti. «Pekâlâ, gir içeri. Bakalım ne diyecek
kontes.»

Carter içeri girince, siyah beyaz seramik karolara giysilerinin
suları süzülmeye başladı. Uşak kaşlarını çatarak holü geçip büyük
mutfağa açılan yeşil çuha kaplı kapıyı açtı. Kapının arkasında durarak
cebindeki otomatik Walther'i çıkarıp kontrol etti ve eski tip fırının
yanındaki dolabı açıp sahra telefonuna uzandı. Kolu çevirip
beklerken ıslık çalıyordu.

Almaçtan mırıltılar geldi ve uşak Almanca konuşmaya başladı.
«Ben Schafer, villadan Evet, Carter geldi. Sorun yok. Siz gelene
kadar oyalarım.»

Telefonu dolaba itti ve ıslık çalmayı sürdürerek kapıya yaklaştı.
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Carter soğuk yağmurun içine kadar işlemiş olduğunu ilk kez
farkederek titredi. Neredeyse bitecekti. Tanrım, ne kadar da
yorulmuştu... Holün öbür tarafındaki yaldız çerçeveli aynada aksini
görebiliyordu. Saçı, sakalı uzamış, orta yaşlı bir Sicilya köylüsü.
Yamalı tüvid ceketi, deri tozluklarıyla, namlusu kısaltılmış geleneksel
tüfeği lupara sol omzundan sarkan zavallı bir adam.

Uzun sürmeyecekti artık. Kısa bir süre sonra Kahire'deki
Shepherd's Otelinde sıcak banyolar, temiz çarşaflar, iyi yemekler,
buz gibi Dom Perignon 35 şampanyası kendisini bekliyordu.

Arkasındaki yeşil çuha kapı açıldı ve uşak içeri girdi.

Carter dönüp sordu. «Kontes benimle görüşecek mi?»



«Burada olsaydı görüşürdü, ama burada değil. Üç gün önce
götürdük onu.» Sağ eliyle Walther'i kaldırdı. Artık İngilizce
konuşuyordu. «Tüfeğiniz, Binbaşı Carter. Yavaşça yere bırakın ve
dönüp ellerinizi duvara dayayın.»

Cok garip ama böyle bir olayı çoktandır bekliyordu sanki. Âdeta
bir rahatlama duygusuyla lupara'yı yere bırakıp duvara dönerken
Ciccio rolünü oynamaktan vazgeçmişti.

«Alman mısın?» diye sordu.

«Evet,» dedi adam üstünü ararken. «Adım Schafer.
Gelmeyeceğini düşünmeye başlamıştım.»

Geri çekilince Carter dönüp yüzüne baktı «Ya kontes?»

«Gestapo götürdü. Üç gündür Bellona'da seni bekliyorlar. Biraz
önce mutfaktan telefon ettim. Yirmi dakika sonra burda olurlar.»

«Anlıyorum,» dedi Carter. «Ne yapacağız şimdi?»

«Bekleyeceğiz,» dedi Schafer ve yemek salonuna geçmesini
işaret etti.

Carter şöminenin önünde durup ıslak giysilerinden çıkan buharı
izledi bir süre. Schafer uzun masanın bir köşesine oturarak paketini
çıkarıp bir sigara yaktı ve paketi ona uzattı. Carter sigarayı minnetle
alıp yakarken elleri titriyordu.

«Büfede konyak var,» dedi Schafer. «İhtiyacın var gibi
görünüyor.»

Büfeye yaklaştı Carter ve bir kadeh doldurdu. Yöre yapısı olan
sert içki boğazından inerken öksürmeye başlamıştı. Bir kadeh daha
doldurup Schafer'e döndü.

«İster misin?»

«Niçin olmasın?»

Carter bir kadeh daha bulup masaya yaklaştı. «Dur de,» diyerek
doldurmaya başladı.



Schafer silahını indirmemişti. Kadehi dudaklarına götürürken
konuşmaya başladı.

«Çok üzgünüm, binbaşı. Gestapo piçlerini senin kadar ben de
sevmiyorum ama ne yapayım görevim bu.»

«Haklısın.»

Ağır, kalın şişeyi Almanın kafasına doğru sallarken, bir eliyle
silahı tutan bileği yakalamaya çalıştı. Şişeyi bir kez daha sallayınca
paramparça oldu. Schafer'in yüzünde kan ve alkol birbirine
karışmıştı. Sol yumruğu inanılmaz bir şiddetle Carter'ın yanağına inip
eti kemiğe kadar açtı ve gırtlağına sarıldı.

Yerde yuvarlanmaya başladılar. Carter bedenine birbiri ardına
inen yumrukların ve aralarında patlayan silahın farkındaydı. Bir an
kendini dizlerinin üzerinde buldu ve silahlı eli geriye doğru, kemiği
kınlıncaya dek büktü. Tabanca elinden kurtulup şömineye kadar
uçtu.

Alman kafasını geriye atıp haykırınca, Carter yumruğunu
boğazına indirdi. Schafer yüzükoyun düşerek hareketsiz kaldı. Carter
hole fırlayıp tüfeği kaptı ve ön kapıya doğru koşmaya başladı.

Düşte gibiydi. Ağır çekimdeymiş gibi hareket ediyordu. Öylesine
bitkindi ki, kapıyı açmak bile güç gelmişti. Verendanın korkuluğuna
yaslanırken ceketinin önünün kan içinde kalmış olduğunu gördü.
Schafer'in değil, kendi kanıydı.

Elini gömleğinin içine sokunca, sol tarafına girmiş olan kurşunun
açtığı delik parmaklarına değdi.

Bunu düşünecek vakti yoktu. Yoldan son hızla yaklaşan arabaların
sesi geliyordu. Sendeleyerek merdivenden aşağıya indi ve bisikletini
alıp bahçenin arka kapısına doğru ilerledi.

Villanın biraz uzağındaki çamların kuytuluğuna sığınarak
yukardaki anayolda ilerleyen bir kamyonla iki büyük siyah arabaya
baktı. Neler olacağını görmek için beklemeden, bisikleti iterek
çamların arasından geçip Bellona'ya dek uzanan ormancıların



patikasına geldi. Eğer şansı varsa yürüdüğü yeri görecek kadar ışık
bulabilirdi. Bisikletin kırık deri selesine yerleşip yola koyuldu.
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Geçtiği yolu pek anımsamıyordu. İki yanını saran ağaçlar ve
amansız yağmur... Yalnızca bazı noktaları anımsayan körkütük
sarhoşlara benzetiyordu kendini.

Köyün yakınındaki bir hendeğin içinde sırt üstü yatarken buldu
kendini gözlerini açınca. Yaranın ağrısı dayanılmaz bir hal almıştı.
Tüfeği ortalıkta görünmüyordu. Kendini zorlayarak ayağa kalktı ve
gitgide basan karanlıkta önünü görmeye çalışarak yürümeye başladı.

Islak havayı odun ateşlerinin kokusu sarmıştı ve uzaklarda bir
köpek havlıyordu. Birkaç pencerede gözüne çarpan ışıklardan başka
hiçbir hayat belirtisi göremedi. Ama kapalı kepenklerin ardından
çevreyi gözetleyip bekleyen insanların varlığını biliyordu.

Köyün alanına gelince, çeşme başında duraklayarak başını buz
gibi suyun altına soktu ve kiliseyi geçip dar arka sokağa saptı. Birkaç
ev sonra, meşe kapısının üzerinde mavi lamba yanan bir avlu girişi
vardı. Duvarında süslü siyah harflerle yazılı bir tabela görünüyordu.

AVITO BARBERA-CENAZE İŞLERİa

Ana kapıya yaklaşıp zili çaldı ve demir oymalara tutunarak
lambanın ışığında gümüş gibi parlayan yağmurun altında beklemeye
başladı.

Ayak sesleri yaklaştı ve küçük pencere açıldı.

«Kim o?» dedi Barbera.

«Ben geldim, Vito.»

«Harry, sen misin? Tam bir Bronx aksanıyla konuşmuştu



İngilizceyi. «Aman Tanrım. Seni götürdüklerini düşünmeye
başlamıştım.»

Kapıyı açınca Carter içeri adımını attı. «Kılpayı kurtuldum, Vito,
tıpkı Waterlo gibi,» dedi ve bayıldı.
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Carter ağır ağır gözlerini açarak çatlak tavana baktı. İçersi çok
soğuktu ve bir süre sonra formaldehit olduğunu anladığı ağır bir
kokuyla kaplanmıştı. Cenaze hazırlama odasındaki masaların birinde
yatıyordu. Başının altında tahta bir yastık vardı ve göğsü sargılar
içindeydi.

Başını çevirince, Barbera'yı muşamba önlü ğünü bağlamış,
yandaki masada yatan ihtiyar bir adamın cesediyle uğraşır buldu.
Doğrulmaya çabalayınca, Vito konuştu.

«Yerinde olsaydım kalkmazdım. Kurşunun biri girip çıkmış ama
diğeri sol ciğerine saplanmış. İyi bir operatöre ihtiyacın var.»

«Çok teşekkürler. Kendimi daha iyi hissetmeye başladım bunu
duyunca.»

Barbera'nın yanındaki tekerlekli masaya gerekli araçlar özenle
sıralanmıştı. Masadaki cesetin yüzünde ağzı açık, şaşkın bir ifade
vardı. Barbera kıvrık bir iğne alıp alt dudaktan burna doğru sokup
ipliği çekince, çene yerine gelip kapandı.

«Yani insanları ölümden döndürüyorsun,» dedi Carter masadan
inerken. «Senin çok yetenekli olduğunu biliyordum.»

Elli yaşlarında, karmakarışık demir grisi sakalı, Bronx aksanına
hiç uymayan ufak tefek Barbera gülümsedi.

«Tanrının belası bir İngilizsin, Harry! Ne zaman öğreneceksin?



İmparatorluk günleri artık sona erdi. Burada ne yapmak istiyorsun,
savaşı tek başına kazanmak mı?»

«Onun gibi bir şey.»

Kapı açıldı ve on altı, on yedi yaşlarında bir kız içeri girdi. Dolgun
bedeni eski pamuklu giysisinin dikişlerini zorluyordu. Koyu renk saçlı,
geniş ağızlı, yaşamın acı yanını küçük yaşta tanımış birinin
bakışlarına sahip, koyu kahverengi gözlü kız, elindeki kahve tepsisini
bir kenara bıraktı. Eski pirinç kahveliğin yanında bir şişe de
Courvoisier konyak vardı.

Barbera işine ara vermedi.

«Rosa, bu bey Binbaşı Carter'dır. Yeğenim, senin son gelişinden
sonra Palermo'dan geldi buraya.»

«Merhaba Rosa,» dedi Carter.

Kız kahveyi fincana doldurup yanıtlamadan Carter'a uzattı.

«Teşekkürler,» dedi Barbera. «Şimdi gidip tekrar alanı gözle. Bir
şey olursa, hemen bana haber ver.»

Rosa dışarı çıkınca, Carter kendine bir kadeh konyak doldurdu.
Ciğerindeki sancı öylesine artmıştı ki, soluk alması güçleştiğinden
ancak ağır ağır yudumlayabiliyordu içkisini.

«Yeğenin olduğunu bilmiyordum. Kaç yaşında?»

«Yüz elli ya da on altı. Hangisini beğenirsen. Babası en küçük
kardeşimdi ve 1937'de Napoli'de bir trafik kazasında öldü. Karısının
izini yitirdim. Ve üç yıl sonra Palermo'da veremden öldüğünü
duydum.»

«Ve Rosa?»

«Palermo'daki dostlarımdan ancak iki ay kadar önce haberini
alabildim. On üçünden beri sokaklarda fahişelik yapıyormuş. Eve
dönme vaktinin gelmiş olduğuna karar verdim.»

«Onuncu Caddeden sonra hâlâ burayı ev olarak düşünebiliyor
musun?»



«Burada olduğuma pişman değilim. Rosa anlayamıyor bunu. Ona
göre, New York vaat edilen bir ülke, benim içinse, terkedilmesi
gereken bir yerdi.»

İhtiyarın cesedinin yüzüne krem sürüp yanaklarını allıkla
pembeleştirdi.

«Kontes ne oldu?» diye sordu Carter.

«Gestapo Palermo'ya götürdü.»

«Konuştururlarsa senin için kötü olur.»

«Olanaksız,» diyerek başını salladı Barbera, «Dün öğleden sonra
kadınlar koğuşunda bir dost ona siyanür kapsülü verdi.»

Carter sinirlerini bastırabilmek için derin bir soluk aldı. «Bana
Luca hakkında bir şeyler söyleyeceğini umuyordum.»

Barbera duraklayıp şaşkın gözlerle ona baktı. «Zamanını boşa
harcıyorsun. Kimsenin Luca'dan haberi yok. Çünkü o böyle olmasını
istiyor.»

«Yine Mafya mı?»

«Evet, dostum. Yine Mafya ve bunu hiç aklından çıkarma.
Tasarıların nedir?»

«Bu gece Agrigento'ya gitmek zorundayım.

Gece yarısı bir balıkçı teknesi Porto Stefano'dan denize
açılacak.»

«Denizaltıyla randevu mu?»

«Evet.»

Barbera kaşlarını çattı.

«Bu gece gidebileceğini sanmıyorum, Harry. Yollar Almanlarla
kaynıyordur. Belki yarın.» Eliyle cesedi işaret etti. «Şu ihtiyarı yarın
nasıl olsa Agrigento'ya götüreceğim.»

Carter yanıtlayamadan kapı açıldı ve Rosa içeri daldı. «Alana



geldiler. Bur sürü Alman.»

Barbera pencereye yaklaşıp hafifçe perdeyi araladı. Carter
güçlükle yerinden kalkıp topallayarak yaklaştı. Siyah büyük arabalar,
jipler ve zırhlı araçlar dolmuştu alana. Askerler yarım daire şeklinde
durmuş, bir arabadan konuşan subayı dinliyorlardı.

«SS paraşütçüleri. Hangi cehennemden geldi bunlar?» diye sordu
Carter.

«Geçen ay İtalya'dan. Kesselring, dağlardaki çetecileri
temizlemek için özellikle seçmiş bunları. Konuşan komutanları
Binbaşı Koenig. İyi bir adam. Cammarata'da ona Avcı diyorlar.»

SS'ler çevreyi aramak için dağılmaya başladılar. Koenig yerine
oturdu ve büyük siyah araba harekete geçti. Ardından biri daha
geliyordu.

Barbera perdeyi örttü. «Bu tarafa geliyor.»

Carter'a dönerek sordu. «Villada ceset filan bıraktın mı ardında?»

«Sanırım.» Carter kolundan yakaladı yaşlı adamı. «Eğer ortalığa
çıkmazsam, acısını köylülerden çıkarır mı?»

Barbera acıyla gülümsedi. «Onun yöntemi bu değil. Onurlu bir
asker olduğu kesin. Sırtına bir bıçak saplamak bu yüzden çok güç
geliyor herkese. Şimdi Rosa'yla burada kal ve sesini çıkarma.»

Lambayı alıp dışarı çıkınca, karanlıkta kaldılar.
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Barbera ön kapıya doğru ilerlerken zil çalmaya başlamıştı bile.
Kalın sürgüyü çekip kapıyt açtı. Öndeki arabada şoförün yanında
oturan Koenig aşağıya indi.



«Demek burdasınız. Sinyor Barbera. Korkarım, size biraz iş
çıkaracağım,» dedi düzgün bir İtalyancayla.

İki araba da avluya girdi ve birinin arkasındaki sedyeye bağlanıp
battaniyeyle örtülmüş olan cesedi gördü Barbera.

İki SS koşup sedyeyi indirirken, Barbera

konuşmaya başladı. «Lütfen beni izleyin, binbaşım.»

Avluyu geçip kısa koridora girdi. En sondaki kapıyı açınca, ölüm
kokusu ortalığa yayıldı.

Odanın ortasındaki masanın üzerinde duran yağ kandili loş bir ışık
veriyordu. Sicilya'da sık görülen cenaze bekleme odasıydı ve içerdeki
bir düzine tabutun içinde yatan cesetlerin parmakları kapının
dışındaki çana bağlı iplere tutturulmuştu.

Ardından Koenig içeriye girdi. Eski subayların gümüş kafatasıyla
süslü arazi kepi vardı başında. Şövalye Nişanı kırmızı ve siyah
kurdelasıyla boynunda sallanıyordu. Deri pardösüsü ve paraşütçü
çizmeleri epey yıpranmıştı. Kapıdan içeri girerken bir sigara yakıp
küçük çana parmağını değdirdi.

«Hiç çaldığı olur mu?»

«Sık sık,» dedi Barbera. «Organlar ölümle katılaşırken titreşirler.
Ama eğer, binbaşım, bir ölünün dirilip dirilmediğini soruyorsa, yine
yanıtım evettir. On iki yaşlarında bir kız ve kırkında bir adam
dirilmişti. Bu odaların amacı budur zaten.»

«Siz Sicilyalılar ölümle pek yakından ilgileniyorsunuz.»

«Canlı gömülmeyi isteyecek kadar değil.»

Hazırlık odasının kapısındaki çatlaktan Carter ile Rosa sedyenin
masaya bırakılışını izliyorlardı. Battaniye açılınca Schafer'in cesedi
ortaya çıktı. Yüzü kan içinde, gözleri açıktı. Barbera alışkın bir
hareketle gözlerini kapadı.

«Çavuş Schafer iyi bir adamdı,» dedi Koenig. «Onu öldüren kişiyi
saklayanların sonunun kötü olacağını belirtmeme gerek yok



herhalde.»

«Onu ne yapmamı istiyorsunuz, binbaşım?» diye sordu Barbera.

«Temizleyip Agrigento'daki karargâha götürün.»

Barbera battaniyeyi tekrar ölünün üzerine çekti. «Yann başka bir
işim daha var. Kontes di Bellona'nın ailesi, onu Palermo'daki
cezaevinden almamı istedi. Açığa çıkmaması gereken bir konu.»

«Anlıyorum,» dedi Koenig.

«Bu koşullar altında bu gece Agrigento'ya bir ceset daha
götürmeye hazırlanıyordum. Bakın burada.»

Hazırlık odasının kapısını açıp lambayı yukarı kaldırınca, Koenig
ihtiyarın cesedini gördü.

Arkadaki dolabın içinde Rosa, Carter'a biraz daha sokularak
kollarını sıktı.

«Çavuş Schafer'i de birlikte götürebilirim. Ama geçiş belgesine
ihtiyacım var, binbaşım. Sanırım adamlarınız bu gece yolları tutmuş
olacaklar.»

Koenig'in ardından dışarıya çıktı.

Carter ciğerindeki dayanılmaz sancıyla karanlıkta bekliyordu.
Tanrım diye geçirdi içinden, belki de ölüyorum. Yanındaki kıza
yaşamın ta kendisiymiş gibi sımsıkı sarılmıştı. Cildinin yumuşaklığını
göğüslerinin diriliğini hissediyordu.

Sancıyla inleyince Rosa ses çıkarmasını önlemek için hırsla
dudaklarından öpmeye başladı. Çektiği acıya karşın, becerikli
parmakların altında bedeni yanıt vermeye hazırlanmıştı.
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Bir süre sonra Rosa kapıyı açıp dikkatle dışarı baktı ve Carter'ı
çıkardı. Masanın birine dayanarak ayakta durabilen binbaşı, avludan
uzaklaşan arabaların sesini dinledi.

«Ne yapmaya çalışıyordun, beni tedavi etmeye mi, yoksa
öldürmeye mi?» diye sordu boğuk bir sesle.

Bir havluyla alnındaki terini kuruladı Rosa.

«Bizde bir deyiş vardır, binbaşım. Bir büyük ölüm, bir de sık sık
tekrarlanan küçük ölümler vardır. Hangisini tercih edersiniz?»

Dikkatle karşısındaki 'genç-ihtiyar' yüze baktı. Carter, ama cevap
veremeden Barbera elinde bir kâğıtla içeri girdi.

«Binbaşı Koenig kendi eliyle imzaladı. Agrigento'ya kadar tüm yol
barikatları için geçerli. Şansımız varsa, denizaltıyla buluşacaksın.»

«Nasıl?» diye sordu Carter.

«Gizli bölmesi bulunmayan bir cenaze arabasına sahip olmayı hiç
düşünmem bile. Tabii birkaç santim üzerinde yatan iki ceset olacak
ama inan bana koku bile almayacaksın.» Sırıtarak ekledi. «Benimle
kal dostum, sonsuza dek yaşarsın.»

A
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Roma'dan Feldmareşal Albert Kesselring'i taşıyan JU 52.
Palermo yakınında Punta Raisi'deki Lufwaffe alanına sabah saat
dokuzda indi. Bir saat kadar sonra Kesselring, Monte Pellegrino
yakınında bulunan Benediktin manastırındaki Alman Ordusu
Karargâhında kumanda subayı Tuğgeneral Karl Walther'in odasında
kahvesini yudumluyordu.

«Çok güzel,» dedi Kesselring manzarayı işaret ederek. «Harika.
Kahve de öyle.»

«Yemen kahvesi,» diyen Walther fincanını tekrar doldurdu.
«Yaşamın bazı iyi yanlarını hâlâ burada sürdürebiliyoruz.»

«Kentten geçmek çok güç oldu. Her tarafta bir sürü dinsel tören
vardı.»

«Kutsal bir hafta. Sürekli tören yaparlar zaten. Her şey durur bir
anda. Ada halkı çok dindardır.»

«Belli oluyor,» dedi Kesselring. «Gruplardan birinin yanından
geçerken olağanüstü bir şey gözüme ilişti. Taşıdıkları Meryem Ana
resminin kalbine bir bıçak saplanmıştı.»

«Tipik Sicilya töresi,» diye yanıtladı Walther. «Her tarafta ölüm
mezhepleri var.»

Kesselring fincanını bıraktı. «Pekâlâ. Söyle bakalım...»

«Bu sabah sekiz kişi var. Hepsi Demir Haç nişanı. Birinci Sınıf. İki
tanesine Feldmareşal özel ilgi gösteriyor.»

«Bir bakalım.»

Walther kapıyı açtı ve sütunların arası demir parmaklıkla kaplı
taş terasa çıktılar. Aşağıdaki avluda sekiz kişi yanyana dizilmişti.



«Öbür uçta Koenig var, Herr Feldmareşal,» dedi Walther.
«Yanındaki de Başçavuş Brandt.»

«Şövalye Nişanı alacak olan mı?»

«Üçüncü kez Koenig aday gösterdi onu.»

«Öyleyse, işe başlayalım,» dedi Kesselring!
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Yirmi altı yaşındaki Binbaşı Max Koenig, on yaş daha fazla
gösteriyordu. Polonya, Fransa ve Hollanda'da çarpıştıktan sonra yeni
kurulan 21. SS Paraşüt Taburuna atanıp 1941'de Girit'in Maleme
alanına inmiş ve ciddi olarak yaralanmıştı. Sonra Rusya'daki Kış
Savaşına katılmıştı.

Beş kez yaralandığını belirten altın nişanı, genel bir yorgunluk
havası ve kara gözlerindeki boş bakışlar iki yıl süren savaşın
anılarıydı.

Kepinde gümüş kafatası ve yakasında SS rütbe işaretleri, sol
kolunda Girit işgaline öncülük edenlerin onurlu işareti olan Kreta kol
bantları vardı. Sol göğsündeki Demir Haç nişanının yanında
paraşütçülerin altın ve gümüş kartalı yer almıştı. Meşe yapraklı
Şövalye Nişanıysa boynunda sallanıyordu.

Kılıç Nişanını almak için sıranın başında dururken garip denecek
kadar umursamıyordu olayı, ama yanında duran Başçavuş Brandt için
çok önemli bir an olduğunu bildiğinden söyleyebilecek güzel bir söz
arıyordu.

«İşte Rudi,» diye fısıldadı. «Büyük olay gerçekleşti sonunda.»

«Teşekkürler, binbaşım,» diye yanıtladı Brandt. Avusturya
Tirol'lerinden gelme bir hancının oğluydu. Bütün bir gün dinlenme
ihtiyacını duymadan dağlara tırmanabilirdi. İki yıldır Koenig ile



beraberdiler.

Kesselring ile General Walther taş merdivenlerden çizme
gürültüleri arasında aşağıya inerlerken, biri avludakilere hazırol
komutu verdi.

Kesselring her zamanki neşeli sevimli halindeydi ve oldukça
zevkli bir tören yapıldı. Madalyaları takarken hepsiyle teker teker
konuştu.

İkinci Dünya Savaşının her iki taraftan da en mükemmel yarım
düzine generallerinden biri olduğu tartışmasız kabul edildiğinden,
subaylar gururla yanıtlamışlardı onu.

Sıra Brandt'a gelince Kesselring tüm rütbe farkını bir yana bırakıp
omzuna elini koydu ve madalyasını takmadan önce içtenlikle elini
sıktı.

Brandt sersemlemiş gibiydi ve Koenig uçuk bir gülüşün
dudaklarında dolaşmasına engel olamadı. Güzel bir gösteri ama
Kesselring adamlarına nasıl davranması gerektiğini zaten iyi bilirdi.
Sonra Feldmareşal tam karşısında durdu ve sanki Koenig'in tepkisini
farketmiş gibi dudaklarında acı bir gülüşle oyunu sürdürmesini
isteyerek yüzüne baktı.

«Size ne diyebilirim ki, binbaşım? Bu ödül ilk ortaya
çıkarıldığından beri, alan otuzuncu kişisiniz. Doğal olarak Führer
kendisi takmak isterdi ama olağanüstü günler yaşıyoruz. Bu onur
bana verildiği için ne kadar mutlu olduğumu söyleyebilirim ancak.»

Bir an Koenig'in omuzlarını tuttu ve duygularına hâkim
olamıyormuş gibi kucaklayıverdi.
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Daha sonra Walther'in odasında öğle yemeği öncesi konyağını



yudumlarken, «Çok etkileyici bir genç,» dedi Kesselring.

«Haklısınız,» diye onayladı Walther.

«Namuslu, dürüst, kibar. Üstün bir asker. Waffen SS'in tüm
üyelerinin olmalarını istediğim gibi biri. Haydi, içeri çağırıp işi
bitirelim.»

Walther bir düğmeye basınca, kapı açılıp bir yaveri içeri girdi.

«Binbaşı Koenig,» dedi Walther kısaca.

Yaver çekilince Koenig içeri girdi. Masaya yaklaşıp topuk vurdu
ve elini kasketinin vizyerine götürüp selam çaktı.

«Bir iskemle çekip otur, binbaşım,» dedi Feldmareşal.

Koenig söylenileni yapınca, Kesselring duvardaki büyük boy
askeri Sicilya haritasına döndü.

«Görüyorum ki, tekrar cepheye atanmak için başvuruda
bulunmuşsun.»

«Evet, Herr Feldmareşal.»

«Kabul edilmedi.»

«Nedenini sormama izniniz var mı?»

«Son Rusya macerandan sonra kafana yerleştirdikleri gümüş
plakanın paraşütle atlamanı engellediğini söyleyebilirim ama
söylemeyeceğim. Senin burada, Sicilya'daki görevin daha önemli.»

General Walther söze karıştı. «Özellikle Cammarata bölgesindeki
dağlarda çetecilerin eylemleri yoğunlaştı. Bir işgal girişimi olursa
kötü durumda kalabiliriz.»

«Müttefiklerin önce Sardunya'ya çıkacaklarını sanıyordum,
generalim,» dedi Koenig.

Walther ile Kesselring bakıştılar ve Kesselring gülmeye başladı.

«Haydi, anlat ona. Bir sakınca görmüyorum.»

«Pek yanılmış sayılmazsın, binbaşı. Berlin'deki komutanlar, hatta



Führer bile işgalin ana noktasının Sardunya olacağına inanıyor.»

«Birkaç hafta önce bir İngiliz kuryesinin ceseti İspanya
sahillerinde karaya vurdu,» diye söze girdi Kesselring. «Kraliyet
Donanmasından bir binbaşı. Tunus'daki General Alexandre'a mesaj
götürüyormuş. Ayrıca Lord Louis Mountbatten'den, İngiliz Akdeniz
Filosu Başkomutanı Sir Andrew Cunnigham'a yazılmış bir mektup da
vardı üzerinde. Bütün yazılar müttefiklerin Sardunya ve Yunanistan'ı
işgal edecekleri konusunda birleşiyordu. Sicilya'ya yapılacak bir
saldırı ancak şaşırtmaca olacak.»

Derin bir sessizlik. Sonra General Walther söze başladı.

«Senin fikrini almak isteriz. Konuşmakta özgürsün.»

«Ne diyebilirim, Herr General,» diyerek omuzlarını silkti Koenig.
«Bugün bile bazen mucizeler oluşuyor. Sanırım, İngiliz binbaşının
cesedi, ajanlarımızın kolayca eline geçebilmesi için İspanya kıyılarına
vurmuş. Mucizeden başka ne olabilir ki?»

«Ama sen genel olarak mucizelere inanmıyorsun.» dedi
Kesselring.

«Grimm Kardeşlerin övkülerini okumaktan vazgeçtiğim günden
ben inanmıyorum, Herr Feldmareşal.»

«Pekâlâ,» dedi Kesselring. Ciddileşmişti birdenbire. «Bu durum
hakkındaki fikirlerini söyle bana.»

Koenig ayağa kalkıp haritaya yaklaştı. «Çeteci eylemleri iki gruba
ayrılabilir. Bağımsız bir Sicilya isteyen bölücüler ve komünistler.
Onların ne istediğini biliyoruz.»

«Bizimkilerin olduğu kadar aynı şekilde birbirlerinin boğazlarını
da kesiyorlar.»

«General Walther bana Mafya hareketlerinden söz etmişti,» dedi
Kesselring. «Önemsenmesi gereken bir güç mü?»

«Evet. Bence her şeyin altında onlar yatıyor. Tipik Sicilyalılar.
İtalya ve Mussolini onlar için hiçbir şey ifade etmiyor.»



«Öyle mi?» dedi Kesselring.

Koenig derin bir soluk alıp konunun can alıcı noktasına girdi.

«Doğrusunu isterseniz, Herr Feldmareşal, İtalyanların bir bütün
olarak, savaş ve Mussolini'ye olan ilgi ve bağlılıklarını yitirdikleri
gerçeğini kabul etmek gerekiyor.»

Kısa bir sessizlikten sonra Kesselring gülümsedi.

«İsabetli bir karar. Aynı fikirde olmadığımı söyleyemem. Yani
Sicilya'yı mı işgal edeceklerini söylemek istiyorsun?»

Koenig, Palermo-Agrigento yolunu parmağıyla işaret etti.
«Adanın en önemli yolu budur. Cammarata denilen en vahşi ve ilkel
bölgeden geçer. Son zamanlarda o çevrede çetecilerin eylemleri
iyice yoğunlaştı. Gelen haberlere göre, birkaç haftadır Amerikalı
ajanlar paraşütle buraya indiriliyormus. Şimdiye dek hiçbirini
yakalamayı başaramadık.»

Kesselring masanın üzerinden bir dosya aldı. «Ve neredeyse bu
adamı ele geçiriyordunuz. Binbaşı Harry Carter. Kahire'deki Özel
harekât Dairesinin İtalya bölümünden sorumlu olan kişi. Onu
yakalamıştınız, Koenig ve ovucunuzdan kaçırıverdiniz.»

«Benim görevim takviye birliği sağlamaktı, Herr Feldmareşal.»
diye düzeltti Koenig sertçe.

«Olay Gestapo'ya bırakılmıştı. Ve hatırlatmak isterim ki,
efendim, bir zamanlar bir taburum vardı ve şimdi ancak otuz beş
askerim bulunuyor. Benden başka bir tek subay bile yok.»

«Carter'ın yakalanması çok önemliydi ve Berlin'den Reichsführer
Himmler bundan hiç hoşlanmadığını bildirdi. O kadar hoşlanmadı ki,
Roma Bürosundaki en güvenilir haberalma görevlilerinden birini
buraya gönderdi.»

«Anlıyorum, Herr Feldmareşal,» dedi Koenig. «Gestapo mu?»

«Yoo, hayır,» dedi Kesselring ciddiyetle. «Daha da önemli biri.»
Walther'e döndü. «Binbaşı Meyer'i içeri alın.»



Basık Slav suratlı, soğuk mavi gözlü, kısa boylu, tıknız bir adam
girdi içeriye. Güvenlik güçlerini dolduran tiplerden biri olduğunu
derhal anlamıştı Koenig. Yeraltı canileriyle başarıyla uğraşmış eski
polis memurları. Üzerinde SS savaş üniforması ve göğsünde yalnızca
Asalet Nişanı vardı. Eski Wiemar hükümetinde siyasal suçlardan
hüküm giymiş kişilere verilen, gıpta edilen bir Nazi madalyasıydı bu.
En ilgi çekici yanıysa, koluna gümüş iplikle işlenmiş efsanevi RFSS
rütbesiydi. Himmler'in kişisel kurmay subaylarından oluşan
Reichsführer der SS'in işaretiydi.

«Binbaşı Franz Meyer, Binbaşı Koenig,» diye tanıştırdı Walther.
Bu arada Kesselring herkese arkasını dönmüş, pencerenin önünde
sigarasını içiyordu.

Meyer bir polisin deneyimli gözleriyle bir anda Keonig'i tarttı: Az
rastlanan SS üniforması. Meşe Yapraklı ve Kılıçlı Şövalye Nişanı.

«Memnun oldum, binbaşım,» dedi Meyer.

Koenig hemen Kesselring'e döndü. «Burada bir zorluk çıkacak
sanırım, Herr Feldmareşal. Komuta kimin elinde olacak? Meyer ile
ben aynı rütbeyi taşıyoruz.»

«Pek zorluk olacağını sanmıyorum. İkinizin de görevi farklı. Sen
harekâtın yalnızca askeri yönüyle ilgileneceksin ve Binbaşı Meyer,
nasıl diyeyim? Siyasal yönüyle.»

«Benim açımdan hiçbir sorun olmayacağını garanti edebilirim,
Herr Feldmareşal,» dedi Meyer.

«Mükemmel,» dedi Kesselring dudaklarında neşesiz bir gülüşle.
«Ve şimdi bizleri yalnız bırak, Meyer. Binbaşı Koenig ile
görüşeceğimiz bazı noktalar var.»

Meyer topuk vurdu ve etkileyici bir Heil Hitler selamıyla dışarı
çıktı. «Ne diyeceğini biliyorum Koenig ve Haklısın. Çok güç bir
durumda kaldın,» dedi Kesselring hemen.

«Neredeyse olanaksız, Herr Feldmareşal. Rütbe otoritem
kalmayacağı için bu münasebetsiz adam istediği kadar işime burnunu



sokacak.»

Öfkelendiğini belli etmekten çekinmemişti.

«Konunun rütbeyle ilgisi yok,» dedi Kesselring. «Reichsführer'in
özel kurmay subaylarından olduğundan, bazı durumlarda karşısında
ben bile olsam yetkisi büyük olacaktır. Ne var ki, bu koşullar altında
senin için yapabileceğim her şeyi yaptım.»

Walther'e başıyla işaret edince, elindeki koyu renk zarfı uzattı.
Koenig açmak için davranınca, Kesselring onu durdurdu. «Hayır,
sonraya sakla.» Yine beklenmedik bir davranışla elini uzattı. «İyi
şanslar. İhtiyacın olacak.»

«Herr Feldmareşal, General...» Koenig ikisini de selamlayıp
dışarı çıktı.

f

Franz Meyer mesaj tahtasını okur gibi yaparak holde durmuş
Koenig'i bekliyordu. Binbaşıdan hiç hoşlanmamıştı ve bunun nedeni
başarılı askerlik sicili değildi. Gerçek çok daha eskilere dayanıyordu.
Koenig, bir Lufwaffe tuğgeneralinin oğlu olan bir beyefendiydi. Buna
karşılık Meyer, Hamburg'lu bir ayakkabı tamircisinin üçüncü oğluydu
ve Birinci Dünya Savaşının son iki yılını siperlerde geçirmişti.
İnsanlara umut veren Führer gelene dek, İngilizler, Fransızlar ve
Yahudiler yüzünden kendisi gibi binlerce kişiyle birlikte açlığa karşı
savaşmıştı.

Ve Meyer partinin kurulduğu günlerde üye olmuştu. Asalet
Nişanını Führer kendi elleriyle göğsüne takmıştı. Kendilerini
başkalarından üstün gören Koenig gibilerin alması gereken bir ders
vardı.

Binbaşının yaklaştığını duyunca arkasını döndü. «Ah işte geldiniz,



binbaşım. Görevimi mümkün olduğu kadar çabuk öğrenip tartışmak
isterim. Şu Carter meselesi örneğin.»

«Benim değil Gestapo'nun göreviydi,» dedi Koenig eldivenlerini
giyerken. «Ben yalnızca destek kuvvet sağladım.»

«Değerli bir subay katledildi, Carter'ın kaçmasına göz yumuldu ve
Bellona'dan hiç rehine almadınız. Hiç ceza da vermediniz.»

«Ben askerim, kasap değil,» dedi Koenig. «Eğer bu farkı
göremiyorsanız, konuyu Feldmareşal'le tartışın.»

«Belki de tartışacağım başka kişiler de vardır,» dedi Meyer
sakinlikle. «Reichsführer Himmler böylesine duygusal bir SS subayıyla
yakından ilgilenecektir.»

«Öyleyse konuyu ona da açın. Ve açacağınızdan da eminim,»
diyerek kapıdan çıkıp merdivenlerden aşağıya indi Koenig.

Brandt kendisini direksiyonda bekliyordu.

f

Palermo'ya doğru yol alırlarken sigarasını içiyordu Koenig
sessizce. Sonunda, «Kenara çek, Rudi. Biraz yürümek istiyorum,»
dedi

Brandt, Pellegrino mezarlığının önünde durdu ve Koenig aşağıya
inip selvi ağaçlarının altındaki yoldan yürümeye başladı.

Üzerinde Pellegrino'lu Santa Rosalina'nın gerçek boyutlarda
heykelinin yükseldiği beyaz mermer mezarın önünde durdu. Brandt
yanına yaklaştı.

«Yaşamım boyunca gördüğüm en çirkin şey,» dedi Koenig.

«Orada neler olup bitti?» diye sordu Brandt.



«Pek bir şey yok. Himmler'in özel kurmaylarından Meyer adında
bir binbaşıyı başıma musallat ettiler. Feldmareşal çok üzgün
olduğunu ama elinden hiçbir şey gelmediğini söyleyip durdu.»

Kibrit kutusunu çıkarmak için elini cebine atınca, Kesselring'in
verdiği zarf yere düştü.

Koenig sigarasını yakarken, Brandt zarfı aldı.

«Binbaşım,» diyerek uzattı.

«Kesselring'in ayrılış armağanı,» dedi Koenig. «Aç bakalım.
Yüzüme karşı söyleyemediği neler varmış.»

Arkasını dönüp gözlerini denize dikerken, Brandt'ın zarfı yırttığını
duyuyordu. Ve sonra başçavuşun sevinç haykırışı kulağına çalındı.

Koenig dönünce, Brandt gülerek mektubu uzattı.

«Terfi etmişsiniz, yarbayım.»

Koenig uzun bir dakika yüzüne baktı ve mektubu elinden kaptı.
Resmi dilin hiçbir anlamı yoktu. Önemli olan Brandt'ın sözlerinin
gerçekliğiydi. Kesselring onu terfi ettirmişti. Ne demişti Kesselring?
Bu koşullar altında senin için yapabileceğim her şeyi yaptım.

Brandt'ın omzunu okşadı. «Bunu kutlamak gerekir, Rudi.»

Beraberce dönüp arabaya doğru yürürlerken gülmeye başladı.
«Aman Tanrım, bunu duyunca Meyer'in yüzünün alacağı şekli görmek
isterim.»

D
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Dört hafta sonra Harry Carter'ı taşıyan jip Dar El Quad'daki
villanın oymalı kapısının önünde durdu. Carter ağır ağır merdivenleri
tırmanıp serin loşluğa girdi.

Cusak başını kaldırdı ve ayağa fırladı.

«Binbaşı Carter. Sizi gördüğüme çok sevindim.»

«Sanırım beni bekliyorlar.»

«Evet, efendim. Geldiğinizi General Eisenhower'a bildireyim.»

Cusak çıkınca Carter terasa doğru yürüdü. Altı hafta önce mi
gelmişti buraya? Göğsündeki ağrı başlamıştı yeniden. Ya bu nedenle
ya da aldırış etmediğini belirtmek için cebinden gümüş tabakasını
çıkarıp bir sigara yaktı.

Arkasından ayak sesleri geldi ve Cusak yaklaştı.

«General sizi bekliyor, binbaşım.»

f

Yazı masasının karşısında duran Carter, aynı olayı ikinci kez
yaşıyormuş gibi bir duyguya kapılmıştı. Eisenhower kaşlarını çatarak
ona baktı. «Pek iyi görünmüyorsunuz, binbaşı.»

«İyi sayılırım, efendim. Aynı olayı bir kez daha yaşamışım gibi
geliyor.»

General gülümsedi. «Evet, buraya daha önce gelmiştin. Bazen



bana da olur. Otur bir yere.» Bir dosya çekip açtı. «Raporunu ilgiyle
okudum.»

Carter bir iskemle çekerken kararsızlıkla sordu.

«Teşekkür ederim... Sicilya saldırısı yapılacak mı, efendim?»

Eisenhower başını kaldırıp sakin bir sesle yanıtladı.

«Birkaç hafta içinde General Montgomery komutasındaki İngiliz
kuvvetleri adaya doğu kıyılarından çıkacaklar. General Patton ve
Yedinci Orduysa güneyden çıkıp Palermo'ya doğru yürüyecek. Şaşırdın
mı?»

«Pek değil. Ama aylardır Sicilyalılar ve Almanlar saldırının
Sardunya'ya yapılacağına inanıyorlar.»

«Biz de öyle düşünmelerini istiyorduk. Neyse, geçen gelişinde
sorduğum soruya dönelim. Raporuna göre, Mafya ilişkilerinden
Washington'un gereğinden fazla umutlu olduğunu anladım.»

«Korkarım, öyle efendim.»

Kısa bir süre Eisenhower gözlerini dosyaya dikti. «Pekâlâ, sence
çare nedir?»

«Luca adında bir adam var. generalim Don Antonio Luca.
Sicilya'da ona Capo di Tutti Capi derler. Yani babaların babası.
Faşistler 1940'da onu tutuklayıp Napoli'de hapsetmişler. Aynı yıl
kaçıp adaya dönmüş ve hâlâ saklanıyor. Herkesin sözüne kulak
vereceği tek kişi o. Günaha girmek istemem ama Sicilya'da bir
toplantı düzenlerse, Papa'dan daha fazla taraftar toplar.»

«Öyleyse bul onu.»

«Bulunmak istemiyor, efendim.»

«Ama bulamaz mısın?»

«Denedim. Şimdiye dek bir yanıt alamadım. Amerikalılardan
hoşlanmıyor. Küçük kardeşi Cesare içki yasağı döneminde göller
yöresinde rom kaçakçılığı yapıyormuş ve 1929'da bir gece Chicago
yakınlarında rakip çete tarafından pusuya düşürülmüş. Cesare üç



kişiyi öldürmüş, ertesi yıl da elektrikli sandalyede can vermiş.»

Eisenhower ayağa kalkıp odada bir süre dolaştı ve haritaya
yaklaştı.

«Eğer George Patton ve askerleri Palermo'ya ulaşmak için bu
dağlardan çarpışarak geçmek zorunda kalırlarsa, binlercesi
ölecektir.»

Kendi kendine konuşur gibi fısıldamıştı. Eisenhower'in bir an için
Kasserine savaş alanındaki ölü Amerikalı askerleri anımsadığını
anlamıştı Carter. Yeni silah altına alınan genç çocuklar, Afrika
Ordusunun gücü karşısında dökülüvermişlerdi.

Carter boğazını temizledi. «Bir önerim var, generalim.»

Eisenhower kendini toplayarak döndü, «Nedir?»

«Her şeye rağmen, olayın kahramanı yine de Luciano. Sicilya
Mafyası üzerinde etkisi büyüktür. Luca'yla gerekli teması kurabilir.
Eğer Luca'nın saklandığı yerden çıkıp bizlerle beraber olduğunu
söylemesini sağlayabilirse, Mafya yüzde yüz bizim tarafımızda
olacaktır.»

General bir süre kımıldamadan durup ona baktı ve başını salladı.
«Haklı olduğuna inanmaya başlıyorum.»

«Yani Washington'daki haberalmayı bu işe sevkedecek misiniz?
Bir iki gün içinde tekrar Luciano'yla görüşebilirler.»

«Bir düşüneyim,» diyerek saatine baktı Eisenhower. «Şimdi
izninle. Bu saatlerde Washington telefonları çalmaya başlar. Her gün
Başkan'la görüşüyorum. Son haberleri almak istiyor.»

«Gidiyorum efendim.»

Carter ayağa kalkıp şapkasını giydi ve selam çaktı. Eisenhower
dosyalarına dalıp üstün-körü aldı selamını ve Carter kapıya
yaklaşınca ardından seslendi.

«Saat on birde burada ol.»

Şaşırmıştı Carter. «Bu gece on bir mi, generalim?»



«Evet, binbaşı,» diye Eisenhower başını kaldırmadan yanıtladı.

Carter dışarı çıkarak kapıyı örttü ve merdivenleri inip kendisini
bekleyen jipte şoförün yanına oturdu. Saat daha altıydı. Beş saat
kadar boş vakti vardı.

«Şimdi nereye, efendim?» diye sordu şoför On altı yaşlarında
görünen genç bir erdi.

«Maison Blanche'daki RAF üssünü biliyor musun?»

«Elbette, binbaşım. Yol bir buçuk saat kadar sürer.»

«İyi,» dedi Carter. «Beni oraya götür.»

f

Unlü Dakota, Douglas DC-3, belki yapılan en başarılı nakliye
uçağıydı ama filo komutanı Harvey Grant'ın Malta'dan Maison
Blanche'a getirmekte olduğu uçağın çok daha iyi günler geçirmiş
olduğu belliydi. İhtiyar Dakota haftada üç kez Malta'ya sağlık
malzemesi taşıyordu. Görevli pilot o sabah rahatsızlandığından ve
yerine bir yedek bulunamadığından, Grant bu fırsatı kaçırmayıp
bölük komutanı masasından kalkıp pilot kabinine girmişti. Altı hafta
önce Ortadoğu Kuvvetleri hava komutanının koyduğu yasağa açıkça
karşı çıkıyordu.

Pilot kabininde mutluluktan ıslık çalarak oturuyordu Grant.
Yanındaki iki çavuş arka tarafta uyuyorlardı.

Kara gözleri yaşam ateşiyle parlayan yirmi altı yaşında, Iowa'lı
bir çiftçinin oğluydu Grant. Fransa'da Kraliyet Uçuş Birliğinde görev
almış olan amcası Templeton Grant, onu etkileyen tek kişi olmuştu.
Çok küçük yaşta güneşi izlemeyi ve on bin fitin altına yalnız başına
inmemeyi öğrenmişti. Amcasının öğretmenliği sayesinde on altı
yaşında tek başına uçak kullanmaya başlamış ve babasını memnun



etmek için Harvard'da hukuk öğrenimi yapmıştı. Savaş patladığı
zaman Paris'te Sorbonne Üniversitesindeydi ve hiç zaman yitirmeden
RAF'a katılmıştı.

Hurricane'leri kullanırken iki kez düşürülmüş ve kendisi de altı
Alman savaş uçağını tek başına düşürmeyi başarmıştı. Bombardıman
komutanlığına getirilince, Wellington'Iarı ve Lancaster'ları kullanmış
ve sonunda başarılı bir bölük komutanı olmuştu.

Bundan sonra Tempsford'daki 138. Bölüğe atanmıştı. «Ay
Bölüğü» adıyla ün yapan bölüğün görevi Avrupa'ya paraşütle casus
indirmek ve zamanı gelince tekrar toplamaktı.

Grant otuzdan fazla ajan indirip topladıktan sonra, aynı görevi
Sardunya, Sicilya ve İtalya üzerinde sürdürmesi için Maison Blanche'a
gönderilmişti. Ama artık siyaha boyanmış Halifax'larla uçtuğu günler
geride kalmıştı. Hava komutanı kendisinin yitirilmeyecek kadar
değerli biri olduğunu söylemişti yer görevi verirken, ama Harvey
Grant, Amerikan Hava Kuvvetlerine geçmesini sağlamak için baskı
yapıldığını anlamıştı.

Grup vaktinde Pantellaria'nın güneybatısındaydı. Yeni ay soluk
bir ışıkla bulutları aydınlatmaya başlarken, bir gürültü gökyüzünü
doldurdu. Dakota öylesine şiddetle sarsılmıştı ki, kara bir gölge sola
doğru kayarken, Grant tüm gücüyle uçağı olduğu yerde tutmaya
çalışıyordu.

Özellikle gece saldırılarında RAF bombardıman uçaklarına duman
attıran, çift motorlu, siyah, hantal görünüşlü Junkers 88'i hemen
tanıdı.

Kendi uçağında silah bulunmadığından ancak yeteneğiyle
kurtulabileceğini anlamıştı. Kabinin kapısı açıldı ve iki çavuş içeri
baktılar.

«Sıkı durun!» dedi Grant. «Bakalım herifi aptalca bir harekete
zorlayabilecek miyim?»

Hızla inişe geçti ve Junkers de onu izledi. Ama bombayı
zamanından önce atmıştı ve hızı öylesine yüksekti ki, çarpmamak



için sola kaymak zorunda kalmıştı.

İşte Grant da bunu bekliyordu. İnmeyi sürdürdü ve ancak altı yüz
fitte Junkers kuyruğuna yaklaşabildi. Bu kez Dakota mermilerin
darbesiyle iyice sarsılmıştı. Junkers tekrar sola geçip yerleşti.

«Hadi yürü! Hadi!» dedi Grant usulca.

Kabin kapısında çavuşlarından biri belirdi.

Yüzü kan içindeydi. «Johnson'ın durumu kötü.»

«Peki. Yine geliyor üstümüze. Yüzükoyun yat ve sıkı dur.»

Denizin ancak beş yüz fit üstündeydi Junkers saldırdığı zaman.
Bu kez hızını iyi ayarlamıştı ve kuyruğa tüm mermilerini boşalttı.
Uçak darbelerden titremeye başladığı anda Grant flaplarını indirdi.

Dakota bir an havada asılı kaldı. Junkers'in pilotu yine
çarpışmaktan kurtulmaya çalışarak sertçe sola kaydı ve manevra
yapacak yer ve hız da bulunmadığı için aynı hızla dosdoğru denize
daldı.
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Grant, Maison Blanche'ın subay salonuna doğru yürürken,
gözlerinin önünde denize düşen Junkers canlanmıştı. İçindekiler
aklından çıkmıyordu. Merdivenlere yaklaştığı anda Harry Carter'ı
karşısında buldu.

«Harry!» diye seslendi neşeyle. «Kahire'de hastanede olduğunu
duymuştum.»

«Artık değilim. Dar El Ouad'daki birisiyle işim vardı ve bir, iki
saat boş vaktim olunca seni görmeye karar verdim.»

Carter'ın paraşütle Sicilya'ya iki inişinde de uçağı Grant



kullanmıştı ve böylelikle aralarında bir bağ oluşmuştu.

«Bir içki içer misin?»

«İstemem. Gel biraz yürüyelim.»

Hangarlara doğru yürürlerken Carter konuştu. «Duyduğuma göre,
bu akşam yine bir tane haklamışsın.»

«Bir bakıma evet.»

«Sözde uçuş yasaklanmıştı sana.»

«Saçmalık. Birkaç hafta önce bölük işleriyle ilgili olarak Hava
Kuvvetleri Komutanı Sloane'i görmem gerekti ve konuşurken bana sağ
yanağımda bir kasın seyirdiğini söyledi. Kontrolden geçmem için ısrar
etti ve sonunda beni yere verdiler.»

Öfkelendiğini görünce Carter onu yumuşatmaya çalıştı. «Savaşı
sensiz de kazanabiliriz, Harvey, biraz güç olsa bile.» Elini omzuna
atıp sordu. «Derdin nedir? Seni üzen başka bir şey var?»

«Bu akşam düşen Junkers'dekileri düşünüyordum.» dedi Grant.
«NasıI açıklayabileceğimi bilmiyorum, Harry, ama ilk kez benim
başıma da böyle bir şey geleceğini düşündüm. Anlayabildin mi?»

«Gayet iyi anladım. Yani sana uçmayı yasaklayan doktorun bir
bildiği varmış.»

«Ya sen ne yapacaksın? Yine oraya gidecek misin?»

«Pek sanmıyorum.»

«Memnun oldum.» Projektörlerin ışığında kötü yara almış bir
Halifax'ın onarıldığı hangarın önünden geçiyorlardı. «İki gece önce
Sicilya'ya malzeme atarken arka topçuyla uçuş mühendisi öldü.
Lufwaffe oraya iyice sahip olmuş, Harry. On gün içinde dört uçak
yitirdik ve hepsinin içinde de atılacak olan ajanlar vardı. Bir kez
deha seni oraya götürmemi istesen, menzile erişip seni atma
şansımın diğerlerinden fazla olmadığını söylerim.»

«Öyleyse bunu başkaları düşünsün,» dedi Carter.



Ana hangarın sonuna eriştikleri zaman kuyruğu ve gövdesi RAF
armalarıyla boyanmış bir Junkers 88 gece savaşçısı görüp çok
şaşırdı. Carter.

«Tanrı aşkına bu nedir?»

«Birkaç hafta önce paraşütle Arap ajanları indirirken plaja
inmeye zorlanmıştı. Bak gövdeye özel bir kapı açmışlar. Bu bir JU 88
S'tir. En iyi gece savaşçılarından biri. Saatte dört yüz mil yapabilir.
Deneme uçuşları yapıyoruz.»

«Yani sen uçuyorsun.»

«İşte ara sıra,» diyerek omuzlarını silkti Grant. «Kim
farkedecek?» Carter'ın omzuna vurdu.

«Sen ne yapıyorsun şu aralarda? Savaşının geleceğini değiştirecek
kadar önemli ve gizli bir görev mi?»

Carter gülümsedi. «Böyle bir şey olamaz, Harvey. Artık savaşları
insanlar kazanmıyor. Büyük kuruluşlar kazanıyor.»

«Belki de Haklısın,» diyerek sigarasını uza ğa fırlattı. «Biliyor
musun, Harry? Yorgunum... öylesine yorgunum ki, hiçbir şeye aldırış
etmiyorum.»

«Nedeni savaş, Harvey. Çok fazla uzun sürdü.»

«Bunu duyunca kendimi daha iyi hissetmeye başladım. Haydi,
geri dönelim de sana bir içki ısmarlayayım.»
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Carter'ın jipi villanın avlusuna girdiği zaman, kapının önünde
büyük bir Packard makam arabası duruyordu. Carter nöbetçilerin
arasından geçip hâlâ masasında oturan Cusak'a yaklaştı.



«Senden-başka hiç kimse çalışmaz mı burada?»

Cusak gülümsedi. «Bazen bana da öyle geliyor. İşi uzun sürmez,
efendim. Yanında General Patton var.»

Carter terasa çıkarken Eisenhower'in kendisini niçin tekrar
görmek istediğini düşünüyordu. Herhalde Sicilya'daki durumu bir kez
daha gözden geçireceklerdi ama söylenecek ne kalmıştı? Karar
verilmişti. Birkaç hafta içinde ordular çıkarma yapacak ve bir sürü
ölü verdikten sonra ada Müttefik Kuvvetlerin eline geçecekti.
Almanlar artık savaşı kaybetmişlerdi. Öyleyse niçin herkes yerine
dönmüyordu?

Eisenhower'in bürosunun kapısı açıldı, General George Patton
dışarı çıktı. Başında arazi kepi ve üzerinde ağır askeri palto vardı.
Ellerini üşümüş gibi ceplerinin derinliklerine sokmuştu.

Carter gölgelerin arasından sıyrılınca, Patton durakladı. «Sen
Carter mısın?»

«Evet efendim.»

Patton bir süre kaşlarını çatarak onu süzdü, konuşacakmış gibi
davrandı ve vazgeçip dışarı çıktı.

Telefon çaldı. «Evet, generalim?» Cusak dönüp Carter'a
gülümsedi. «Sizi bekliyor, binbaşım.»
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Karanlık odanın tek ışığı, Eisenhower'in sigara dumanları
arasında çalıştığı masanın üzerindeki lambaydı. Carter içeri girince
başını kaldırıp kalemini bıraktı.

«West Point'de öğrenciyken bize söylemedikleri bir şey varmış.
Başkomutan olunca kırtasiyecilikten başını kurtaramıyor insan.»



«Eğer söyleselerdi, belki hiç kimse bu görevi istemezdi,
generalim.»

«Haklısın,» diyerek gülümsedi Eisenhower ve tekrar ciddileşti.
«İki saat sonra Bone alanından kalkacak olan Uçan Kale doğruca
İskoçya'ya gidecek. Oradan ilk uçakla Washington'a geçeceksin. Eğer
şansın varsa yarın sabah erkenden orada olursun. Yüzbaşı Cusak sana
belgelerini verir.»

«Korkarım, hiçbir şey anlayamadım, efendim.»

«Elbette anlamazsın. Neden sözettiğimi bilmiyorsun ki.
Sicilya'daki durum hakkında söylediklerin hoşuma gitti. Şu Antonia
Luca denilen adamın bulunup ortaya çıkarılması gerekir.»

«Anlıyorum, efendim.»

«Akşamüstü Başkan'la telefonda görüşürken bunu anlattım. Ve
bizim çocukların hayatını kurtaracak her planı onaylayacağını
söyledi. Doğruca Great Meadow Cezaevine gidip Luciano ile, çıkarma
sırasında Mafya'nın etkisi ve rolünü konuşmanı istiyorum.» Masanın
üzerinden sarı bir zarf uzattı. «Bunun içindeki belgeler benim adıma
istediğin gibi hareket edebileceğini belirtiyor. Yalnızca bana karşı
sorumlusun Gerek askeri, gerekse sivil tüm görevliler rütbeleri; ne
olursa olsun senin emirlerine uyacaklar. Bu belgenin bir eşi de
Başkan'ın imzasıyla seni Washington'da bekliyor.»

Carter şaşkın gözlerle zarfa bakarak sordu.

«Ne yapmak için, generalim?»

«Ne bileyim ben? O herifle görüş. Bak bakalım neler anlatacak.
Gerekirse al çıkar onu hapisten. Bu yetki var elinde. Şimdi, bunu
kullanacak mısın, yoksa kullanmayacak mısın?»

Yıllardır tatmadığı bir heyecanla dolmuştu Carter. Zarfı göğüs
cebine yerleştirip düğmesini ilikledi

«Elbette kullanacağım, efendim.»

«İyi,» diyerek başını salladı Eisenhower.



«Bir şey daha var. Seni albaylığa terfi ettiriyorum. Tabii geçici
olarak ama bazen rütbe üstünlüğünün yararı vardır.»

Carter'ın yanıtlamasına fırsat vermeden dönüp Sicilya haritasını
aydınlatan lambayı yaktı. Bir süre konuşmadan baktı ve arkasını
dönmeden sordu.

«Luciano gibilerle iş yapmaya karar vermem seni şaşırtıyor mu?»

«Doğrusunu isterseniz, efendim, hiçbir şeyin beni
şaşırtamayacağı hale geldim.»

«Naziler Avrupa'ya dalıp ırzına geçtiler. Milyonlarca insanı
öldürdüler. Yahudilere karşı davranışlarının tüyler ürpertici öyküleri
kulağımıza gelmeye başladı. Ben de Alman asıllıyım. Bunun ne demek
olduğunu anlayabiliyor musun?»

«Anlıyorum, efendim.»

«Yoo hayır, anlayamazsın,» diyerek başını salladı Eisenhower.
«Bu herifleri yenip, bir kerede köklerini kazımak için eğer gerekirse
Şeytanla işbirliği yapmaya hazırım, binbaşı.»
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Great Meadow Cezaevinin avlusunda yirminci turunu atan
Luciano hızını biraz arttırdı. Neredeyse özgürce koştuğu
söylenebilirdi. Günün en sevdiği saatlerini yaşamaktaydı; her şeyi
yapmak için her türlü fırsatı vardı. Ve tabii her zamanki gibi kuzey
duvarı karşısına çıktı ve yavaşlamak zorunda kaldı. Öteki tutukluların
arasından selamlaşarak geçip Franco'nun elinde bir havluyla beklediği
köşeye vardı.

«Her gün biraz daha forma giriyorsunuz, Mr. Luciano.» dedi
Franco.

Profesyonel güreşçilere özgü beden yapısı vardı ve Mafya adına
birçok kez adam öldürdüğünden iki kez yaşam boyu hapse mahkûm
olmuştu.

Franco'nun attığı havluyu yakalayan Luciano, «Benim yaşıma
gelince, formunu korumak zorunda kalacaksın. İstediğim kitabı aldın
mı kütüphaneden?» diye sordu.

«Tabii aldım, Mr. Luciano.»

St. Augustine'in Tanrı'nın Kenti adlı kitabının İngilizce çevirisini
uzattı. Luciano merdivenlere oturup zevkle kitabı incelemeye
başladı.

Kırk altı yaşında, esmer, orta boylu bir adamdı. Eski bir yaranın
izi olarak sol gözkapağı sürekli inik dururdu. Üzerindeki çirkin
hapishane üniformasına karşın, dikkati çeken biriydi ve bunun nedeni
yalnızca yüzünden kolayca okunan otoriter kişiliği değildi. Genel
olarak dünyaya acı bir gülüşle bakardı.

«Özür dilerim, Mr. Luciano, ama D bloğundan Walton adında bir
çocuk geldi. Yardıma ihtiyacı varmış,» dedi Franco.



Luciano başını kaldırdı. Walton uzun boylu, sıska, kolları
gömleğine göre çok kısa, yirmi yaşlarında bir delikanlıydı.

«Niçin içerdeymiş?» diye sordu Luciano usulca.

«İçki bayii soygunu. Sabıkası yokmuş.»

«İyi. Bakalım ne istermiş.»

Franco başıyla çocuğa işaret edip bir sigara yakarak Luciano'ya
uzattı.

Walton kepini buruşturarak karşısına dikildi.

«Mr. Luciano, diyorlar ki, siz her şeyi yapabilirmişsiniz.»

«Yalnızca kanat takıp buradan uçamam. Ne var, evlat?»

«Sorun şu, Mr. Luciano. Ben iki aydır buradayım ve karım
Carrie... şimdi çok yalnız. Daha küçük bir kız o. On sekiz yaşında.»

«Eeee?»

«Sekizinci bölgede O'Hara adında bir dedektif var. Beni
enseleyenlerden biri. Yalnız kaldığını biliyor şimdi ve baskı
yapıyormuş. Ne dediğimi anladınız, değil mi?»

Luciano uzun bir zaman çocuğu süzdükten sonra başını salladı.

«Pekâlâ dedektif O'Hara, sekizinci bölge. İşi tamam.»

Tekrar kitabına döndü

«Belki bir gün size bir iyiliğim dokunur, Mr. Luciano,» dedi
çocuk.

«Belki o da olur, evlat,» dedi Franco. «Haydi şimdi git burdan.»

Çocuk arkasını dönerken Luciano sordu.

«İlk soygunun olduğu doğru mu?»

«Evet, Mr. Luciano.»

«Avukatın ancak bir ile üç yılla mı kurtarabildi seni? Cezanı tecil
bile ettirebilirdi.»



«Gerçek bir avukatım yoktu ki. Mahkemenin atadığı biri. Yalnızca
bir kez konuştum onunla. Suçu kabul edip merhametlerine sığınmam
gerektiğini söyledi. Bilmiyordum ki...»

«Pekâlâ,» diyerek elini kaldırdı Luciano.

«Çarşamba günü kendi avukatım gelince onunla görüşürüm. Belki
bir şeyler yapabilir.»

Walton uzaklaşınca Franco konuştu. «Biraz daha böyle giderse,
her sabah merdivenlerin altında sıraya girmeye başlayacaklar.»

O'Toole adındaki yaşlı İrlandalı gardiyan yaklaştı. Yenilgiyi kabul
etmişlerin acı ifadesi vardı hep yüzünde, ama Luciano'ya
gülümsemeyi ihmal etmezdi.

«Müdür sizi odasında görmek istiyor, Mr. Luciano.»

«Şimdi mi?»

«Bana öyle dedi.»

Luciano elinde kitabıyla ayağa kalktı ve Franco'ya döndü.
«Görüşürüz, Johnny.»

O'Toole'un ardından avluda ilerlerken gardiyan, «Giriş holüne cila
yapıyorlar,» diye açıkladı. «Onun için ana kapıdan giremeyeceğiz.
Duşlardan geçip arka merdivenlerden çıkacağız.»

Alnı terden sırılsıklamdı ve duşların kapısını açarken eli
titriyordu.

Luciano tatlı bir gülüşle kuşkularını belirtmeden sordu. «Seni
rahatsız eden bir şey mi var, OToole?»

Gardiyan sert bir itişle onu içeri soktu ve kapıyı örttü. Avlunun
öbür ucundan onları izleyen Franco geç kalmıştı. OToole elinde
copuyla arkasını dönüp kapıya yaslandı.
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Walton duş kabininden çıktı. Ne yüzünde bir ifade, ne de kara
gözlerinde bir ışık vardı.

«Öykünün yalan olduğunu biliyordum. Özel olarak mı gönderdiler
seni buraya?»

«Bildiniz.» Walton'ın elinde fildişi bir Meryem Ana heykelciği
vardı. Ayaklarına bastırınca, iki kenarı jilet keskinliğinde on beş
santimlik bıçak ortaya çıktı. «Kişisel bir şeyim yok, Mr. Luciano.
Benimki yalnızca görev.»

«Kim gönderdi seni?»

«Fiorelli, Selamlarını yolladı...ve şeyinizi kesip ağzınıza tıkmam
için kesin emir verdi. Sicilyalı olduğunuzdan bunun ne anlama
geldiğini anlayacağınızı söyledi.»

«Oh evet, anlıyorum,» dedi Luciano ve Walton'ın sol dizine bir
tekme savurdu.

Kemiği kırıldığı anda genç çocuk acıyla bağırdı. Luciano sağ
bileğini tutup acımasızca bükünce bıçak elinden fırladı.

«Birini keseceğin zaman, hiç konuşmadan görevini bitir, evlat.»

Kolunu arkaya büküp sımsıkı yakaladı ve kasları yırtılan Walton'ın
çığlıklarına aldırış etmeden en yakın duş kabininin duvarına çarptı.
Çocuk yere inerken fayansların üzerinde kıpkırmızı kan izleri
bırakmıştı.

Eğilip yerden bıçağı alıp inceledi. Meryem Ana yirmi santim
uzunlugundaydı ve üzerindeki ince işçilik eski ustalardan birinin
elinden çıktığını belirtiyordu. Bıçağı kapayıp kemerinin arasına
yerleştirdi ve kitabını eline aldı.

«Elveda evlat,» dedi usulca ve kapıyı açıp dışarı çıktı.

O'Toole şaşkın bir bakışla dönüp yüzüne baktı. Franco onu
dirsekleyip geçti.

«İyi misiniz, Mr. Luciano?»



«Evet iyiyim, ama sanırım Walton denilen çocuk duşta ayağı
kayıp düşmüş. Doktora görünse iyi olacak.»

Franco ağzını açmadan içeri girince, Luciano ihtiyar gardiyana
döndü.

«Herhalde hemen gitsem iyi olur, yoksa müdür bey başıma bir
şey geldiğini sanıp merak eder. Beni çağırdığını söylemiştin, değil
mi?»

OToole kuruyan dudaklarını yaladı. «Oh elbette, Mr. Luciano,»
dedi zayıf bir sesle. «Hemen gidelim.»

Luciano gülümseyerek uzaklaşırken Franco dışarı çıkıp bir sigara
yaktı.

«Hey OToole,» dedi usulca yüzünde çirkin bir gülüşle. «Sana ne
kadar verdiklerini bilmiyorum ama hayatının en büyük hatasını
işlemiş olduğunu sanıyorum.»

f

Her zamanki üniformasının yerine koyu mavi bir takım elbise
giyen Harry Carter, hapishane müdürünün odasında durmuş,
pencereden dışarısını seyrediyordu.

«Kendisine Lucky denmesinden hoşlanmaz. 1929'da rakip çetenin
adamları onu yakalayıp Staten Island'da ıssız bir ormana götürüp
başparmaklarından asarak işkence yapmışlar ve öldüğüne inanıp
çekip gitmişler. Bu olaydan sonra Lucky(*) lakabı takılmış adamları
tarafından,» diye anlatıyordu müdür.

(*) Lucky : Şanslı.

«Onlara bunu nasıl ödettiğini merak ediyorum,» dedi Carter.

«Tahmin edebilirim.» Müdür masasına geçip bir dosya açtı.



«Charles Luciano: 24 Kasım 1897'de Palermo yakınında Lercara
Friddi kasabasında doğmuş ve Salvatore Lucania adı verilmiş. 1907'de
ailesiyle birlikte New York'a gelmiş. Tüm ailesinin dürüst kişiler
olduğunu eklemek isterim bu arada. Mafya'nın nasıl çalıştığını bilir
misiniz. Albay Carter?»

«Yalnızca Sicilyalıları.»

«New York'da da durum aynıdır. Küçük yaşta işe başlarlar. İlk
önce picciotti adı verilen küçükler, deneyim kazanırlar ve sicario
denen profesyonel katil sınıfına yükselirler.»

«Biliyorum,» dedi Carter. «Sicilya'da lupara dedikleri namlusu
kısaltılmış tüfekleri tercih ederler bu iş için. Vurmak için çok
yaklaşmak zorunda kalırsınız ama zaten önemli olan da budur.»

«Luciano'nun yirmi kişiyi öldürdüğünü ve on kişiyi daha öldürmek
için hazırlıklar yaptığını söylerler.»

«Şimdiki gücü nedir? Yani şimdi burada değil mi? Her gece
hücresinin kapısını üstüne kilitliyorsunuz.»

«İçerde ya da dışarda olması hiç farketmez. Mafya'nın en etkili
gücüdür. İçki yasağı zamanında kaçakçılıkla bu yere yükselmiş. Onu
d,ğerlerinden farklı kılan beynidir. Son derece zeki bir adamdır ve
örgütleme yeteneği korkunçtur. Yasak sona erince para getirecek
tüm işlere el atmış. Hatta birkaç tanesini de kendisi icat etmiş.
1936'da o zamanlar yargıç olan Vali Dewey, onu fahişeliği teşvik
etmekle suçlayıp mahkemeye getirmiş ve içeri attırmış.»

«Garip,» dedi Carter. «Bu işe bulaşacağını hiç sanmam.»

Müdür gülümsedi. «Çoğu kimse bunu iddia ediyor ama benden bir
yorum beklemeyin. Eyaletin kararı bu. Ama bildiğim bir şey var. Her
an hiç beklenmedik işler yapabilir. 1941'de Pearl Harbour
baskınından bir süre sonra Dannemora'daymış. Noel yaklaşıyordu ama
herkes başka konularla ilgilendiğinden, kimsenin aklına tutuklulara
hediye almak gelmemiş. Luciano'nun bir tek sözüyle New York'tan üç
kamyon dolusu hediye paketi geldi Noel günü.»



Kapı vurulunca müdür, «Girin» diye seslendi ve Luciano içeri
girdi.

Carter'a bir göz atıp müdüre döndü. «Beni çağırtmışsın.»

Müdür ayağa kalktı. «Bu bey Albay Carter'dır. Hükümetin izniyle
seninle görüşecek. Ulusal önemi olan konularda konuşacağınız için
sizi yalnız bırakacağım.»

Müdür dışarı çıkınca Carter gümüş tabakasını uzattı. «Sigara alır
mısınız, Mr. Luciano?»

«Hey... sen İngilizsin.»

Carter sigarasını yakınca, Luciano pencerenin yanına oturdu.
«Burada ne işin var ki?»

«Sanırım son aylarda bazı ziyaretçileriniz olmuş» dedi Carter.

«Donanma haberalmasından. Sizinle Sicilya çıkarmasını
görüşmüşler.»

«Tanrı aşkına, yeter artık. Bak, onlara bildiğim her şeyi anlattım.
Gerekli tüm isimleri verdim.»

«Biliyorum,» dedi Carter. «Cammarata'daki tüm köylere üzerinde
L harfi bulunan bayraklar atacaklarmış. Sizin fikriniz miydi?»

Luciano pencereye yaklaşıp avluya baktı.

«Elinde bir koz varsa, oyna.»

«Bunun yeterli olacağını sanmıyorum.»

«Sanmıyorsun ha!» diye güldü Luciano. «Ayrıca senin gibi bir
İngilizin bununla ne ilgisi var?»

Carter Sicilya aksanıyla yanıtladı. «Evet, Cammarata'da hâlâ
büyük Luciano'dan sözediyorlar. Kurtarıcı Salvatore. Ama köylerine
biri bir bayrak attığı için tüfeklerle Nazi tanklarına karşı koymaya
gelince... bunu yapacaklarına inanmıyorum.»

Luciano dikkat kesilerek kaşlarını çattı.



«Nasıl olur da tam bir Sicilyalı gibi konuşabiliyorsun?»

«Savaştan önce üniversitede profesördüm.

Eski tarih, arkeoloji gibi konularda uzman. Sicilya'daki kazılarda
uzun zaman kaldım.»

«Kazılar mı?»

«Taprağı kazıp eski eserleri ortaya çıkarırdık.»

«Yani gerçek bir subay değilsin ha? Bir süre için öyle mi? Bir
profesör demek? Şimdi sana saygı duyarım işte.» Tanrı'nın Kenti'ni
uzattı. «Bunu okudun mu?»

«St. Augustine mi? Evet. Sen de çok okursun, değil mi?»

Luciano başını salladı. «Nelerden sözettiğini iyi biliyor. Hem
Tanrı var, hem de Şeytan. Ama bu günlerde Tanrı azınlıkta kalmış
gibi.»

«Anlıyorum,» dedi Carter. «Yani krallığını cehennemde ilan
etmeye hazırlanıyorsun?»

«Bu da bir görüş. Milton da iyidir. Onun kitaplarını da okudum.»

«Biliyor musun, Mr. Luciano, ikiniz de benim çok ilgimi
çekiyorsunuz.»

«İkimiz mi?»

«Bir numaralı Luciano tam bir ganster. Konuşurken fiilleri
kullanmıyor ve sanki James Cagney için yazılmış bir senaryoya göre
oynuyor.»

«İltifat ediyorsun.» Gülümsüyordu Luciano. «Büyük küçük adam.»

«Ve sonra iki numaralı Luciano var. Augustine ve Milton'ı okuyor,
güzel konuşuyor ve bir beyefendi gibi davranıyor...»

«İyi bir aktör seyircisine göre rolünü değiştirir.» Omuzlarını silkti
Luciano. «Siz bugün hangi rolü oynuyorsunuz, profesör?»

Carter güldü. «Bir puan aldınız. Hayran olunacak bir adamsınız.»



«Siz de kişilikleri çok iyi saptıyorsunuz. Söyleyin bana, Tom
Dewey burada olduğunuzu biliyor mu? Yargıçlık yaptığı zamanlar beni
içeri tıkmak için her yola başvurmuştu. Bir de şimdi bakın ona. New
York eyalet valisi. Bundan sonra Beyaz Saray'a geçecek sanırım.»

«Dewey'in haksızlık ettiğini mi düşünüyorsun?»

«Hak nedir? Haksızlık nedir? Yalnızca ya şam vardır. Bir çocuk
çarpık bacakla ya da yarım akılla doğar. Hak mı bu?» Yerinden kalkıp
pencereye yaklaştı. «Bak profesör, ne düşündü ğün beni
ilgilendirmez ama olayın aslı başka. Çetelerin reisiydim. Kızlardan
başka her şeyle ilgiliydim. Tom Dewey beni içeri tıkmak için her yolu
denedi ama başaramadı. Sonunda dokuz kişiyle birlikte beni de
mahkemeye çıkardı. Bazılarının fahişelikle ilgisi vardı ve davanın
sonunda jüri aramızda hiçbir fark göremedi. Buna tanışıklıktan doğan
suç diyorlar.»

«Güzel bir deyim.»

Luciano dönüp yüzüne baktı. «Kızlara ihtiyacım olunca Polly
Adler'a telefon ederdim, New York'taki en güzel ev onundur.»

«Bir sigara daha?» Carter gümüş tabakasını uzattı.

«Pekâlâ. Evet, benden ne istiyorsun?»

Carter müdürün koltuğuna oturdu. «Çıkarma başlayınca. General
Patton'ın ordusu Palermo'ya varmak için Sicilya'nın en berbat
dağlarını aşmak zorunda kalacak. Eğer Cammarata'daki İtalyan
ordusunun ateş etmeden teslim olması için halkı ayaklandırmaya
Mafya ikna edilebilirse, on binlerce Amerikalının yaşamı kurtulacak.
Eğer olmazsa...»

«Bakın benden istenen her şeyi yaptım.»

«Biliyorum ama dediğim gibi yeterli olduğunu sanmıyorum.
Birkaç hafta önce Sicilya'daydım ve durumu biliyorum. Bizim
istediğimizi başarabilecek bir tek kişi var: Antonio Luca. Ve hiç
kimseyi görmek için saklandığı yerden çıkmıyor.»

Luciano'nun gülüşü donmuştu. «Don Antonio mu? Onu tanıyor



musunuz?»

«Şahsen değil. Sen tanıyor musun?»

«Elbette,» diyerek başını salladı. «Hâlâ buraya haberler gelir.
Napoli'deki hapishaneden kurtulup Sicilya'ya döndüğünü duydum.
Ama vaktinizi boşa harcıyorsunuz. Amerikalılardan nefret eder. İçki
yasağı döneminde kardeşi elektrikli sandalyede can vermişti.»

«O olayı biliyorum ama kızının özel bir durumu yok muydu?»

«Haklısın. Birinci Dünya Savaşında Sophia Roma'da okulda olması
gerekirken Kızıl Haç'a katıldı ve Vaughan adında İtalya cephesinde
çarpışan bir İngiliz piyade teğmenine âşık olup evlendi. Adam savaşın
son ayında ölünce Sophia babasının yanına döndü Ertesi yıl Maria
adını verdiği bir kızı oldu. Küçük kız Don Antonio'nun yaşam
kaynağıydı.»

«Sonra ne oldu?»

«Temmuz 1936'da kız herhalde on yedi yaşlarındaydı. Beraberce
alışverişe gitmek için Sophia babasının Ferrari'sini aldı ve marşa
bastığı anda araba havaya uçtu. Sanırım, birileri Don Antonio'nun
peşindeydi.»

«Tabii Sophia öldü...»

«Evet. Maria uzun bir süre hastanede kaldı ve bir gün çekip gitti.
Sanırım, onca zaman sırtüstü yatınca biraz düşünecek vakti
olmuştur.»

«Eğer büyükbabası böyle bir insan olmasaydı, bu tür olaylarla
karşılaşmayacaktı...» dedi Carter. «Bir daha hiç ortaya çıkmadı mı?»

«Bir kez Londra'dan mektup yazıp iyi olduğunu ve onu bir daha
asla görmek istemediğini bildirdi. Babasından dolayı İngiliz vatandaşı
olmuş. Don Antonio peşine adamlar saldı ama onu. bulamadılar. Ve
ihtiyar günden güne içine kapanmaya başladı.»

«Seninle görüşür mü?»

«Benimle mi?» Luciano'nun kaşları çatıldı.



«Anlıyamadım.»

«Eğer Sicilya'da olsaydın. Orada olduğunu bilseydi, seninle
görüşür müydü?»

Şaşkınlığı yüzünden rahatça okunabiliyordu. «Çıldırmış
olmalısınız.»

«Haklısın,» dedi Carter. «Nelerden vazgeçmen gerekecek? Her
gün avluda yirmi tur koşuyorsun. Otuzla elli yıl yemiştin, değil mi?
Sanırım, 1956'da affedilmek için başvurabilirsin, ama yerinde olsam
pek güvenmem.»

«Boşversene,» dedi Luciano. «Aslında burada olmamam gerekirdi
ya.»

«Belki de bu bir çıkış yolu olabilir.»

«Canın cehenneme!»

Carter bir süre ona bakarak oturdu ve yerinden kalkıp müdürün
bir sekreterle konuştuğu yan odaya geçti. Cebinden bir kart çıkarıp
uzattı.

«Şu numarayı arayabilir misiniz? Öncelik tanınır. Parola Akrep.
Hemen bağlarlar sizi.»

Kartı okuyunca müdürün gözleri büyüdü ve hafifçe ıslık çaldı.
«Derhal efendim.»

Carter pencereden dışarı bakıp öksürerek sigarasını içiyordu.
Luciano'nun tutumuna karşın, son derece önemli bir işin
başlangıcında olduğunu sezmişti. Müdür seslenince telefona yaklaştı.

«Sen misin Carter?» dedi telefonun öbür ucundaki ses. «Nasıl
gidiyor?»

«Bazı sorunlar var, Başkanım,» dedi Carter ve açıkladı.

f



Kapı açılıp müdürle Carter içeri girerken, Luciano pencerenin
önünde durmuş avluyu seyrediyordu.

«Artık gidebilir miyim?»

Müdür koltuğuna oturdu. «Korkarım hayır, Mr. Luciano. Albay
Carter'ın arabası bekliyor. Gözetimi altında Washington'a
gideceksiniz.»

«Gidecek miyim?» diye bağırdı Luciano.

«Niçin?»

«Sağlığınız için diyebiliriz,» dedi müdür.

«Ülkenin en iyi dâhiliye klinikleri Washington'da. Uzun bir süredir
öksürüğünüz bizi endişelendiriyordu.»

Luciano, Carter'a döndü. «Daha iyisini yapabilirdiniz, profesör.»

«Yapacağım, Mr. Luciano. Bana güvenebilirsiniz.»

f

Packard araba Constitution Bulvarını geçip Beyaz Saray'a
yaklaşırken saat epey ilerlemişti. Carter'ın yanında, arka koltukta
oturan Luciano pencereyi açıp kentin ışıklarına baktı.

«Duyduğuma göre, son günlerde bu kentte boş bir oda bulmak
olanaksızmış. Doğru mu?»

«Gerekli kişileri tanırsa insan, bulmak zor değil.»

Packard Beyaz Saray'a yaklaşıp yolcularını Batı Bodrum kapısında
indirdi. Carter izin kâğıdını nöbetçi gizli servis ajanlarına gösterdi.

Luciano, Greet Meadow Cezaevinin tutuklular deposundan seçtiği
gri tüvid takımın üzerine bir trençkot ve koyu renk fötr şapka



giymişti. Sigarası ağzının kenarında, orada dururken, olup
bitenlerden zevk alıyormuş gibi bir hali vardı.

«Bunlar gerçek mi, profesör? Yani beni kandırmıyorsun, değil
mi?» diye sordu beklerken.

«Kayır, Mr. Luciano. Hepsi gerçek.»

Çakı gibi bir deniz teğmeni yanlarına yaklaştı.

«Albay Carter? Bu taraftan lütfen. Başkan hemen sizi kabul
edecek.»

f

Oval Salonda yalnızca çalışma masasının üzerindeki lamba
yandığı için ortalık loştu. Başkan Roosevelt tekerlekli iskemlesiyie
masanın arkasında oturmuş çalışıyordu. Her zamanki gibi uzun
ağızlığına takılmış bir sigara dudaklarının arasındaydı.

Başını kaldırıp gülümsedi. «Albay Carter, nasılsın?»

«İyiyim, efendim.»

Başkan başıyla genç teğmene işaret etti .

«Gerekirse seni çağırırım.»

Kapı usulca kapandı ve sessizlikte başkan ağızlığına bir sigara
daha yerleştirdi. Dikkatle yaktı ve Luciano'ya baktı.

«Demek Luciano sensin?»

«Bana öyle derler.»

«Albay Carter'ın dediğine göre, başına dert açıyormuşsun.»

«Görüşe göre değişir efendim,» dedi Luciano. «Geçen yıl
hücremde otururken sizinkiler geldi ve Normandie yandıktan sonra
limanlardaki Nazi sabotajcılar için bir şeyler yapmamı istediler. Ben



de işleri sendikalarla ayarladım. Yine geçen ay gelip Sicilya için
yardım istediler. Yine elimden geleni yaptım. Ve ne için? Bu işin
sonunda çekeceğim otuz yıldan başka ne var benim için? Ve karşıma
bu adam çıkıyor, kendisiyle Sicilya'ya gidip tehlikeye atılmamı
istiyor. Siz de onun başına dert açtığımı söylüyorsunuz».

Başkan arkasına yaslanıp alçak ses!e yanıtladı.

«Ben yapacağımı söyleyeyim sana, Luciano. Tekrar bir Amerikalı
olma fırsatını tanıyacağım sana.»

«Burdaki profesörle birlikte Sicilya'ya gidersem mi?» diye sordu
Luciano. «Niçin gideyim? Ne çıkarım var?»

«Nazilerin eline düşersen beynine bir kurşun yersin,» dedi
Başkan.

«Ya ellerine düşmezsem? Yani eğer bu çılgın tasarı gerçekleşirse
ne olacak?»

«Sanırım Sicilya dağlarına çekilip yaşamının sonuna dek bir kaçak
olarak kalabilirsin. Ya da istersen hücrene dönersin. Eminim jüri
yaptıklarından etkilenecektir.»

«Bunu garanti etmeye yanaşmazsınız, değil mi?»

«Artık gidebilirsin. Yapacak çok işim var,» dedi Roosevelt.

Luciano bir süre durup ona baktı, sonra bakışlarını Carter'a
çevirip tipik bir İtalyan gibi kollarını açıp arkasını döndü.

«Yapabileceğim başka bir şey var mı, Carter?» diye sordu Başkan.

Carter cüzdanından katlı bir kâğıt çıkarıp uzattı.

«Eğer sizin haberalmacılar bu kişiyi benim için bulabilirlerse çok
memnun olurum.»

«İlgilenirim.»

«Teşekkürler, efendim.»

Carter dönüp Luciano'nun ardından çıktı.



Deniz teğmeni, «Bir dakikalık işim var, albayım,» diyerek Oval
Salona girdi.

Luciano'nun tekrar gülümsemeye başladığını gören Carter sordu.
«Eee? Ne diyorsun?»

«Ne gibi? Bana pek bir seçenek bıraktı sayılmaz, değil mi? İhtiyar
için ancak şunu söyleyebilirim. Cesur bir moruk.»

«Daha önce de söylenmişti bu.»

«Ama hiçbir şeye söz vermedi.»

«Yazılı olarak değil. Ama eğer Franklin Delona Roosevelt'e
güvenemezsen, kime güveneceksin?»

«Pekâlâ. İstediğini elde etti . Şimdi ne olacak?»

«Gece yarısı yola çıkacağız. İlk durak İskoçya. Oradan doğruca
Cezayir'e geçeceğiz.»

«Yani beş saatimiz var.»

«Dert değil,» dedi Carter. «Bir otel odası ayırttım.»

Deniz teğmeni yanlarına geldi ve koridorlardan geçip Batı
Bodrum çıkışına vardılar.

«Evet, buna inanırım, profesör,» dedi Luciano. «Senin gibi etkili
bir kişinin her şeyine inanırım.»

f

Uçan Kale Atlantik'in üzerinde yükselirken, New England kıyıları
silikleşmeye başlamıştı. Carter uyku tulumunun içinde kendine rahat
bir yatış şekli ararken, yanında uzanan Luciano'nun da aynı derdi
paylaştığını hissetmişti.

«Emin olduğum bir nokta var. Bu nesneleri insan taşımak için



yapmamışlar.»

Carter cebinden bir zarf çıkarıp uzattı. «Artık ismin Frank Orsini.
Stratejik Hizmetler Bürosunda yüzbaşı rütbesiyle görevlisin. İhtiyacın
olacak her türlü bilgi bu zarfın içinde.»

«Haziranda Noel'i kutluyoruz sanki,» diyen Luciano cebinden
Meryem Anayı çıkarıp zarfı açtı.

«Bu nesne hangi cehennemden geldi?»

«Giysilerle birlikte Great Meadow'dan,» diyerek gülümsedi
Luciano. «Hemen hemen her şeye orada sahip olabilirsin, profesör.
Bir dosttan ayrılış armağanı diyebiliriz.»

Telsizci çavuş yanlarına gelip çömeldi.

«Tam yola çıkarken bu geldi, albayım. Şifreli değil. Herhalde bir
anlamı vardı.»

Carter yazıya bakarak gülümsedi. «Çok iyi anlıyorum, çavuş.»

Çavuş uzaklaşınca Luciano atıldı. «Memnun olmuşa benziyorsun.»

«Haklısın. Bu savaşın ilginç noktalarından biri İngilizlerin
Almanlardan daha düzgün kayıtlara sahip olmaları. Bütün erkek,
kadın ve çocukların bir ulusal kimlik kartı var. Başkan'a verdiğim
kâğıt parçasını anımsıyor musun? Londra'daki gizli servisin Maria
Vaughan'ın adresini bulmalarını rica etmiştim. Pek uzun sürmemiş.»

Yazılanları okuyan Luciano'nun gözleri büyüdü. «Rahibe Maria
Vaughan. Merhamet Kardeşleri Manastırı Liverpool. Aman güzel
Tanrım.»

«Dikkat et,» dedi Carter. «Neredeyse haç çıkaracaktın.»

«Merhamet Kardeşleri. Bunu da yeni duyuyorum.»

«Hemşireler.»

«Liverpool liman kenti değil mi?»

«Evet, İngiltere'nin kuzey batı sahilinde,» dedi Carter.



«Gidip onu görecek misin?»

«Olabilir.»

«Her şey istediğin gibi gelişiyor,» dedi Luciano. «Bahse girerim,
iyi bir satranççısındır. Ama hiç duygusal değilsin. Hiç âşık oldun mu
profesör? Yani gerçekten âşık oldun mu?»

«Evet elbette.»

«Ne zaman?»

«Bin yıl kadar önce... on altı yaşındayken. Tatil için gittiğimiz
Norfolk'ta bir çiftçinin kızına. Pamuklu giysileriyle kumların üzerinde
koşarken görüyorum hâlâ onu.»

«Ne oldu?»

«Savaştan sonraki salgın hastalık sırasında öldü. Ben de okuldan
kaçıp piyadeye yazıldım. Yapılacak en romantik hareket buydu
bence.»

«Anlıyorum,» dedi Luciano. Artık gülmüyordu.

«1918'de 752 kişiyle ilerlemeye başladık ve üç ay içinde yetmiş
üç kişi kaldık. Ben ölemedim ama o hastalıktan öldü.»

«Ve hiç evlenmedin?»

«1923'de uzak akrabam Olive ile evlendim.»

«Onu seviyor muydun?»

«Çocukluk arkadaşımdı ve beni seviyordu.»

«Çocuğunuz var mı?»

«Hayır, çok erken düşük yaptı.»

«İnince onu görecek misin?»

Carter başını salladı. «Olanaksız. Otuz sekizde kanserden öldü.»

«Ve savaş tam zamanında patladı,» diyerek başını salladı
Luciano.



Carter boş gözlerle baktı ona. «Böyle mi düşünüyorsun?»

«Sen düşünmüyor musun?» Luciano şapkasını gözlerine kadar
indirip kollarını kavuşturdu ve uykuya daldı.

G
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Ertesi gece JU 88 öncü uçakları Liverpool limanına ilk
bombalarını attıkları zaman bardaktan boşanırcasına yağmur
yağıyordu. Rahibe Maria Vaughan gerçi saat yedide görevinden
ayrılacaktı, fakat deneyimli hemşire kıtlığı çekildi ği için son anda
Profesör Tankerley'ye otopsi yaparken yardım etmesi istenmişti.
Genç kızın pek sevdiği bir iş değildi otopsi asistanlığı, ama hemen
üzerine temiz bir önlük geçirip ameliyathaneye girdi.

Yirmi üç yaşında, ince yapılı, ciddi yüzlü bir kızdı. Sıradan bir
yüzü vardı ama her nedense herkesin dikkatini çekerdi.

Tankerley eldivenlerini giyerken sabırsızlıkla konuştu. «Biraz
çabuk ol , hemşire, bir saat sonra koğuşları dolaşacağım.»

Emekliliği geceli üç yıl olmuştu ama savaştan dolayı işini
sürdürüyordu yaşlı profesör. Tanrı tanımazlığı herkesçe bilinirdi ve
rahibelere pek tahammüllü değildi.

Ameliyat masasının yanındaki tekerlekli masaya aletler
sıralanmıştı. Rahibe Maria cesedin üstündeki örtüyü kaldırıp katladı.
Orta yaşlı, atletik yapılı bir adamdı masada yatan. Kapalı gözleri ve
yüz ifadesi huzur içinde olduğunu belirtiyordu.

«Eleman azlığından dolayı bir stenograf yok şimdi. Raporumu
daha sonra belleğimden yazmak zorundayım,» dedi Tankerley. «Saat
beş buçukta Lime Sokağındaki otobüs durağının yanında kaldırımın
üzerinde bulunmuş. Elli yaşlarında, fiziksel kondisyonu iyi, harici
yarası yok. Yani saldırı kurbanı değil. Senin teşhisin nedir, rahibe?»

«Kalp olabilir mi?»

«Evet, ben de bu kanıdayım. Yaş dahil her şey buna uygun.
Doğruca kalbi açacağım.»



Tankerley elini uzattı ve Maria'nın verdiği neşterle boğazdan
göbeğe dek tek bir hareketle yardı. Canlı bir hastadan çok farklıydı
karşısındaki. Profesör büyük bir makasla kaburgaları kırarken Maria
güçlükle yutkunuyordu.

«Çiğ et, rahibe,» dedi profesör. Her zamanki gibi onu taciz
etmekten alıkoyamamıştı kendini. «Ömrünün sonunda herkes bu hale
gelir. Şimdi senin Tanrın nerede?»

Maria küçük neşteri uzattı. «Harika bir yaratılış. Tümüyle işe
yarar. Bir insanın yapamayacağı hiçbir şey yok. Doğru değil mi?»

«Yalnızca sonsuza dek yaşamasını öğrenmek dışında.»

«Sizce insan musalla taşında kalan bir beden mi yalnızca? Hazreti
İsa haç üzerinde ölmüş bir insandı ama iki bin yıl sonra, milyonlarca
kişiye görünüyor.»

Tankerley başını kaldırıp isteksizce gülümsedi. «Kelimeleri
istediğin yöne çekmeyi çok iyi biliyorsun.»

Aynı anda ilk bombalar limana inerken yakınlarda büyük bir
patlama oldu. Bütün bina sallandı ve kırılan cam sesleri kulaklarına
geldi.

Bir an için ışıklar kısıldı ve uzaklardan korku dolu bir kadın çığlığı
duyuldu.

«Zamanını iyi seçiyorlar doğrusu,» dedi

Tankerley. «Haydi yürü, rahibe. Acil serviste sana ihtiyaçları
vardır. Bunu kendi başıma bitiririm.»

Maria kapıya yaklaştığı anda bir bomba daha patladı. Bina
sallanınca masanın üzerindeki çelik aletler tıkırdadı. Genç kız kapıyı
açıp hızla dışarı çıkarken, Tankerley aletlerine uzanıyordu.

f



Acilde korkunç bir telaş vardı. Herkes oradan oraya koşup
duruyor, uzaklardan yanık kokusu geliyordu. Bombaların sesi
kesilmişti ve itfaiyelerin düdüğü duyuluyordu.

Maria yarım saat önce limandan getirilen genç bir denizcinin sol
bacağına yirmi beş dikiş atmakla meşguldü büyük bir sabırla. Denizci
dudaklarının arasında sönük bir sigarayla dikkatle onu izliyordu.

«Çok iyi bir iş yaptınız, hemşire. Cesur bir çocuk olduğum için
beni öpmeyecek misiniz?»

«Hizmetlerimize dâhil değil.»

«Ne kadar kötü. Yani senin kadar güzel bir kız. Çok güç bir iş
olmalı.»

Tankerley odaya girdi ve çakmağını çıkarıp denizcinin sigarasını
yaktı.

«Haydi sigaranı yak da çeneni kapa.» Eğilip bacağını inceledi.
«Fevkalade, rahibe. Gidebilirsin. Ben bitiririm.»

Maria perdenin arasından çıkıp önlüğünün arkasındaki bağcıkları
çözmeye başladı. Tankerley yanında belirdi ve ona yardım etti .
Öfkelendiğini sezmişti genç kız.

«Genç domuz,» diye homurdanıyordu yaşlı profesör.

Maria dönüp başını salladı.

«Anlamıyor yalnızca. Bazı insanlar başkalarının da kendileri gibi
olmalarını isterler. Ayrıca haklı da. Çok zor olabilir. St. Chrysostom
kilise bekâretini bir bakıma haça gerilmeye benzetmiş.»

«Gerçekten öyle mi?»

«Pek sayılmaz, hocam. Ve kazandıklarımızın karşılığında büyük
bir özveri değil.»

Tankerley yüzünü buruşturarak Maria'yı iteledi.

«Haydi git burdan. Beni baştan çıkarmadan önce buradan



uzaklaş.»

Maria belki de ilk kez denileni severek yapıyordu.
Tartışamayacak, kadar yorgun hissetmişti kendini.

f

Merhamet Kardeşliğinin Huby Sokağındaki manastırı bir
zamanlar ilkokul öğretmeni yetiştirmek için inşa edilmiş, yüksek
duvarlar ardına gizli, büyük kırmızı tuğla bir binaydı. Öğretmenler
buradan ayrılalı çok olmuştu ve Merhamet Kardeşleri büyük bir
ipoteğin altına girip burayı almışlardı ve yirmi yıldır kentteki tüm
işlerini burada hallediyorlardı.

Küçük kilisenin soğuk ve nemli olmasına şaşmamak gerekirdi.
Yakıt karneye bağlandığından buraları ısıtmak olanaksızdı. Mum ışığı
ve karanlığın oynaştığı gölgelerle dolu bir yerdi.

Maria Vaughan mihrap korkuluğunda dizçöküp Meryem Anaya bir
mum yaktı ve kısa bir duadan sonra kalkıp kovasıyla yer bezini alarak
sıraların arasını temizlemeye başladı. Yorgunluğuna karşın bu işi
severek yapıyordu. Düşünecek zamanı bulduğu için memnun bile
sayılabilirdi.

Üst balkonda manastırın Başrahibesi Katherine Markham, Harry
Carter ve Luciano sessizce onu izliyorlardı.

«Bütün gün hastanede çalıştığını söylemiştiniz sanırım,» dedi
Carter.

«Evet öyle. Ameliyat hemşiresidir.»

«Öyleyse bu iş ne?»

«Günleri ne denli yorucu geçerse geçsin, herkesin akşamları
yapacağı birtakım işleri vardır. İş ne kadar basit olursa olsun,



albayım, bir bakıma bizleri bağlayan sevginin simgesidir. Aşağıya
inelim de sizleri tanıştırayım.»

Başrahibe merdivenlere yaklaşırken Luciano sırıtarak fısıldadı.

«Aptalca bir soru sorunca neler öğrendiniz, profesör, değil mi?»

Ayak seslerini duyan Maria yer bezini bırakıp başını kaldırdı.
Başrahibe Katherine gülümsedi.

«Ziyaretçilerin var, Maria. Bu bey Albay Carter ve bu bey de Mr.
Orsini »

Maria gözlerini ayırmadan Luciano'ya bakıyordu. Gülümseyerek
Sicilya aksanıyla konuştu Luciano.

«Merhaba güzelim. Uzun zamandır görüşemedik.»

Başrahibe Katherine yavaşça elinden yer bezini aldı.

«İşini ben bitiririm. Sen beyleri benim büroma götür.»

Maria bir kez daha Luciano'ya baktı ve arkasını dönüp yürüdü.
Başrahibe Katherine arkalarından seslendi.

«Kulübeyi misafirhane olarak kullanıyoruz, albayım. İsterseniz
geceyi bizimle geçirebilirsiniz.»

Yer bezini kovaya soktu ve adamlar dışarı çıkarken yeri silmeye
başladı.
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Büro ufak ve karmakarışıktı. Bir dosya dolabıyla çalışma masası
zarzor sığmıştı. Carter ile Maria masanın yanında birbirlerine
bakarlarken, Luciano kapıya yaslanmış sigarasını içiyordu.

«İşte böyle,» dedi Carter. «Aslında çok basit. Yalnızca evet ya da
hayır diyeceksiniz. Mr. Orsini ile ben...»



«Bu yalana gerek yok, albayım,» dedi Maria sakin bir sesle. «Mr.
Luciano'yu tanıyorum. Anımsamak istemediğim geçmişimin bir
parçasıdır. Ve bu geçmiş artık yaşamımı etkilemiyor.»

«Bir bacağını ya da kolunu kessen, aynı insan olabilir misin?» diye
atıldı Luciano Sicilya diliyle.

Maria aynı dilde yanıtladı. «İyi bir çiftçi bir ağacı kurtarmak için
çürümüş olan dalını keser, Mr. Luciano.»

Carter sabırlı bir sesle konuşmaya başladı.

«Binlerce kişinin yaşamını kurtarmak için büyükbabanızı ortaya
çıkıp bize katılması için ikna etmemiz gerek. Belki de bunu
başarabilecek tek kişi sizsiniz.»

«Vaktinizi boşa harcıyorsunuz, albayım, yıllardır büyükbabamla
görüşmedim. Bu olayın benimle bir ilgisi yok üstelik. Ve şimdi
izninizle gidiyorum, biraz işim var.»

Luciano'nun yanından geçip dışarı çıktı.

Carter telefonu açıp santrala Baker Sokağındaki Öze! Harekât
Dairesinin numarasını verdi.

«Ne olacak şimdi?» dedi Luciano.

«Gidecek.»

«Nasıl bu kadar emin olabilirsin?»

«Gitmezse, ölecek binlerce insanı düşünecektir. Çok iyi bir kız
aslında. Bunu anlayamadın mı?»

Telefon çalınca almacı kaldırdı. «Bana Kontrol İkiyi verin. Şifre
Akrep. Ben Carter.»

Bir sigaraya uzandı ve Luciano çakrnağıyla. yaktı.

«Merhaba Jack, ben Carter. Evet her şey yolunda. Güvenli bir
eve ihtiyacım var. Manchester yakınlarında. Birkaç gün için. Bransby
Abbey hâlâ listede mi?»

«Hey bi dakka,» diye atıldı Luciano.



Carter aldırış etmedi. «Yardımcı olarak iki kişi isterim. Her
zamanki yeteneklere ek olarak iyi İtalyanca bilmeleri şart... ve kırk
sekiz saat içinde istiyorum onları. Maison Blanche'daki 138.Bölüğe ve
Bellona'daki dostlarımıza mesaj gönderin. Yedi, on gün içinde bizi
indirmeye hazır olsunlar.»

Bir süre dinleyip gülümseyerek yanıtladı.

«Hayır, hayır hiçbir sorun yok.»

Almacı yerine bırakırken Luciano konuştu.

«Dediğim gibi, duygulardan çok uzaksın. Her şey klik, klik, klik
olup bitiyor. Ama bir konuda yanılıyorsun, profesör.»

«Neymiş o?»

«Eğer Maria giderse, bunun nedeni kurtaracağı binlerce kişi
olmayacak.»

«Peki, neden olacak?»

«Çok basit. Öylesine suçluluk duygusuna kapılmış ki, hayır
demesi olanaksız.»

f

Rahibe Angela'nın tek günahı sigara tiryakiliğiydi ve paketini
kilerde un çuvalının arkasına sakladığını biliyordu Maria. Titreyen
parmaklarıyla bir sigara yaktı ve karanlıkta, asi bir çocuk gibi öfkeyle
dumanını içine çekti.

Sicilyalı ruhu bazı bazı yüzeye çıkıyordu ve buna karşı koyması
gerekirdi ama şu anda değil. Luciano'nun yüzü, tanıdık, alaycı gülüşü
eski yaraları deşmişti ve ruhunun karanlık noktalarından kıpırdanan
duygular ortaya çıkıvermişti.



Hâlâ yanık kokusunu duyuyor, annesinin kanlı yüzünü görüyordu.
Ve sonra çektiği acılar... Uzun haftalar geçirmişti hastanede.
Yaraları kapatmak için deri nakli yapmışlardı. Tek bir kelime
söylememesine karşın, büyükbabasının her gün yatağının yanında
kıpırdamadan oturmasını anımsıyordu.

Öfke, nefret öylesine kaplamıştı ki benliğini paniğe kapılarak
sigarasını lavaboda söndürdü ve musluğu açıp buz gibi suyla yüzünü
yıkadı.

Bir süre sonra kendini daha iyi hissetti.

Geçmişle ilgisi kalmamıştı. Büyükbabasını diğer ölülerle biriikte
gömmüştü. Sicilya artık onu ilgilendirmiyordu. Yalnızca günlük işleri,
kilise, manastır ve hastane vardı artık. Luciano ile Carter bunu
anlamak zorundaydılar. Giysisini düzeltti, derin bir soluk aldı ve
dışarı çıktı.
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Manastırın arkasındaki eski ahırlar pek beğenilecek bir yer
sayılmazdı ama taş duvarlar beyaz kireç badana yapılmış, ortaya
koskocaman bir soba yerleştirilip iş görecek bir yer haline
getirilmişti. Her akşam kapıda sıra olanlar için banklar ve
battaniyeler hazırdı. Evleri bombardımanda yıkılmış aileler, izinle
kente gelmiş ya da tren bekleyen askerler... herkesin yatacak bir
yere ihtiyacı vardı.

Maria ve yanındaki iki rahibe bir masanın başında durmuş, ağır
ağır ilerleyen sıradaki açlara sıcak çorba ve ekmek dağıtıyorlardı.
Haki rengi savaş giysili iki genç asker sıranın sonunda kavga
ediyorlardı. Ani bir haykırışla birlikte yumruklar savrulmaya başladı.
Maria rüzgâr gibi yerinden fırlayıp aralarına daldı. Yakınında duran
kızıl saçlı İskoçyalı, rakibine saldırmayı sürdürerek yumruğunu genç



kızın yüzüne savurdu.

Bir anda Luciano orada belirdi. Sağ eliyle askerin yüzüne bir
tokat indirdi ve sol eliyle gırtlağına sarıldı. Maria tüm gücüyle koluna
asılmış çekiyordu bir yandan.

«Hayır lütfen. Böyle şey olmaz.»

Luciano gülümseyerek elini çekince genç çocuk dizleri üzerine
çöküverdi.

«Pekâlâ, güzel kız. Nasıl istersen,» dedi Sicilya aksanıyla.

Çevrelerinde kalabalık bir ağızdan konuşmaya başlamıştı. Genç
asker ağır ağır ayağa kalkıp boynunu yokladı.

«Özür dilerim, bayan,» dedi Maria'ya dönerek. «Nasıl oldu
bilmiyorum.»

«Anlıyorum,» dedi genç kız. «Haydi çorbanı al da otur.»

Dönüp Luciano'nun ardı sıra uzaklaştı.
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«Cok uzun zaman geçti,» dedi Luciano. «1935 yazı. O
zamanlar kaç yaşındaydın, on altı mı?»

«Ve siz de hiç değişmemişsiniz.»

«Yani beni uzaktan izliyordun demek?»

«Oh elbette. Yanıtı hep şiddet olan ünlü Lucky Luciano hakkında
her şeyi biliyorum. Sonunda nereye vardınız ki? Otuz yıl hapiste
kalacaksınız.»

«Ama artık dışardayım.»

«Büyükbabamı ziyarete geldiğiniz yaz gözümde bir kahraman



olduğunuzu biliyor muydunuz? Aslan yürekli Rişar ile Robin Hood'un
karışımı bir insandınız bence. Palermo'da dolaştı ğımız zamanlar
herkes eğilip elinizi öperdi. Size saygı duyduklarını sanmıştım ama
yanılmışım. Sizden korkuyorlarmış. »

«Don Antonio'dan hiç haber alıyor musun?»

«Hayır.»

Kilisenin içi sanki biraz daha soğumuştu. Luciano bir sıraya
yaslanıp yüzüne baktı. «Onu hâlâ seviyorsun, değil mi? Ve nefret
etmen gerektiğine inandığın için bu duygu seni yaralıyor.»

«Ook zekisiniz.»

«Bak, ben Sing-Sing'deyken bir psikiyatrisi o garip testlerden
geçirdi beni ve zekâmın vasatın altında olduğunu söyledi. Raporuna
bunu yazıp bir meslek öğrenmemi önerdi.»

Dudaklarının uçuk bir gülüşle kıvrılmasını önleyememişti Maria.

«Böylesi daha iyi,» dedi Luciano. «O yaz bol bol gülmüştün.
Gülüşünün çok güzel olduğunu düşündüm hep.»

«Mr. Luciano, neler olmuş size?»

«Dinle beni. Mazeret aramıyorum. Onuncu Caddenin, bir çocuğun
yetişmesi için elverişsiz bir yer olduğunu söyleyebilirim ama
söyleyemeyeceğim. Bu seçimi bilinçli olarak yaptım. İnsanlar bana
savaştan sözettiği zaman hangi savaş diyorum. Yaşamım boyunca
savaştım ben ama bu savaşların halkla bir ilgisi yoktu.»

«Gangsterler,» dedi Maria. «Esrar satıcıları , hırsızlar, katiller...»

«Teker teker saymana gerek yok. Neredeyse Kutsal Kitap'tan
parçalara benzeteceksin.»

«Üzerinde insanoğlu yaşadığı sürece dünyanın saflığından
sözedilemez.»

«Ne demek bu? Ne yapmamı istiyorsun ki?

Pekâlâ, anlatayım her şeyi sana.» Luciano mihrap korkuluğuna



yaslanıp ona baktı. «Herkes tek başınadır. Hiçbir şeyin sonu yoktur.»

«Tanrı. Daima Tanrı vardır.»

«Eğer şu sözünü ettiğin Tanrın varsa, bir an önce karar vermesini
isterdim. Nasıl ve ne zaman konularını iyi biliyor ama niçinlere pek
yanaşmıyor.»

«Hiçbir şey öğrenmediniz mi?» diye sordu Maria. «Yaşam size bir
şeyler öğretmedi mi?»

«Elbette. Yüzümde bir gülüşle öldürmesini öğrendim. Sanırım,
ben de gülümseyerek öleceğim. Ama Cammarata'da ölecek olan
gencecik askerlerin gülümseyeceklerine inanıyor musun?»

Uzun bir dakika ona baktı Maria ve arkasını dönüp dışarı çıktı.
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Kapısı vurulduğu zaman Başrahibe Katherine masasında
çalışıyordu. Maria içeri girdi ve kollarını kavuşturup karşısında durdu.
Çok dertli olduğu belliydi.

«Otur çocuğum,» dedi Başrahibe Katherine.

«Albay Carter niçin buraya gelmiş olduğunu size söyledi mi?»

«Gerektiği kadarını anlattı.»

Maria masanın yanına yaklaşıp diz çöktü.

«Başımdan geçenleri ve niçin buraya geldiğimi biliyorsunuz.»

«Elbette,» dedi yaşlı rahibe. «Yardım istemek için geldin ve
Tanrı'yı buldun.»

«Kutsal Kitabımız bizlere birbirimizi sevmemizi söylüyor ama
büyükbabamı düşününce, yalnızca nefret duygusuyla doluyorum.»
Yaşlı kadının ellerine sıkıca sarılmıştı Maria. «Benliğimde duyduğum



şiddet beni ürktüyor. Geride bıraktığım yaşama dönmemi istiyorlar.
Bunu yapamam.»

«Ne kadar kibirlisin. Sen Tanrı'yı seçmedin, Maria, O seni seçti.
Onun kulu olarak seçmek diye bir şey söz konusu olamaz. Doğru olanı
yapmak zorundasın.»

Maria uzun bir süre başını eğip sessizce oturdu, sonra Başrahibe
Katherine'in yüzüne baktı.

«Yani Sicilya'ya gitmek zorundayım, öyle mi?»

Yaşlı kadın başını salladı. «Seçme şansının olmaması bu konuda
kesinlikle bir seçim yapamayacağını gösterir. Çelişkili gibi görünüyor
ama gerçek böyledir. Albay Carter'ın önerdiği Sicilya yolculuğuyla
büyükbabana karşı duyduğun nefreti birbirine karıştırmamalısın. Öyle
değil mi?»

Derin bir soluk aldı genç kız. «Bana yardım edin n'olur?»

Başrahibe Katherine ellerini sıkıca tuttu ve birlikte başlarını eğip
duaya başladılar.
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Luciano ile Carter içeri girdikleri zaman kilise çok sessizdi ve
çarpan kapının gürültüsü duvarlarda yankılandı. Maria mihrabın
önünde diz çökmüştü. İki erkek durup beklediler. Orada olduklarını
sezmişti genç kız. Ağır ağır başını kaldırdı ama bir süre yerinden
kıpırdamadan durdu. Sonra ayağa kalkıp onlara döndü. Yüzü sakin ve
soluktu.

«Başrahibe Katherine beni görmek istediğini söyledi,» dedi
Carter. «Kararını verdin, sanırım.»

«Seçme şansım var mıydı, albayım?»



Üzülmüştü Carter. «Bu açıdan bakarsan, yoktu tabii.»

«Ne zaman gidiyoruz?»

«Sabah erkenden.» Bir an duraklayıp devam etti. «Şey... bir
nokta daha var. Şu anda Sicilya'ya ancak paraşütle atlayarak
girebiliriz.»

«Bir bu eksikti,» diye homurdandı Luciano.

Carter ona aldırış etmedi. «Bazı ajanlar görev yerine giderken
yaşamlarında ilk kez paraşütle atlamak zorunda kalırlar ama ben
bunu onaylamıyorum. Ne yapacağını önceden bilmen bence daha iyi
olur.»

«Ne öneriyorsunuz?»

«Manchester yakınlarında Cheshire'de bir evde kalacağız bir süre.
Orada bir paraşüt okulu var. Özel Harekât Dairesinin ajanları
eğitimlerini burada yaparlar. Altı saatlik bir ders ve bir kez atlama
çoğunlukla yeterlidir.»

«Şansım varsa, bacağımı kırarım,» dedi Luciano.

Maria hiç umursamazmış gibi görünüyordu.

«Pekâlâ, albayım, nasıl isterseniz.» Çevresine son kez
görüyormuş gibi dikkatle bakındı. «Burada mutluydum. Belki
yaşamımda ilk kez huzuru ve mutluluğu bulmuştum. Herhalde hatalı
davranmışım.»

Luciano alçak sesle söze karıştı. «Şimdi tekrar dış dünyaya
çıkıyorsun. Belki de aradığın yanıtları orada bulursun.»

«Evet, Mr. Luciano, haklı olabilirsiniz.» Acı bir gülüşle sürdürdü
sözlerini Maria. «Bu fikre inanmaya çalışacağım. Sabahleyin
görüşürüz, baylar.»

Dışarı çıkıp kapıyı usulca kapattı.

«Eee, profesör, istediğini elde ettin. Böyle devam edersen, belki
sana bir madalya daha verirler,» dedi Luciano.



Arkasını dönüp gölgelerin arasına doğru yürürken, ayak sesleri
yankılanıyordu.
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Safak sökerken Harvey Grant, Cezayir'de Maison Blanche'a
varmıştı. Cinleri tepesindeydi bu sabah. Ağzının lağım gibi koktuğunu
ve gözlerinin uykusuzluktan yandığını hissediyordu. Harekât odasına
girince başlarının dertte olduğunu hemen farketti. Odada gece
nöbetçisi uçuş mühendisi Joe Collinson'dan başka kimse yoktu.

«Bir şeyler var mı?» diye sordu Grant.

Collinson başını salladı. «Çok üzgünüm ama bu kez sonları iyi
değil. Yakıtlarının çoktan bitmiş olması gerekir. Dönüşleri olanaksız.»

«Dördüncü oluyor bu,» dedi Grant. «Çok kötü haber, Joe.»

Collinson arkasındaki duvarda asılı duran Sicilya haritasına
döndü. «Adada bir şeyler döndüğünü sanırım Almanlar biliyor,
efendim. Son haftalarda trafik çok yoğunlaştı. Junkers 88'ler her
gece ava çıkıyorlar. Bizim Halifax'lara göre çok üstün uçaklar...»

«Bana anlatmana gerek yok,» diye çıkıştı

Grant. «Salonda yüzlerine baktım. Bir ekibi Sicilya'ya gönderdiğin
zaman idam fermanlarını imzalamış gibi oluyorsun neredeyse.»

«Şimdi ne yapacağız, efendim?»

«Hava komuta subayına durumu anlatmaktan başka ne kaldı ki?
Eğer gideceksiniz derse, gideceğiz, bunu biliyorsun.»

Harvey bir sigara yakıp fincanına kahve doldururken Coilinson
seslendi. «Size bir mesaj var, efendim. Şimdi geldi.»

Zarfı harita masasının üzerinden uzattı ve Grant yırtıp açtı. Bir



süre kıpırdamadan durup Harry Carter'ın mesajını okudu.

«Tanrım!» diye fısıldayarak bir iskemleye çöktü sonunda.

«Kötü bir şey mi var, efendim?» diye sordu Coilinson endişeyle.

«Evet, böyle de diyebilirsin,» dedi Grant donuk bir sesle ve
mesajı ona uzattı.

f

Sicilya'nın yağmurlu bir sabahında 21. Paraşüt Bölüğünden sağ
kalanlar bir orman yolundan Vilalba kasabasına doğru ilerliyorlardı.
Koenig'in askerleri üç zırhlı araca rahatça sığmıştı.

Kendisi makineli tüfekle donatılmış bir arazi arabasında,
konvoyun sonundaydı ve Rudi Brandt da benzer bir arabayla başı
çekiyordu.

Yağmurun sesiyle bastırılmış yaylım ateşi vınlamaları geldi
kulaklarına ve Koenig'in şoförü diğerlerini sollayıp öne geçerken
araçlara durmaları emredildi. Brandt'ın arabası çamların hemen
yanında, uçurumun kenarında durmuştu ve genç başçavuş dürbünüyle
aşağıdaki kasabayı inceliyordu. Tipik bir dağ köyü olan Vilalba içler
acısıydı. Kü çük bir kilise, ufak bir alan ve kırk, elli tane ev... Alanda
iki askeri kamyon vardı ve tüm köy halkı idam mangasını izliyordu.
Yerde en az yarım düzine adam kıvrılmış yatıyordu. Askerler bir o
kadarını daha kilise duvarına dizmekteydiler.

Koenig arabasından inince Brandt dürbünü uzattı.
«Einsatzgruppen, yarbayım.»

Einsatzgruppen, Rusya işgalinden önce Himmler tarafından
oluşturulmuş SS birlikleriydi. Alman hapishanelerinden toplanmış
mahkûmlardan meydana gelmişti ve SD ile Gestapo tarafından
yönetilirlerdi. Bu imha bölüklerine ciddi bir suç işlemiş olan Waffen
SS askerleri ceza olarak gönderilirlerdi ve savaş tutuklusu olan



Ruslar, özellikle Ukraynalılar da bunların arasında yer alırdı.

Dürbünü geri verirken Koenig'in yüzü kasılmıştı. «Pekâlâ, aşağıya
iniyoruz. Ben önden giderim.»

Konvoy köy alanına varınca kalabalık dağılmaya başlamıştı.
Silahlı SS'ler herkesi itekliyordu. Kamyonlardan birine on beş, yirmi
genç kız doldurulmuştu. Hemen hepsi acı hıçkırıklarla ağlıyordu.

Koenig arabadan inip cesetlerin yanına gitti. Üç tanesi genç
delikanlıydı ve biri en fazla on yaşında bir erkek çocuktu.

Arkalarından bir haykırış yükseldi ve biri seslendi. «Sinyor,
lütfen!»

Koenig dönüp bakınca, yaşlı bir adam nöbetçilerin arasından
fırlayıp yanına yaklaştı ve içlerinden biri silahını doğrulturken Koenig
müdahale etti.

«Bırakın gelsin!»

Yamalı giysili ihtiyarın bembeyaz gür bıyıkları ve yaşlı gözleri
hemen dikkati çekiyordu.

«Yarbayım n'olur. Ben buranın belediye başkanı Angeli'yim. Siz
adil bir adamsınız. Herkes bunu bilir.»

«Ne oldu burada?»

«Bir saat önce gelip yandaki köyde dün bir nöbetçinin öldürülmüş
olduğunu söylediler Sıraya dizip her beşinci erkeği idam mangasının
önüne çektiler. Beşinci kadını da...»

Yalvarış doluydu sesi ihtiyarın. «Tanrı aşkına , efendim.
Adamlarınıza söyleyin, yapmasınlar bunu.»

«Bunlar benim adamlarım değil,» dedi Koenig sakin bir sesle.

İhtiyar adam perişan olmuştu. Eliyle kamyonu işaret etti .

«Yarbayım lütfen. Küçük torunum orada. O Rus onu içeriye aldı.»

Koenig ağzını açamadan Brandt yaklaştı ciddi bir yüzle. «Burada
bir karışıklık var sanırım, yarbayım. Bunlar Binbaşı Meyer'in



askerleri.»

«Öyle mi? Herhalde kendisi de içerdedir?»

«Hayır, kendisi burada değil, yarbayım.»

Askerler silahları ellerinde arabalarının yanında emir
bekliyorlardı. Koenig onlara dikkatle baktı ve eldivenlerini düzeltti.

«Kadınları serbest bırakın, başçavuş.» dedi herkesin duyacağı
kadar yüksek sesle. «Sizi durdurmaya kalkışan olursa, vurun.»

Brandt derhal yanıtladı.

«Başüstüne, yarbayım!» Adamlarına dönüp emretti. «Pekâlâ,
yarbayı duydunuz!»

Koenig'in yaklaştığı handan kahkaha ve şarkı sesleri yükseliyordu.
Merdivenin altında durarak eski deri tabakasından bir sigara çıkarıp
yaktı ve içeri girdi.

Silahlarını bir köşeye bırakmış yarım düzine asker barda içiyordu.
İriyarı bir başçavuş şöminenin yanındaki uzun masanın bir köşesine
yerleşmişti. Kısık gözleri ve çıkık elmacık kemiklerinden doğulu
olduğu belliydi. Kucağındaki, yüzü ağlamaktan şişmiş, ufak tefek,
esmer kız en fazla on beş yaşındaydı.

Koenig'in varlığı farkedilince ani bir sessizlik salonu kapladı.

«Birliğin başı sen misin?»

Başçavuş kızı kucağından itip ayağa kalktı.

«Evet. Ben Suslov.»

Koenig gülümseyerek kıza baktı. «Haydi git. Büyükbaban dışarda
seni bekliyor.»

Kız bir an ona baktı ve kaçmak için hamle yapınca Suslov
kolundan yakalamaya çabaladı.

Koenig aralarına girdi ve kız hızla kapıdan dışarı fırladı.

«Hey, sen kim oluyorsun?» diye bağırdı Suslov öfkeyle.



«Komutanın,» dedi Koenig sakin bir sesle.

«Bundan böyle ancak soru sorduğum zaman ağzını açacaksın. Ve
karşımda hazırolda duracaksın.»

«Binbaşı Meyer benim komutanımdır, siz değil.»

«Başçavuş!» diye kükredi Koenig.

Arka kapı bir tekmede açıldı ve Brandt iki yanında makineli
tüfekleri ateşe hazır iki paraşütçüyle içeri daldı.

Alçak sesle konuşmasını sürdürdü Koenig.

«Sana bir emir verdiğim zaman topuk vuracak ve 'Başüstüne,
yarbayım,' diye bağıracaksın. Anlaşıldı mı?»

Suslov'un gözlerinde delice bir bakış vardı ama hazırola geçip
istenen yanıtı verdi.

«Başüstüne, yarbayım!»

«Çok iyi. Şimdi sorularımı yanıtla. Öldürülenler kimdi?»

«Her beşinci erkek.»

«Ya kadınlar?»

«Palermo'daki ordu kerhanesi için. Her beşinci kadın.» Bir an
durakladı Suslov. «Binbaşı Meyer'in emirleri.»

Koenig başını salladı. «Onları serbest bıraktırdığımı öğrenmek
istersin herhalde. Sen ve adamlarının tek yapacağı şey buradan
ayrılmak olmalı. Bunu yapmak için iki dakikanız var. Yoksa ben de
beşincilerden işe başlamaya kalkışabilirim.»

Karşı koymasının gereksizliğini artık anlamıştı Suslov. Adamlarına
dönüp Rusça bir emir verdi ve kapıya doğru yürüyünce onu izlediler.

Koenig tabakasından bir sigara daha çıkarınca, Brandt ateşini
uzattı. «Başımıza dert açılabilir, yarbayım.»

«İyi oiur,» dedi Koenig kamyonların motorları çalışmaya
başlayınca.



Kapıya yaklaşıp konvoyun köyden çıkışını izledi. Aynı anda bir
makam Mercedesi tepeden göründü. Öndeki kamyonun durup
Suslov'un indiğini ve arabanın camından içerdeki adamla konuştuğunu
gördüler. Biraz sonra Suslov kamyonuna atladı ve tekrar yola
koyuldular. Mercedes köye indi.

Köylülerin cesetleri toplamalarını seyrediyordu Koenig. Mercedes
önünde durdu ve Meyer aşağıya indi.

«Burada komutanın bende olduğunu sanıyordum.»

«Bu mezbahanın mı? Herhalde memnun kalmışsındır.»

İhtiyar bir kadınla, iki kız bir el arabasıyla on yaşındaki oğlanın
cesedini taşıyarak yanlarından geçtiler.

«Dün gece adamlarımdan biri öldürüldü. Katillerin bu köyden
geldiklerine inanmak için yeterli neden vardı elimde.»

«Emirlerine dayanarak seçilen kızlar on iki, on üç yaşında
çocuklardı. Serbest bıraktırdım hepsini. Sanırım Suslov söylemiştir,»
dedi Koenig.

«Bu olayın raporunu doğruca Reichsführer Himmier ile
Feldmareşal Kesselring'e vereceğim elbette.»

«Senin derdin nedir biliyor musun, Meyer?» dedi Koenig.
«Giydiğin üniformaya bakarak kendini Alman İmparatorluğunun bir
askeri sanıyorsun, ama aldanıyorsun. Anlayacağın dilde kim olduğunu
sana söylememi ister misin?»

Meyer duygularını belirtmeden sessizce karşısında duruyordu.
Brandt yanlarına yaklaşıp selam çaktı.

«Gitmeye hazırız, yarbayım.»

«İyi. Artık gidebiliriz.»

Arabaya binip şoföre işaret edince, yola koyuldular ve kamyonlar
peşlerine takıldı. Konvoy tepenin ardında gözden kayboldu ve
motorların sesleri duyulmaz oldu.

Arabasının yanında duran Meyer alanı saran sessizliği farketti.



Herkes işini bırakmıştı. Cesetleri toplayan kadın, erkek, çoluk çocuk
kıpırdamadan, gözlerini ona dikmiş duruyorlardı. İnanılmaz bir
tehlike sarmıştı çevresini. Biri eğilip yerden bir taş alınca,
şoförlüğünü yapan onbaşıdan başka yanında hiç kimsenin
bulunmadığını anladı.

Onbaşı Braun aşağıya atlayıp arka kapıyı açarak, «Lütfen
binbaşım,» dedi ısrarlı bir sesle.

Meyer aldırış etmedi. Ellerini arkasında kenetleyip köylülere
birkaç adım daha yaklaştı. Uzun bir dakikadan sonra taşı tutan genç
usulca yere bıraktı. Meyer tabakasını çıkarıp dikkatle bir sigara seçip
yaktı ve ağır ağır arkasını dönüp arabasına yaklaştı.

On sekiz yaşındaki Braun'un gözleri dehşetle büyümüş, alnı
terden ıslanmıştı. Meyer hâlâ sırtı köylülere dönük mendilini çıkardı.

«Suratını kurula. Hamburg'da polis müfettişliği yapmış olduğumu
biliyor muydun?»

«Hayır, binbaşım.»

«Evet müfettiştim. Genelevlerin semtinde. En kötü barlar
oradaydı. Pezevenkler, katiller, hırsızlar... hepsiyle ben uğraştım ve
ne öğrendim biliyor musun? Asla arkanı dönmeyeceksin ve
korktuğunu belli etmeyeceksin.»

«Evet, binbaşım.»

«Bunu aklından çıkarma. Haydi gidelim buradan.»

Koltuğa yerleşip Koenig sorununu hırs ve kine kapılmadan
düşünmeye başladı. Sözleri ve davranışlarıyla çok zayıf bir kişiliği
olduğunu açıkça ortaya koymuştu Koenig. Bağışlanmayacak bir hata
yapması uzun sürmezdi. Ve yapınca da...

H
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Ihtiyar Dakota, Ringway'ın ana pistinde ilerledi ve havalanıp iki
bin fite yükseldi. Carter sürgü kapıyı açıp yağmur altındaki
Manchester'i seyre daldı.

Uçakta Carter, Luciano ve Maria'dan başka bir RAF uçuş eğitmeni
vardı. İngiliz paraşüt çülerinin kamuflaj giysilerini, miğferlerini ve X
tipi paraşütlerini kullanıyorlardı.

Bunca malzemenin altında Maria her zamankinden daha ufak
tefek görünüyordu. Paraşütünün denge ipini durdurma kablosuna
bağlarken Carter, büyüklerin bir oyununa karışmış, ne olup bittiğini
anlayamayan bir çocuğa benzetti genç kızı.

«Asıl hedefimize eğer mümkünse dört yüz fitten atlayacağız,»
diye açıkladı ona dönüp.

«Böylece yere yirmi saniyede ineceksin ve bunun da bazı
yararları vardır. Ama bugün bin fitten atlayacağız. Tamam mı?»

Maria başını salladı. «Tamam.»

Dakota dönerek havaalanına yaklaşmaya başlamıştı. Carter,
Luciano'ya döndü. «Önce, sen, sonra Maria ve arkanızdan ben
atlayacağım.»

Kapıya yaklaşırken sırıtıyordu Luciano.

«Umarım, mahkeme jürisi için resmimi çekersin.»

Kapının üstündeki kırmızı ışık yanınca eğitici yerini aldı. Luciano
arkasına bakıp seslendi.

«Eğer şansım varsa, bacağımı kırarım. O zaman ne olacak?»

Yeşil ışık yandı ve çavuş, «Haydi» diye bağırarak sırtına vurdu.



Luciano tepeüstü boşluğa düştü ve kalbi deliler gibi atan, boğazı
kupkuru kesilen Maria hiç duraksamadan arkasından atladı. İpini
takan Carter onları izledi.

Düşünecek zamanı olmadığını farketmişti Luciano. Havada birkaç
kez takla attı ve ani bir sarsıntıyla paraşüt açıldı. Bir anda haki rengi
bir şemsiyenin altında sallanmaya başlamıştı.

Havaalanı oyuncak gibi serilmişti ayaklarının altına. Hangarlar,
sıraya dizilmiş uçaklar, gökyüzünü izleyen insanlar küçücük
görünüyorlardı. Başını yukarı kaldırınca, Maria ile Carter'ı gördü. Ve
birdenbire havaalanı yaklaşmaya başladı. Sürati artmıştı.

Hızla yere çarptı, yuvarlandı ve hiç beklemediği halde kazasız
belasız kendini ayakta buldu. Rüzgâr esmediği için paraşütü başına
dert olmamıştı. Kayışlarını çözerken Maria'nın yirmi, yirmi beş metre
uzağa indiğini gördü.

On beşinci kez atlamış olan Carter düzgün bir düşüşle toprağa
inip takla attı ve kayışlarından sıyrılırken, paraşütünün yanında iki
büklüm duran Maria'ya doğru koşan Luciano'ya takıldı gözü ve
endişeyle onlara yaklaştı. Ama Luciano gülümseyerek yarı yolda onu
karşıladı.

«Maria iyi mi?» diye sordu Carter.

«Tabii.» Luciano paketini çıkarıp bir sigara yaktı.

«Öyleyse nesi var?»

«Hiçbir şeyi yok. Yalnızca sağ salim yere indiği için dua ediyor.»
Carter'a bir sigara ikram etti . «Çok hoş bir atlayıştı. Bir gün yine
yapalım.»

«Atlayacaksın, Mr. Luciano,» dedi Carter. «Hem de pek
yakında.»

f



Aiderley Edge yakınındaki Bransby Manastırı Ringway
Havaalanına on dakika mesafedeydi ve Cheshire'in en güzel
köşelerinden biri sayılırdı. Binanın bazı bölümleri XIV. yüzyıldan
kalmıştı ve 1850'lerde restore edilmişti. Yüksek duvarların
çevrelediği bahçe içindeki bina. Özel Harekât Dairesinin ajanlarını
eğitmek ya da son dakika eğitimlerini gözden geçirmek için
kullanılan güvenli evlerden biriydi.

Paraşütle atlayışın ertesi günü öğleden sonra Carter ile Luciano
arazide koşuya çıktılar. Ağaçların arasından geçen yol, komando,
ağları, gerili ipler ve benzeri tuzaklarla doluydu. Şiddetli yağmura
karşın Luciano'nun keyfinin yerinde olduğu görülüyordu. Başında bir
kumaş komando beresi, üzerinde talim elbisesi vardı ve kısa sürede
sıçana dönmüştü.

Dikenli tellerin altından sürünerek geçerken Carter'i ormanın bir
köşesinde geride bırakmış olduğunu farketti. Ayağa kalkarken
birisinin seslendiğini duydu.

«Hey sen, aşağıdaki!»

Luciano başını kaldırınca, tepenin üzerinde askeri trençkotunun
apoletlerinde yüzbaşı demirleri parlayan bir Amerikalı subayın
durduğunu gördü.

«Seninle konuşmak istiyorum.»

Bir ricadan çok bir emirdi bu sözler ve ancak Bostonlulara özgü
kibar bir sesle söylenmişti. Bu seslerden asla hoşlanmayan Luciano
yanıtlama gereğini duymadı.

«Seninle konuşuyorum, asker.»

«İyi,» dedi Luciano. «Senin adına sevindim.»

Sonra bir el omzuna yapıştı ve New York'un Doğu Yakasına ait
olduğu açıkça anlaşılan bir ses konuştu.

«Yüzbaşı konuşunca cevap vereceksin serseri herif, anladın mı?»



Omzunun üstünden bakan Luciano kendisinden iri bir çavuşun
pençesinde olduğunu gördü. Adamın kemikli yüzü profesyonel ağır
sıklet boksörleri gibi yara izleri içindeydi.

«Hey senin gerçekten madalyaların varmış,» diyerek omzunu
adamın kolunun altına yerleştirip kıvrıldı ve çavuş başaşağı boşluğa
yuvarlandı.

Luciano başını kaldırıp subaya baktı. «Bir hata yaptı. Bir tane
daha yapmasına izin verme.»

Yüzbaşı açık sarı saçlı, yakışıklı, mağrur bakışlı bir gençti. Mavi
gözlerinde bir anlam dolaştı ve çavuşun düştüğü yerden tırmanıp
karşısındakini yoketmek için yaklaştığını gördü. Adam kendisine iki
metre kadar yaklaşınca, Luciano cebinden fildişi Meryem Anayı
çıkardı. Kötü bir klik sesiyle bıçak ortaya çıktı.

Çavuş olduğu yerde kalakaldı.

Kaşlarını çatarak ona bakarken ağzı hayretten bir karış açılmıştı.
«Hey seni tanıyorum ben.»

«Detweiler, olduğun yerde kal! Bu bir emirdir!» diye seslendi
yüzbaşı.

Aynı anda ağaçların arasından Carter gözüktü. «Ne oluyor
burada?»

«Albay Carter mısınız?»

«Evet.»

Yüzbaşı selam çakıp trençkotunun iç cebinden bir zarf çıkardı.

«Yüzbaşı Jack Savage, Ranger Bölüğü. Bu da Çavuş Detweiler.
Aldığım emir sizinle görüşmemi bildiriyordu.»

Luciano'ya bakarak sözlerini sürdürdü. «Yanlış anlama için çok
özür dilerim ama bu asker...»

«Yüzbaşı Orsini, Stratejik Hizmet Dairesi,» dedi Carter.

Luciano sırıtırken Detweiler hiddetle lafa karıştı.



«Orsini filan değil, efendim. Ben New York'ta doğdum ve
yaşamım Onuncu Caddede geçti. Bu adamı yüzlerce kez gördüm.
Lucky Luciano adındaki gangester bu.»

f

Yirmi dört yaşındaki Jack Savage, meslek yaşamını Paris ve
Roma'da sürdürmüş olan bir diplomatın oğluydu ve her iki dili de çok
iyi konuşurdu. Boston'un en zengin ailelerinden biri olan Savage'lar
petrol ve çelikle uğraşırlardı ama genç Savage'ın bunlara ilgi duyduğu
söylenemezdi.

Resme karşı yeteneği çok küçük yaşta ortaya çıkmıştı ve ailesini
kırmamak için Yale üniversitesinde iktisat okuduktan sonra Londra'ya
geçip Slade'de resim öğrenimi yapmıştı.

Almanlar Paris'i işgal ettikleri zaman Montmartre'daki ressamlar
arasında yaşıyordu. Altı ay kadar burada kalıp Madrid'e geçmiş ve
Amerika'nın savaşa katılmasından kısa bir süre önce ülkesine dönüp
orduya yazılmıştı.

Amerikalıların, İngiliz Özel Harekât Dairesine benzer bir kuruluşu
ilk zamanlar yoktu ve 1942 Haziranında Wild Bill Donovan yakından
tanıdığı İngiliz yöntemlerine dayanarak Stratejik Hizmet Dairesini
kurmuştu. O zamanlarda Pentagon'da iç sıkıntısından bunalan bir
haberalma örgütü görevlisi olan Jack Savage bu kuruluşun ilk
gönüllülerinden biri olmuştu.
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Bransby Manastırında Carter'ın çalışma masasının karşısında
dimdik duruyordu Jack Savage. Koyu zeytuni giysisinin paçaları para
şütçü çizmelerinin içine sokulmuştu ve sağ kolunda Amerikan Özel
Kuvvetlerine mensup bir avuç askerin sahip olduğu çift paraşütçü
kanatları vardı. Detweiler görüşlerini açıklamak için ısrar etmekteydi
hâlâ.

«Orsini değil bu, yüzbaşım. Bu adam Luciano.»

Harry Carter genç yüzbaşının uzattığı emir belgelerinden kaldırdı
başını.

«Herhalde bunları okudun, yüzbaşı. Seni ve çavuşu tümüyle
emrim altına soktuklarını anlıyorsun, değil mi?»

«Elbette, efendim.»

«İyi. Bir yanlış anlaşılma olmasını istemem.» Soğuk bir sesle
Detweiler'a döndü. «Yani ilerde senin fikrini almak istersem,
sorarım.»

Detweiler'in serseme döndüğü belliydi. Yalvaran bir bakışla
Savage'a döndü.

«Tanrı aşkına, yüzbaşım...»

Carter atıldı. «Hazırola geç ve ben rahat diyene dek öyle kal.
Haydi asker! Çabuk ol!»

Kıpkırmızı kesilen çavuş denileni yaptı.

Carter iç cebinden Cezayir'de General Eisenhower'in ve bir eşini
de Başkan Roosevelt'in verdiği mektupları çıkardı.

«Oku şunları.»

Savage mektupları dikkatle okudu ve hayretle Carter'ın yüzüne
baktı. «Aman Tanrım.»

«İyi bildin,» dedi Carter. «Her şeyi açıkça konuşacağım.
Çavuşunun tutumunu beğenmedim. Eğer başka birini aramaya zaman
olsaydı, onu hemen uzaklaştırırdım ama vakit yok.»



«Detweiler iyi bir askerdir, albayım. Beraberce bir sürü olay
yaşadık. Onu iyi tanırım.»

«Öyleyse bu mektupları ona da göster ve dene bakalım aklına
sokabilecek misin? Beş dakika sonra geri dönüp burada neler olup
bittiğini anlatacağım sizlere.»

f

Luciano üzerinde siyah kazağı ve pantolonuyla terasdaki taş
aslanlardan birine yaslanmış oturuyordu. Carter'a bakıp başını
salladı.

«Hangi cehennemden buldun bunları?»

«Amcası üç yıldızlı bir general.»

«Ben de de Al Capone'u iyi tanırdım. Bunun domateslerin
fiyatıyla ne ilgisi var? Dinle profesör, bu tipleri bilirim. Boston'a ilk
ayak basan dört yüz kişinin soyundan gelme. Mayflower gemisinden
ilk inen olabilmek için birbirini çiğneyen insanlar. Bunlara
gereksinmemiz var mı?»

«Evet, var.»

«Nedenini açıklayabilir misin?»

«Çünkü bu harekât Amerikalılara ait. Bu nedenle yanımızda
Savage ile Deitweiler gibilerinin bulunması gerekiyor.»

«Anlıyorum. Beni adamdan saymıyorlar,değil mi?»

«Onun gibi bir şey.»

İki eski dost gibi konuştuklarını farketti Carter. Bahaneler
uydurmasına ya da rütbe üstünlüğüyle baskı yapmasına gerek yoktu.

«Harika.» dedi Luciano. «İstenilen bir kişi olduğumu hissetmeye



başladım.»

«İyi bir adam o. Bir gümüş yıldızı, iki nişanı var. Fransızlar bile
madalya vermişler. Bir Stratejik Harekât Dairesi ajanı olarak
Fransa'da görev yaparken, Gestapo'nun eline düşmüş ama kaçmayı
başarmış. Birkaç kez Özel Kuvvetlerle birlikte Manş'ı geçip Fransa'ya
akın yapmış.»

«Fransa Sicilya değildir. Orada ne yapacak?»

«Babası savaştan önce dört yıl Roma'daki Amerikan
Konsolosluğunda bulunmuş. Savage orada okumuş ve çok iyi İtalyanca
biliyor.»

«Roma Italyancası, profesör,» dedi Luciano. «Cammarata'nın bazı
köylerinde konuşulanı asla anlayamaz. Her neyse, Detweiler'in
öyküsü neymiş bakalım?»

«New York'ta doğup büyümüş. Annesi İtalyanmış. Tüm olayı
kısaca anlattım onlara. Tekrar kütüphanede buluşup ayrıntıları
konuşacağız. Rahibe Maria'nın nerede olduğunu biliyor musun?»

Uzaktan uzağa gök gürültüleri duyuluyordu. «Sanırım yürüyüşe
çıktı. Ben bulurum,» dedi Luciano.

«Pekâlâ. Yarım saat sonra kütüphanede olun,» dedi Carter ve
içeri girdi.

f

Gül bahçesindeki çeşmenin yanında oturuyordu Maria. Üzerinde
koyu renk bir pantolon, zetin yeşili, ordu malı, kendisine iki beden b
ü yük bir kazak ve başına türban biçimi bağladığı bir eşarp vardı.

Son derece sessiz ve sakindi gül bahçesi. Yalnızca uzaktaki kayın
ağaçlarında cıvıldayan kuşların sesleri duyuluyordu. Evin dışında



bulunmasının genç kız için çok önemli bir yanı vardı. Yıllardır ilk kez
özgürlüğü öğrenmeye çalışıyordu.

Kendi başına manastırdan uzaklaşmış olması değildi bunun
nedeni. Hastanedeki görevlerinden dolayı her gün bunu yapıyordu
zaten. Ama bu farklıydı. Manastıra kapandığından beri ilk kez
kendisini, kendi benliğinden sorumlu olmaya mecbur tutmuştu.
Çektiği acıları dindirmesi için uzun zaman kendini Tanrı'ya ve belirli
bir yaşam biçimine adamıştı. Şimdiyse yine kaderini elinde
tutuyordu.

Gök gürültüsünü duyunca başını kaldırıp kararan göğe baktı ve
eve dönmek üzere yerinden kalktı. Luciano elinde bir yedek
trençkotlu gül bahçesinin kemerli kapısından içeri girdi.

«Niçin beni Salvotore olarak vaftiz ettiklerini anladın mı?» diye
sordu neşeyle.

«Teşekkürler, Mr. Luciano.»

«Yirmi dakika sonra Carter kütüphanede olmamızı istiyor.
Ayrıntıları konuşacakmışız. Ekibimizin geri kalanları da geldi zaten.
Yüzbaşı Savage ile Çavuş Detweiler...»

«Öyleyse acele etmeliyiz.»

«Gerek yok,» diyerek bir sigara yaktı Luciano. «Zavallı Maria,
seni endişelendiriyorum, değil mi? Yaşamının huzurunu bozdum.
Cennetteki yılan gibiyim.»

«Kendinizi böyle mi görüyorsunuz? Romantik bir yabancı gibi mi?»

Kapıdan çıkarlarken yağmur şiddetini arttırmıştı. Luciano genç
kızı bir kemerin altına çekip biraz dinmesini bekledi.

«Ya sen?» diye sordu. «Sen beni nasıl görüyorsun? Hayır,
yanıtlama. Çünkü senin tanımlayacağın kişi değilim.»

«Hepimiz için geçerli bu söz.»

«Anlat bana. Şu din meselesi. Nasıl başladı?»

«Londra'ya vardığım zaman çok az param vardı. Bir süre



tezgâhtarlık yaptım ve çok hastalandım. Yattığım hastanedeki
hemşirelerin bir bölümü bu manastıra bağlıydı.»

«Ve böylece sana göre bir yaşam olacağına karar verdin... Yani
Tanrı tepeden birini gönderip sana bunu bildirdi, öyle mi?»

Manastıra katılmak için ayin sırasında diz çöküp başrahibeden
izin isteyişini anımsıyordu Maria. Henüz bunları anlatıp tartışacak
durumda değildi.

«Hayır. Sanırım, manastıra niçin girdiğim apaçık ortada.
Sığınacak bir yere muhtaçtım. Tanrı'yı daha sonra buldum, Mr.
Luciano.»

«Ve Carter kötü bir filmdeki gibi ortaya çıkıp seni buradan
uzaklaştıracağını söyleyiverdi.»

«Sanırım Haklısınız,» diye gülümsedi genç kız.

«Peşinden de Şeytanın ta kendisi geliyordu.»

«Bu siz misiniz? Öyleyse boynuzlarınız nerede?»

«Bilmem. Hepimizin sonu aynı,» dedi Luciano ani bir ciddiyetle.
«Bir tek gerçek vardır: Ölüm.» Yanıtlamasına fırsat vermeden koluna
girdi. «Haydi gel, gidelim buradan.»

Kütüphaneye girdikleri zaman Carter, Savage ve Detweiler ile
birlikte onları bekliyordu.

«Ah sonunda geldiniz.» diyerek herkesi tanıştırdı. «Rahibe Maria
Vaughan, Yüzbaşı Savage.»

Maria elini kaldırdı. «Bu koşullar altında yalnızca Maria deseniz
daha iyi olacak.»

Savage'ın elini sıkıp oturdu. Başındaki türbanı çıkarınca kısacık
kesilmiş koyu renk saçları ortaya çıktı. Oğlan çocuklarına benzeyen
bir görünüşü vardı.

«Aman Tanrım,» diye fısıldadı Detweiler.

«Mr. Luciano ile tanışmıştınız,» dedi Carter.



Savage başını salladı, Detweiler öfkeyle yüzüne baktı, ama
Luciano ikisine de aldırış etmeden pencerenin önündeki koltuğa
yerleşti.

«Bir noktayı açıklamak isterim,» diye söze başladı Carter. «Bu
tür gizli görevlerle uzun zamandır uğraşıyorum, birçoğunun başarı ya
da başarısızlığının savaşın bütününü etkilemediğini öğrendim.»

Savage subaylığına hakaret edilmiş gibi kaşlarını çatarak
yanıtladı.

«Biraz ileri gitmiyor musunuz albayım?»

«Hayır sanmam. Ama bizim görevimiz farklı. Eğer sağsalim
Sicilya'ya inebilirsek, Luciano ile Maria binlerce kişinin yaşamını
kurtarmak için belirli bir kişiyle temas kurmaya çalışacaklar. Eğer
bunu başaramazsak, Patton'ın ordusu çok ağır kayıplar verecek. Bu
kadar basit.»

Derin sessizliği bir süre sonra Savage bozdu. «Ne zaman
gidiyoruz, efendim?»

«Yarın akşam Hovington RAF üssünden bir Lancester
bombardıman uçağıyla yola çıkacağız. Fransa'yı, Akdeniz'i geçip
doğruca Cezayir'e ineceğiz.»

«Ondan sonra?»

«Dört, beş gün içinde hava koşullarına bağlı olarak Sicilya'ya
atlamak istiyorum. Bir şey daha var, sen ve Detweiler sivil giysiler
içinde olacaksınız. Düşmanın eline geçerseniz ne olacağını
biliyorsunuz, değil mi?»

«İki yıldır Hitler'in Kommandobefehl koşulları altında, üniformalı
komando ve savaş tutsaklarını da vuruyorlar zaten, efendim. Pek
fazla bir fark olduğunu sanmıyorum.»

«Bunu anladığınıza göre... Şimdi hepiniz haritanın başına gelin.
Her şeyi ayrıntılı olarak anlatacağım.»



f

Aynı anda Bellona'da Vito Barbera kısa tahta merdiveni
tırmanıp tabut odasına giriyordu. En dipteki dolabı açarak eliyle
küçük düğmeyi aradı ve dolabın arkası açılıp küçük bir alıcı verici
telsizin durduğu gizli bölme ortaya çıktı. Barbera ışığı yakıp
kulaklıkları taktı ve haftada üç kez tekrarladığı gibi bir saat boyunca
sabırla gelecek haberleri beklemeye başladı.

Mesaj gelmeye başlayınca heyecanla yerinde doğruldu. Aceleyle
not tutuyordu. Arkasındaki kapı açılıp Rosa elinde kahve tepsisiyle
içeri girdi.

Ses çıkarmamasını işaret edip yazmayı sürdürdü. Bir süre sonra
kulaklıkları çıkardı ve hayretten ağzı açılarak yazdıklarını okudu.

«Önemli bir haber mi?» diye sordu Rosa.

«Carter geri dönüyor.»

«Yalnız mı?»

«Hayır Rosa, yalnız değil.»

f

Akşam yemeğinden sonra Carter'i arayan Luciano'ya
bodrumdaki atış poligonuna inmesi söylendi. Carter ile Savage atış
talimi yaparlarken, Detweiler silahların doldurulmasında levazım
başçavuşu Smith'e yardım ediyordu.

Carter iki eliyle tabancasını sımsıkı tutup saldıran bir Alman
askeri şeklindeki hedefe ateş etti ve sağ koluna isabet ettirdi.



«Çok iyi efendim,» dedi Savage.

«Kalbine nişan aldığıma göre pek başarılı sayılmaz,» diye
yanıtladı Carter.

Bir şarjör daha boşalttı ve ancak bir keresinde boynundan ve bir
keresinde de kolundan vurabildi.

«Neyse, küçük tabancalarla hiçbir zaman başarılı olamadım
zaten.»

«Her şey gibi bu da bir yetenek, efendim,» dedi Savage neşeyle
ve iki eliyle tabancasını tutup beş el ateş etti . Kurşunların hepsi
göğüs çevresine isabet etmişti.

«Sizden daha iyi birini gördüğümü pek anımsamıyorum,
yüzbaşım,» dedi Detweiler.

«Sen ne âlemdesin?» diye sordu Carter, Luciano'ya dönerek.

Luciano eline bir Browning alıp tarttı ve başını salladı. «Bu
otomatikler tutukluk yapar.»

Dönüp başçavuşa baktı. «Başka neyin var?»

«Webley. 38 lik olur mu, efendim?» diye önerdi Smith.

«Çok hantal.»

«Bir de Smith Wesson. 32'lik var, efendim. Kısa namlulu.»

Her iki eliyle tabancayı denedi Luciano.

«Daha akla yakın bir nesne. Buru göre susturucu var mı?»

«Elbette, işte orada.»

Smith dolaptan bir susturucu çıkarıp taktı. Tabancayı Luciano'ya
uzatırken, Detweiler'ın sesi duyuldu.

«Mantar tabancası gibi. Bir işe yaraması için yakından ateş etmek
gerek. Ama senin stilin de bu değil mi zaten?»

Luciano dönüp sağ eliyle ard arda ateş etmeye başladı.
Kurşunların hepsi kalbi bulmuştu. Saygı dolu bir sessizlik çevreyi



sardı.

«İkinci şarjörü boş yere harcadınız derim,» dedi Savage.

«İşimi asla şansa bırakmam,» diye açıkladı Luciano. «Yaralı bir
adam her zaman ateş edebilir.»

Savage, Detweiler'a döndü. «Oraya yeni hedefler getirsen iyi
olacak.»

Detweiler ilerleyince, güvenlik önlemlerine uyan Luciano
tabancayı bıraktı. Adam iki hedefi yerleştirip arkasını döndü.

«Hey Detweiler!» diye seslendi Luciano.

«Dediğin gibi, yakından çalışmasını severim ben.»

Smith Wesson'u kaldırıp nişan alma gereğini hissetmeden
Detweiler'in tam yanındaki asker şeklindeki hedefin gözlerini oydu.

Detweiler korkuyla çığlık atıp saklanınca, Luciano kahkahalarla
gülerek dışarı çıktı.

«En az yirmi kişiyi kendi elleriyle öldürdüğü söyleniyor,» dedi
Carter.

«Benim safımda olduğu için mutlu olduğumu söyleyebilirim
ancak, albayım,» diye yanıtladı Savage.

f

Ertesi sabah çok erken uyandı Maria. Perdelerin arasından
solgun güneş ışığı süzülüyordu odaya. Birkaç dakika kımıldamadan
yatarak son günün gelip çattığını düşündü. Bu gece Cezayir'e doğru
yoia çıkacaklardı. Artık geriye dönüş olanağı kalmamıştı.

Korktuğu düşünülemezdi. Ancak çok şaşkındı. Sanki bir düşü
yaşıyordu. Birkaç gün öncesine kadar tüm yaşamı manastırla hastane



arasında geçip gidiyordu. Ama şimdi?

Ayağa kalkıp yatağın yanında durdu bir süre. Manastıra
girdiğinden beri rahibelere özgü kalın, kapalı gecelikler giymişti hep,
ama dün gece çıplak yatmayı yeğlemişti.

«Kişiliğinde çatlamalar başlıyor, Maria,» diye azarladı kendini
alçak sesle ve sabahlığını giydi.

Balkon kapısını açıp dışarı çıktı. Güneşin ilk ışıklarında parlayan
çiçekler, ağaçlar, birbirlerine seslenen kuşlar bahçeye inanılmaz bir
güzellik vermişti. Ama kendini bunlardan uzak hissediyordu genç kız.
Sanki ağır çekim bir filmi izliyordu. Ne yaptığını hiç düşünmeden,
çıplak ayakla ıslak otların üzerinde dolaşmaya, başladı.

Luciano da erken uyanmıştı. Pijamalarıyla penceresinin önünde
durmuş günün ilk sigarasını içerken, Maria'nın bahçeyi geçip ormana
girdiğini gördü. Kaşlarını çatarak bir süre izledikten sonra sigarayı
pencereden fırlatıp aceleyle giyinmeye başladı.

Kapıldığı düşlerden hâlâ sıyrılamamıştı Maria. Kuşların cıvıltısı
bile uzaklardan gelir gibiydi. Şimdiye dek tanımadığı bir sessizlik
içindeydi sanki. Küçük gölün kenarındaki uzun iskeleye geldi ve
durup suyu seyretti.

Birdenbire bir ses duyuldu: Hiçbir şeyin yok ama her şeye
sahipsin.

Kendi sesiydi kulağına gelen. Düş bulutlarından sıyrılıp gerçeğe
dönmüştü. Çevresindeki kayınların dallarında şakıyan kuşların
seslerini, ıslak otların kokusunu almaya, sabahın güzelliğini
farketmeye başlamıştı yeniden.

Demek ki böyle oluyor, diye düşündü. Emin olmak! Şimdiye dek
bir bütünün parçası olduğunu hiç hissetmemişti. Sanki sabahlığından
sıyrılıp gölün soğuk sularına kendini bırakması en doğal davranışıymış
gibi sırtüstü nilüferlerin arasına uzanıp gözlerini yumdu.

Orman patikasında sessizce ilerleyen Luciano, göle inen yolun
başındaki ağacın ardına gizlenen Detweiler'i farkedince, ses



çıkarmadan yaklaşıp çavuşun ilgisini çeken manzarayı görmeye
çalıştı. Maria Vaughan aşağıda nilüferlerin arasında sırtüstü
yüzüyordu.

«Hey Detweiler!» diye fısıldadı ve çavuş arkasını dönünce, dizini
suratına çarpıp sırtüstü yere yuvarladı.

Detweiler bir takla atıp ayağa fırladı. Luciano'nun elinde fildişi
Meryem Ana belirmişti bir anda ve bıçağın sivri ucu çavuşun
çenesinin altına dayandı.

«İyi dinle beni. Çünkü yalnızca bir kez söyleyeceğim. Eğer seni
bir daha bu kızın yakınında görürsem, cesetini en yakın hendekte
bulurlar. Üstelik erkeklik organın ağzına tıkılı olarak. Eski bir Sicilya
töresidir.»

Dehşet ve nefretle bakıyordu Detweiler.

«Canın cehenneme,» dedi boğuk bir sesle ve arkasını dönüp
uzaklaştı.

Luciano bıçağı kapatıp arka cebine yerleştirdi. «Hey güzel kız,»
diye seslendi Sicilya diliyle. «Giyinik misin?»

«Mr. Luciano, lütfen olduğunuz yerde kalın,» diye karşılık verdi
Maria.

Sigara yakmakla bir süre oyalandıktan sonra iskeleye inince,
Maria'yı sabahlığının kuşağını bağlar buldu.

«Sen delisin,» dedi kıza. «Bunu biliyor muydun?»

Büyüleyici bir gülüşü vardı Maria'nın.

«Karnım hiç bu kadar acıkmamıştı.»

«Öyleyse gidip kahvaltı edelim.»

«Henüz değil. Köyde küçük bir Katolik kilisesi var. Sabah ayinine
gideceğim. Ne dersiniz?»

«Kiliseye gidecek bir halim var mı?»

«Lucky Luciano bile bir gün diz çöküp dua edebilir.»



Gülmeye başladı adam. «Dinle bak ne diyeceğim. Seninle kiliseye
kadar gelip dışarda beklerim. Anlaştık mı?»

«Bu da bir başlangıç sayılabilir.»

Birlikte yürümeye başladılar. Gölden esen hafif rüzgâr çürük
yaprakların ıslak kokusunu taşıyordu. Maria gülümseyerek durakladı.

«Her şey harika değil mi? Böyle güzel bir günde hayatta
olduğunuz için mutlu musunuz?»

Genç kız uzun eteklerini toplayıp koşmaya başladı. Ardından
bakan Luciano havanın sıcaklığına karşın, sanki birisi mezarının
üzerinde dolaşmış gibi titredi. Sicilya'da geçen çocukluk günlerine
dönüp, kötü ruhları uzak tutmak için iki parmağıyla başparmağını
ileriye doğru uzatıp kızın ardından ilerlemeye başladı.

J
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Avro Lancester, İkinci Dünya Savaşında Müttefiklerin en
başarılı bombardıman uçağıydı. Ünlü Alman zırhlısı Tirpitz'in batırılışı
yine bunların marifetiydi. Uç hafta kadar önce 617. Bölüğün
Lancester'leri, savaşın en cesur saldırılarından birini yapıp Ruhr
barajlarını yıkarak Almanya'nın en önemli endüstri bölgelerini sular
altında bırakmışlardı.

O akşam saat dokuzda Hovigham'daki RAF üssünden havalanan
Lancester S-Sugar İngiltere'nin tüm alanlarından kalkan diğer
bombardıman uçaklarının peşine takıldı. Bu kez hedef Cenova
limanlarıydı ve Fransa'yı, Alpleri geçeceklerdi. Ama S-Sugar belirli
bir noktada onlardan ayrılıp Kuzey Afrika'ya doğru yol alacaktı.

Uçağın daracık gövdesinde hava ısıracak derecede soğuktu ve
dört motorun uğultusu dayanılmaz bir hal almıştı. Carter'in ekibine
kalın uçuş elbiseleri ve uyku tulumları verilmişti.

Dördü birbirine sokulmuş ısınmaya çalışıyorlardı.

Luciano başının üzerindeki üst topçuya baktı ve bakışlarını
karşısında uyur gibi oturan Maria'ya çevirdi. Genç kız gözlerini
açınca, öne eğildi.

«İyi misin?»

«Çok iyiyim,» diye gülümsedi Maria.

Bu yalandı tabii, çünkü yine korkmaya başlamıştı. Yalnızca
kendilerini bekleyen tehlikelerden değil, büyükbabasıyla tekrar
karşılaşmaktan da korkuyordu. Benliğini saran duyguların etkisi
altında kalacağını düşündükçe midesine kramplar giriyordu.

Arkasına yaslanıp uyku tulumuna gömüldü Luciano. Uçağı sarsan
titreşimleri, motorların kükremesini ve soğuğu hissederek otururken,



Tanrı aşkına, benim ne işim var burada, diye düşünüyordu bir
yandan. Gözlerini sıkıca yumup uyumaya çalıştı.

Biraz ilerde oturan Detweiler nefret dolu bakışlarla süzüyordu
onu.

f

Fransiskan mezhebinin Crown of Thorns adlı manastırı
Bellona'nın beş mil kadar dışındaydı. Yüzyıllarca önce bir Arap şatosu
olarak inşa edilmişti. Vadinin üç yüz metre yükseğindeki yerinden her
yönü, en az yirmi mil kadar rahatça görebilirdi insan. Otuz metre
yüksekliğindeki kaygan taş duvarları hâlâ şato görünümünü veriyordu
manastıra.

Vito Barbera katır sırtında zigzaglar çizerek yükselen patikayı
ancak bir buçuk saatte geçip manastıra varabilmisti. Eski günlerden
kalma savunma hendeği şimdi çöpler ve otlarla dolmuştu. Barbera
binanın tek girişi olan tahta köprüyü geçip meşe kapıların önünde
katırını durdurdu.

Eğilip kapının bir yanından sarkan çanın ipini çekti. Sesi çok
uzaklardan gelir gibiydi. Öğlen sıcağında yorgun, bitkin aşağıdaki
vadiyi seyrederek bekledi kapının açılmasını.

Bir süre sonra küçük bir panjur aralandı ve genç bir keşişin sakallı
yüzü göründü. Keşiş hiçbir şey söylemeden panjuru örttü ve bir
dakika sonra büyük kapı açıldı.

f



Manastırın başı olan Peder Giovanni tüm Fransiskan keşişleri
gibi sakallıydı. Ama yetmiş yaşının izleri bembeyaz sakalından belli
oluyord u . Başında kahverengi bir bere, üzerinde dümdüz kahverengi
bir giysi vardı. Belindeki örgü kuşaktan büyük bir haç sallanıyordu.
Yüzünün sert ve güçlü bir ifadesi vardı ama gözleri sık sık neşeyle
parlardı.

Manastırın kırmızı kiremitli damları büyük basamaklar gibi sivri
tepeye doğru yükselirdi ve işte burada Peder Giovanni hayatta her
şeyden çok sevdiği güvercinlerini yetiştirirdi. Lucio Birader Vito
Barbera'yla birlikte geldikleri zaman yine güvercinleriyle
uğraşmaktaydı yaşlı adam.

«Ah Vito, seni gördüğüme çok sevindim.»

Barbera beresini çıkarıp elini öptü. Peder Giovanni'nin Mafya'yla
olan ilişkileri herkesçe bilinirdi ve Mussolini'nin ünlü polis şefi Mori,
bunu kanıtlamak için epey zaman harcamıştı. Hatta Giovanni'yi
mahkemeye kadar çıkarmıştı, ama dava bir komedi halini almış ve
keşişler parktaki güvercinleri beslemekle bile suçlanmışlardı.

Korkuluğun üzerinde duran kutudan bir sigara çıkarıp yaktı.
«Köyde işler nasıl?»

«Kötü,» dedi Barbera. «Şu Gestapo'nun adamı Meyer ve
emrindeki Ruslar...» Başını sallayarak sustu.

«Peki ya öteki... Koenig?»

«Yanlış üniforma giymiş iyi bir adam,» diyerek omuzlarını silkti.
«Kutsal bir aptal. Savaşların, iskambil oyunları gibi kurallara bağlı
olarak oynanacağına inanıyor hâlâ.»

«Demek öyle... Ne yapabilirim senin için?»

«Don Antonio için bir mesajım var.»

İhtiyar keşiş gülümsedi. «Sevgili Vito, Don Antonio'nun nerede
olduğunu kim biliyor?»



Barbera güvercinlerin kafesine yaklaşıp kuşları sevmeye başladı.
«Eminim bunların arasında onun yerini bilen bir, iki tane vardır.»

Peder Giovanni alçak korkuluğun yanındaki kamış koltuğa oturdu.

«Vito, eğer yine Cezayir'deki dostlarından haber aldıysan ve yine
eğer Amerikan işgali ve Mafya'yla ilgiliyse, vaktini boşa harcadığını
söyleyebilirim sana. Don Antonio, Almanlardan olduğu kadar
Amerikalılardan da nefret diyor. Hayır, bu kez dağlarda kalacak. Bu
olaylara karışmak istemiyor.»

«Ama her şey çok değişti şimdi, peder. Don Antonio'nun torunu,
Maria buraya geliyor.»

İhtiyar adam şaşkın gözlerle ona baktı.

«Yani Cammarata'ya mı geliyor? Ama nasıl olur bu?»

«Mesaj, böyle diyor, Carter kısa bir süre sonra burada olacak.»

Peder Giovanni hiddetle sigarasını ezip söndürdü.

«Aptal çocuk. Geçen kez buraya geldiğinde artık yeter demiştim
ona. Ölümü kovalıyor sanki. Ama kızdan sözet bana. Carter getiriyor
onu, değil mi? Don Antonio'yu etkileyeceğini umuyorlar. Haklı
olduklarından emin değilim.»

«Başka şeyler de var, peder,» dedi Barbera. «Bu kez Luciano da
geliyor.»

«Lucania?» İhtiyar adam iyice şaşırmıştı.

«Salvatore Luciano mu geliyor? Ama hapiste o.» Sonra olup biteni
anladı. «Evet, anlıyorum. Lucky Luciano ve Don Antonio'nun torunu.
Harry Carter artık oyunu kazanacağından emin olmalı.»

«Ya sen peder? Senin fikrin nedir?»

«Benim fikirlerimin ne önemi var? Şu küçük dostlarımdan biri bu
haberi Don Antonio'ya götürecek,» diyerek güvercinlerini okşadı.

«O istediği gibi davranır. Ne zaman gelecekler?»

«Birkaç gün içinde. Tekrar telsizle mesaj verecekler.»



«Kesin tarihi öğrenince bana bildir. Bölge komitesine bunları
anlattın mı?»

«Hayır,» dedi Barbera.

Direnme örgütünü oluşturan çeşitli grupların eylemlerini
düzenlemek için bir yaz önce kurulmuştu bölge komiteleri.

Peder Giovanni elini Barbera'nın omzuna koydu.

«Şimdi sevgili dostum, yemek yiyelim. Bellona'ya dönüş
yolculuğuna aç karnına çıkamazsın.»

f

Harry Carter Dar Eş Quad'daki villanın terasında beklerken,
Eisenhower avluya girdi. Atından atlayıp dizginleri bir seyise verdi ve
nöbetçilerin selamını alarak merdivenleri tırmandı. Hole girince,
Cusak ayağa kalktı.

«Albay Carter sizi bekliyor, generalim.»

Carter'ın terastan içeri girdiğini gördü ve bir an gözlerini dikip
yüzüne baktıktan sonra, «İçeri girin, albay,» diyerek çalışma odasına
doğru yürüdü.

«Raporunu okudum,» dedi kamçısını masaya bırakırken. «İyi
çalışmışsın.»

«İyi bir tanımlama, generalim.»

«Nerede kalıyorsun?»

«Maison Blanche'daki havaalanı yakınında, küçük bir villada,
efendim.»

«Rahat mı?»

«Oldukça, efendim.»



«Luciano ve şu Luca'nın torunu. Elimizde iki as var gibi. Otur bir
yere.»

Carter otururken sordu. «İşgal planı yürürlükte mi?»

«Elbette. Bizim hazırlık yaptığımızı biliyorlar. Her an saldırımızı
bekliyorlar. Bir tek noktada aldatacağız onları. Şaşırtmaca olarak
Sicilya'ya çıkacağımızı, asıl hedefimizin Sardunya ve Yunanistan
olduğuna inanıyorlar.»

«Ne zaman, efendim?»

«Yalnızca sen bileceksin bunu, albay. Ekibindekilere ancak çok
gerekli olursa söylersin.»

«Başüstüne, efendim.»

«Dokuzunda,» diyerek önündeki takvimin yapraklarını çevirdi
Eisenhower.

«Bak, burada ne diyor: 'Oturup keyfinize bakmak için iyi bir
gün.'»

Carter hayretler içinde kalmıştı. «Ama yalnızca dört günümüz
var.»

«Biliyorum... Meteoroloji bölümü o gün fırtına kopacağını
bildirdi. Böyle bir havada İtalyanlar çıkarma yapacağımızı hiç
düşünmezler.»

«O zaman en geç yarın akşam gitmek zorundayız. Ve işimizi
bitirmek için üç günümüz kalıyor.»

«Ne kadar zamana ihtiyacın var?» dedi Eisenhower. «Şu Luca ile
bir tek kez görüşmek yeterli olacaktır. Eğer bize katılmaya karar
verirse, adamları bunu etrafa yayacak, öyle değil mi?»

«Kuramsal olarak evet, efendim.»

«Elimizde yalnızca kuramlar var» diyerek yerinden kalkıp Sicilya
haritasına yaklaştı Eisenhower. «İşte şu iki yoldan Palermo'ya
gideceğiz. Bunların arasında ellerinde her cins silah ve özellikle
88'likleri bulunan İtalyan bölükleri var. Bizim tanklara neler



yaptıklarını biliyorsun. Ayrıca birkaç tane de Tiger varmış orada.
Eğer savaşmaya karar verirlerse, bizi birkaç hafta oyalayabilirler.
Ama teslim olurlarsa, bölgedeki çok az sayıdaki Alman birlikleri
çekilmek zorunda kalacak. Palermo yolu böylece General Patton için
açılacak.»

«Evet efendim, durumu biliyorum.»

«Son görüştüğümüzden beri Roma'dan gelen haberlere göre,
Mussolini tekmeyi yemek üzereymiş. Ayağı kaydığı zaman Mareşal
Badoglio yerini alacak ve İtalya'yla barış görüşmelerine
başlayacağız.»

«Düşünülmesi gereken bir nokta daha var,» dedi Carter. «Buraya
gelmeden önce Maison Blanche'a uğrayıp Sicilya yolculuğu için filo
komutanı Grant ile görüştüm. Hava komutanının bundan sonraki tüm
operasyonları durdurduğunu söyledi bana. Sicilya'ya gönderdikleri
dört Halifax da geri dönmemiş.»

«Bunu biliyordum,» dedi Eisenhower. «Ama elindeki yazılı
emirler, buna karşı koyma yetkisini veriyor sana.»

«Önemli olan Grant'ın bu konudaki fikri. Kendi uçaklarından
birinin daha Sicilya'ya varabileceğine inanmıyor.»

«Yani olanaksız mı diyor?»

Carter bir an düşünüp Grant'ın sözlerini anımsadı. «Şansımızın
pek fazla olmadığını söylüyor diyelim.»

«Yani bunu yapmayalım mı diyorsun?»

«Hayır efendim, gerçekçi olmaya çalışıyorum yalnızca.»

Eisenhower yerinden kalkıp pencereye yaklaştı. Gözlerini
bahçeye dikerek, konuşmaya başladı.

«Emir verme konusunda ne öğrendim biliyor musun, albay? Ne
kadar iyi plan yaparsan yap, bir savaşın sonucu, bir köprüyü koruyan
yarım düzine askerin cesaretine göre değişebilir. Bence tüm savaşlar
böyledir. Tek bir olay, zaferin kime ait olacağına karar verebilir.»



«Bu fikrinize katılıyorum, generalim,» dedi Carter.

Eisenhower dönüp ona baktı.

«Ne olursa olsun, Sicilya'ya çıkacağız. Şansımızı deneyeceğiz.
Belki çok ağır kayıplar vererek kazanabiliriz, ama şu Luca denen
adam, demin sözünü ettiğim küçük olaylardan biri olabilir.
Kazanmayla kaybetme arasındaki dengeyi sağlayabilir.»

«Öyleyse gidiyoruz değil mi?»

Bu kez gülümsemesine hüzün karışmıştı.

«Zor kararlar daima yüksek rütbelerin görevi olmuştur, albay.
Gidip şansınızı deneyin diyebilirim yalnızca.» Elini uzattı. «Yolunuz
açık olsun.»

f

Maison Blanche'daki çalışma masasında oturan Harvey Grant,
General Eisenhower ile Başkan Roosevelt'in imzalarını taşıyan
mektupları dikkatle okuyup Carter'a uzattı.

«İntihar etmek için iyi bir yöntem bence. Daha önce de
söylediğim gibi, şansınızın yüzde elli olacağını bile sanmıyorum. Her
an çıkarma yapılacağını biliyorum ayrıca. Cezayir'deki tüm dükkânları
dolaş, bunu sana söylerler. Üstelik düşmanı şaşırtmak için
düzenlendiğini de ekleyeceklerdir. Sicilya kelimesini Sardunya olarak
değiştirmek gerek. Gözün görmediğine...»

«Bir şey diyemem,» diye söze başladı Carter ve Grant elini
masaya vurarak onu susturdu.

«Tanrım Harry, şimdi buldum. Gözün görmediğini... daha
doğrusu göz görmeden tahmin ettiğine aldırış etmez insan.»

«Anlayamadım.»



«Anlayacaksın. Gel göstereyim sana.»

Merdivenden inip hangarlara doğru yürüdüler.

«Kaç kişi olduğunuzu söylemiştin.»

«Beş... Dört erkek bir kadın.»

«Kadın mı?» diye haykırdı Grant. «Aman Tanrım! Yine de bunun
olacağını sanıyorum.»

«Neyin?»

«İşte bunun.»

Grant en son hangarın gölgeleri arasında duran siyah boyalı JU
88'i işaret etti .

«İşe yarayacağına inanıyor musun?» diye sordu.

«Birazcık boya gerekecek. RAF işaretlerini silip tekrar
Luftwaffe'leri yazacağız. Bu yavrunun motorları dört yüz mile
çıkabilecek güçte.

Yani buradan kalkıp bir saat sonra sizleri atacağımız hedefe
varabiliriz. Etrafta dolaşanların hepsi bizi herhangi bir gece savaşçısı
sanacak.»

«Haklı olabilirsin,» diye onayladı Carter.

«Almanlar bunları aynı işler için kullanıyorlar,» diye sürdürdü
sözlerini Grant sabırsızca.

«Gerekli değişiklikleri yapmışlar. Şu kapı çıkışları kolaylaştırıyor.
Rastlantı değil bu, Harry. Tanrılar yüzümüze gülüyor.»

«Pekâlâ. Diyelim ki, gitmeyi başardık. Nasıl geri döneceksin?
Sahile yaklaştığın anda tüm RAF bombardıman uçakları üstüne
saldıracaktır.»

«Dert değil. Tabii gittiğimi Hava Kuvvetleri komutanı Sloane'a
söyleyeceğim. Senin elindeki mektupları görünce sorun yaratacağını
sanmam. Geri dönüşümde gerekli karşılama törenini
hazırlayacaktır.»



«Sen yer hizmetine alınmıştın, Harvey, unuttun mu?»

«Bu yavruyla değil.» Grant, Junkers'in gövdesini okşadı. «Belki
bunu kullanabilecek tek pilot değilim ama operasyona yüzde elli
başarı şansı verebilirim. Bunu en az benim kadar iyi tanıyan uçuş
mühendisi Joe Collinson'ı alacağım yanıma.»

Carter'ın itiraz şansı kalmamıştı. «Pekâlâ, Harvey.»

«Ne zaman gidiyoruz?»

«Mümkünse yarın gece.»

«Geçen kez Bellona yakınlarında kullandığımız atlama hedefi mi
yine?»

«Evet.»

«Benimle meteoroloji bürosuna gelirsen, hava durumunu
öğrenebiliriz. İstersen Bellona'daki adamlarına seni yarın akşam on
bir sularında beklemelerini bildirebilirsin.»

«Bana göre hava hoş.»

«Öyleyse gidelim. Yapacak çok işimiz var.»

f

Palermo'daki geçici karargâhı olan Grand Otel'de İtalyan Altıncı
Ordusunun komutanı General Alfred Guzzoni'nin toplantısı sürüyordu.
Katılanların çoğu İtalyan subaylarıydı ve aralarında Meyer ile
Koenig'in bulunduğu birkaç Alman da vardı.

Birinci sınıf bir asker ve bir sürü çarpışma görmüş olan Guzzoni
bir saat kadar Akdeniz'deki stratejik durumu anlatmıştı.

«Ve beyler,» diye bitirdi sözlerini. «Yakında geleceklerini
biliyoruz. Sicilya sahillerine çıkar gibi yapıp Sardunya'ya



saldıracaklarını sanıyoruz. Ama kesin olan bir nokta var. En az bir
hafta yerlerinden kıpırdayamazlar. Meteoroloji fırtına kopacağını
bildirdi. Sorusu olan var mı?»

Birkaç sorudan sonra Meyer elini kaldırdı.

«Generalim, ben dağlardaki çetecilerin eylemleri hakkında
görüşmek istiyordum.»

«Hangi açıdan, binbaşı?» diye sordu Guzzoni.

«İşbirliği konusu, generalim. Dağlardaki Tanrının belası
köylülerden işbirliği beklemiyorum tabii, ama İtalyan ordusu da
kesinlikle bizlere yardımcı olmamakta ısrar...»

Salonda bulunan italyan subaylar arasınra öfkeli bir mırıltı
yükseldi ve Koenig hemen ayağa fırlayıp durumu düzeltmeye
çabaladı.

«Binbaşı Meyer'i hoşgörmelisiniz, generalim. İtalyan askerlerinin
cesetlerinin Moskova sınırlarına dek uzandığını bilmiyor sanırım.
Birçok kez onlarla birlikte çarpıştım ve bundan dolayı hepsine
minnettarım.»

Subayların bir bölümü bu sözleri alkışladı. Meyer sert bir bakışla
ona döndü ve sakin bir hareketle çantasını alıp dışarı çıktı. Guzzoni
kalabalığın arasından geçip elini uzattı.

«Sanırım bir düşman kazandınız, yarbayım.»

«Bunu unutmamaya çalışacağım, efendim.»

Elini Koenig'in omzuna koydu general.

«Geçen ay ortak konferansa katıldığımda babanızla tanışma
mutluluğuna eriştim. Gelin beraber yemek yiyelim de onun nasıl
olduğunu anlatayım size.»

f



Carter'in ekibinin kaldığı villa Maison Blanche'dan beş mil kadar
uzaktaydı. Oldukça bakımsızdı ve onarıma ihtiyacı olduğu belliydi.
Ama çevresi çok güzeldi, kum tepecikleri bakımsızlıktan uzamış
otlarla kaplı bahçeyi denizden ayırıyordu. Onların ardında göz
alabildiğine uzanan bembeyaz bir kumsal vardı.

Carter genel bir birifing için herkesi salonda toplamıştı. Duvarda
bir Sicilya haritası asılıydı ve masanın üzerinde birkaç büyük zarf
vardı.

Konuştuklarının çoğu daha önce açıklanmış ve tartışılmış olan
konuların tekrarıydı. Sözlerini bitirince sordu. «Sorusu olan var mı?»

«Çıkarma ne zaman yapılacak, albayım?» diye sordu Detweiler.

«Bunu şimdiden öğrenmene gerek yok. Tarihleri, isimleri,
gerçekleri ne kadar az bilirseniz o kadar iyi olur. Baskı altında bile
söyleyemezsiniz bilmediklerinizi. Hepiniz için sahte kimlikler
hazırlandı tabii.»

«Ya atladığımız zaman ters bir durum olursa?» diye atıldı Savage.
«Ya birimiz diğerlerinden ayrı kalırsa? Nereye gidecek?»

«İşte şurda, vadinin ucunda Crown of Thorns adında bir
Fransiskan manastırı var. Karargâhımız orası olacak. Başka soru var
mı?»

Sessizlik.

f

Luciano onu bulduğu zaman Maria kum tepeciklerinin
arasındaki bir boşlukta oturuyordu. Hemen yanına çöküp bir sigara
yaktı.



«Carter döndü. Yarım saat sonra hepimizi görmek istiyor.»

«Gidecek miyiz?»

«Öyle görünüyor.»

Genç kızın kollarını dizlerine sarıp gözlerini denize diktiğini
görünce dayanamayıp sordu.

«Nereyi görmeye çalışıyorsun, Sicilya'yı mı?»

«Çok uzun zaman geçti aradan.»

«Bir de büyükbaban var. Onu da çok uzun zamandır
görmüyorsun.»

«Evet. Belki de ikimiz için de gereğinden çok vakit geçti. Hiç
düşündünüz mü bunu?»

«Ben düşündüm ama profesörün aklına gelmiş olacağını hiç
sanmam.»

Maria başını salladı. «Herşeyi başaran Luciano. Sizce olanaksız
bir şey yok mu?»

«Var tabii. Şeytan da bazen mola verir.»

Elini uzatıp genç kızı ayağa kaldırdı. «Haydi yürü, yemek zamanı
geldi.»

Yan yana yürüyüp kum tepeciklerinin ardında kayboldukları
anda, yakındaki uzun otların arasında bir hışırtı oldu ve Detweiler
üstündeki kumları silkeleyerek ayağa kalktı. Garip, dalgın bir bakışla
arkalarından baktı bir süre ve onları izledi.

C
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Cenaze işleri dükkânının arkasındaki evinin salonunda Vito
Barbera bir bölge komitesi toplantısı düzenlemişti. Kırk altı yaşında,
metal çerçeveli gözlüklü öğretmen Pietro Mori İspanya'da
Cumhuriyetçi Ordusunda çarpışmıştı. Ettore Russo da aynı orduda
bulunmuştu ve aralarındaki tek ortak nokta buydu. Russo'ya
babasının koyun sürülerinin kalması, bazı yoldaşlarının gözünde
kuşkulu bir kişi olmasına yol açmıştı.

Bellona bölgesi rahibi Peder Collura Hıristiyan Demokratları,
hancı Verga ise bölücüleri temsil ediyordu. Gerçi açıkça
söylenmiyordu ama Vito Barbera Şerefli Cemiyet, yani Mafya adına
orada bulunmaktaydı.

Barbera'nın konuşması bitince, uzun bir sessizlik oldu ve sonunda
Mori'nin sesi duyuldu.

«Yani ne yapmamızı istiyorsun? Şu Mafya katili buraya geliyor
diye karşısında diz mi çökelim?»

«Salvatore buraya bir kurtarıcı olarak geliyormuş.» diye alay etti
Ettore. «Kimden kurtaracakmış?»

«Almanlardan olabilir,» diye önerdi Barbera.

«Evet ama Mafya'dan kurtarmaz bizi.» Bu kez hancı Verga
atılmıştı ortaya. «Biz bölücüler özgür bir Sicilya istiyoruz. Yalnızca
İtalya'dan ayrılmak değil, eskisi gibi her şeyi yönetecek bir Mafya da
istemiyoruz.»

Peder Collura kararsız bir sesle söze karıştı. «İlk görevimiz
Amerikalıların çıkarmasına yardım etmek olmamalı mı? Ülkeyi kimin
yöneteceği sorusu daha sonra halledilebilir. Özgür demokratik bir
seçim yapılabilir.»



«Harika,» dedi Mori. «Mafya herkesin gırtlağını sıkarken özgür
demokratik bir seçim ha!»

«Her şey söylenebilir ama Mafya her zaman politikanın dışında
kalmıştır. Hiç kimsenin bunu inkâr edebileceğini sanmıyorum,» dedi
Barbera.

«Ve yönetimi elinde tutan her kişinin arkasında,» diye yanıtladı
Russo.

Barbera içini çekti. «Yani hiç kimsenin bu harekâtı desteklemeye
istekli olmadığını anlıyorum.»

«Amerikalılar gelince, dağlarda başkaldıracağız,» dedi Mori.
«Ama Luciano'nun canı cehenneme.»

«Ya Don Antonio Luca'nın torunu? Onun da canı cehenneme mi?»

Ani bir sessizlik kapladı odayı. Mori yan gözle Russo'ya bakıp
zoraki bir gülüşle yanıtladı.

«Bak şimdi Vito, dostum, hiçbirimiz Don Antonio için kötü
düşünmeyiz.»

«Evet, ben de aynı fikirdeyim,» dedi Barbera ve saatine bakarak
ayağa kalktı. «Yaklaşık üç saat kadar sonra arkadaşlarım buraya:
atlayacak. Bu bilgilerin başkasına aktarılmayacağından eminim tabii.
Eğer bir terslik olursa, işe nereden başlamak gerektiğini biliyorum.»

Omuzlarını sükerek gülümsedi. «Ben de neler söylüyorum
yani...»

Yan sokağın karanlığına çıkıp evlerine doğru dağıldılar. Yalnızca
Mori ile Russo birlikte yürüyorlardı.

«Her zaman aynı fikirde olmadığımızı biliyorum, ama bu olayda
ortak bir kararımız olacağını hissediyorum,» dedi Mori.

«Eğer Luciano hakkında bir şeyler yapılması gerektiğini
söylüyorsan, ben de seninleyim,» diye yanıtladı Russo.

Mori kolunu arkadaşının omzuna attı. «Öyleyse bize yemeğe gel.
Evde huzur içinde olayları gözden geçirebiliriz ve bir şişe harika



Chianti'm var.»

f

Akdenizden gelen sis Maison Blanche'de görüşü iki yüz metreye
kadar düşürmüştü. Gövdesine Luftwaffe işaretleri bir kez daha
boyanmış olan Junkers yarım saattir pistin ucunda duruyordu. Carter
ile ekibi paraşütleri ve gereçleriyle daracık koridora sığışmaya
çalışıyordu. Harvey Grant ile onları geçirmeye gelen Hava Kuvvetleri
Komutanı Sloane kapının önünde konuşuyorlardı.

«Hava koşulları o kadar kötü olabilir ki,» dedi Sloane. «Döndüğün
zaman belki inişe bile geçemeyebilirsin.»

Genç bir subay arkalarında belirip Grant'a hava raporunu uzattı.

«Yağmur ve gök gürültülü fırtına bekleniyor,» dedi Grant
neşeyle.

«Benim için çok iyi, efendim. Birkaç saat sonra görüşürüz. O
zamana kadar bu boyalar akıp gider.»

Arkasını dönüp Junkers'e doğru yürürken uçuş miğferini başına
geçirdi. Merdiveni tırmanıp içeriye alışını izledi Sloane ve bir an
sonra ısınmış olan motorların harekete geçtiğini belirten uğultu
duyuldu.

Grant gaz verdikçe, uçak ışıkları izleyerek gitgide artan bir hızla
pistte ilerlemeye başladı. Sloane ve diğerleri soluklarını tutarak sisin
arasında kaybolan uçağın ardından baktılar bir süre.

Lövyeyi geri çekince, Junkers havalandı ve sisten kurtuldu.
Grant sağa dönüp denize doğru uzaklaştı.

Bir süre sonra bu uçuş için yerleştirilmiş olan konuşma aygıtından
gelen Grant'ın sesini duydu Carter.



«Arkada işler ne âlemde?»

«Gayet iyi.»

«Pekâlâ. Hedefe tahminen elli dakika sonra varacağız. Orada
hava pek fena değil. Yağmur var ama görüş mesafesi iyi. Gök
gürültülü fırtına raporu verilmişti. Biraz sarsılabiliriz.»

Junkers'i bin fite yerleştirdi ve sisin üzerinden kayıp giderlerken,
arkasına yaslanıp keyifle etrafına bakındı.
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Cape Granitola'nın altmış mil güneybatısında, hedeflerinden
yirmi dakika geride, Lichtenstein radarını izlemekte olan Collinson
birdenbire haykırdı.

«Radarda bir şey var, efendim. Herhalde bir gece savaşçısı.»

Grant dâhili konuşma aygıtına eğildi. «Kırmızı alarm, Harry.
Konuklarımız var.»

Junkers'in gövdesindeki daracık koridorda sıkışık oturanlar hiçbir
şey göremiyorlardı.

«Emin misin?» diye sordu Carter.

«Şimdi emin oldum,» dedi Grant. Sislerin arasından kullandığı
Junkers'in bir kardeşi fırlayıp sancak tarafında yer almıştı. Grant
öteki pilotu gördüğü anda el salladı ve uçak bir süre yanlarında yol
alıp sağ taraftan gecenin karanlığına karışıp uzaklaştı.

«Atlatmayı başardım,» dedi Grant içerdekilere neşeli bir sesle.
«Çekip gitti. Yalnızca on beş dakikalık yolumuz kaldı. Hazırlanmaya
başlayın.»
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Kontes di Bellona'nın villasının arkasındaki vadinin öbür
ucundaki otlakta Vito Barbera ile Rosa bekliyorlardı. Sürekli yağan
yağmurdan korunmak için otlağın kenarındaki ağaçların altına
sığınmışlardı. Rosa'nın üzerinde tüvid bir bere ve eski bir trençkot
vardı.

«İyi misin?» diye sordu Barbera. «Böyle kötü bir yağmuru doğrusu
hiç düşünmemiştim.»

«Şu komünist köpekler Mori ile Russo gibi daha önemli konuları
niçin düşünmüyorsun? İstedikleri an Almanları üzerimize salabilirler.»

«Hayır, sanmam,» dedi Barbera. «Mori aptal değildir. Kendini
tehlikeye atmaz.»

Rosa koluna yapıştı. «Dinle, geliyorlar.»

Cok uzaklardan bir motor uğultusu geldi kulaklarına.

«Ne yapacağını biliyorsun,» dedi Barbera.

Rosa otlağın öteki ucuna doğru koşmaya başlarken, Barbera daha
önceden hazırladıkları gazla ıslatılmış odun yığınına bir kibrit çaktı.
Rosa da görevini yerine getirince, her iki ateş gürleyerek yanmaya
başlamıştı.

Barbera gözlerini karanlık göğe kaldırıp beklemeye başladı.

Otlağın güney ve kuzey ucunu işaretleyen ateşleri gördüğü zaman
Junkers'i bin fite indirmişti Grant.

«Gördün mü, Joe?»

«Tamam, efendim,» dedi Collinson.

Grant sağa doğru dönerek yükselip bir tepeyi aştı ve dönüp
hedefe yaklaştı.



«Yalnızca iki dakikanız var, Harry,» diye seslendi içeriye.

«İyi, bize yeter,» diye yanıtladı Carter.

Yanındakilere başıyla işaret verince, herkes paraşütlerini
otomatik olarak açacak olan denge ipine taktı. Carter yanlarından
geçip hepsini tek tek kontrol etti . Ve tekrar yerini alıp çıkış kapısını
açtı. Yağmur ve soğuk hava bir anda içeriye dolmuştu. Kapının
üzerindeki yeşil ışık bir dakika sonra yandı.

Aşağıda yanan işaret ateşlerini farkedip hemen atladı Carter.
Ardından gelen Maria bir an korkuyla kapının önünde donup kalınca,
Savage onu boşluğa itip ardından kendini bıraktı.

Bundan sonra olanlar daha önce planlanmış değildi. Detweiler'in
Luciano'ya duyduğu nefretin ani bir tepkisiydi. Sağ dizindeki jilet gibi
keskin bıçağı çekti. Kapının ağzında duran Luciano, başının
üzerindeki denge ipinin usulca kesildiğini farkettiği anda çavuş onu
dışarıya itmişti bile.

Pilot kabininin aralık kapısından arkayı izleyen Collinson bunu
farkedememişti ama loş ışıkta yaptığı işin korkunçluğuyla donup
kalan Detweiler'in hâlâ uçakta olduğunu görmüştü.

Hedefi çoktan geçmiş olan Grant, uçağı tekrar aynı tepenin
üzerinden aşırtmak için lövyeyi çekerken, Collinson omzuna vurdu.

«Yine konuklarımız var.»

Ve Grant tepeyi aşmak için gaz verip sol tarafa doğru dönünce,
Detweiler dengesini yitirip karanlığa tepeüstü indi.
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Dört yüz fitten atlandığı zaman yere inmek yirmi saniye sürer.
İlk deneme atlayışını yaptıkları zaman Carter'in bunu söylediğini



anımsadı Luciano son hızla yere doğru yaklaşırken.

Bir takla attı, bir daha attı, kemerine bağlı torbayı elinden
bıraktı ve tehlike paraşütünün beline sarılı iplerini güçlükle çekip
açtı.

Paraşüt şiştiği zaman yere ancak yüz fit kadar kalmıştı. Haki
rengi koskocaman bir şemsiyenin altında süzülerek alçalırken, otlağın
kuzey tarafındaki ışığa doğru indiğini farketti. Carter ile Maria yere
varmışlardı. Savage'ın da yaklaştığını gördü ama Detweiler'in
paraşütü görünürlerde yoktu.

Araç gereç torbası yere çarpınca, Luciano hazırlandı ve bir saniye
sonra toprağa çarpıp takla attı. Ateşin yanında kendisini izleyen eski
bir trençkot ve bere giymiş küçük oğlanı farketti . Çocuk yardım
etmek için yaklaşınca, Luciano onun genç bir kız olduğunu görerek
şaşırdı.

Paraşütün bağlarını çözerken kız ateşin ışığında yüzünü
inceliyordu.

«Sen Luciano musun?»

«Evet. Sen kimsin?»

«Rosa Barbera. Vito'nun yeğeni.»

Rosa paraşütü katlarken, Harry Carter ile Savage koşar adımlarla
yanına geldiler.

«Detweiler nerede? Vito en son senin atladığını söylüyor. Sonra
uçak öteki vadinin üzerine geçmiş.»

Luciano açılmayan büyük paraşütten sıyrıldı ve bıçakla kesilmiş
ipleri görmeleri için uzattı. «Orospu çocuğunun beni sevmediğini
biliyordum ama nefretinin derecesini anlayamamışım.»

f



Bir sonraki vadiye doğru süzülen Detweiler bir çam ormanının
içine düştü ve paraşütü dallara takılınca yerden üç metre kadar
yukarda kalıverdi. Paraşütün bağlarını açtı ve kendini yumuşak
otların üzerinde buldu.

Ne halt etmesi gerekiyordu? Aslında bunların hiçbirini yapmak
istememişti. Ani bir çılgınlık sonucu, dağın öbür yamacında
kalıvermişti. Hedeften millerce uzak ve yalnız başınaydı.

Kesin olarak bildiği tek şey, hemen yola çıkıp tek başına
Bellona'ya ulaşması gerektiğiydi. Uçaktayken giydiği uçuş elbisesini
üzerinden sıyırınca yamalı tüvid ceketi ve yakasız gömleği çıktı
ortaya. Bir cebinden çıkardığı bereyi de başına yerleştirip araç gereç
torbasından çıkardığı 45'lik Colt'u cebine atarak M-1'i, omzuna astı.

Torbayı çalıların arasına atıp paraşütü dallardan kurtarmaya
çalıştı ama çabaları sonuç vermeyince vazgeçip yola koyuldu. Yağmur
bir süre için durmuştu. Ayın soluk ışıkları altında alçak taş duvarın
ilersinde uzanan patikayı farketti. Aşağıda bir penceresinden ışık
sızan bir çiftlik evi görünüyordu.

Duvarı aşıp patikayı izlerken, Carter'ın yola çıkmadan önce
verdiği sahte kimliklerin cebinde olup olmadığını kontrol etti . Avluya
girerken Mİ hâlâ omzundaydı ama bir eli cebindeki tabancanın
kabzasını kavramıştı.

Çamurların arasından eve yaklaşırken, bir köpek heyecanla
havlamaya başlamıştı. Kapıyı vurunca, içerden birtakım sesler geldi
ve kapının üst yarısı açıldı. Soğuk havaya odun ate şinin dumanları
savruldu. Gaz lambasının loş ışığında elinde tüfekle karşısında duran
adamı farketti. Çökük yanaklı, traşı uzamış adam altmış
yaşlarındaydı ve yanında küçük bir çocuk duruyordu. Arkalarında,
ocağın yanında battaniyelere sarınmış, yüzü Mısır mumyaları gibi
buruşmuş ihtiyar bir kadın oturuyordu.

«Ne istiyorsun?» diye sordu yaşlı adam. boğuk bir sesle.

«Ben çobanım,» dedi Detweiler. «Şu tepelerde yürüyordum,



yolumu kaybettim. Sonra hava karardı. Geceyi burada geçirebilir
miyim?»

Adam başını salladı.

«Elbette, niçin olmasın? Ahırda yatabilirsin. Giorgio sana yolu
gösterir sabah olunca.»

Yamalı ceketinin koluna burnunu silen çocuğun başını okşadı
usulca.

«Şimdi gerçeği söyle bana,» dedi kuşkulu gözlerle. Detweiler'e
bakarak. «Dağlardaki adamlarla birlikte misin?»

Ne demesi gerektiğine karar verememişti Detweiler ama şansını
denedi. «Belki.»

«Biliyordum,» diyerek gülümseyince ihtiyar adamın siyahlanmış
dişleri ortaya çıktı. «İnan bana tam yerine geldin, oğlum. Burada
hepimiz vatanseveriz.» Kapının alt bölmesini de açıp Detweiler'i içeri
aldı.
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Sicilya sahiline doğru ilerlerken Junkers'in içi heyecanla
kaynıyordu. Collinson'ın sesi geldi konuşma aygıtından. «Cape
Granitola'ya Yaklaşıyoruz. Başardık, efendim. Başardık! Çok iyi bir
atlayıştı.»

«Yalnızca o sersem herif sonunda işi berbat etti,» diye yanıtladı
Grant. «Nereye indiğini ancak Tanrı bilir. Atladığı zaman hedeften
çok uzaktaydı. Ne haltlar karıştırıyordu acaba?»

Gözlerini Lichtenstein radarına dikmiş olan Collinson'ın sesi bu
kez kaygılıydı. «Konuklarımız var. Başımız dertte.»

Bulutların arasından sıyrılan bir Junkers, sancak tarafına



yerleşti. Bir saniye sonra ikincisi de sol tarafta yerini almıştı.

«Kuyruğuna dikkat et. Bir tane de orada var. Şimdi n'olacak?»
diye sordu Collinson.

«Herhalde yapılacak en doğru hareket onların kullandığı frekansa
dönmek olacak,» dedi Grant.

Kısa bir parazitten sonra oldukça düzgün İngilizce konuşan bir ses
duyuldu.

«İri kara kuş, sensiz çok yalnız kalmıştık. En son bir ay kadar
önce Cezayir üzerinde görmüşlerdi seni. Eve dönmen epey zaman
almış olmalı. Haydi şimdi hep birlikte Otranto'ya inelim de, oturup
konuşalım.»

«Sittir git!» dedi Grant ve tıpkı Malta dönüşünde Dakota'yla
yaptığı gibi flaplarını indirdi.

Kuyruğundan gelen Junkers'in pilotu son bir çabayla ani bir dalış
yapıp Grant'ın altından geçti. Uçağı izleyen Grant tüm iyi pilotlar gibi
iyice yaklaşıncaya dek bekledi ateş etmek için.

Parmağıyla düğmeye dokununca, mermiler aşağıdaki uçağın
gövde ve kuyruğuna yağmaya başladı. Ani bir parlama bir anda bir
ateş topuna dönüştü ve Junkers parçalandı.

Aynı anda öteki uçaklardan birinin açtığı ateş sonucu Grant'ın
uçağı da sallanmaya başladı. Yıllarca savaş pilotluğu yapmanın
yarattığı refleksle hemen burgu hareketine geçti ve bir saniye sonra
bulutun içine dalıp izini kaybettirdi.

«Ne var ne yok?» diye seslendi Grant.

«Arka taraf berbat» dedi Collinson. «Gövdede açılan delikten bir
Morris Ten rahatlıkla geçebilir.»

Yinelenen mermi yağmuru altında tekrar sarsıldılar.

«Deniz seviyesine ineceğim. Sıkı dur, Joe. Bakalım bu herifler
uçak kullanmayı biliyor mu?» dedi Grant.

Bulutların arasından sıyrıldığı anda bin fitteydi ve hızla suya



yaklaşıyordu. En son anda düzeltti uçağı. Yalnızca ara sıra görülen
ayın soluk ışıklarından başka hiçbir ışık yoktu ve dalgaların boyu on
beş metreyi buluyordu. Belki de Grant'ın giriştiği en tehlikeli uçuştu
bu.

İki Junkers âdeta intihara kalkışmıştı. Kuyruğundan ayrılmıyor ve
fırsat buldukça ateş açıyorlardı.

Saatte dört yüz mil hızla, yarım saat kadar yol almışlardı.
Motorlar çok ısınmış ve fazla güç veren sistemin yakıtını sağlayan
tanklar neredeyse boşalmıştı. Bu gidişe daha fazla
dayanamayacaklarını biliyordu. Bunları aklından geçirdiği anda uçak
tekrar sallandı ve ön cam patladı. Sağ bacağı ve sol kolu aynı anda
kur şunlara hedef olmuştu.

Parmaklarından sızan kana gözleri takılmışken sol motordan
dumanlar çıktığını farketti. Hemen motoru durdurup yangın
söndürme aygıtlarını çalıştırdı. İbre hızla aşağıya düşerken, Junkers
iyice yavaşlamıştı.

Ve telsizden yine aynı ses duyuldu. «İyi şanslar her kimsen. Bunu
hak ettin. »

«Gidiyorlar! Geri döndüler! Ama niçin?» diye haykırdı Collinson.

«Sahilden yüz elli mil uzaktayız. Deniz üzerinde kovalamacayı
ancak bu kadar sürdürebilirler. Bak bakalım, ilk yardım çantasında
sargı bezi bulabilecek misin? Sanırım, bacağımda bir kurşun var.»

Collinson elinde çantayla yaklaştı. «İyi misiniz, efendim?»

«Kolumda ve bacağımda birer kurşun var ve iskele motoru
yanmış... Daha başka ne isteyebilirim ki?» Acısının arasında
gülümsemeyi başardı Grant. «Şimdi bildiğin bütün duaları oku.
Bakalım bu aleti nereye kadar uçurabileceğim.»
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Kontes di Bellona'nın villasında Vito daha önceden yakmış
olduğu kazanın kapağını açtı ve Luciano ile Carter'a döndü.

«Haydi hepsini içeri atın.»

Uçuş giysilerini, paraşütlerini ve araç gereç torbalarını içeri
atınca Barbera kapağı örttü.

«Evet, Harry, seni gördüğüme çok sevindim.»

«Ben de seni, Vito. Ne zaman Luca'yla görüşeceğiz?»

«Bilemem, Harry. Nerede olduğunu bile bilmiyorum. Yalnızca
Peder Giovanni aracılığıyla onunla haberleşiyorum.»

«Kim o?» diye atıldı Luciano.

«Crown of Thorns manastırındaki Fransiskan keşişlerinin başı.»

«Mafya habercisi ha?»

«Elbette,» dedi Barbera. «Tanrı bizim yanımızda da yer alabilir.»

«Bundan daha iyi laf edemezdin, Vito,» dedi Carter. «Luca'nın
torununu nerede bulduğumuzu biliyor musun?»

«Söyle de öğreneyim.»

«Liverpool'da bir manastırda.»

Barbera'nın ağzı açık kalmıştı. «Alay ediyorsun!»

«İhtiyar buna sevinecektir. Ailede bir papaz bulunması herkesin
düşü değil mi? Maria da dişi bir rahip sayılır,» diye lafa karıştı
Luciano.

Yukarı çıktılar ve Barbera villanın arkasındaki büyük mutfağa
giden yolu gösterdi. Büyük ocakta Savage'ın kütüklerle beslediği bir



ateş yanıyordu.

Masanın başında ekmekle salam kesiyordu Maria. Yün ceketi,
siyah pamuklu elbisesi ve eşarbıyla çevresine çok kolayca uyum
sağlamıştı. Trençkot ve beresini çıkarmış olan Rosa ocağın önünde
çömelmiş çorba tenceresini karıştırıyordu.

Üç erkek içeri girince, Savage ayağa kalktı. Üzerinde diğerleri
gibi eski yamalı bir ceket ve pantolon vardı. Deri tozlukları ve kumaş
beresiyle tipik bir çoban ya da avcı olabilirdi. Luciano başını salladı.

«Olmuyor, yavrum. Bu giysilerin içinde bile viski
reklamlarındakilerine benziyorsun.»

Hâlâ aklı Detweiler'ın yaptıklarında olan Savage gülümsemeyi
başaramadı.

«Bakın, albayım, Detweiler hakkında...» diye söze başladı
Carter'a dönerek.

«Söylenecek bir şey yok,» dedi Carter «Hele gerçekleri bir
öğrenelim de.»

«Bellona'ya dönünce hemen Maison Blanche'ı ararım,» dedi
Barbera. «Uçakla dönüp dönmediğini öğreniriz.» Kolunu Luciano'nun
omzuna sardı. «Ve şimdi. Don Salvatore. Sağ salim buraya gelişinize
içeceğiz.»

Savage terasa açılan çift kanatlı kapıya yürüyüp dışarı çıkınca,
Carter onu izledi.

«Suç senin değildi.»

Savage başını salladı. «Öyle değil, efendim. Hatalı karar
vermişim. Onu tanıdığımı sanırdım.»

Carter sigara tabakasını uzattı ve Savage arkasını dönüp ateşin
önünde çömelmiş olan Rosa'ya baktı.

«Şu kız... kaç yaşında?»

«Rosa mı? On altı ya da on yedi. Barbera'nın yeğenidir.»



«Böyle bir oyuna atılmak için çok genç.»

«Tam tersine, görevini çok iyi yapıyor. Buna şaşmamak gerek,
çünkü on üç yaşından beri yaşam savaşı veriyor. Vito onu bulduğu
zaman üç yıldır Palermo sokaklarında dolaşıyormuş.»

Tutucu ve kibar bir çevrede büyümüş olan Savage şaşkına
dönmüştü. «Yani fahişelik mi yapıyormuş?»

«Evet.»

Savage ocağın önündeki iskemleye oturup Rosa'yı seyretmeye
başladı. Genç kız bakışların farkındaydı ama aldırış etmeden arkasını
kaşıdı. Kepçeyi almak için uzandığı zaman giysinin koltuk altının
sökük olduğunu gördü Savage.

«Aç mısın?» diye sordu Rosa ona bakmadan.

«Bir atı bile yiyebilirim.»

«Hey bu lafını sevdim.» Dönüp yüzüne baktı. «Roma İtalyancası.
Tam bir beyefendi gibi.»

«Savaştan önce birkaç yıl Roma'da kalmıştım.»

«Ama Amerikalısın değil mi? Gerçekten Amerikalı ha?» Bir kâseye
çorba doldurup Savage'a uzattı.

«Evet.»

«New York'tan mı?»

«Hayır, Boston.»

Düş kırıklığına uğrayan Rosa burnunu kıvırdı. «Çok yazık.
Yaşanacak tek yer New York. Özgürlük Anıtı, Empire State Binası...
Vito Amcam anlattı hepsini. Bir gün orada yaşayacağım.»

«Sahi mi?»

«Herhalde savaştan sonra.»

Çorba çok lezzetliydi ama sıcaklığı ağzını yakmıştı.

«Harika.»



«Biraz daha al.»

Kepçeyi kâsesine boşalttı ve masaya gelip diğerlerinin tabaklarını
doldurdu. Vücuduna sımsıkı oturan siyah elbisesi ve doğal hareketleri
genç adamı çileden çıkarıyordu. Luciano'nun bakışlarının üzerinde
olduğunu farkedip çorbasına verdi dikkatini. Herkes masaya oturunca
Maria kahvelerini getirdi ocaktan.

«Biraz iş konuşalım,» diye söze başladı Barbera. «Bir iki gün
burada güven içinde olabilirsiniz. Peder Giovanni'den haber
bekliyorum. Daha önce de dediğim gibi, Don Antonio'dan haberler
yalnızca onun aracılığıyla geliyor.»

«Zaman çok önemli Vito,» dedi Carter. «Ne kadar beklemek
zorundayız?»

«Bilmiyorum, Harry, her şey Luca'ya bağlı. Sizlerle teması
kesmeyeceğim ve Rosa her işinizi yapar, inanın bana.»

«Yalnızca birkaç günümüz var,» dedi Carter.

Maria yemeğe başlamadan önce başını öne eğip kısa bir dua
okudu. Barbera çekinerek konuştu.

«Harry sizin durumunuzu anlatıyordu bana. Özür dilerim,
bilmiyordum.»

«Önemi yok, Mr. Barbera.»

«Anlattıkları doğru mu? Bir rahibe misiniz?» diye sordu Rosa.

«Evet, Rosa. Bir hastanede çalışıyordum.»

«Haa, öyle bir rahibe. Palermo'daki hastanedekiler gibi. Bir
keresinde yattım orada. Bütün hemşireler rahibeydi.»

«Hastanede mi yattın?»

«Evet ya. Bebeğimi düşürünce,» dedi Rosa ve çorba servisini
sürdürdü.
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Maison Blanche'da sis dağılmış ve yağmur durmuştu. Hava
Kuvvetleri Komutanı Sloane mürettebat odasında oturmuş
çalışıyordu. Kapı açıldı ve görevli subay içeri baktı.

«Başardı, efendim. Geliyor.»

Sloane koşar adımlarla odadan çıkıp kontrol kulesinin
merdivenlerini tırmandı. Parmaklarını şıklatınca çavuşlardan biri
Zeiss gece dürbününü uzattı. Solgun ayışığında iki mil kadar uzaktaki
Junkers'i görebiliyordu.

Harvey Grant'ın sesinden yorgunluğu belliydi.

«Her zamanki işlemlere vakit yok. Yorgun bir bebeği doğruca
yatağına yatıracağım.»

Sloane dürbünü indirdi. «Durumu iyi değil. Tehlike işareti verin.»

Junkers denizin üzerinden, beş yüz fitten geliyordu. Paramparça
camdan rüzgâr ıslık çalarak kabine doluyordu. Arkasında diz çöküp
güç vermek istercesine omuzlarını kavramış olan Collinson'ın yüzü
soğuktan morarmıştı.

Grant elleri lövyenin üzerinde donmuş, yüzünde kımıldamayan
bir gülüşle koltuğunda oturuyordu. İbrelere göre yakıtları on beş
dakika önce bitmişti.

Havaalanına yaklaşıp iki yanında ışıklar yanan pisti gördükleri
anda, sağ taraftaki motor öksürdü ve sesi hafifledi.

«İşte bu kadar,» dedi Grant. «Sıkı tutun ve duaya başla. Joe.»

Pistin kuzey ucundaki palmiyelerin üzerinden geçerken sağdaki
kontrol binalarından hareket eden arabaları farketti. Junkers
neredeyse duracaktı. Düzeltmek için son bir çabayla gaz verdi ve
mucizevi bir şekilde motor bir kez daha canlandı.



Belki meslek yaşamının en kötü inişini yapıyordu. İki kez yere
vurdular ve uçak olduğu yerde dönerken kumlar korkunç bir bulut
halinde havalandı. Ama inmişlerdi artık.

Ve motor tümüyle susmuştu. Arabaların acı fren seslerini
duyuyordu Grant. Sonra Collinson'ın endişeyle omuzlarını sarstığını
farketti.

Sesler, konuşmalar, haykırışlar... ve tekrar gözlerini açtığında
Sloane üzerine eğilmişti.

Grant gülümsedi. «Azarlamayın beni, efendim. Bu kez kendimle
övünüyorum.»
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Barbera'yla birlikte terasa çıkan Luciano bahçedeki sayısız
çeşmeden akan suyun sesini dinliyordu. Eski günlerde adanın zaten
çok az olan su kaynaklarını elinde tutanın, Sicilya'ya sahip olacağı
söylenirdi ve Mafya bunu başarmıştı. Pencerelerden sızan loş ışıkta,
evin çevresindeki yarı tropikal bitkileri seçebiliyordu.

Daha uzaklardaki portakal ağaçlarının ve fındıklarınsa yalnızca
kokusunu alıyordu. Hafif esintiyle palmiyeler oynaşıyor, verandanın
saçaklarından sular damlıyordu.

Derin bir soluk aldı. «Nasıl olduğunu unutmuşum.»

«Gerçek Sicilya'nın mı?» dedi Barbera.

«Bakış açısına göre değişir.»

Verandanın aşağısında, patikanın beş metre kadar ötesinde
yapraklar kımıldadı ve bir tabanca namlusu gözüktü. Luciano sol
eliyle Barbera'yı yere fırlattı, her zaman kemerinde taşıdığı
tabancasını tek bir hareketle çekip iki el ateş etti . Bir makineli



tüfek havaya fırladı, boğuk bir öksürük duyuldu ve bir adam çalıların
arasında yuvarlandı.

Luciano çömelince, «Biri daha vardır,» diye fısıldadı, Barbera.

Savage elinde M-1 ile yanları geldiği anda sağ taraftaki çalıların
arasından bir tüfek patladı ama zarar vermeyecek kadar uzaktaydı.

Luciano kendini çalıların arasına attı. Bir takla atıp ayağa fırladı
ve elinde namlusu kesilmiş bir tüfek tutan adamdan bir-iki metre
uzakta olduğunu gördü.

Ateş edip sol kolundan yaralayınca, adam çığlık atarak lupara'yı
düşürdü. Savage elindeki M-1i adamın üzerine boşalttı.

«Aslında onu öldürmeyip neler olup bittiğini öğrenecektik,» dedi
Luciano.

Savage donuk bir ifadeyle bakıyordu ona. Barbera ile Carter on
yedi yaşlarındaki gencin cesedine bakan Luciano'ya yaklaştılar.
Mafya'nın geleneksel ölüm aracı lupara'yı aldı Barbera.

«Senin peşindeydiler,» dedi Luciano'ya dönerek.

«Benim mi?» Şaşırıp kalmıştı. «Mafya mı? Bir anlamı yok bunun.»

«Mafya değil. Buraya bak.» Yüzükoyun yatan öteki adama
yaklaşıp ayağıyla çevirdi.

«Onu tanıyorum,» dedi Carter. «Etturo Russo bu.»

«Kim o?» diye sordu Luciano.

«Bir komünist,» diye açıkladı Barbera.

«Mafya'nın dostu sayılmaz. Direnme örgütünü oluşturan grupların
çalışmalarını düzenleyen bölge komitesinin üyesi. Bu gece onlarla
buluşup senin geleceğini ve ne yapmak istediğimizi anlattım. Pek
memnun olmuşa benzemiyordu.»

«Ve beni temizlemeye karar verdi?»

«Pek değil. Sanırım kendisinden daha kurnaz biri tarafından
buraya gönderildi,» dedi Barbera. «Şöyle düşün. Oğluyla beraber seni



öldürecekti ve sanki Mafya yapmış gibi görünecekti. Sen ortadan
kalkacaktın, herkes de şaşkına dönecekti.»

«Ya bunun sonucu ne olacak?» dedi Carter.

«Lucky Luciano ve arkadaşları bölgenin tanınmış
komünistlerinden birini öldürdü. Dostları bundan hoşlanmayacaktır.
Onun için ikisini de hemen gömmeliyiz.»

Maria yanlarından geçip Russo'nun cesedine yaklaştı ve diz çöküp
dua etmeye başladı. Barbera utanarak bakıyordu ona. Üç erkek
verandaya dönünce Luciano sordu.

«Bunun ardırda kimin olduğunu biliyor musun?»

«Elbette. Endişelenme. Hesabı görülecektir,» dedi Barbera.

«Şimdi ne yapacağız?» diye sordu Luciano.

Barbera, Carter'a döndü. «Bence ikimiz Bellona'ya inip durumu
gözden geçirsek iyi olacak.»

«Biz burada mı kalacağız?»

«Hayır. Artık güvenli sayılmaz burası. Mori denen alçağı
haklamadan önce başka biri daha buna kalkışabilir. Rosa'nın sizi
manastıra götürmesi gerekiyor. Peder Giovanni sizinle ilgilenir.
Orada kimse size dokunmaya cesaret edemez.»

Carter'a döndü. «Olur mu, Harry?»

Carter diğerlerine bakıp başını salladı.

«Başka bir seçeneğimiz yok gibi görünüyor.»

«Pekâlâ,» dedi Barbera. «Haydi şu cesetleri gömüp yola çıkalım.»

f



Luciano masaya oturmuş atış poligonunda kullanmış olduğu kısa
namlulu Smith Wesson 32'liği dolduruyordu. Carter arkasından
yaklaştı.

«Nereden buldun bunu?»

«Silahçıyla bir anlaşma yaptım.» Cebinden susturucusunu çıkardı.
«Her isteğimi yerine getirdi.»

Tabancayı kemerinin altına sıkıştırdı yine. Savage sırt çantasının
askılarını kollarına geçirip M-1'i omzuna astı. Rosa üzerinde eski
trençkotu ve beresiyle yatak odasından çıktı. Üzerine su geçirmeyen
bir panço giymiş olan Maria eşarbını bağlıyordu.

«Pekâlâ, artık gidebiliriz,» dedi Barbera.

«Üç saat sonra manastırda olursunuz. Yarın bir ara biz de oraya
geliriz.»

Işığı söndürdü ve verandaya çıktılar. Carter'la Barbera,
diğerlerinin Rosa'nın ardından karanlığın içinde kayboluşlarını
izlediler.

«Tamam, Harry, şimdi Mori'ye gidelim,» diyen Barbera
merdivenlerden aşağıya indi.

W
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Pietro Mori karısını erkenden yatağa göndermiş, elinde bir şişe
konyakla şöminenin önündeki koltuğa yerleşmiş, Russo'nun dönüşünü
bekliyordu. Pek endişeli sayılmazdı aslında. Tüm tehlikeleri Russo
göze aldığı için ne olursa olsun kendi başı derde girmezdi. Tüm
planın kurnazlığı buradan geliyordu işte.

İçki ve sıcakla kestirmeye başlarken camın vurulmasıyla kendine
geldi. Pencereye yaklaşıp iki, üç parmak kadar araladı.

«Kim o?»

«Benim, Vito. Seninle görüşmem gerek.»

«Bir dakika, kapıyı açayım.»

Sürgüyü çekti ve Barbera içeri girdi.

«Ne var?» diye sordu Mori.

«Şimdi Russo'nun yanından geliyorum, adi köpek,» dedi Barbera.

«Cehennemde seni beklediğini söylememi istedi benden.»

Sol kolunu Mori'nin ensesine dayayıp adamı kendine çekti ve
dudaklarına Mafya'nın ölüm öpücüğünü kondurdu. Aynı anda sağ
elindeki bıçağın sivri ucunu kaburgalarının altından kalbine doğru
sapladı.

Pietro Mori bir kez inledi ve öldü. Barbera cesedi tekrar koltuğa
yerleştirdi. Başı arkaya sarkmış, açık gözleri sonsuzluğa dikilmiş
oturuyordu Mori.

f



Aynı dakikalarda diğerleri aşağıdaki ormana doğru tarlaların
arasından ilerliyorlardı. Savage gibi Luciano'nun da omzunda bir M-1
asılıydı ve sırtında ağır bir çanta vardı. Yağmur tekrar başlamıştı.
Ağaçlara varınca Maria'ya yaklaşıp sordu.

«İyi misin?»

«İyiyim.»

Rosa durmalarını işaret etti ve yere çöküp etrafa bakındılar.
Karşılarında alçak bir duvar ve ardında ilerki ağaçlığa doğru giden dar
bir patika vardı.

«Buradan geçeceğiz,» dedi genç kız. «Ve oradaki dağa
tırmanacağız. Manastır dağın ardındaki vadinin öbür ucundaki
tepenin üzerindedir. Yani Bellano'nun öteki tarafında.»

«Pekâlâ. Hadi yola koyulalım,» dedi Luciano.

Rosa duvarı tırmandı. Savage çıktıktan sonra dönüp Maria'ya
yardım etti ve patikaya ayak bastıkları anda üzerlerine otomobil
farları ve güçlü bir projektör çevrildi.

Kötü bir İtalyanca konuşan bir ses duyuldu.

«Olduğunuz yerde kalın.»

Rosa ile Savage koşarak tarlayı geçip öbür taraftaki duvarı aşıp
gözden kaybolmuşlardı bile. Luciano belindeki tabancayı çekip
ışıklara iki el ateş etti ve birini söndürmeyi başardı. Duvara doğru
koşan Maria'yı izledi ve ani bir makineli tüfek ateşiyle karşılaştılar. El
ele tutuşup ağaçların altına sığındılar.

Gözden kayboldukları anda bile makineliler ateşi sürdürüp
başlarının üzerinden dalları uçurdular.

Kovalayanlar duvarı aşıp körcesine silahlarını ateşleyerek
peşlerinden geliyorlardı.

Bir kurşun beresini delip geçerken, Luciano yere yatıp Maria'yı
yanına çekti. İlerden Rosa ile Savage'ın koşan ayak sesleri



duyuluyordu. Askerlerin sesleri biraz daha yaklaşınca. Luciano genç
kızı ayağa kaldırdı.

«Bu taraftan!» diyerek çamların arasına daldı. Bir kolunu
kaldırmış yüzünü koruyordu bir yandan.

Bir süre sonra askerlerin gürültüleri çok gerilerde kaldı ve
durakladılar.

«Rosa'yla Yüzbaşı Savage ne olacak?» diye sordu Maria.

«Kaçıp kurtulmaya çalışacaklar herhalde.»

«Ya biz ne yapacağız.

«Tırmanacağız. Manastırın vadinin öteki ucunda olduğunu
söylemişti Rosa, değil mi?»

Maria'nın elini tuttu ve sığ bir dereyi geçip tırmanmaya
başlarlarken yağmur şiddetini arttırdı.

f

Detweiler haşlanmış koyun eti ve keçi peynirinden oluşan
yemeğini bir şişe kırmızı şarapla bir solukta bitirmişti. Hele şarap
olayları daha iyimser bir açıdan görmesine yardım ettiği için çok
hoşuna gitmişti. Şimdiyse yorgunluktan ölmek üzere olduğunu
farkediyordu. İhtiyar adam ona birkaç battaniye verip ahırın yolunu
gösterdi. Detweiler tüfeğini başının yanına dayayıp samanların
üzerine uzandı ve hemen uyuyakaldı.

Beş dakika sonra horul horul uyurken, ahırın kapısı usulca açıldı
ve ihtiyar adamla küçük oğlan içeri girdiler. Adam elindeki fenerin ışı
ğında Detweiler'ın yüzünü inceledi bir süre ve kapıyı ardından çekip
dışarı çıktı.

Usulca oğlanı omzundan itti.



«Hadi git. Ne yapacağını biliyorsun.»

Çocuk avluyu geçip kapıdan çıktı ve koşmaya başladı. İhtiyar
adam bir süre onu izledikten sonra dönüp eve girdi.
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Vito Barbera tabut odasının arkasındaki küçük bölmede,
telsizin başındaydı. Carter ağzında sigarayla sabırsızca odada dolaşıp
duruyordu.

Sonunda Barbera kulaklıklarını çıkarıp ona döndü. «Uçağı
parçalamadan geri götürebilmiş.»

«Ya Detweiler?»

«Bu habere pek sevinmeyeceksin. Anlaşıldığına göre, o da
atlamış ama epey sonra. Herhalde bir sonraki vadiye indi.»

«Bir bu eksikti şimdi. Detweiler şaşkın bir ördek gibi ortalıkta
dolaşıyor,» diye kükredi Carter. «Bu herif çıldırmış olmalı. Ya
yakalanırsa?»

«Her şey düzelir, Harry,» dedi Barbera «Hemen haber salarım.
En kısa zamanda buluruz onu.» Sırıtarak elini arkadaşının omzuna
attı.

«Daha önce de dediğim gibi, gerekli kişileri tanıyacaksın, iyi bir
yaşam sürmek istiyorsan.»

f



Bir yıl önce işgal altındaki Fransa'da kurye olarak görev yapan
Savage, İspanya'ya giderken bir haberleşme noktası olan Tours'daki
kahveye uğramış ve hemen tutuklanmıştı. Doğruca SD karargâhına
götürülüp üç gün üç gece durmamacasına sorguya çekilmiş ve Paris
trenine bindirilmişti. Saussaies Sokağındaki Gestapo karargâhına
gönderiliyordu. Sırtını dönecek kadar enayi bir nöbetçiyi öldürüp
Orleans yakınlarından trenden atlamıştı. Ve beş gün süren heyecanlı
yolculuktan sonra Pireneleri yürüyerek aşıp İspanya'ya ulaşabilmişti.

Peşinden gelenleri hissettikçe, yine o günlerdeki av gibi görmeye
başlamıştı kendini. O garip heyecanı tatmış, tüm duyularının
keskinleştiğini farketmişti küçük tepenin üstünde durup geriye
bakarken.

Hiçbir şey görülmüyordu ama çok gerilerden birbirlerine seslenen
askerlerin gürültüleri duyuluyordu.

«Bu tepelerde artık bizi yakalayamazlar,» dedi Rosa.

«Peki ya Maria ile Luciano ne olacaklar?»

«Elimizden bir şey gelmez,» dedi genç kız donuk bir sesle.
«Şanslarını deneyeceklerdir. Hadi artık gidelim.»

Yağmur biraz olsun hafiflemiş ve yerini şiddetli bir rüzgâra
bırakmıştı. Çamların arasından uğuldayan rüzgârla uçuşan bulutların
arasından ayın solgun ışıkları pek ender görünüyordu.

Dik yamacı dümdüz tırmanmayı yeğlemişti Rosa. Çıplak kayaların
arasından fışkırmış sert otlara tutunarak güçlükle ilerliyordu Savage
kızın ardından. Bir keresinde büyük bir kayaya olanca gücüyle asılmış
ve kaya yerinden oynayıp aşağılara doğru yuvarlanmıştı. Gecenin
karanlığında sesi epey zaman yankılanmıştı kulaklarında.

Rosa dönüp baktı. «İyi misin?»

«Tabii. Devam et.»

Bir süre sonra yokuş bitti ve geniş bir platonun kenarında
buldular kendilerini. Savage dönüp aşağıya, vadiye baktı ama hiçbir



şey görünmüyordu. Yalnızca boşluk ve yüzüne çarpan sert rüzgâr
vardı.

Rosa'nın yanına yaklaştığını farkedince sordu. «Şimdi ne
yapacağız?»

Genç kız eliyle platonun uzak kenarını işaret etti ve loş ışıkta
dümdüz bir kaya duvar gördü Savage.

«Tırmanılacağından emin misin?» diye sordu alçak sesle.

«Tabii. Şimdi görürsün.»

Taşların arasından yollarını bulup yürüdüler ve kayaya yaklaşınca
Savage uzaktan görüldüğü gibi dümdüz olmayıp büyük basamaklar
halinde yükseldiğini farketti.

«Oğlanlar keçi sürülerini buraya getirirler,» dedi Rosa.

Savage korkuyla kurumuş dudaklarında dolaştırdı elini. Yükseklik
korkusunu daima gizii tutmuştu şimdiye kadar. Çeşitli tehlikelere
gözünü kırpmadan atılmış, yakın dövüşte bir sürü düşmanı öldürmüş
cesur bir adamdı ama asla uçaktan gözleri açık atlayamazdı.
Iskoçya'da Achnacarry Komando kursunda kayalara tırmanırken çok
zor dakikalar yaşamıştı.

Rosa tırmanmaya başlayınca, Savage yutkundu ve onu izlemeye
zorladı kendini. Rüzgâr eski ceketinden göğsüne işliyordu. Dağların
üstünde şimşekler çakıyordu, yağmur tekrar başlamıştı.

Kendini zorlayıp aşağıya bakınca hiçbir şey göremedi. Gözlerini
yumup durakladı ve derin bir soluk aldı. Gözünü açtığı zaman Rosa
yanı başında çömelmiş oturuyordu.

«İyi misin?»

Savage başını salladı. «İyiyim.»

Ama genç kız elini uzatıp usulca parmaklarını yüzünde
dolaştırınca korkusunu anladığını farketti. Rosa dönüp tekrar
tırmanmaya başladı ve Savage yine derin bir soluk alıp onu izledi.
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Einsatzgruppen teğmeni Ukraynalı Suslov ve yanındaki onbaşı
ellerinde makinelilerle ses çıkarmadan avluyu geçtiler. Yaşlı adamla
haberi getiren küçük Giorgio ahır kapısının önünde bekliyorlardı.

İhtiyar kapıyı açtı. İçerden Detweiler'ın horultuları yükseldi.
Suslov başıyla işaret edince onbaşıyla yanındaki iki SS içeri girdiler.

Ani boğuk bir çığlık, birkaç yumruk sesi ve aralarında Detweiler
ile birlikte kapıda gönündüler. Çamurların arasına yuvarlanan adam
inliyordu.

Suslov eğilip üstünü aradı ve Colt tabancasıyla Carter'ın Maison
Blanche'da vermiş olduğu sahte kimliği buldu. Bir an kâğıtları
inceledi ve cebinden çıkardığı gümüş düdüğü çaldı. Motorların sesi
duyuldu, birkaç dakika sonra beş araç avluya girdi. İlk ikisinde
yalnızca birer şoför vardı, diğerlerindeyse üstüne oturtulmuş bir ağır
makineliyle üç er görünüyordu.

Onbaşı ahırdan elinde Detweiler'ın sırt çantası ve M-1 tüfeğiyle
çıktı. Suslov bunlara ilgiyle baktı ve ayağıyla Detweiler'ı dürttü.

«Amerikan tüfeği. Hem de yepyeni.» Elindeki Colt'u kaldırdı.
«Amerikan yapısı tabanca. Çok ilginç dostların olmalı. Binbaşı Meyer
seninle tanışmaktan zevk duyacak.» Dönüp onbaşıya seslendi.
«Arabaya atın.»

«Başüstüne, başçavuşum,» diye yanıtladı onbaşı. Meyer ne kadar
kötü olursa olsun tüm Einsatzgruppen üyelerinin Almanca konuşması
için kesin emir vermişti.

Detweiler'ın ellerini arkasından kelepçeleyip boş araçlardan
birine oturttular. Onbaşıyla iki SS de yanına bindi. Suslov arkadaki üç
arabaya yaklaşıp askerlere hitap etti .

«Görünüşe göre iyi birini bulduk. Yepyeni Amerikan silahlarıyla



donanmış bir çeteci. Anlaşılan son günlerde yeni silahlar atılmış.
Tepelerdeki köyleri dolaşın. Kuşkulu görünen herkesi toplayın.»

Suslov kenara çekilince arabalar yola çıktı. Kendisi öndeki
arabaya binerken ihtiyar adam beresini çıkarıp seslendi.

«İyi iş yaptık değil m i , başçavuşum. Giorgio ile ben, ha?»

Suslov bir sigara yakıp tiksintiyle adamı süzdü.

«İğrenç bir moruksun. Ama sanırım her köpeğin kemiğe ihtiyacı
vardır.»

Cebinden birkaç banknot çıkarıp adamın ayakları dibine,
çamurların arasına fırlattı. Arabaya atlayıp şoföre yola çıkmasını
işaret etti .

İhtiyar adam eğilip parayı aldı ve bir kolunu küçük oğlanın
omuzlarına sarıp arkalarından baktı uzun süre. Sonra çocuğun başını
okşadı ve beraberce içeri girdiler.
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Son kayayı tırmanırken Savage sıçan gibi ıslanmıştı ve
neredeyse soğuktan donacaktı. Rosa elini uzatıp çıkmasına yardım
etti .

«İşte orada. Pek uzak değil.»

Ayaklarını yerden kesmeye niyetli gibi görünen rüzgâra karşı
başlarını eğip sert otların arasında yürüdüler. Karşılarına yine bir
kaya çıktığını farketti Savage. Sonra rüzgâr biraz diner gibi oldu.

«Başını eğ,» dedi Rosa ve Savage elini uzatıp karanlığın içinde
kayalara dokundu. Bir kibrit çakıldı ve genç kızın birkaç adım ilerde
durduğunu gördü. Kibriti yukarı kaldırmış etrafına bakıyordu. Alçak
tavanlı, içinde yaşanılmış olduğu açıkça görülen bir mağaraya



girmişlerdi. Kaba saba ocağın yanına odunlar yığılmış, bir köşeye
battaniyeler ve koyun postları atılmış, tahta masanın üzerine
tencereler sıralanmıştı.

Kibrit sönünce Rosa bir tane daha çakıp masanın üstündeki yağ
lambasını yaktı.

«Burası neresi? »

«Kuzulama mevsiminde çobanlar burayı kullanır. Haftalarca
kalırlar.»

Savage tüfeğini duvara dayayıp sırt çantasını yere indirdi.
Soğuktan titriyordu, kollarını kavuşturarak ısınmaya çalıştı. Rosa
dönüp elini yanağına dayadı. Bir annenin çocuğuna göstereceği ilgi ve
şefkat okunuyordu gözlerinden.

«Çok soğuk değil mi, Savage? Burası ne senin ülken, ne de
alıştığın hayat.» Bir battaniye alıp açtı. «Soyun da bununla kurulan.
Ben ateş yakarım.»

Ocağın başına çömelip odunları tutuştururken eski trençkotunu
çıkarmıştı. Yağmurdan ıslanan daracık siyah pamuklu elbisesi ikinci
bir deri gibi sarıyordu bedenini.

Savage ıslak ceketinden sıyrıldı. «Sen ne yapacaksın?

«Ben alışkınım,» diyerek bir tas alıp duvardan sızan suyla
doldurup ateşin üzerine yerleştirdi.

«Palermo'dan geldiğini sanmıştım.»

Rosa duraklayıp yüzüne baktı. «Kim söyledi bunu sana?»

«Albay Carter...» Savage duraksadı. «Vito Amcanın geçen yıl seni
buraya getirdiğini söylemişti.»

Kendisi hakkında neler bildiğini anlamak istercesine dikkatle
bakıyordu genç kız gözlerinin içine. Savage şaşırıp utanmıştı. Bunu
farkeden Rosa hafifçe gülümseyip ateşe odun atmaya başladı.

«Vito Amcamla dokuz aydır Bellona'dayım.»



Savage güçlükle ıslak gömleğini çıkardı.

«Burasını sevdin mi?»

«Palermo'dan daha çok mu demek istiyorsun? Evet. Vito'ya
cenaze işlerinde yardım ediyorum. Ayrıca bir ulağa ihtiyacı var. O işi
de yapıyorum.»

«Ulak mı?»

Rosa bir battaniye alıp genç adamın sırtını ve omuzlarını
kuruladı.

«Ulaklar örgütler arasında mesaj taşırlar. Çoğunlukla küçük
oğlanları kullanırlar ama Vito beni tercih ediyor.»

«Niçin?»

«Bir kez çok zekiyim. Ayrıca ben istedim. Dağları seviyorum.
Temiz havadan, yalnız kalmaktan zevk alıyorum.» Savage'ın kemerini
çözdü. «Pantolonunu da çıkarsan fena olmaz.»

Küçük diri göğüslerinin elbisesini neredeyse yırtacak kadar
dikleştiklerini görerek utandı Savage. İlk kez bir kızla yalnız kalan bir
delikanlı gibi paniğe kapılmıştı. Kemerini tutup kızın ellerini itti.

«Sen bırak. Ben çıkarırım.»

Rosa gülümseyerek yanından uzaklaşıp duvardaki rafın üzerindeki
kutuları karıştırdı.

«Kahve var. Biraz bayat ama idare eder.»

Tekrar ateşin önüne çömelip kahveyi kaynayan suya karıştırdı.
Çizmelerini çıkaran Savage ıslanıp bacaklarına yapışan pantolonunu
güçlükle indirebildi ve aceleyle battaniyeye sarındı.

Genç kız ateşin yanına bir post sermişti.

«Buraya gelip ısınmalısın.» Bu bir emirdi neredeyse.

Savage bir an durakladı, sonra söyleneni yaptı. Yere oturunca
Rosa üzerine bir battaniye ve birkaç post daha örttü . Her şey eski,
kirli ve mutlaka bitliydi ama Savage hiç aldırış etmediğini fatkederek



şaşırdı. Üzerindekiler yumuşak, sıcak ve duman kokuluydu.

Eski bir tütün kutusundan bir sigara çıkardı Rosa ve ocağın
ateşinde yakıp ona uzattı. Savage titreyen parmaklarla sigarayı
dudaklarına götürüp ucuz tütünden derin bir nefes çekerken
minnettarlık duymaya başlamıştı.

Her nedense birdenbire aklına son kez izinle eve gittiği zaman
annesinin düzenlediği ziyafet geldi. Smokinli erkekler, pırıl pırıl
üniformalı gençler, güzel kadınlar, mumların ışığında parlayan
Savage ailesinin paha biçilmez gümüşleri, sessiz garsonlar ve tabii
Joanna. Küçüklüğünden beri yanı başında olan Joanna Van der
Boegart. Savage bir gün onunla evlenip herkesi mutlu kılacaktı.

Parti için Vassar Üniversitesinden kalkıp gelmişti genç kız.
Savage onu terasta kolları arasına alışını anımsadı. Alımlı, zarif,
dolgun dudaklı Joanna. Ama hiçbir zaman öpüşürken dudakları
aralanmazdı.

Başını çevirip eski bir teneke maşrapaya kahve dolduran Rosa'ya
baktı. Islak siyah elbisesi öylesine dardı ki, iç çamaşırları bile belli
oluyordu.

Uzun zamandır tanımadığı bir cinsel arzuya kapılmıştı genç
adam. Bir yıldır hiçbir kadınla ilgisi olmamıştı. Uzun süreli eğitimler
ve görevler böyle ilişkilere vakit bırakmıyordu. Kaçamaklarla
uğraşacağına tümüyle ilişkilerden vazgeçmeye karar vermişti
sonunda.

Ayrıca kendini kadınlarla iyi anlaşan bir erkek olarak görememişti
asla. Joanna gibi beraber büyüdüğü soylu kızlar bekâretlerini evlilik
pazarlığı için öne sürerlerdi. Kolejdeyken öteki tip kızlarla kurduğu
ilişkilerinse başarılı olduğu olduğu söylenemezdi.

Resim yaptığı günlerde Montmartre bile onu büyülememişti.
Yakışıklı, zengin genç Amerikalı ressamla ilgilenen sürüyle kız vardı
ama bir süre sonra onları mutlu edecek hiçbir şeyi olmadığı ortaya
çıkıyordu. Uzun süreli deneylerden sonra bu sonuca varmıştı Savage.

Sıcak, acı kahveyi uzattı Rosa ve genç adam ağzını, boğazını



yakarak bir yudum içti. Genç kız ellerini kalçasına dayamış onu
izliyordu. Soğuktan öyle titriyordu ki, kahve çenesinden aşağıya
akmıştı. Uzanıp maşrapayı elinden aldı.

«Sanırım ateşin var,» dedi Rosa. «Bunu atmak için terlemelisin.»

Üzerine birkaç tane daha post örttü ve düğmelerini çözmeye
başladı. Siyah giysi aşağıya doğru sıyrılırken diri göğüsleri ışıkta
parlamaya başlamıştı. Savage gözlerini yumduğu halde kızın
çırılçıplak kaldığını ve örtülerin altından yanına uzandığını
farkediyordu.

Yarı uyurken hayal gücünün yarattığı olaylara benziyordu her
şey. Gerçek olamazdı.

Rosa usulca kulağını dişledi ve diliyle dudaklarını araladı. Eli
genç adamın sert, kaslı karnından aşağıya doğru kaydı.

Gülerek kulağına fısıldadi. «Beni New York'a götürür müsün ha?
Sen beni New York'a götür Savage, ben de seni biraz çıldırtayım.»

Daha sonra yarı uykulu, kolu kızın belinde yatarken, yüksek
ateşine rağmen fısıltılarını farkedebiliyordu.

«Savage, uyanık mısın?»

Yanıtlamadan, neler olup bittiğini düşünmeye başladı. Rosa'ya
benzeyen birini daha önce hiç tanımamıştı. Sıcaklığı, ilkelliği,
utanma duygusunu hiç tanımaması... genç adam için öylesine
yabancıydı ki.

Rosa başını eğdi ve Savage, dilinin karnında dolaştığını hissetti.
İnleyip kıpırdadı.

Başını çekip yüzüne baktı Rosa. «Demek ki, uyanıksın?»

«Evet,» diyerek kızı sırtüstü yere itti. «Allah kahretsin uyandım
işte!»

Rosa kahkahalarla gülerek onu öpüyordu. Hiç bitmeyecekmiş gibi
bir doyuma ulaşmıştı Savage. Yalnızca Rosa'nm inlemelerini, boğuk
çığlıklarını, sırtına batan parmaklarını farkediyordu.



Ve sonra genç kız sevgiyle yüzünü okşarken derin bir uykuya
daldı.

T
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Luciano ile Maria daracık patikayı iki saat kadar izlediler. Yolun
çoğu çamların arasından geçtiği için yağmurun şiddetinden biraz
olsun kurtulmuşlardı. Ağaçların altından çıkıp dik yamaca
tırmanmaya başladıkları zaman sert rüzgâr kamçı gibi suratlarına
çarpınca başlarını eğip birbirlerine tutunarak ilerlemek zorunda
kaldılar. Bir kaya çıkıntısının altına bir an için sığındılar.

«Böyle yürümez bu iş,» diye bağırdı Luciano.

Maria elini adamın yüzüne dokundurdu. «Bir dakika Sanırım
duman kokusu alıyorum.»

Haklıydı. Luciano kayanın kuytusundan rüzgâra çıkınca, odun
ateşinin keskin kokusu burnuna doldu. Yol biraz yükselince, ağaçların
arasındaki açıklıkta bir ışık gözlerine çarptı. Köpekler havlamaya
başlarken, bahçe çitine yaklaşmışlardı. Çamurlu avlunun sonunda
küçük bir kulübe vardı. Luciano M-1'i omzundan indirdi, emniyetini,
açıp eline aldı ve avluyu geçtiler. Kapının üst yarısı açıldı ve içerden
gelen ışıkta elinde tüfek tutan bir adam belirdi.

«Kim var orada?» diye bağırdı adam.

«Geceye kalmış yolcular,» diye yanıtladı Luciano. «Başımızı
sokacak bir yere ihtiyacımız var.»

«Burada yok. Yeterince derdimiz var.»

Kara bıyıklı, beresinin altından bakımsız uzun saçları sarkan otuz
yaşlarında tipik bir dağlıydı adam. Kapıyı örtmeye yeltenince
Luciano'nun sesi yükseldi.

«Yanımda bir kadın var. Ne biçim erkeksin sen?»

Kapıya doğru bir adım atınca, adam tüfeği doğrulttu.



«Hayır, dedim. Bir adım daha atarsan beynini dağıtırım.»

«Sonra derdini Mafya'ya anlatırsın. Hem de Luca'nın kendisine,»
dedi Luciano.

Adam donup kaldı ve tüfeği indirdi. «Don Antonio'nun ne ilgisi var
bununla?»

Luciano Maria'yı öne çıkardı. «Torunu. Crown of Thoms'daki
Fransiskanların yanına gidiyoruz.»

Tüfek yere indi. Adam durakladı. İçerden bir çığlık yükseldi ve
adam geriye baktı. Luciano ile Maria kapıya yaklaşmışlardı. İnanılmaz
derecede ilkel bir kulübeydi karşılarındaki. Çıplak taş duvarlar,
çamur zemin, açık ocağın kötü bacası çekmediği için odayı kaplayan
duman... Odanın öteki tarafında battaniyeye sarınıp oturmuş şaşkın
gözlerle seyreden küçük çocukların yanına bir çift keçi bağlanmıştı.

Kaba saba tahta yatağın üzerinde yatan genç kadının yüzü terden
sırılsıklamdı, sancıyla kıvranıyordu. İhtiyar bir kadın ateşin başına
oturmuş, kara bir demir tencereyi karıştırmaktaydı. Yüzü
bumburuşuk ve üzerindeki giysilerin hepsi simsiyahtı.

Genç kadın bir daha inledi. Maria kapının alt tarafını açıp içeri
girince, Luciano ardından geldi. Kadının alnına elini dayayıp eğilince,
genç adamın sesi duyuldu.

«Dünden beri doğum sancısı çekiyor. Onun için strega çağırttım.»

Strega'lar büyücüydü aslında. Bitkilerden elde ettikleri ilaçları
köy köy dolaşarak satarlardı. Uygarlıktan uzak kalmış yörelerde
herkes doktor olarak onları tanırdı. Maria kadını muayene etmek için
örtüyü açınca, ihtiyar kadın öfkeyle haykırdı.

«İnfamita!»

Adam Maria'nın bileğini yakalayıp büktü.

«Ne yapıyorsun sen? Karımın yabancıların önünde çıplak
kalmasını istemem.»

Luciano adamın saçlarına yapışıp başını geriye çekti ve M-1'in



namlusunu çenesine dayadı.

«Adın ne senin?»

Acıyla yutkundu adam. «Solazzo.»

«Pekâlâ, dinle beni. Bu gece Tanrı seni seviyormuş, çünkü bu
hanım bir hemşire. Gerçek bir hastaneden gelen sahici bir hemşire.
Onun için geri çekil. Yoksa hemşire hanımın iki hastası birden
olacak.»

Ateşin başındaki ihtiyar kadın itirazlarını sürdürünce, Solazzo
eliyle onu susturdu ve araştırıcı gözlerle Luciano'ya bakıp Maria'ya
döndü.

«Dedikleri doğru mu?»

«Evet,» dedi genç kız.

Beresini çıkarıp elinin tersiyle yüzünü kurularken, Maria artık
ağlamaya başlayan kadına dönmüştü bile. Battaniyeyi açıp lekeli
örtüyü kaldırdı.

«Ne zamandan beri sancı çekiyor demiştin?»

«Dün öğleden beri.»

Eğilip muayene etti ve ciddi bir yüzle adama baktı.

«Mr. Solazzo burada ciddi bir sorun var. Karınızın bu kadar uzun
süre sancı çekmesinin nedeni açık. Bir bebeğin normal olarak önce
başı çıkar. Buysa tam tersine gelmiş.»

«Aman Tanrım,» dedi Solazzo ve haç çıkardı.

«Ters dönme dedikleri bu değil mi?» diye sordu Luciano.

«Evet.»

Genç kadın acı bir çığlık atınca Solazzo yalvarmaya başladı.

«N'olur ona yardım edin: Tanrı aşkına...»

Maria elini kaldırıp adamı susturdu.



«Yardım edeceğim. Şimdi bana sıcak suyla temiz bez getirin. Bir
çarşaf ya da bir gömlek yırtın. Ama temiz olsun.»

Solazzo ateşe yaklaşırken, Luciano konuştu.

«Alay ediyor olmalısın. Temiz mi? Bu pisliğin içinde mi?»

«Elimizden geleni yapmalıyız,» dedi Maria. «Siz dâhilsiniz bu
lafa, Mr. Luciana. Şimdi dikkatle beni dinleyin de ne yapmanızı
istediğimi anlatayım.»

Maria genç kadına eğildi. «Adın Elena'ydı değil mi? Bana inanmanı
istiyorum. Güveniyor musun?»

Elena Solazzo bitkinlikle başını sallayınca Maria yüzünün terini
kuruladı.

«Sana ıkınmanı söylediğim zaman, tüm gücünü kullanacaksın.
Anladın mı?»

Luciano yatağın öbür tarafında elinde bir tas sıcak su ve oldukça
temiz bez parçalarıyla bekliyordu. Solazzo ile ihtiyar kadın ateşin
başındaydılar. Odanın öbür ucundaki çocuklardan biri ağlamaya
başlayınca, Solazzo ihtiyara gidip onu susturmasını fısıldadı.

Maria dikkatle işe verdi kendini. Önce bebeğin bacaklarını
çekmesi gerekiyordu. Parmağıyla bebeğin dizinin arkasına dokununca
bacak düzeldi.

«Ve şimdi ıkın, Elena,» dedi Maria. «Tüm gücünle ıkın.»

Ellerini uzatınca Luciano temizleyip kuruladı. Bebeğin
bacaklarını sıkıca tutup çekti ve vücudu omuzlarına kadar dışarı
çıktı. Ama kolları hâlâ içerdeydi.

Luciano'nun dikkatli bakışları altında parmağıyla bebeğin
dirseğinden tutup kolunu düzeltti ve dışarı çıkardı. Sonra aynı işlemi
öteki koluna yaptı.

Elena bir hayvan gibi soluyordu. Yüzü acıyla gerilmiş, gözleri
tavana dikilmiş, haykırmadan yatıyordu.

«Nasıl gidiyor?» diye sordu Luciano usulca.



«Şimdilik gayet iyi ama işin en zor bölümüne geldik. Eğer başını
çıkarmak gerektiği gibi...»

Maria duraklayınca, Luciano cümleyi bitirdi.

«Yapılmazsa geri zekâlı bir bebeği doğabilir.»

Genç kız derin bir soluk alıp bu konuda tüm öğrendiklerini
anımsamaya çalıştı. En önemli nokta bebeğin başını ağır ağır tek bir
hareketle dışarı çıkarabilmekti. Sağ kolunu bebeğin altına yerleştirip
bir parmağını ağzına sokup başını avucuna aldı. Öteki eliyle
ensesinden yakalamıştı. Tüm gücünü toplayıp bebeğin başını çekip
çıkardı.

Minik yaratık soluk almıyordu, vücudu morarmıştı. Kumaş
parçalarıyla burnunu, ağzını temizledi ve elini göğsüne koydu.

«İyi mi?» diye sordu Luciano.

«Oh evet, kalp atışları kuvvetli.»

Usul usul ağzına üfledi Maria ve birdenbire bebeğin göğsü
kıpırdadı ve ağlamaya başladı. Solazzo cevap verircesine haykırmıştı
aynı anda.

Maria göbeğini bağladı ve anneyle bebek arasındaki son bağı
kopardı.

«Bir kızınız oldu, Mr. Solazzo. Belki farketmemişsinizdir...»

Elena da ağlıyordu. Gözyaşları yanaklarından sızan ter
damlacıklarına karışmıştı. Maria bebeği bezlere sararken Solazzo
eğilip baktı.

«Ne kadar güzel bir bebek. Sizin adınızı vereceğiz ona.»

Kahkahalarla gülerken sinirlerinin gevşediği belli oluyordu. Maria
ellerindeki kanı temizledi.

«Başardın,» dedi Luciano.

«Teşekkürler, Mr. Luciano,» diyerek gülümsedi genç kız. «Biraz
daha sıcak su verebilir misiniz?»



Tekrar eğilip Elena'nın göbeğini ve bacaklarını temizledi. Luciano
tastaki kirli suyu dışarı döktü ve bir sigara yakıp kapıya yaslanarak
yağmuru izlemeye başladı. Yıllardan beri ilk kez kendini bu denli
canlı hissediyordu. Solazzo elinde şişeyle yanında belirdi.

«Bir içki alır mısınız, sinyor?»

Luciano bir fırt çekti. Ucuz Sicilya konyağı midesine inene kadar
gırtlağını yakmıştı. Boğulurcasına öksürerek şişeyi geri verdi. Solazzo
da bir yudum içip sordu.

«Bu hanım için dedikleriniz gerçek mi, sinyor? Don Antonio'nun
torunu mu gerçekten?»

«Sen Cemiyetten misin?»

«On yedi yaşından beri. Ya siz, sinyor?»

Omuzlarını silkip kendi sorusunu yanıtladı.

«Herhalde sormama gerek yok. Adınızı öğrenebilir miyim?»

«Luciano.»

Solazzo'nun ağzı hayretten bir karış açıldı.

«Siz... siz Luciano musunuz, sinyor?»

«İyi bildin.»

Solazzo sağ eline yapışıp öptü. «Don Salvatore... Kurtarıcı. Bu
fırtınanın içinden Tanrı sizleri gönderdi bize.»

«Mümkündür,» dedi Luciano ve başını kaldırdı.

Maria odanın öbür ucundan tatlı bir gülümsemeyle bakıyordu
ona.

f



On beş mil kadar kuzeyde, Cammarata'nın ufak bir köyünde
Don Antonio Luca akşam yemeğini yalnız başına yiyordu. Teras
pencereleri soğuk, yağmurlu geceye açılmıştı. Beyaz badana duvarlı,
taş zeminli ince uzun salon tüm ilkel görünüşüne karşılık bir köşede
yanan şöminenin ateşiyle oldukça sıcak ve rahattı.

Koyu renk uzun meşe masanın bir ucunda oturmuş, önüne
konmuş yemeklerden azar azar yiyordu. Şekerle ve peynirle pişirilmiş
Narbe di San Paolo ve Sicilya'nın en ünlü tatlısı cannolo vardı
tabağında. Şarap şişesine uzanıp boş olduğunu görünce elinin
yanındaki küçük çanı çaldı.

Salona giren kadın en fazla otuz yaşındaydı. Kara pamuklu
elbisesini yırtacaktı neredeyse geniş kalçaları. Gece siyahı saçları
ensesinde sımsıkı bir topuz halinde toplanmıştı. Esmer tenliydi ve
yüzünün çizgileri belli olmaya başlamıştı.

«Bir şişe daha, Katerina,» dedi Don Antonio.

Kadın tek laf etmeden dışarı çıkınca yerinden kalkıp bir puro
yaktı ve şömineye yaklaşıp ateşi karıştırdı. Altmış beş yaşındaydı;
kırlaşmış saçları ve sakalı çelik grisiydi. Uzun boylu ve zayıftı hâlâ,
yalnızca ilerleyen yaşından dolayı omuzları biraz çökmüştü.

Yüzü çok ilginçti aslında. Acımasızlık, k i bir ve korkunç bir zekâ
fışkırıyordu gözlerinden. Dağlı bir çiftçinin kaba giysileri vardı
üzerinde. Kadife pantolonu, kırmızı flanel gömleği, yeleğine karşın
ilginç bir soylu havaya sahipti. Bir ortakçı çiftçinin oğlu olarak
dünyaya gelen bir erkek için, dağlı giysileri içindeki soylu görünüş
pek inanılmaz gibiydi.

Katerina dolu bir şişe şarapla salona döndü. «Mario geldi.»

«İyi. İçeri yolla ve kahve gönder.»

Ayağıyla odunları karıştırdı ve kapı açılınca arkasını döndü.

Elli yaşlarında, arenadan zaferle çıkmış bir gladyatörün kendine
güveniyle bakan bir adamdı içeri giren. Ufak tefek kır saçlı adam



öldürürken gülümsemeyi iyi becerirdi. Capo'sunun emirlerine uyarak
çok adam öldürmüştü. Antonio Luca'nın sağ koluydu Mario Sciara.

«Evet?» dedi Don Antonio.

Kapı tekrar açıldı ve Katerina kahve tepsisiyle içeri girdi.

«Buraya geldiler, Don Antonio,» dedi Sciara.

«Luciano mu?»

«Evet.»

«Ve torunum? Neredeler şimdi?»

«Tam olarak bilmiyorum. Kontes di Bellona'nın villasındaydılar
ama bazı olaylar oldu.»

Kahve servisi yapan Katerina durup bekledi.

«Komünistlerin, direnme örgütleri arasında gelişen Mafya
ilşikilerine ne denli karşı olduğunu biliyorsunuz,» dedi Sciara.
«Luciano'nun geleceğini öğrenince, hiç hoşlanmadılar. İşini bitirmeye
karar verdiler.»

«Kimdi o?»

«Bellona'lı koyun çobanı. Russo ve yanında bir oğlan.
Öğrendiğime göre Luciano haklamış ikisini de.»

«Demek ki eli daha paslanmamış. Ya torunum? O da orada
mıydı?»

«Evet, Capo.»

Luca'nın gözleri ateş saçıyordu, Marsala şişesini masadan alırken
eli titremeye başlamıştı.

«Infamita. Böyle bir şey olamaz. Luciano kendini tehlikeye
atabilir ama torunumun hayatını tehlikeye atmak...» Bardağını bir
dikişte bitird i . «Başkaları da var mı işin içinde?»

«Şu öğretmen Mori.»

«Orospu çocuğu. Bir kızıl daha. Bunu ödeyecek, Mario.»



«İşi bitirildi bile, Capo. Vito Barbera sizin adınıza halletmiş onu.»

«Çok iyi,» diye başını salladı Luca. «Vito'ya her zaman güvenilir.
Şimdi öteki işe dönelim. Şu İngiliz, Carter denilen adam, onlarla
beraber mi?»

«Evet, Capo.»

«Harika. Carter'dan hoşlanıyorum.» Katerina'ya dönüp sözlerini
sürdürdü. «Buraya gelince hep birlikte poker oynayabiliriz. Hiç
yoktan iyidir.»

«Onları görecek misiniz?»

«Elbette. Buraya gelebilirler. Peder Giovanni ile gerekli
görüşmeleri yap. Şimdi kahveni iç Mario ve savaş nasıl gidiyor bana
anlat.»

f

Daha sonra yatak odasının açık penceresi önünde durmuş,
dağların üzerinde çakan şimşekleri seyrediyordu. Katerina yanına
geldi. Luca'nın kolu ipekli giysinin üzerinden genç kadının beline
dolandı ve sol göğsünü ovucuyla kavradı.

«Mutsuz musun, Antonio?»

«Her şeyi bu kadar iyi tahmin etmesen olmaz mı?»

«Olamaz. Sanırım konu Maria. Gelmesini istemiyor musun? Niçin
istemiyorsun? Senin kanından geliyor bu kız. Tek yakın akraban.
İstememen doğal değil.»

Luca içini çekti. «Nasıl anlatabilirim ki? Çocukluğunda onu çok
severdim ve o da bana hayrandı. Babasını hiç tanımamıştı.
Hayatındaki tek erkek bendim. Ve sonra o gün, hani annesiyle
arabaya bindikleri o meşum gün...» Don Antonio'nun sesi kesildi.



«Zavallı Antonio'yom,» dedi Katerina ve elini omzuna koydu.

«Nefret dolu sözlerle arkasını döndü bana.» Başını salladı Don
Antonio. «Yoo hayır, sevgilim, o buraya gelince, eski bir taşı kaldırıp
altında yatan kötü duyguları ortaya çıkaracağız.»

«Hayır, Antonio. Eminim buraya sevgi dolu olarak geliyordur.»

Acı bir kahkaha attı adam. «Antonio Luca aptal mı? Bunca yıl
böyle mi yaşadı? Amerikalılara işgalde yardımı reddettiğim için
geliyor buraya. Fikrimi değiştireceğimi umdukları için buraya
yolluyorlar onu. Eğer bu neden olmasaydı, asla gelmezdi.»

Sesindeki perişanlığı hissedince Katerina dönüp ona sarıldı.
«Yatağa gel, Antonio.»

«Biraz sonra, caro, biraz sonra.» Saçlarından usulca öpüp
yanından uzaklaştırdı genç kadını.

Terasa çıkınca ıslak havaya karışan ağır mimoza kokusu doldu
burnuna. Elektriklenmiş olan gökyüzü bir işaret bekliyordu sanki.
İşaret çaktı. Göğün dibi delinmişcesine yağmur yağmaya başladı.

U
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Koenig, Agrigento'da polis kışlasındaki odasında pencerenin
önüde durmuş, Suslov ve adamlarının avluya girişlerini izliyordu. Kapı
açıldı ve Brandt elinde bir fincan kahveyle odaya girdi.

Detweiler, bir arabadan itilip kakılarak aşağıya indirildi. Dizüstü
yere düşünce Ukraynalılardan biri onu tekmeledi. Sonra iki tanesi
Meyer'in karargâh olarak kullandığı eski polis komiserinin evine doğru
koştular.

«Mezarcı için bir iş daha,» dedi Koenig.

«Öyle görünüyor, yarbayım.»

«Kim olduğunu öğrenip bana bildir.»

Brandt hemen dışarı çıktı ve Koenig pencereyi açtı. Bir gece
önceki fırtına durulmuştu ama yağmur ince bir bulut gibi camlara
vuruyordu.

Avluyu geçen Rudi Brandt'ı izleyip kahvesini yudumlarken, hiç
nedensiz karamsarlığa kapıldığını ve kendini çok yaşlanmış
hissettiğini düşünüyordu.

Korkudan tüm duyuları keskinleşmiş olan Detweiler, Meyer'in
masasının önünde durmuş bekliyordu. Binbaşı ona bakmadan
Suslov'un sırt çantasından çıkardıklarını izlemekteydi: Şarjörler, el
bombaları, çikolata kuponları...

Hepsini Colt ile M-1'in yanına dizdi.

«Yani?» dedi Meyer.

«Silahlar çok yeni, binbaşım.»

Detweiler'in sahte kimlik kâğıtlarını eline aldı Meyer.



«Bakalım kimmiş bu?» Başını kaldırmadan okumaya başladı.
«Mario Brazzi. 1917'de Palermo'da doğmuş. Mesleği çoban olarak
görünüyor.»

«Evet, efendim?» dedi Detweiler önüne bakarak.

«Kimin için çalışıyorsun?»

Maison Blanche'da Carter'ın anahatlarını çizdiği öyküye sadık
kaldı Detweiler.

«Zaman çok kötü. Oradan oraya gidip geliyorum. Birkaç gün bir
yerde, birkaç gün başka bir yerde iş bulabiliyorum ancak.»

«Kuzey Afrika'da aldığı bir göğüs yarasından dolayı 15. Piyade
Tugayından ayrılmış.»

«Doğru, efendim.»

Meyer başını eğince, Suslov elindeki M-1'i bırakıp gömleğini yırttı.
Detweiler'in sol göğsünde büyük bir kurşun yarasının izi görünüyordu.

Dieppe inişlerinin acı bir anısıydı oysa.

Arkasına yaslandı Meyer. «Bir çelişki var burda. Yaralı gazi ve
dürüst çoban Mario Brazzi, dağlarda elinde yepyeni Amerikan
silahları, çikolataları ve yiyecek kuponlarıyla dolaşırken
yakalanıyor.» Suslov'a dönüp sordu. «Sen ne dersin, başçavuş?»

«Herhalde son günlerde çetecilere yeni silahlar atılmış uçaktan,
binbaşım. Çantasında bulduklarımız bunu doğruluyor.»

Detweiler kuyruklu bir yalan söylemek zorunda kalmıştı.

«Ben dürüst bir adamım, yemin ediyorum. Viterba'nın öteki
tarafında, dağlardaki bir çoban kulübesinde geçirdim geceyi.
Bunların hepsi samanların altına gizlenmişti.»

Meyer yüzünü buruşturunca, Suslov M-1in dipçiğini midesine
gömdü vargücüyle. Detweiler yüzükoyun kusmaya başladı.

«Bir daha deneyelim,» dedi Meyer.

Ayağa kaldırdıkları anda kapı açıldı ve üniformasının üzerine



giydiği kamuflaj ceketi ve bir kaşının üzerine yatırılmış paraşütçü
beresiyle Koenig içeri girdi.

«Buradasın demek, Meyer. Ben de gidiyordum.» Duraklayıp
şaşırmış bir tavırla sordu. «Ne oluyor yine?»

Koenig'in karşısında öfkesini kontrol altına almayı çoktan
öğrenmişti Meyer.

Ayağa fırlayarak yanıtladı. «Bir çeteci olduğunu sanıyoruz,
yarbayım. Suslov, elinde çeşitli Amerikan malı silahlarla dağda
yakalamış. Anlaşılan son günlerde bu bölgeye yeni malzeme
indirilmiş.»

Koenig Colt'u eline alıp tarttı ve tekrar masaya bırakıtı «Ya
kendisi ne anlatıyor?»

«Bir çoban kulübesinde samanların altında bulduğunu iddia
ediyor.»

İki Ukraynalının desteğiyle ayakta durup soluk almaya çalışan
Detweiler'a baktı Koenig.

«Bence mümkündür.»

Meyer şaşırmıştı. «Ama yarbayım...»

«Onu bir hücreye atıp yiyecek bir şeyler verin. Durumunu
düşünmek için yirmi dört saati var. Ben Palermo'daki kumanda
karargâhına gidiyorum. Yarın döneceğim. Onunla gelince ilgilenirim.»

«Nasıl isterseniz, yarbayım,» diyerek gülümsedi Meyer.

Koenig kapıyı açıp durakladı. «Ve adamı tek parça halinde
bulmak isterim. Bunu adamlarına iyice anlat. Bazen çok fazla
heyecanlanıveriyorlar. Hiç de hoşuma gitmiyor.»

«Elbette, yarbayım, bunu biliyoruz. »

Kapı kapanınca Suslov atıldı. «Çılgınlık bu, binbaşım. Bırakın ben
halledivereyim bu herifi.»

Meyer başını salladı. «Zamanı gelince Koenig'in kellesini



uçurtacağım, ama böyle önemsiz bir konuda karşı çıkıp olayı
tehlikeye atmak işime gelmez.»

«Öyleyse ne yapacağız bunu?»

Almanca bilmeyen Detweiler ne olup bittiğini anlayamıyordu bir
türlü. Yalnızca Meyer'in yüz ifadesinden konuşulanları çıkarmaya
çalışıyor ve zavallı köylü görünüşünden uzaklaşmamak için elinden
geleni yapıyordu.

Düşünceli bir sesle Meyer.

«Her şeyi düşünmesi için yirmi dört saat verildi. Doğruca yirmi iki
numaraya atın onu.»

«Başüstüne, binbaşım,» dedi Suslov ve adamlarına işaret edince
Detweiler'ı dışarı çıkardılar.

Taş merdivenlerden inerlerken Suslov önden gidiyor, Detweiler'ı
sürükleyen iki Ukraynalı onu izliyordu.

Olasılıkları düşünerek beyni arı gibi çalışıyordu Detweiler'ın.
Eğitim sırasında bu gibi durumlarda ne yapması gerektiği
öğretilmişti. Karanlıkta tek başına bir hücreye atacaklardı herhalde.
Psikiyatristin sözlerini anımsamaya çalıştı. Her şeyden uzak kalmak
kişinin akli dengesinin bozulmasına yol açardı. İyi ama Detweiler
bunların bilmediği bir şeyi biliyordu. Çıkarma bir iki gün içinde
gerçekleşecekti.

Bir hücrenin kapısında durakladılar ve Suslov kapıyı açtı.
Dayanılmaz bir koku yayılmıştı koridora. Detweiler içeri itilirken, loş
ışıkta en az on iki kişinin bulunduğunu gördü. Kir pas içinde, üstü
başı yırtık yaratıklar daracık hücrenin bir köşesine sinmişlerdi.

Suslov işaret edince Ukraynalılar Detweiler'in giysilerini
parçalamaya başladılar. Çırılçıplak kalınca ellerini arkasından
kelepçelediler. Yaşamı boyunca kendini hiç bu kadar zavallı
hissetmemişti. Meyer merdivenlerden inip kapıya yaklaşarak içeri
baktı.

«Dinleyin beni,» dedi kötü İtalyancasıyla.



«Bu adam yatmayacak, oturmayacak, asla dinlenmeyecek.
Ayakta bile uyumasına izin yok. Emirlerimin yerine getirilmesi için
sırayla nöbet tutacaksınız. Eğer başaramazsanız, bir hafta hiçbirinize
yiyecek ve içecek yok. Anlaşıldı mı?»

Suslov, Detweiler'ı içeri itip kapıyı örttü. Yerde yatan birinin
üstüne düşmüştü Detweiler ve ayağa kalkamıyordu. Oradan buradan
eller uzandı ve onu ayağa diktiler. Birisi boğuk bir sesle konuşmaya
başladı.

«Kim olduğunu bilmiyoruz, ahbap ama hiç de aldırış etmiyoruz.
Burda herkes birbirini yer. Yani Gestapo köpeğinin istediğini yerine
getiririz hep.»

Detweiler ani bir korkuyla titremeye başlayarak karanlıkta
kalakalmıştı.

«Tanrı aşkına, dinleyin beni,» diye söze başladı.

Aynı boğuk ses duyuldu yine.

«Tanrı'nın bununla ilgisi filan yok. Onun için iyi bir çocuk ol ve
denileni yap.»

f

Ilkbahar ve yaz başında korkunç sıcaklar başlamadan önce,
Sicilya'nın yüksek bölgelerinde şiddetli fırtınalar sık sık görülür.
Savage ile Rosa dağın iki zirvesi arasındaki patikada yürürlerken
yağmur tekrar başladı.

«Sicilya'da hep böyle yağmur yağar mı?» dedi Savage.

«Hayır, olağanüstü bir durum bu,» diyerek güldü Rosa.

Aslında yağmura aldırış etmiyordu Savage. Cammarata'da
başlayan fırtına Savage'a garip bir mutluluk vermişti. Sanki toprak



canlanmış, her şey tazelenmişti. Rosa koluna girip konuşmaya
başladı.

«Anlayamadığım bir şey var. Dün gece benimle sevişirken...»

«Kaçıncı kez?» diye sorarken ciddi bir ifade takınmaya çalıştı
Savage. «Üçüncü mü, dördüncü mü?»

«Hayır, sabaha karşı uyanınca. İyi olmadığın için özür dileyip
durdun. Düşmana ateş etmekte daha usta olduğunu söyledin hep.»

«Anımsamıyorum,» diye yalan söyledi genç adam.

«Ama mükemmel bir erkeksin. Beni çok mutlu ettin.»

Utançtan kızarmıştı Savage. «Böyle konuşmamalısın.»

«Nasıl yani? Çok kötü bir şey mi söyledim?»

«Boşver. Unut gitsin.»

Rosa kolundan çekip ciddi bir bakışla gözlerini yüzüne dikti.

«Bunca yıldır sana neler söylemiş olduklarını bilmiyorum ama
sandıkları gibi bir erkek değilsin.» Uzanıp usulca yanağını okşadı. «Ya
da olmanı söyledikleri gibi biri.»

Savage genç kıza sarılıp kendine çekti. «Bu kadar genç bir kızdan
böylesine büyük laflar nereden çıkıyor?»

«Çünkü ben bir fahişeydim,» dedi Rosa sertçe, «Palermo'da. Ama
bunu biliyordun değil mi?»

Derin bir sevgiyle dolmuştu genç adamın benliği. Eğilip usulca
dudaklarından öptü.

«Haydi yürü. Manastıra gitmemiz gerek. Bakalım ötekiler ne
oldu?»

f



Luciano ile Maria sabah yağmurunda sessizce yürüyorlardı.

«Şu bebeği yalnız bırakmayı hiç istemezdim doğrusu,» dedi genç
kız.

«Bir mucize yarattın. Eminim yaşayacaktır. Böyle bir
başlangıçtan sonra yaşaması gerek. Ben senin inanç işleriyle
uğraştığını sanıyordum oysa.»

«Siz inanmaz mısınız?»

«Ben gerçeklerle uğraşırım.»

«Almanlardan nefret etmiyor musunuz?»

«Sen ediyor musun?» diye karşılık verdi Luciano.

«Yaptıkları bazı şeylerden nefret ediyorum.»

«Benim için yaşam daha basittir.»

«Kişisel özverilere hiç kalkışmıyorsunuz.»

Luciano omuzlarını silkti. «Kim olduğumu biliyorum. Senden
hoşlanıyorum ve senin tarafındayım.»

«Ya Almanlar?»

«Daha bir tek Alman bile görmedim.»

«Her şey sizin için bir oyun değil mi, Mr.Luciano. Tıpkı Mafya
gibi?» Başını sallayarak, sözlerini sürdürdü. «Kendi kurallarınızla
oynadığınız bir çocuk oyunu. Omerta'nız. Erkekliğiniz, onurunuz,
sorunlarınızı kendiniz halletmeniz ve düşmanınızı yüz yüze
öldürmeniz...»

«Herkes bir oyun oynar. Yaşamın kuralıdır bu, bilmiyor muydun?
Titreyen mumlar, ortaçağ giysileri, tek sesli ilahiler, kadın giysileri
içinde sık sık günahlarınızdan sizleri arındıran bir adam... Şimdi söyle
bana, bunlar nedir?»

Maria yanıtlayamadan ağaçların arasından çıktılar ve aşağıdaki
vadide küçük bir köy gördüler.



«Solazzo'nun sözünü ettiği yer olmalı,» dedi Maria. «Viterba.»

«İnip bir bakalım. Belki Solazzo'nun adını verdiği Verda denen
adamı bulabiliriz.»

Çok yoksul bir köydü. Birkaç sokağı vardı yalnızca köy alanına
açılan. Çevreyi saran kokuların başında açıkta akan lağımlar
geliyordu. Sıska çocuklar pisliğin içindeki oyunlarından başlarını
kaldırıp Maria ile Luciano'ya bakıyorlardı. Şarapçının dükkânının
kaldırımdaki masaların üzerine gerilmiş tentesinin kenarından
yağmur suları sızıyordu.

«Sen burada bekle. Bakayım içerde mi?» dedi Luciano.

Maria bir masaya oturunca içeri girdi. Son derece loş, küçük bir
dükkândı. Birkaç masa, ardında şişeler görünen çatlak mermer bir
bar vardı. Hiç müşteri yoktu. Kısa boylu, kalın enseli, tıknaz yapılı
adam açık yakalı gömleği ve kirli önlüğüyle bara yaslanmış gazete
okuyordu.

İsteksizce başını kaldırdı. «Evet?»

«Mario Solazzo gönderdi beni.»

«Eeee?»

«Crown of Thorns'daki Fransiskanların yanına gideceğiz. Bize yolu
gösterebileceğini söylemişti.»

«Size mi?»

«Yanımda bir kadın var.» Uzun bir sessizlikten sonra Luciano
sabırla sordu. «Sen Verda'sın değil mi? Cemiyetten olduğunu
söylemişlerdi.»

Verda boş gözlerle ona bakarken bir elini barın altına sokmuştu.
«Eeee?»

«Sağ cebimden bir şey çıkaracağım,» dedi Luciano. «Sakın ateş
etme. Çıkaracağım şey tabanca değil.»

Sarı ipekli bir eşarp çıkarıp açtı. Verda bir köşesindeki siyah L
harfine büyümüş gözlerle baktı. İtalyan subaylarına dağıtılan



otomatik Beretta'yı barın altından çıkarıp mermerin üzerine bıraktı.

«Luciano'nun L harfi,» diyerek ağır ağır başını kaldırdı. Luciano
ellerini beline dayamış, başını arkaya atmış duruyordu. «Dedikleri
gibi geldiniz işte,» diye fısıldadı Verda.

Barın etrafını dolaşıp dışarı çıktı ve Luciano'nun sağ elini
dudaklarına kaldırdı. Aynı anda Maria acı bir çığlık attı. Luciano
dışarı fırladı.

Maria'yı rahatsız eden iki genç tipik dağ köylüsüydü. Eski püskü
giysiler, kısa çizmeler, güç yaşam koşullarından sertleşmiş yüz
hatları...

Bir tanesi kolunu beline dolamış bir eliyle kalçalarını okşuyordu.
Zalim bir gülüş vardı dudaklarında. Kulağına arzularını fısıldayınca,
Maria suratına tokadı indiriverdi. Bir Sicilyalı için kadınlar her
söyleneni yapmak zorunda olan yaratıklardı. Herkesin ortasında
böyle bir hakarete uğramaksa düşünülemezdi. Genç adam tokada
karşılık vermek için elini kaldırdı.

Luciano bileğini yakalayıp geriye büktü. Yüz yüze gelince hiç
konuşmadan birbirlerine baktılar. Genç çocuğun ifadesi önce
şaşkınlığa, sonra korkuya dönmüştü. Gerçi Luciano'yu tanımıyordu
ama mafioso'nun gücünü, gururunu, sertliğini karşısındaki adamın yüz
hatlarından okuyabilmişti.

Luciano'nun tokadı yanağında sakladı. Genç adam sesini
çıkarmadan karşısında durdu bir süre. Arkadaşı usulca koluna
dokundu ve donuk bakışlarla birkaç adım geri geri yürüyüp oradan
uzaklaştılar.

«Don Salvatore, ne diyebilirim ki?» dedi Verda. «Nasıl özür
dileyebilirim, sinyorina?»

«Bu hanım bir rahibedir,» dedi Luciano. «Ama bu kılıkta
dolaşmasının bazı nedenleri var. Ayrıca Don Antonio Luca'nın da
torunudur.»

Verda şaşkın gözlerle genç kıza baktı ve önlemesine fırsat



vermeden eğilip sağ elini öptü. «Lütfen içeri gelin. Birlikte öğle
yemeği yiyelim, sonra sizi manastır yoluna çıkarırım.»
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Savage ile Rosa bir tepeye tırmanıp durakladılar. Sağ tarafta,
aşağıdaki vadide, yarım mil kadar ilerde küçük bir köy vardı.

«Burası neresi?» diye sordu Savage.

«Viterba. Ama biz bu yoldan gideceğiz. Kilisenin arkasından
tepeye çıkan patikayı izleyeceğiz. Manastır beş mil kadar ilerdedir.»

Aşağıya doğru inerlerken Savage, «Bir kilise için ilginç bir yer.
Tek başına ortalık yerde duruyor,» dedi.

«Pek sayılmaz. Dağ köyleri kilise yapacak kadar kalabalık
değildir. Herkes buraya gelir. Fransiskan kilisesidir.»

Yakınlardan bir motor sesi gelince dönüp bakındılar ve aşağıdaki
vadinin ağaçları arasından çıkan kamyoneti gördüler. İçinde üç asker
vardı ve bir tanesi ağır makinelinin başında oturuyordu.

Savage dürbününü gözlerine kaldırıp adamları inceledi.
«Almanlar.»

«Hayır,» dedi Rosa. «Ukraynalılar. Meyer adında bir adamın
kurduğu özel SS grubu. Agringento'da karargâh kuran bir Gestapo
binbaşısı.»

Kolundan tutup Savage'ı çekti.

«Hey,» dedi genç adam. «Ne oluyor?»

«Kilise. Kilisede saklanacağız.»

Yine haklıydı Rosa. Yol uzun bir süre çıplak dağda gittiği için
başka bir seçenekleri yoktu. Saklanacak bir yer bulmadan önce



görülmeleri işten bile değildi.

Kilisenin kapısına bir eşek bağlanmıştı. Yanından geçip içeri
girdiler. Son derece sessiz, mumlarla aydınlatılmış, tütsü kokuları
ıslak sabah havasına karışan küçük bir kiliseydi. Mihrabın üstündeki
Meryem Ana karanlığın içinden çıkar gibi duruyordu dudaklarında
ölümsüz bir gülüşle.

Günah çıkarma kabininin yanında küçük bir çocuk, yaşlı bir
adam, daha yaşlı bir kadın oturmuş, meraklı gözlerle Savage ile
Maria'ya bakıyorlardı.

Kamyonet kilisenin önünde durunca, Savage yarı aralık kapıdan
dışarıya baktı. Ukraynalılar aşağıya atlayıp sigaralarını yakarak
aralarında konuşup gülüştüler ve kiliseye doğru yaklaşmaya
başladılar.

Hiçbir olayla karşılaşmayı ummadıkları için keyifle geliyorlardı.
Öndeki onbaşının belinden bir tabanca sarkıyordu ve diğer ikisinde
birer Schmeisser vardı. Savage M-1ini omzundan indirirken, ne
olduklarını anlayamadan üçünü birden vurup vuramayacağını
hesaplıyordu.

«Onbaşıyı vurabilirsin ama ötekileri haklayamazsın,» dedi Rosa
alçak sesle.

«Öyleyse ne yapacağız?»

«Ver bana onu,» diyerek M-1'i elinden aldı.

«Şimdi de çantayı ver.» Her ikisini de aceleyle günah çıkarma
kabinin arkasına gizledi. İki ihtiyarla, küçük oğlan endişeyle onlara
bakıyorlardı.

«Nikâhımızı görüşmek için geldik buraya,» dedi Rosa ve genç
adamı gölgeler arasındaki bir sıraya oturttu. «Endişelenme. Ben idare
ederim.»

«Daha önce olduğu gibi mi?»

«Elbette,» dedi genç kız. «Onlar da erkek değil mi? Alman, Rus...



ne fark eder?»

«Bütün fark bende. Allah kahretsin! Bütün fark benim varlığım!»

Beresini çıkarıp dizlerine koydu ve cebinden çıkardığı otomatik
Browning'i altına gizledi. Ne yaptığını görmemişti Rosa.

Kilisenin sessizliğini yalnızca günah çıkarma kabininde papazla
konuşan kişinin mırıltıları bozuyordu. Kapı açıldı ve çizmelerinin sesi
taşlarda yankılanan üç asker içeri girdi.

«Bakalım kimler var burada?» dedi onbaşı bozuk Italyancasıyla.

Yanlarında durup ihtiyarlara baktı ve Rosa'ya Savage'a yaklaştı.
Çok şey görüp geçirmiş, sert görünüşlü askerler iki gencin yanında
durdular uzun süre.

«Burda ne arıyorsunuz?» diye sordu onbaşı sonunda.

«Papazla görüşeceğiz,» dedi Rosa.

«Niçin? Günah mı çıkaracaksınız?» Kahkahalarında çirkin bir alay
vardı.

Rosa tatlı bir gülüşle yanıtladı. «Önümüzdeki hafta evleneceğiz.
Bunu görüşmek için geldik.»

«Evleneceksiniz ha?» Onbaşı Rosa'nın arkasına yaklaştı.

«İyi, değil mi?» diye sordu adamlarına, elini Rosa'nın elbisesinin
yakasından içeri sokup sol göğsünü avuçlarken. «Bakiresin değil mi?»

«Evet.»

«Bu konuda bir şeyler yapmalıyız.» Genç kızı sertçe çekip ayağa
kaldırdı ve aynı anda Savage'ın saçlarından tutup başını arkaya çekti.
«Sana bir iyilik yapıyorum, evlat. Bunu anlıyorsun değil mi?»

Onbaşı kolunu tuttuğu zaman Rosa yalvaran gözlerle Savage'a
baktı. «Lütfen olay çıkarma. Hiçbir şey değil. Ben hallederim.»

Onbaşı Rosa'yı sıraların arasına doğru sürüklerken, diğerleri
arkasından seslendiler. «Arkadaşlarını unutma.»



İçlerinden biri Savage'a döndü. «Eğer onu tanıyorsam, kızı
mihrabın üstünde becerecektir.»

Öteki asker sıraya ayağını dayayıp Savage'a eğildi. «Aldırış
etmiyorsun, değil mi? Dediği gibi, sana bir iyilik yapıyor. Daha
doğrusu bugün cömertliğimiz tuttu. Hepimiz sana bir iyilik yapmaya
karar verdik.»

Savage beresinin altından ateş edip adamı kalbinden vurdu. Öne
düşen cesedi uzağa itip silahını kaldırdı ve Schmeisser'ini omzundan
sıyırmaya çalışan adamı, önce sol omzundan sonra belkemiğinin
ortasından vurup sıralardan birinin üzerine düşürdü.

Arkaya döndüğü anda onbaşı Rosa'yı önüne siper almış, kılıfından
çıkardığı Walther'ini böğrüne dayamıştı.

«At silahını, yoksa kız ölür.»

Ama böyle durumlar eğitiminin bir parçasıydı. Savage'in kolu
havaya kalktı ve onbaşının beyni parçalandı. Merminin sarsıntısıyla
mihrap korkuluğuna kadar savrulmuştu vücudu.

Genç adam koşup Rosa'nın elini tuttu ve kendini çekti. Bekleyen
ihtiyarlarla günah çıkarma kabininden papazla birlikte çıkan başka
bir yaşlı kadın kapıya varmışlardı bile.

Elli yaşlarındaki sakallı papaz Fransiskanların geleneksel
kahverengi giysilerine bürünmüştü. Bir tek söz söylemeden gidip üç
Ukraynalının cesedine baktı.

«Hepsi ölmüş. Kimsiniz siz?»

«Peder Giovanni'yi görmek için Crown of Thorns'a gidiyorduk,»
dedi Rosa. «Ben Vito Barbera'nın yeğeniyim. Bu da Amerikalı bir
subay. Yüzbaşı Savage.»

«Ben Lucio Biraderim,» dedi rahip.

Savage çantasını ve silahını alıp kapıya yaklaşırken, «Buradakiler
ne yapacak?» diye sordu.

«Hepsi eve gidip bu olayı unutmak isteyecektir. İşe karışmayacak



kadar yaşlı ve korkaktırlar.» Dönüp cesetlere baktı. «Ama bu konuda
bir şeyler yapmak zorundayız.»

«Ne demek istiyorsunuz?» dedi Savage.

«Eğer cesetler burada bulunursa, Viterba bedelini ağır öder. Hep
birlikte kaybolmaları daha iyi olur. Bana yardım edin, onları arabaya
taşıyalım.»

«Ben burayı temizlerim,» diye atıldı Rosa.

Savage ile Lucio cesetleri dışarı taşırken, genç kız kilisenin
bitişiğindeki küçük odada bulduğu kovaya dışardaki kuyudan su
doldurup yerdeki kanları temizlemeye başladı. Onbaşının cesedini
almak için geri geldiklerinde mihrabın taşlarını silmekteydi.

«İyi misin?» diye sordu Savage.

«Böyle bir domuz için üzüleceğimi mi sanmıştın?»

Ayağıyla adamın cesedini itiştirince Savage yanıtladı. «Pekâlâ, bu
kadar sert görünmene gerek yok. Biraz sonra döneriz.»

Lucio'yla birlikte onbaşıyı da diğerlerinin yanına, kamyonetin
arkasına yerleştirip öne oturdular. Keşişin gösterdiği yönde sürüyordu
arabayı Savage.

Köye inen yolu bir yerde bırakıp ormana girdiler ve ağaçların
arasında sarsıla sarsıla ilerlediler. Sonunda Lucio omzuna vurdu ve
Savage arabayı durgun, pis sulu bir gölün yukarısındaki tepede
durdurdu.

«İşte burası.»

Beraberce aşağıya inip arabaya omuz verdiler. Kamyonet
ilerleyerek hız aldı ve çam fidanlarının arasından uçup göle daldı.
Cesetlerden biri dışarı fırlamıştı ve araba ters dönüp üzerine
kapandı. Sulara gömülmesi için beklediler.

«Tamam.» dedi Savage.

«Bir dakika, yüzbaşım, lütfen.»



Lucio ellerini bitiştirip ölülerin ardından okunan duayı canlı bir
sesle okumaya başladı. Dua sona erdiği zaman suyun yüzeyindeki
çamur durulmuştu bile. Ciddi bir ifadeyle haç çıkarıp Savage'a döndü.

«Sanırım artık gidebiliriz.»

Aceleyle ağaçların arasından geçip kiliseye döndüler. Rosa
kapının önünde, eşeğin yanında onları bekliyordu.

«Her tarafı temizlediniz mi?» diye sordu Lucio.

«Elbette.»

Keşiş kapının önünde bağlı duran eşeğe atlayıp giysilerini düzeltti
ve yola çıktı. Rosa ile Savage onu izlediler.

«İyi misin?» diye sordu genç adam.

«Elbette.» Genç kız eski tütün tabakasından bir sigara çıkarıp bir
nefes çekti ve Savage'a uzattı. «Hiç gerek yoktu. Ben
halledebilirdim.»

«Hayır,» dedi Savage sertçe. «Bir daha asla. Beni anlıyor
musun?»

«Tabii anlıyorum. Benden hoşlanıyorsun, Savage.»

«Sanırım haklısın.»

«İyi,» dedi Rosa sakin bir sesle. «Belki bu gece yine seni biraz
çıldırtabilirim.»

Yaşamında ilk kez delicesine âşık olan Savage, genç kızı kollarına
alıp uzun uzun dudaklarından öptü, sonra koşar adımlarla Lucio'ya
yetiştiler.
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Crown of Thorns'un küçük kilisesinde mihrabın önünde diz
çökmüş dua ediyordu Maria. Günlerden beri ilk kez huzura



kavuşmuştu. Tanıdığı, alıştığı sakin, düzenli yaşama geri dönmüş
gibiydi. Luciano ile Peder Giovanni kapıda durmuş onu izliyorlardı.

«Don Antonio'dan haber aldınız mı?» diye sordu Luciano.

«Hiçbir haber yok.»

«Kızı nasıl karşılayacak dersiniz?» diyerek başıyla Maria'yı işaret
etti Luciano.

Yaşlı keşiş hafifçe gülümsedi. «Hayran olunacak genç bir hanım.
Don Antonio'nun yaşamına biraz dinin karışması fena olmaz, ama
Maria'nın rahibe oluşunun onu etkileyeceğini pek sanmıyorum. Garip,
inatçı bir adamdır. Kendine özgü huyları ve davranışları vardır.»

Kapı açıldı ve genç bir keşiş yaklaşıp pederin kulağına fısıldadı.
Peder Giovanni Luciano'ya döndü.

«Arkadaşlarınız gelmiş.»

Birlikte dışarı çıktılar ve korkuluktan aşağıya bakan Luciano,
avluya giren Rosa'yla Savage'ı gördü.

«Hey, siz ikiniz!» diye seslendi. «Nerde kaldınız?»

S
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Peder Giovanni manastırın bodrumuna inen taş merdivenlerde
yol gösteriyordu. Arkasından gelen genç keşişin elinde üzerinde
fenerler asılı bir değnek vardı. Savage ile Luciano onu izliyorlardı.

«Bu mahzenler Crown of Thorns'un Sicilya'da ün kazanmasına yol
açmıştı,» diye anlattı peder.

Genç keşiş değneği yukarı kaldırınca, Savage çevreyi kaplayan
kemikleri gördü. Kaburgalar, kalça kemikleri, eller, ayaklar, bacak
kemikleri duvarlara işlenmişti. Her tarafta yığın yığın kafatasları
göze çarpıyordu. En korkuncuysa, bazıları oturan, bir bölümü yatan
ya da çengellerden sarkan iskeletlerdi. Çoğu tümüyle kemik haline
dönmüştü ama bir bölümünün saçları, gözleri, hatta paramparça
olmuş giysileri bile duruyordu.

«Nedir bu böyle?» diye sordu Savage dehşete kapılarak. «Kim bu
adamlar?»

«Yalnızca en üstünleri, Yüzbaşı Savage,» dedi Peder Giovanni.
«Sicilyalı soylular son dinlenme yerleri olarak yüzyıllardır bu
mahzenleri seçiyorlar. Palermo'daki Cappuchin Zita kilisesinin
katakomblarında da aynı manzarayı görebilirsiniz.»

Yakındaki bir çengelden sarkan kadife giysinin parçaları hâlâ
üzerinde duran bir çocuk kalıntısı Savage'in titreyerek arkasını
dönmesine neden oldu.

«Sicilyalılar için ölüm çok önemlidir ve her zaman yakınındadır,»
diye açıkladı Luciano.

«Bazı köylerde Ruhlar Gününde aileler en sevdikleri yemekleri
yapıp ölülerini ziyarete giderler. Gece yarısı mum ışığında mezarların
başında oturup dua ederler ve ölüleri için kiliseye armağanlar
bırakırlar.»



«Niçin olmasın?» diye söze karıştı Peder Giovanni. «Hepimizin
sonunun aynı olacağını öğretiyor bize. Ama sizleri buraya konferans
vermek için getirmedim. Bu taraftan, beyler.»

Mahzenin bir köşesinde çok eski, ahşap bir taht vardı. Tahtın
üstünde, Fransiskan giysili, başlığı kafatasının üzerine çekilmiş,
çürümüş bir ceset oturuyordu.

«Geçen yüzyılın sonunda manastırın başı olan Peder Leonardo,»
dedi Peder Giovanni ve tahtın üst sağ köşesindeki ahşap gülü çevirdi.
Taht geriye gidip karanlık bir tüneli ortaya çıkardı.

«Arapların zamanından kalma burası,» dedi yaşlı keşiş. «Durum
umutsuz bir hale gelirse, kaçış için iyi bir yol. Sanırım, sizin işinize
de yarayacak.»

«Manastırda Almanlar başınıza dert oldular mı?» diye sordu
Savage.

«Ara sıra. Üç hafta kadar önce Yarbay Koenig ve paraşütçüleri
buraya gelip tepeden tırnağa manastırı aradılar.»

«Birini mi arıyorlardı?»

«Hayır, sanırım Koenig burasını yakından tanımak istiyordu.
Garip bir genç. Son derece kibar ve nazik. Binbaşı Meyer'in
Ukraynalılarına hiç benzemiyor. Onlar da geldi ziyaretimize.»

«Yani bu tünel, duvarların dışında bir noktada mı son buluyor?»
diye sordu Luciano.

«Yamacın altına doğru yarım mil kadar aşağıda. Yaşlı bacaklarım
beni oraya kadar götürmez ama Fillipo size yolu gösterecek.» Uzanıp
fenerlerden birini aldı. «Sonra görüşürüz.»

Peder Giovanni arkasını dönüp mahzene doğru yürürken, Filippo
tünele girmişti. Savage tahtta oturan keşiş giysili iskeletin önünden
geçmeye çekinerek durakladı.

Neşeli bir sesle konuştu Luciano. «Bir zamanlar tanıdığım bir
yargıcı anımsattı bana. Hadi yürü gidelim.»



Savage'ı usulca itti ve tünele girip genç keşişi izlediler.
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Bitkinlikle yaslanmıştı duvara Detweiler. Tüm kemikleri ve
kasları ağrıyordu. Hücrenin koşulları inanılacak gibi değildi. Lağım
gibi kokuyordu ve genç adam başının döndüğünü hissetmeye
başlamıştı.

Ne kadar zamandır burada bulunduğunu bilmiyordu. Yere
çökmeye çalıştıkça, oradan buradan iteklenip tekmelenerek her
seferinde ayağa kaldırılmıştı. Eğitim görse de görmese de bir insanın
belirli bir dayanma sınırı vardı. Birdenbire sürgülerin çatırdısı
duyuldu ve kapı açıldı. Loş sarı ışık dolmuştu hücreye.

Ukraynalı bir nöbetçinin gözetiminde duş yapıyordu Detweiler.
Suslov ile Meyer kapının dışındaki küçük gözetleme deliğinden onu
izlemekteydiler.

«General Guzzoni, duyduğuma göre, Koenig'i Palermo'da birkaç
gün daha tutacakmış. Yarına kadar dönmeyecekmiş,» dedi Meyer.

«İlginç bir durum,» diye yanıtladı Suslov.

«Hele şuradaki dostumuz konusunda. Her şey olabilir bu süre
içinde.»

«Tam üstüne bastın.»

Meyer kapıyı açtı ve ardında Suslov'la içeri girdi. Detweiler
arkasını döndü ve mahrem yerlerini eliyle örtmeye çabaladı.

«Senin durumunu düşündüm ve artık gidebileceğine karar
verdim,» dedi Meyer.

«Gitmek mi?» Detweiler sersemlemişti.



Meyer ona bakmadan Suslov'a döndü. «Ona giysilerini ver. Bir
şeyler yesin, sonra da kapının dışına at.»

Meyer dışarı çıkınca Suslov konuştu. «Çok şanslısın, ahbap. Eğer
benim sözümü dinleselerdi... Yine de,..» Nöbetçiye işaret etti. «Onu
giydir ve kantine götür.»

Nöbetçi Detweiler'a bir havlu attı ve genç çavuş aceleyle
kurulanıp bir sıranın üstüne düzgünce katlanıp yerleştirilmiş
giysilerine uzandı. İnanılmazdı. Öyküsüne inanmışlardı demek.
Gitmesine izin vereceklerdi.

Kantine gidip bir tabak dolusu makarna, siyah ekmek, bol
miktarda peynir ve kahveden oluşan yemeğini yedi. Yeniden kendini
insan gibi görmeye başlıyordu. Kantinde onlardan başka kimse yoktu.

«Yeter mi?» diye sordu nöbetçi.

«Evet.»

«Pekâlâ, gel peşimden.»

Dışarı çıktılar ve koridoru geçince, nöbetçi duvarları beyaz
badanalı, üstü şilteli bir kerevetin durduğu hücrenin kapısını açtı. Bir
sigara yakıp Detweiler'a uzattı.

«Burda bekle. Başçavuş Suslov'a gitmeye hazır olduğunu
bildireceğim.»

Kapıyı arkasından çekip dışarı çıktı. Detweiler sigarayı tüttürüp
derin bir soluk aldı rahatlayarak. Bundan sonraki adım çok önemliydi.
Carter ve diğerleriyle temas kurması gerekiyordu.

Ani bir gürültü oldu. Başını kaldırınca kapının üstündeki zilin
çaldığını duydu. Kapı ardına kadar açıldı ve dört adam içeri dalıp
üzerine çullandılar.

Tekmelenip yumruklanarak koridora çıkarıldı, ayak bileklerinden
tutulup merdivenlerden aşağıya sürüklendi ve kendini bir köşeye
atılmış buldu. Hızla inen coplardan korunmak için elleriyle yüzünü
örtmüştü. Cop darbeleri sona erince, korkuyla başını kaldırdı ve



Meyer ile Suslov'un karşısında durmuş kendisine baktıklarını gördü.

«Şimdi durumunun ne olduğunu anladın artık,» dedi Meyer.
«Bana söyleyecek bir sözün var mı?»

Her şeye karşın, Detweiler gerçek kimliğini ortaya çıkardığı anda
neler olacağını seziyordu. Rolünü sürdürmek zorundaydı.

«Lütfen, binbaşım, ben zavallı bir adamım,» diye sızlandı.
«Hiçbir şey bilmiyorum.»

Meyer, Suslov'a döndü. «Artık senindir.»

Binbaşı uzaklaşırken, Suslov adamlarına döndü. Detweiler'i ayağa
kaldırıp duvara dayadılar. Bacaklarını açıp parmakucunda durmasını
sağladılar ve başına kara bir torba geçirdiler. Kıpırdanıp inlediği anda
böbreklerine bir cop indi.
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Maria korkuluğa yaslanıp göğe doğru iki yüz metre yükselen
Cammarata dağlarına bakıyordu. Vadinin bu tarafı yağmurla
canlanmış kırmızı gelincikler, anemonlar, mavi süsenlerle
örtülmüştü.

Peder Giovanni merdiveni tırmanıp yanına geldi. «Demek
buradasın.» Başıyla vadiyi işaret etti. «Ne düşünüyorsun?»

«Hiçbir şey değişmiyor.»

«Şu tepelerdeki mağaralarda iki bin yıl önce Romalı köleler
saklanırlarmış.» Peder Giovanni oturdu. «Yuvana döndüğün için
mutlu musun?»

«Yuva mı? Burası yuvam değil, peder. Nefretin bir günah
olduğunu öğrettiler bize, ama ben buralardan tüm kalbimle nefret
ediyorum.»



«Ya büyükbabandan?»

«Antonio Luca,» dedi Maria. «Sicilya'da Mafya'nın Babası. Yaşam
ve ölüm Tanrısı. Böyle birini sevmeme kilise izin verir mi?»

«Sevgili yavrum,» dedi yaşlı keşiş. «Anneni öldüren büyükbaban
değildi. Onun ölümünü isteyen kötü adamlardı.»

«Ama o sorumluydu. Böyle bir insan olduğu için sorumluydu. Eğer
onu savunursanız, Mafya'yı savunmuş olursunuz. Sizin gibi bir din
adamı nasıl savunabilir bu kötülükleri?»

«Ben kimseyi savunmuyorum,» dedi peder sakin bir sesle. «Kutsal
Kitapta bize öğretildiği gibi, yalnızca insanların ruhlarıyla
ilgileniyorum.»

Kapı açıldı ve Maria'nın yanıtlamasına vakit kalmadan Carter ile
Barbera katırların sırtında avluya girdiler.

«Öğrenebildiğimiz kadarıyla, Detweiler yakalanıp Agrigento'daki
kışlaya götürülmüş,» dedi Barbera.

«Nasıl bulmuşlar onu?» diye sordu Savage.

«Biri ihbar etmiş. Hesabı sorulacak tabii.»

Yemekhanenin uzun masalarından birinde oturuyorlardı. Masanın
bir ucunda Peder Giovanni yer almıştı ve bir tarafına Savage, Rosa ve
Barbera, karşılarınaysa Carter, Maria ve Luciano sıralanmışlardı.
Peder kadehine kırmızı şarap doldurup şişeyi Luciano'ya uzattı.

«Binbaşı Meyer, Çavuş Detweiler'in gerçek kimliğini öğrenmese
bile, yine de epey işkence yapacaktır.» Savage'a dönüp sordu. «Ne
kadar dayanıklıdır dersiniz, yüzbaşım?»

«Yeterince dayanıklıdır. Fransa sahillerine yapılan bir komando
saldırısı sırasında buluşma yerimize kadar yirmi millik yolu ayağında
bir kurşunla yürümüştü.»

«Herkesin bir direnç sınırı vardır,» dedi Barbera. «Detweiler
ağzını açtığı zaman bizi aramaya başlayacaklar.»

«Yani Luca'yı hemen görmek zorundayız,» diye atıldı Carter.



Fillipo elinde bir güvercinle içeri girdi. Peder Giovanni kuşun
ayağına bağlı minik kapsülü çözüp tırnağıyla açtı. İçinden çıkan
mesajı okudu ve gülümseyerek masadakilere döndü.

«Sabaha dostlarım. Sizinle yarın sabah görüşecek.»
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Bölge komitesinde Mori ile Russo'nun yerini başka iki kişi
almıştı. Cenaze işleri dükkânının arkasındaki salonda Carter ve
Luciano ile birlikte gelen Barbera'yı beklemekteydiler. Barbera
herkesi tanıştırdı.

«Peder Collura, Hıristiyan Demokratları temsil ediyor, Harry,
kendisini tanıyorsun. Buradaki hanı işleten Mario Verga, Bölücüler
adına konuşuyor.»

Carter ellerini sıktı. «Peder. Sinyor Verga. Sizleri tekrar
gördüğüme sevindim,» diyerek ötekilere döndü. «Ya bu beyler?»

«Komünist partisinden Zizzo ile Valachi. Bu partide bazı
değişiklikler oldu.»

Kadife giysili, korucu tozlukları takmış olan, kısa boylu, esmer
Zizzo öfkeyle karşılık verdi.

«Boş sözleri bırak, Barbera. Pietro Mori evinde öldürüldü. Ve
liderimiz Etturo Russo ortadan kayboldu. Bize karşı yapılan bir
saldırı bu. Ardında kimin olduğunu da biliyoruz.»

«Beni iğrendiriyorsunuz,» dedi Carter. «Hepiniz. Sicilya'ya son
gelişimden beri iki yıl geçti ama hiç değişmemişsiniz. Okuldan eve
dönerken birbirlerini taşlayan haylaz çocuklara benziyorsunuz.
Savaştan sonra Sicilya'yı kimin yöneteceği umurumda bile değil. Bunu
aranızda halledebilirsiniz. Şimdiki konu Mussolini ve faşistlerden nasıl
kurtulunacağı değil, Almanlardan nasıl kurtulunacağıdır.»



Peder Collura çekingen bir sesle yanıtladı.

«Sizinle aynı fikirdeyim. Albay Carter. Önce düşmanlarımızdan
kurtulmalıyız. Sicilya tekrar özgürlüğüne kavuşunca, geleceğimizi
kendi aramızda tartışabiliriz.»

İki komünist hiddetle karşı çıktılar.

«Bu sözlerin hiç anlamı yok. Niçin Carter'i dinleyelim? Bizlerden
biri mi yani? Hayır, yalnızca kendi adamlarının çıkarını düşünen bir
yabancı. İngilizler ve Amerikalılar Sicilyalılara hiç değer vermezler.
Emperyalist emelleri için bizi piyon gibi görürler,» dedi Valachi.

Carter yorulmuştu. Ciğeri ağrıyordu. Özellikle soluk aldığı
zamanlar artıyordu sancısı. Gizli planlardan, kavgalardan, kan
davalarından bıkmıştı. Tiksinerek geri döneceği anda Luciano yanında
belirdi.

«Niçin mi onu dinleyeceksiniz? Nedenini söyleyeyim, aptal
herifler.»

Tek bir hareketle Carter'in gömleğini yırtıp kurşun yaralarının
kırmızı, kabarık izlerini ortaya çıkardı.

«Bu profesör dediğini yapar. İki ay önce ciğerinde bir kurşunla bir
tabutun içinde onu buradan çıkardılar. Yaşamını ne kadar kısalttı
acaba bu olay? Niçin geri döndü sanıyorsunuz? Kendi sağlığı için mi?»

«Boşa konuşuyorsun,» dedi Carter. «Kelimeler duvara çarpıp geri
dönüyor.»

Yürüyüp dışarı çıktı. Derin bir sessizlik sardı salonu. Sonra
Zizzo'nun sesi duyuldu.

«Bütün bunların seninle ne ilgisi var?» Barbera'ya dönüp sordu.
«Kim bu adam?»

Luciano yanıtlamadan önce ağır ağır bir sigara yaktı. «İlginç bir
soru.» dedi sonra. «Beni vaftiz eden rahibe bakarsanız adım
Salvatore Lucania ama çoğu kimse beni yalnızca Luciano olarak
tanır.» Gülüşü ürkütücüydü. «Lucky Luciano. Nedenini anlatmamı



ister miydiniz?»

Zizzo ile Valachi dehşetle geri çekilirken Peder Collura hemen
atıldı. «Lütfen Don Salvatore. Eminim düşünmeden söylenmişti bu
sözler. Kimse kötü bir şey demek istemedi.»

Uzak duvarda elle boyanmış tahta bir ikon vardı. Luciano elini
cebinden çıkarırken fildişi Meryem Ana heykelciği parmaklarının
arasındaydı ve bir klik sesiyle ortaya çıkan bıçağı yumuşak bir
hareketle fırlattı. Bıçağın sivri ucu tahta ikona saplanmıştı.

«Görüyor musunuz, peder, bıçak Meryem Ananın kalbine
saplanmış. Biz Sicilyalılar bunu anlarız.»

Korkunç bir sessizlik hüküm sürüyordu. Artık hepsine hâkim
olmuştu Luciano.

«Haydi kartlarınızı açın. Hepiniz benimle gelin.»

Barbera'ya başıyla işaret edince, hep birlikle salondan çıkıp
cesetlerin hazırlandığı odaya girdiler. İki masada üstleri örtülü iki
ceset vardı. Barbera bir örtüyü açınca, Pietro Mori'nin ince yapılı
yüzü ortaya çıktı. Makyajı ustalıkla yapılmış, hatta gözlükleri bile
yerleştirilmişti.

«Ve burada...» diyerek ikinci örtüyü çekip Etturo Russo'yu ortaya
çıkardı Barbera.

«Bu işe yardım etmek için kendimizi tehlikelere atarak buraya
geldik,» dedi Luciano.

«Ama bu ikisi Mafya'ya karşı kişisel hınçlarını almak için bizim
gelişimizi fırsat bildiler. Russo ile zavallı bir genç olaya alet edilmişti
ve cezasını canlarıyla ödediler. İşi tezgâhlayan Mori'ydi. Yaşamının en
korkunç hatasını yaptı. Yalnızca beni değil, Villa Bellona'da bizlerle
beraber kalan Don Antonio Luca'nın torununu da tehlikeye atmıştı.»

«Aman Tanrım!» diye fısıldadı Zizzo.

«Aman Don Salvatore.» Valachi beresini çıkarıp eline almıştı. «Bu
davranış infamita'dır ve asla yapılmamalıydı. Lütfen inanın bana.»



Barbera'ya dönüp sözlerini sürdürdü. «Vito, herhalde bu işle
ilgimiz olmadığını Don Antonio'ya anlatabilirsin.»

«Elbette. Ama Don Antonio sözlerden çok yapılan işlere değer
verir. Bölge komitesinin birlik içinde olması, işgal sırasında ortak
düşmana karşı omuz omuza karşı koymamız herhalde kendisine iyi
niyetlerinizi anlatmaya yetecektir.»

Zizzo heyecanla yanıtladı. «Biz parti üyelerine güvenebilirsin.»

«Politika politikadır ama önce hepimiz Sicilyalıyız,» dedi Valachi.

Luciano pencereye yaklaşıp bir sigara daha yakarken, Barbera
konuşmaya başladı. «Evet, çıkarma kısa bir süre sonra yapılacak.
Adamlarınıza silahlarını hazırlamalarını söyleyin. Zamanı gelince
emirleri Albay Carter'dan alacaksınız. Anlaşıldı mı?»

«Evet,» dedi Zizzo.

«Hıristiyan Demokrat Partililer olarak her zaman işbirliğine
hazırız,» dedi Peder Collura.

Luciano dönüp sordu. «Her şey yolunda mı?»

«Öyle görünüyor,» diyerek başını salladı Barbera.

Sol elini kalçasına dayamış, başını arkaya atmış kımıldamadan
bekliyordu. Zizzo ile Valachi ayaklarını sürüyerek yanına yaklaşıp sağ
elini öptüler.
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Bir türlü uyuyamıyordu Savage. Daracık yatakta, bir de Rosa
yanına sıkışınca rahat etmesi olanaksızdı. Gecelik yerine giydiği eski
gömlek üzerinden sıyrılmış, sıcak göğüsleri genç adamın koluna
yaslanmış yatıyordu Rosa.



Ona sarılıp yatmak sanki en doğal hareketmiş gibi geliyordu
Savage'a. Sıcak, mutlu ve güven içinde hissediyordu kendini. Bir
eliyle lambayı yaktı, bir sigara aldı ve başucundaki sehpanın üzerinde
duran eski kitaba uzandı. On üç yaşına bastığı gün büyükbabasının
armağan ettiği şiir kitabıydı bu. Binlerce kez okumaktan neredeyse
paramparça olmuştu.

Rosa kımıldayıp gözlerini açtı. «Ne yapıyorsun?» diye sordu
uykulu bir sesle.

«Okuyorum.»

«İyi ama ne?»

«Şiir.»

Usulca kulağını diliyle okşadı ve elini karnından aşağıya doğru
kaydırdı. «Bu şiirler benden daha mı iyi yani?»

«Karşılaştırılamaz ki...»

«Eeee?» diyerek dudak büktü Rosa. «Demek yalnızca bu kadar
seviyorsun beni?»

«Hayır. Ama şiirler bazen benim söyleyemediklerimi, çok daha
güzel bir biçimde anlatırlar.»

«Sana inanmıyorum. Okuduğun yeri göster bana.»

«Hepsini ezbere biliyorum aslında. Çok uzun zaman önce Sir
Walter Raleigh adında bir İngiliz yazmış. Mükemmel bir insanmış. Ger
çek bir beyefendi, iyi bir asker, müzisyen, yazar, şair...»

«Ne olmuş ona?»

«Kafasını kesmişler. Kral onu kıskanmış.»

«Peki, ya o şiir?»

Alçak sesle şiiri İngilizce olarak okumaya başladı.

 

«Ama aşk sürekli bir ateştir.



İnsanın beyninde yanar durur;

Ne hastalanır, ne yaşlanır, ne ölür,

Asla kendine sırt çevirmez.»

 

Rosa kelimelerin anlamını çözememişti ama garip bir duyguya
kapılarak ağlamaya başladı. Yitirdiği saflığına ve başına gelen her
şeye ağlar gibiydi. Alışılmamış bir önseziyle Savage kızın duygularını
anlamıştı.

Annesini, akrabalarını, Boston'u düşünerek Rosa'ya sımsıkı sarıldı.
Birdenbire ani bir neşeye kapılmıştı. Eğer kızı beğenmezlerse,
istedikleri gibi davranmakta özgürdüler. Rosa yine uyumuştu. Savage
açık pencereden odaya dolan yağmur sesini dinleyerek ona sarılıp
yattı.
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Tabut odasının arkasındaki bölmede Barbera kulaklıklarını
takmış telsizin başında otururken, Luciano ile Carter kahvelerini
yudumlayarak bekliyorlardı. Sonunda Barbera kulaklıklarını çıkarıp
heyecanlı bir yüzle onlara döndü.

«Geliyorlar. Yarın değil öbür gün.»

Carter ayağa kalkıp endişeyle dolaşmaya başladı. «Pek fazla
vaktimiz kalmıyor.»

«Aman Harry,» dedi Luciano. «Yarın Luca'yı göreceğiz. Bir kez
karşılaşma yetecek.

Sonra o habercilerini batı Sicilya'ya gönderecek. Ne kadar zaman
alır dersin? Yalnızca birkaç saat.»



Barbera dolaptan bir şişe çıkarıp üç kadeh doldurdu.

«Sanırım, birer içki hepimize iyi gelir.» Dönüp alıcının
düğmesiyle oynamaya başladı. «Bakalım, Kahire'deki İngiliz
Kuvvetleri Radyosu bize neler sunacak...»

Gerçi müzik çok uzaklardan geliyordu ama şarkıcının insanı çeken
bir sesi vardı.

«Hoşuma gitti,» dedi Luciano. «Kim söylüyor?»

«Al Bowlly,» diye yanıtladı Carter. «Zaaflarımdan biri. Oldukça
iyi piyano çaldığımı size söylemiş miydim? Neyse, Güney Afrika
kökenli, bir İngiliz şarkıcıdır. Yıllarca listelerde bir numara olarak
kalmıştı. 1941'deki hava baskınlarında öldü. 'Moonlight on the
Highway' belki en başarılı bestesidir. 1938 Martında Lew Stone
orkestrasıyla plak yapmıştı.»

Romantik parça odaya doldu. «Ne kötü bir son,» dedi Luciano.

«Kendisi istedi bir bakıma. Brewer Sokağında yürürken önünde
bomba patlamış ama ona hiçbir şey olmamış. O günden sonra şansına
güvenmeye başlamış. Sirenler çalıp herkes sığınaklara koşarken
yatağında kalmayı yeğlemiş.»

«Ve bedelini canıyla ödemiş,» dedi Barbera.

«Evet. Ama gitgide karamsar oluyor bu konu,» diye gülümsedi
Carter. «Neyse, neyin şerefine içelim dersiniz?»

«Tabii üçümüze,» dedi Luciano. «Ve Luciano'nun şansına. Belki
de tutar.»

Z
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Ertesi sabah saat dokuzu biraz geçe Barbera'nın eski
kamyonuyla yola çıktılar. Maria öne, Barbera'nın yanına oturmuştu;
Luciano, Carter ve Savage ise arkadaydı.

Yağmur çoktan durmuştu ve havanın iyice ısınacağı daha
şimdiden belliydi. Kamyon tozlu yollan geçip dağlara tırmanırken
birbirinden yoksul köylerin içinden geçiyorlardı. Evlerin çoğu
penceresizdi ve açık kapıların ardındaki karanlık odalarda insanlarla
hayvanlar birlikte yaşıyorlardı.

«Ne kadar feci bir yer,» dedi Luciano.

«1907'de ailem bunlardan kurtulmak için Amerika'ya yerleşti.
Otuz altı yıl sonra değişen hiçbir şey yok.»

«New York'un Doğu Yakası daha mı iyiydi?» diye sordu Carter.

Kemikleri çıkmış sıska kadınlar başlarında sepetleri, sürekli
yastaymıs gibi kara giysiler içinde, dik yokuşları güçlükle
tırmanıyorlardı.

«Profesör,» dedi Luciano inanç dolu bir sesle. «Cehennem bile
burdan daha iyidir.»

Bir buçuk saat kadar yol aldıktan sonra küçük bir köye geldiler ve
Barbera kamyonu şarapçı dükkânının önüne çekti. Aşağıya inerken,
kısa boylu şişman bir adam ellerini kirli önlüğüne kurulayarak dışarı
çıktı.

«Hey Rafael,» diye selamladı Vito. «Ne var ne yok?»

«İyilik. Her şey hazır. Kamyonu burda bırakın. Ben göz kulak
olurum.»

«Pekâlâ,» dedi Vito. «Herkes aşağıya!»



Rafael'in peşinden dükkânın arka tarafına gittiler. Yarım düzine
eyerlenmiş katır hazır bekliyordu. Sırtına bir tüfek bağlamış kara
saçlı bir delikanlı korkuluğa dayanmış duruyordu katırların yanında.

«Bu Nino. Size yolu gösterecek. Dağlarda birkaç saat yol
alacaksınız.»

Luciano dönüp Carter'a baktı. «Her şeyi düşünürsün değil mi,
profesör?»

«Yürümekten daha iyidir.»

Luciano, Maria'ya yaklaşıp katırın üzerine yerleşmesine yardım
etti.

«Büyükbabanla karşılaşmak seni endişelendiriyor mu?»

«Endişelenmem gerekir mi?»

Luciano içtenlikle sormuştu bu soruyu ve genç kızın soğuk
yanıtına öfkelendi.

«Neyin var senin? İnsan sevgin, din düşkünlüğün ne oldu?
Giysilerinle birlikte bunlardan da mı sıyrıldın?»

Genç Nino kamçısını verince, Maria ani bir hareketle Luciano'nun
suratına indirecekmiş gibi elini havaya kaldırdı.

«İşte şimdi konuşmaya başladın,» dedi Luciano. «Damarlarında
Luca'nın kanının aktığını görebiliyorum artık.»

«Allah seni kahretsin!» dedi Maria alçak sesle.

«Kötü laflar,» diye dudak büktü Luciano.

«Bağışlanmak için birkaç dua okuman gerekecek.»

Maria yanıtlamadan katırı kırbaçlayıp yola koyuldu.

f



Detweiler tüm kontrolünü yitirmişti. Parmaklarındaki ve
kollarındaki acıyı artık ağrı sınırını geçtiği için hissetmiyor gibiydi.
Ukraynalılar belirli aralıklarla kafasına geçirdikleri kovanın üzerine
coplarıyla vuruyorlardı. Suslov'un bir süre görev yaptığı Auschwitz
kampında öğrendiği bir yöntemdi bu. Gürültünün kulak zarları ve
beyin üzerindeki etkisiyle işkence gören kişi birkaç saat içinde
çıldıracak hale geliyordu.

Detweiler böbreklerinin kontrolünü de yitirdiğinden, pantolonu
sırılsıklam olmuştu. Bir köşede durup izleyen Suslov, «Hortumla
yıkayıp bir hücreye atın. Yemek yedikten sonra onunla
ilgileneceğim,» diye buyurdu.

Bileklerinden tutup sürüklediler Detweiler'i. Suslov arkalarından
geliyordu.

f

Nino'yu izleyen Maria katırını sığ dereden geçirdi ve yokuşu
tırmanmaya başladığı anda Luciano yanına yaklaştı. Ağaçların altında
yol alıyorlardı şimdi.

«Seni bağışlamaya karar verdim,» dedi Luciano.

Kendini tutamadan gülümsedi genç kız.

«Siz de Şeytanın cüretkârlığı var, Mr. Luciano.»

«Evet, Şeytan hakkında çok şey söylenebilir. Ne de olsa düşmüş
bir melek o!»

«Tartışılacak bir nokta.»

«Evet, ama eğer İncil'e inanacak olursak, onun da bazı güçleri
vardır. Şeytan artık kendilerine yüz vermediği için insanların Tann'ya



dönmüş olacakları hiç aklına geldi mi?»

«Hayır,» dedi Maria hüzünlü bir ifadeyle, «Bunu asla kabul
edemem.»

Çamların altından çıktılar ve Nino katırını durdurdu. Yamacın
altında zeytin ağaçlarının arasında eski bir çiftlik evi görünüyordu.
Verandadaki masada yaşlı biri oturmuştu. Nino ıslık çalınca uzun
boylu, geniş omuzlu, kır saçlı adam başını kaldırıp onlara baktı.

«Don Antonio,» dedi Nino yalnızca.

Luciano bir şey söylemesini bekliyordu ama Maria ağzını açmadı.
Bir süre sakin bir ifadeyle olduğu yerde kaldı, sonra katırını
dürtükleyip aşağıya indi.

Luciano arkasına yaklaşmış olan Carter ile Savage'a döndü.
«Profesör, bunca yıl Luciano. nasıl hayatta kaldı biliyor musunuz?»

«Hayır ama eminim bana anlatırsın,» dedi Carter.

«Gayet basit,» diyerek göğsüne vurdu Luciano. «Buradaki
duygular asla beni yanıltmaz.»

«Şimdi bu duygular ne söylüyor sana?»

«Boşa vakit harcadığımızı. Bahse girerim, bizim moruk
oyunumuza katılmayacak.»

f

Koenig kapıyı vurup içeri girdiğinde, General Guzzoni
Palermo'daki karargâhında kurmay subaylarıyla görüşmekteydi.

«En sonunda gelebildin,» dedi general.

«Hava raporları bundan daha kötü olamaz ama avcı uçakları
Pantellaria'nın güneyinde düşman donanmasının bulunduğunu



bildiriyor.»

«Haberalmanın beklediği şaşırtmaca harekâtı mı?» diye sordu
Koenig.

«Öyle görünüyor. Kuvvetlerin çoğunun Sardunya'ya gitmesi
bekleniyordu.» İtalyan subaylara başıyla işaret etti. «Şimdilik bu
kadar, beyler. Gerekirse sizi çağırırım.»

Hepsi çıkıncaya dek bekleyip Koenig'e bir sigara ikram edip iki
kadehe konyak doldurdu.

«Birdenbire Müttefik Hava Kuvvetleri saldırıya geçti. Yirmi dört
saat içinde Messina iki kez bombalandı. Liman kuruluşları,
havaalanları sürekli ateş altında. Bundan hoşlanmadım.

Feldmareşel Kesselring de aynı fikirde. Biraz önce Roma'dan
onunla görüştüm.»

«Generalim...» Koenig ihtiyatlıydı. «Sicilya'nın şaşırtmaca olup
asıl hedefin Sardunya olacağı fikrine Feldmareşal asla inanmamıştı.
Ve sonra bir de hava durumu sorunu var.»

«Bu konuyu merak ettiğimi itiraf ederim. Saldırı için garip bir
zaman. Yarın ve öbür gün için hava raporları fırtına kopacağını
bildiriyor. Beklenmediği için böyle bir havada çıkarmaya
kalkışabilirler.»

«Eğer Sicilya'ya çıkmayacaklarsa niçin bunca zahmete
katlansınlar? Aynı fikirde değil misiniz, generalim?»

«Haklısın.»

Koenig düşünceli düşünceli konyağını yudumladı.

«Eğer bir şaşırtmaca değilse...Eğer gerçekten adaya
çıkacaklarsa, bu hava koşullarında gelmeleri mantıklı olur.»

Guzzoni kadehini masaya bıraktı. «Öğleden sonra Agrigento'ya
dönecek misin?»

«Evet, generalim.»



«Ben de seninle geleyim. Sahilde durumun ne olduğunu yakından
görmek istiyorum.»

f

Luca teras masasının başında bastonuna dayanmış, gerçek soylu
bir Don gibi oturuyordu. Yanında duran Katerina gözlerini ayırmadan
katırlardan inenleri izliyordu. Luca'nın gözleri Maria'dan başkasını
görmüyor denebilirdi.

Ellerini yaşlı adamın omuzlarına dayamış olan Katerina, onun
hafifçe titrediğini hissediyordu.

Barbera gelip elini öptü. «Don Antonio, bu bey daha önce sözünü
ettiğim Albay Carter. Amerikalı Yüzbaşı Savage... Don Salvatore'yi
tanıyorsunuz...»

Don Antonio hiçbirine bakmadı.

«Bizi yalnız bırakın.» dedi boğuk bir sesle.

«Hepiniz... Katerina, onlara yiyecek bir şeyler hazırlasınlar.»

Genç kadın omuzlarını usulca okşayıp konuklarına gülümsedi.

«Lütfen bu taraftan buyrun, beyler.»

Siyah giysisi tozlanmış, yorgunluktan bitkin düşmüş olan Maria
karşısında kollarını kavuşturmuş duruyordu. Eşarbını çıkarıp
parmaklarını kısa saçlarının arasında dolaştırdı.

«Demek doğru,» dedi Luca. «Gerçekten bir rahibesin.»

«Dört yıldır.»

«Dağlarda dolaşıp ölmeye mahkûm bebekleri dünyaya
getiriyorsun. Solazzo ve dostları seni azize olarak görmeye
başlamışlar bile.»



«Bilmediğiniz hiçbir şey yok mu?»

«Bu dağlarda olup biten her şeyi bilirim,» dedi yaşlı adam donuk
bir sesle.

Masanın üzerindeki sürahiden limonata doldurup bir iskemleye
oturdu Maria.

«Hiçbir şey değişmiyor. Antonio Luca hâlâ tüm Sicilya'nın Yaşam
ve Ölüm Tanrısı.»

«Ben Cemiyete aitim ve bundan utanmıyorum. Beni Mafya
yüceltti. Ben buyum işte.»

«Ama annemi de o öldürttü.»

«O gün beni öldürmek istemişlerdi. Sorumlu olanlar cezalarını
çektiler.»

«Gidenleri geri getiriyor mu bu?»

Luca kaşlarını çatıp elleri bastonunun sapında oturdu bir süre.

«Tanrı'nın bir kulu olarak acıma duygularından çok uzaksın. Ben
ne olduğumu biliyorum ama sen kimsin, Maria? Beyaz giysiler içinde
hastanelerde yaralılarla uğraşan bir rahibe mi? Yoksa mum ışığında
diz çöküp Antonio Luca'nın ruhunu kurtarması için Tanrı'ya yakaran
biri mi?»

Genç kızın yüzü solmuştu. Koltuğun kenarlarını tutan
parmaklarını öylesine sıkmıştı ki, eklemleri bembeyaz kesilmişti.

«Ya da en kısa zamanda beni cehenneme göndermesi için
Şeytana mı yakarıyorsun?» dedi Luca alçak sesle.

Maria ayağa fırlarken limonata sürahisini devirdi ve ardına
bakmadan merdivenleri inip bahçeye çıktı. Katerina açık kapıdan
geçip yaşlı adamın yanına geldi.

«Bu olay seni mutlu etti mi? Memnun musun şimdi?»

«Hayır,» dedi Luca. «Ama mutlu olmayı beklemiyordum ki.»

Yaşlı adam ağır ağır aşağıya inip vadiye bakan zeytin ağaçlarının



arasındaki taş duvarın üzerinde oturan Maria'ya yaklaştı. Yanına
oturup bir sigara yaktı.

«Trevese'deki yazlık evi hatırlıyor musun? Ne güzel günler
geçirmiştik orada. İlk midilliyi sana aldığım zaman kaç yaşındaydın?
Dokuz mu?»

«Duvarı aşmak isterken düşüp kolumu iki yerden kırmıştım,» dedi
Maria.

«Ve midilliyi vurmak zorunda kaldık. Yaşam hep ölüme doğru
gider. İnsanlığın şartıdır bu.» Kısa bir sessizlikten sonra sordu. «Mutlu
musun? Yani bir rahibe olarak?»

«Elbette. İyi bir hemşireyim. Zamanımın çoğu hastanelerde
geçiyor.»

«Garip bir hayat. Özellikle bekâret yemini. Asla bunu
anlayamadım.»

Elinde olmadan güldü Maria.

«Kişi isteyerek ediyor bu yemini. Cinsel yaşamdan uzak kalmam,
arzularımın tümüyle kaybolduğunu belirtmez ki. Biz de herkes gibi et
ve kandan yaratıldık.»

«Doğru, özellikle benim torunumsan,» dedi Luca, «Yani soyumuz
tükeniyor. Ben gittikten sonra Luca ailesi kalmayacak.»

«Öyle görünüyor.»

Ve anladığını sandı Luca. «Niyetin bu muydu? Kötü kanın akışını
mı durdurmak istiyordun?»

«Belki, bilmiyorum.» Aklı karışmıştı Maria'nın ve bunu yenmeye
çalışıyordu. «Ya o kadın?»

«Katerina mı? Ne olmuş ona?»

«Karın mı?»

«Hayır.»

Yoğun bir sessizlikten sonra Luca konuştu.



«Haydi anlat. Neler söylemeni istediler senden? Büyükbabana
olan sevginden bunca yolu tepmedin, değil mi?»

Maria ellerini kucağında kavuşturdu.

«Gayet basit. Yakında çıkarma yapılacak. Amerikalıların senin
yardımına ihtiyaçları var. Bir tek söz edersen tüm Sicilya...»

«Hayır.» dedi Luca. «Bunu yapmayacağım.»

«Amerikalılardan nefret ettiğin için mi?»

«Sen istediğin için yapmayacağım.» Doğrulup ayağa kalktı.
«Hazreti Isa bile haçını belirli bir yere kadar taşıdı.» Arkasını dönüp
zeytin ağaçlarının altından eve doğru yürüdü.

f

Kapı vurulup Suslov içeri girdiği zaman Meyer masasında
çalışıyordu.

«Evet, ne var?» diye sordu terslenerek. «Meşgulüm.»

«Yeni olayla ilgili birtakım ilginç gelişmeler var,» dedi Suslov.

«Devam et.»

«Onu bize satan ihtiyar, bu sabah köyün dışındaki çöplükte ölü
olarak bulundu.»

«Ölü mü?»

«Üstelik dili de kesilmiş.»

«Mafya bir muhbire geleneksel olarak bu cezayı verir,» dedi
Meyer.

«Ve gözcü gruplarımızdan biri adamı bulduğumuz çiftlikten bir
mil kadar uzakta, bir ağaca dolanmış bir paraşüt görmüş.»



«Malzeme paraşütü mü?»

«Hayır, kesinlikle insan paraşütü. İngiliz yapısı. Kendi
paraşütçülerinin kullandıkları cinsten.»

Meyer'in gözleri parladı. «Önemli olabilir bu. Mutlaka konuşmalı
bu adam. Mutlaka!»

«Ne önerirsiniz, binbaşım?»

«Bir şans daha tanıyorum sana. Eğer başaramazsan, skopalomin
kullanacağız.»

«Başüstüne.» Suslov dönüp kapıyı açtı.

«Bir şey daha var. Çevreyi epey zamandır gözden geçirmedik.»

«Aynı bölgeyi mi?»

«Evet.»

«Öyleyse işe başla,» diye başını salladı

Meyer. «Anlaşılan, yanıtlanması gereken bir sürü soru var ve ele
geçirdiğimiz adam bunların şifre anahtarı olabilir.»

f

Luca masaya oturmuş Pantelleira Adasının Zibibbo adı verilen
özel anason kokulu şarabını yudumluyordu. Carter karşısında
oturuyor, Savage ile Luciano terasın bir ucundan onları izliyorlardı.

«Yarın ya da öbür gün hava koşullarına göre çıkarma yapılacak,»
dedi Carter. «Bunu artık gizli tutmuyorum. Sizi onurlu bir kişi olarak
tanıyorum.»

«Albayım, bir asker ve bir bilimadamı olarak size saygı
duyuyorum ama çok beceriksiz bir satıcısınız.»

«Don Antonio, eğer siz isterseniz, tüm Cammarata tek vücut



halinde ayağa kalkar. İtalyan askerlerinin bir tek kurşun atmadan bile
teslim olma olasılığı var. Hepsi çok cesur ama artık Mussolini'den
bıkmışlar.»

«Beni İtalya değil yalnızca Sicilya ilgilendiriyor.»

«Öyleyse Almanları buradan kovmamıza yardım edin.»

«Albay... profesör... her neysen... Naziler zaten savaşı yitirdiler.
Hitler 1940'da İngiliz Ordusunun Dunkirk'den geri çekilmesine göz
yumduğu anda kaybetti. Şimdi artık oturup beklemek kalıyor bize.»

«Ve binlerce günahsız Amerikalı gencin Cammarata'dan geçmek
için ölmesini mi seyredeceksiniz?»

«Beni ilgilendirmez.»

«Kardeşinizi elektrikli sandalyeye mahkûm ettikleri için tüm
Amerikalılar ıstırap mı çekmeli?»

Luciano alçak sesle Savage'a döndü. «Bu tartışmanın sonu yok.
Böyle dediğimi anlat Carter'a. Boşa harcıyor vaktini. Ben gidip biraz
dolaşacağım.»

Bahçeye çıkınca Maria'yı zeytin ağaçları altında dolaşır buldu.

«Neler oluyor?» diye sordu genç kız.

«Carter kafasını Don Antonio adındaki duvara çarpıp duruyor.»

«Yardım etmeyecek mi?»

«Parmağını bile oynatmayacak. Anlaşılan sen de başaramadın.»

«Niçin zorlayayım?» Sesinde garip bir acılık vardı. «Buraya bir tek
nedenle geldim ve bu sevgi değildi.»

Bir an duraklayıp sözlerini sürdürdü. «Düşününce ne denli saçma
olduğunu anlıyor insan. Yıllarca ondan uzak durdum ve hakkında
düşündüklerimi açıkça söyledim. Ve sonra bu koşullar altında
karşısına çıkıp parmaklarımı şaklatınca, yanıma koşan bir köpek gibi
hemen istediğimi yapmasını bekliyorum!»

Maria başını eğip eve doğru uzaklaşınca, Luciano dönüp vadiye



doğru indi.

f

Polis kışlasının arkasındaki avluya Detweiler'i getirdiklerinde,
öğleyi biraz geçmişti. Avlunun ortasında iki direk vardı ve üstü başı
perişan, zayıf, yanakları çökük bir adam birine bağlanmıştı. Feci
şekilde dövüldüğü belliydi.

Kendisini de yanındaki direğe bağlarlarken farketmişti bunu
Detweiler.

«Tamam, vakit geldi,» dedi Suslov. «Son sigara filan yok.
Stokumuz epey azaldı.»

Bir Ukraynalı başına siyah bir torba geçirirken, avlunun öteki
kenarında yer alan idam mangasını gördü Detweiler. Beyni
çalışmıyordu ve ağzı öylesine kurumuştu ki, bağıramıyordu bile.
Sonsuza dek süren bir sessizlikten sonra bir emir duyuldu ve silahlar
patladı.

İplere bağlanmış duran Detweiler kendini ölmeye bile
hazırlamamıstı. Yaklaşan ayak sesleriyle kendine geldi. Torba
kafasından çıkarıldı ve Suslov'un sesi işitildi.

«Demek hâlâ canlısın!»

Detweiler başını çevirince, yan direkteki adamın kanlar içinde
sallandığını gördü.

«Daima emin olmak gerek,» dedi Suslov ve cebinden Walther'ini
çıkarıp yakından ateş etti. Kan ve kemik parçaları etrafa dağılırken,
Detweiler bir çığlık attı.

Suslov nöbetçilere işaret etti. «Getirin onu.»

Aralarına alıp yukarıya çıkarırlarken yarı baygın gibiydi. Bir



iskemleye oturtulduğunu farketti ve gözlerini aralayınca karşısında
Meyer'i gördü.

«Demek hâlâ söyleyecek bir sözün yok. Neyse, bunu da
hallederiz.» Binbaşı masadan bir enjektör aldı. «Skopaiomin ya da
diğer adıyla gerçek ilâcı.»

Detweiler karşı koymaya çalıştı, ama Suslov ile nöbetçiler onu
sıkıca tutmuşlardı. Meyer yaklaşıp gömleğinin kolunu sıvadı.

f

Hava son derece durgun ve sıcaktı. Uzaklardan gök gürültüleri
duyulmaya başlamıştı. Luciano evin bir köşesinde bulduğu iskambil
destesinden altı tane seçip geniş bir kayanın kenarına dizdi.

Bir zamanlar tek bir hareketle silahını çeker ve kâğıtların altısını
birden vururdu. Ama çok gerilerde kalmıştı o günler. Eli ceketinin
altına girip Smith Wesson'un kabzasını buldu. Silahı çekti, çömeldi,
kolunu uzattı ve ateşledi.

Tabancayı yeniden doldururken yaklaşıp kartlara baktı. Altıda üç.
Bu koşullara göre fena sayılmaz.

«Yani elin hızını yitirmiş,» dedi Luca.

Luciano dönünce yaşlı adamı birkaç metre uzakta bastonuna
dayanmış dururken buldu.

«Denemek ister misin?»

Luciano tabancayı uzatınca, Luca elinin üzerinde dengeledi ve
ağır ağır ateşleyip dört kartı deldi.

«Fena değil. Biraz sağa çekiyor. Belki de tetiği hafifletmen
gerek.»



Luciano tabancayı geri alıp yeniden doldurdu. «Seni tekrar
görmek çok iyi.»

«Seni de Salvatore. Böyle aptalca bir görevle bile olsa. Böyle bir
işe nasıl kalkıştın? Bağışlanacağına söz mü verdiler?»

«Yalnızca bir olasılık var. Yazılı bir şey yok.»

«Öyleyse niçin geldin?» Luca şaşırmıştı.

«Sen de içeri girmiştin. Nasıl olduğunu bilirsin. İşlemediğin bir
suç için otuz, elli yıl arası yemek nasıl oluyor, tahmin edebilir
misin?»

«Evet, her şey bundan daha iyi gibi görünür,» diyerek başını
salladı ihtiyar adam.

«Her neyse, Maria için ne diyorsun?»

«Maria ile konuşacak bir tek sözümüz kalmadı.»

«Yani Carter'in isteğini yerine getirmeyeceksin?»

«Salvatore, bu saçmalığın seninle ne ilgisi var? Ne olursa olsun
Mafya yaşayacaktır. Mussolini bizleri yokedemedi. Almanlar da öyle.
Akıllı bir adam sesini çıkarmaz ve yüz yaşına dek yaşar. Bu deyimi
bilirsin.»

Luciano bir an durakladı, sonra saygıyla başını eğdi.

«Eğer kararın buysa, kabul ediyorum. Don Antonio.»

Luca elini omzuna attı. «Demek bizimle kalacaksın. Eski
günlerden, eski dostlardan söz ederiz... Kal burda, Salvatore.»
Uzanıp kolunu tuttu. «Birlikte başaramayacağımız hiçbir şey olmaz.
Sonunda benim yerime geçeceksin tabii. Bunu söylemeye bile gerek
yok.»

«Capo di tutti Capi,» diyerek gülümsedi Luciano; Maria'nın
sözlerini anımsamıştı. «Yaşam ve Ölüm Tanrısı.»

«Bak, New York Mafyası ne hale geldi...»

Luca'nın sesi ısrarlıydı. «Bazı aileler için en büyük iş fahişelik



oldu. Hatta çocuklarla bile uğraşanlar olduğunu söylediler bana.
Sorarım sana, gerçek bir Sicilyalı bunu yapabilir mi? Bir de şu
uyuşturucu işi var. Infamita. Senin gibi bir adama göre değil. Burada,
ait olduğun yerde kal. Saygı gördüğün yerde...»

Luciano'nun kolunu sımsıkı tutmuştu ve gözlerinde garip bir
yakarış vardı. Luciano usulca kolunu çekti.

«Üzgünüm, dostum. Ama sahip olamadı ğın oğlunun yerini
alamam. Carter'la beraber geri dönüp jürinin kararına bırakacağım
şansımı. Eğer talihim varsa, özgür olacağım ve hayatımın sonuna
kadar özgür kalacağım.»

«Ya şansın yoksa?»

Omuzlarını silkti Luciano. «Bunu zamanı gelince düşünürüm. Ve
bir de Maria var. Burada kesinlikle kalmayacağını biliyorsun.»

Dönüp sol eliyle tabancasını ateşledi. Öylesine seri çekmişti ki
tetiği, sanki tek bir ses çıkmıştı. Daha kartların yanına gelmeden, ne
göreceğini biliyordu. Altı kart da delikti.

«İnanılmaz,» dedi Luca.

«Biliyorum.» Luciano gülümsedi. «Hava böyle yapıyor beni.»
Başını yukarı kaldırınca iri yağmur damlaları üzerine inmeye başladı.

f

General Eisenhower, Amiral Cunningham ve Mareşal Alexander
ile birlikte Malta'ya gidecekti. Dar El Quad'daki villada Sicilya
haritasının karşısında durmuş makam arabasını beklerken son fincan
kahvesini içiyordu. Kapı vuruldu ve Cusak içeri girdi.

«Filodan Amiral Ramsay'den mesaj var, generalim.»

«Önemli mi?»



«Gitgide kötüleşen hava dışında her şey iyi gidiyormuş. Deniz
üzerinde rüzgâr dört, beş kuvvetindeymiş.»

Eisenhower başını salladı. «Albay Carter'dan haber var mı?»

«Ne yazık ki, yok efendim.»

Eisenhower fincanını bırakıp şapkasına uzandı.

«Orda 2.500 gemi var. Hava Kuvvetleri zamanı gelince beş bin
uçakla bizi koruyacağına söz verdi. 115.000 İngilizle Kanadalıyı
adanın bir tarafına, bizimkilerden 66.000 kadarını da adanın öbür
tarafına çıkarıp, düşmanı Sicilya'dan sürmek zorundayız.»

Cusak paltosunu giymesine yardım etti.

«Korkunç bir sorumluluk, generalim.»

«Organize etmek çok zor. Aylarca süren araştırmalar, tasarılar,
tartışmalar, uykusuz ge çen geceler ve işin gülünç yanı, her şey
Carter'ın şu dağlıyla yapacağı görüşmeye bağlı. Ya kazanırız ya da
kaybederiz.»

«Carter'ın bunu sonuçlandıracak vakti var daha, generalim.»

«Son dakikaya yaklaştığını rahatça söyleyebilirim.» Eisenhower
çantasını alıp dışarı çıktı.

f

Katerina masanın başına oturmuş, elindeki kartları teker teker
açıp yan yana diziyordu. Maria yanına gelip izlemeye başladı.

«Sanırım, vaktini boşa harcadın,» dedi Katerina.

«Öyle görünüyor.» Karşısına geçip oturdu genç kız. «Buraya
gelmeye beni kandırmalarına izin vermemeliydim. Çok uzun zaman
önce kaçtığım adam hiç değişmemiş.»



«Doğru değil. Her şey değişir.»

«Antonio Luca da mı?»

«O da dünkü adam değil. Manastırda seni görmeye geldikleri
zamanki gibi misin sen hâlâ? Değişen bir şey yok mu?»

Maria acıyla gülümsedi. «Haklısın. Orada günlerimin bir düzeni
vardı. Şimdiyse yalnızca kuşku var.» Bir an duraklayıp en gizli
duygularını açığa vurdu. «Artık rahibeliğimden bile kuşkuluyum.
Tanrı'yı aradığımı sanıyordum ama yalnızca Luca'dan kaçmış
olduğumu anlıyorum.»

«Bu kadar çok mu nefret ediyorsun?»

Maria eliyle göğsüne bastırdı. «Buramda bir taş var sanki.
Geçmeyen bir sancı! Ama senin için farklı değil mi? Onu seviyorsun.»

«Evet, benim için tek gerçek bu.»

Bir süre sessizlik içinde oturdular. Luciano ile Savage açık
kapıdan yanlarına geldiler. Katerina kartları karıştırıp tekrar açmaya
başladı.

«Tarot falı mı?» diye sordu Maria.

«Evet.»

«Çocukluğumdan beri görmedim. Annem sık sık gelecekten haber
sorardı.»

«Görmek isteyenlere yanıt verir.»

«Kesin mi?»

«Emin değilim. Belki de yalnızca uyarıdır. Başka bir yol tutma
fırsatını yaratır.»

Maria bir süre onu izledikten sonra, «Bakalım, kartlar benim için
ne söyleyecek,» dedi.

Katerina omzunu silkti.

«İstiyorsan tabii. Geleceğini tek kartla okurum. Ama Vatikan'ın



bundan hoşlanacağını sanmıyorum.»

Hızla kartları sayıp yedinciyi çevirdi. Ayaklarından başaşağı
asılmış bir erkek resmi vardı rengârenk kartın üzerinde.

«Asılmış adam. İlginç... Ortodoks Hıristiyanlıkta böyle bir simge
yoktur. Kadın ve erkek için aynıdır. Kişinin iki benliği arasındaki
çırpınmayı gösterir. Hem aynıdır, hem de değildir. Puta tapanların
devrinden beri kurban edilen kişinin işaretidir. Başkaları için acı
çekersin, kaderin böyledir.»

Maria ayağa kalktı. «Elveda, Katerina Scorza. Bir daha
karşılaşacağımızı hiç sanmıyorum.»

Genç kız içeri girince, Luciano ile Savage masaya yaklaştılar.
Luciano kartları eline alıp Savage'a döndü.

«Biz Sicilyalıların batıl inançları çoktur.»

Yedi kart sayıp sonuncusunu çevirdi. Altı çubuklu bir tahta
tekerlek ve üst kısmında bir ejderha resmi vardı.

«Talih tekerleği,» dedi kadın. «İç huzurun simgesi. Toplumun
bağlarından kurtarıyorsun kendini.»

«Hapisanenin demirleri ardından bakarak tabii,» dedi Luciano.
«Eğer Coney Island'daki bir çadırda Çingene Rose'a fal baktırsaydım
daha fazlasını söylerdi.»

«Bir de bana bak,» dedi Savage.

Yüzüne baktığı anda Katerina'nın gözleri buğulandı. Savage
farketmediyse bile Luciano'nun açıkça sezdiği bir isteksizliği vardı.

«Yoruldum. Bir insan daha fazlasını yapamaz.»

«Yalnızca aşkta şanslı olup olmadığımı söyle yeter.»

Katerina bir an durakladı. Desteyi alarak yedi kart sayıp çevirdi
ve bir göz atıp yerine bıraktı.

«Bir evlilik ya da doğum büyük bir mutluluk getirecek. Kupa
Üçlüsü dik duruyor.»



«Ben de göreyim.»

Savage uzanıp kartı çevirdi. Altın bir kupanın üzerinde iki kuş
vardı. Birer ayaklarıyla daha küçük birer kupa tutuyorlardı.

Heyecanla güldü genç adam. «Bunu alabilir miyim? Göstermek
istediğim biri var.» Kartı iç cebine yerleştirip Luciano'ya döndü.
«Eğer kartlar böyle diyorsa, olacak demektir, değil mi?»

Salona dönerken neşeyle gülüyordu. Katerina desteye uzanınca,
Luciano bileğini tutup çevirdi. Avucuna sakladığı kart masaya düştü.

Bir iskelet elinde orakla bir tarlayı biçiyordu. Ama yerde mısır
yerine insan cesetleri vardı.

f

Salonda Carter şöminenin başında durmuş, Luca'yla
konuşuyordu.

«Sizi ikna edebileceğim bir yol yok mu, Don Antonio?»

«Kahire ya da her neredelerse, şu dostların çok aptal olmalı.
Gerçekten torunumu görünce fikrimi değiştireceğime mi inandılar?»
Dikkatle kendine bir kadeh Zibbo doldurdu. «Doğrusunu istersen,
fikrimi değiştirmeyi düşünmüş olsaydım bile bu davranış beni
vazgeçirebilirdi.»

«Don Antonio, bir sürü genç ölecek,» dedi Carter ısrarla.

«İnsanların alışkanlığıdır bu.»

Carter öfkeyle pencerenin yanında duran Luciano'ya döndü.
«Dediğin gibi, vaktimizi boşa harcıyoruz. Gitsek daha iyi. Bellano'ya
ne denli çabuk dönersek, o kadar iyi olacak.»

Carter dışarı çıkınca, Luciano da bir kadeh şarap aldı.



«Nefret ve sevgi, aralarında çok ince bir çizgi vardır. Bunu
unutmamalısın.»

«O kız için değil.»

«Mükemmel bir kız. Liverpool'daki manastırda ilk gördüğüm
zaman böyle düşünmüştüm. Gece yarısı düşman bölgesine paraşütle
atladı, birçok kez ölümle burun buruna geldi, dağlarda peşine
adamlar takıldı...»

«Benim torunum o. İstemese bile benim kanımı taşıyor. Ne yapsa
bundan kurtulamaz. Ama Carter'ın adamlarının isteğini yerine
getirmeyeceğim. Artık bu benim savaşım değil. Rüzgârın geçişi gibi o
da geçecek. Sicilya tekrar özgürlü ğüne kavuşacak ve her şey eskisi
gibi olacak.»

Maria kapıda göründü. «Gitmeye hazırız, Mr. Luciano.»

Düşünceleri ve duyguları yüzünden belli olmuyordu Luca'nın.
Luciano kadehini bırakıp kapıya yaklaştı. Maria arkasını dönerken
alçak sesle konuştu.

«Yaşlı bir adam o. Belki başka türlü düşünüyor olabilir ama
senden başka hiçbir şeyi yok.»

Genç kız bir an yüzüne baktı ve gözlerinde bir şeyler dolaştı.
Gelip Luca'nın önünde diz çöktü. Söze başladığı zaman tam bir
Sicilyalı gibiydi ve davranışları zaman kadar eskiydi.

«Uzun bir yolculuğa çıkıyorum, büyükbaba. Hayırduana ihtiyacım
var.»

Luca hayretten donmuş gibiydi. Yavaş yavaş sert hatları gevşedi.
Elini torununun başına koyup eski sözlerle aynı şekilde karşılık verdi.

«Tanrı yanında olsun. Huzur içinde git. Sevgimle git. Güven
içinde ol.»

Maria ayağa kalkıp usulca yanaklarından öptü ve dönüp dışarı
çıktı. Luca gözleri yaşlarla dolu, bakışlarını boşluğa dikmiş,
koltuğunda oturuyordu.



Luciano yanına yaklaşıp saygısını belirtmek için sağ elini öptü.

«Her şeye rağmen hâlâ beni seviyor mu acaba?» diye fısıldadı
Luca.

Luciano elini omzuna koydu. «Sevmekten hiç vazgeçmedi ki,
dostum.»

V
 



06

Detweiler iskemleye bağlanmıştı ama vücudu titreyişlerle öne
arkaya bükülüyor, düşecek gibi oluyordu. Üç Ukraynalı onu yerinde
zor tutuyordu.

«Bir kez daha soruyorum,» dedi Meyer.

«Amerikan silahlarını nereden aldın?»

Detwelier'ın gözleri dışarı uğradı ve ağzı köpürdü. Konuşmak,
onlara her şeyi anlatmak istiyordu ama sözcükler bir türlü ağzından
çıkmıyordu.

«10 cc. daha verin,» dedi Meyer.

«Dayanabileceğini sanmıyorum, binbaşım,» diye uyardı Suslov.
«Daha önce de böyle olduklarını görmüştüm. Suyla dolan bir baraj
gibi. Kalp...»

«Dediğimi yap,» dedi binbaşı sıbırsızlıkla.

Suslov iğneyi batırdı. Detweiler tekrar titredi, dengesini yitirdi
ve iskemleyle birlikte yere yuvarlandı.

«Tanrı aşkına!» dedi Suslov öfkeyle ve tekmeledi.

Ve tahmin ettiği gibi Detweiler'ın bedeninde dolan baraj bir anda
taştı ve acı dolu bir çığlıkla İngilizce konuştu. «Yeter! Yeter!»

Meyer şaşkınlıkla dönüp baktı. «Amerikalı bu!»

Suslov ve adamları Detweiler'ı tekrar iskemleyle birlikte
düzeltmişlerdi. Meyer uzanıp omuzlarından sarstı. «Kimsin sen?» diye
sordu İngilizce olarak.

Detweiler donuk gözlerle yanıtlamadan bakıyordu yüzüne.
Binbaşı masaya yaklaşıp enjektörü doldurdu.



«Bir doz daha yaparsak ölür, binbaşım. Bu kadarına dayanabilen
birini hiç görmemiştim,» dedi Suslov.

Detweiler sakinleşmiş gibiydi. Başı göğsüne düşmüş,
kıpırdamadan oturuyordu. Meyer bir süre sabırla bekledi, sonra eğilip
çenesinden tutarak başını kaldırdı.

«Söyle bakalım, kimsin sen?» diye sordu tekrar İngilizce olarak.

Konuşmak için olağanüstü bir çaba harcadığı belli oluyordu.
Sonunda dudakları aralandı ve boğuk bir ses çıktı.

«Çavuş Joseph Detweiler. 21. Özel İşgal Kuvvetlerine bağlı
Ranger Bölüğü.»

Meyer bir iskemle çekip karşısına oturdu. Konuşmaya başladığı
zaman sesi çok yumuşaktı.

«Anlıyorum, çavuş. Cok ilginç. Biraz daha anlat bakalım.»

f

Generalin makam arabasıyla Agrigento'ya gitmekte olan
Guzzoni ile Koeing iki kez yolun kenarındaki ağaçların altına sığınmak
zorunda kalmışlardı. İzledikleri sahile inen askeri konvoyu, İngiliz
Hava Kuvvetlerinin Hawker Typhoon'ları ağır yaralayacak biçimde
ateş altına almışlardı.

Agrigento'ya gelmeden önce, Messina Boğazını konırol altında
tutan kıyı koruma karargâhını arayıp durumu sordular. Guzzoni
telefon ederken Koenig arabada beklemişti. Generalin yüzü asıktı.

«İyi değil,» dedi Guzzoni yola çıkarlarken.

«Limanları ve havaalanlarını bombalamışlar. Messina'yı neredeyse
yerle bir etmişler. En aşağı beş ton bomba atılmış. Bir şeyler olduğu
açıkça görülüyor.»



Sahile yaklaşınca Koenig köpürerek kayalara çarpan dalgalara
baktı.

«Eğer geliyorlarsa onları kıskanmıyorum. Bu havada çıkarma
gemilerinin içi berbattır.»

«Ama şu anda denizde görüş uzaklığı ne kadardır dersin? Altı,
yedi yüz metre var mı? Saldırıya geçmek üzere bekleyen büyük bir
donanma yaklaşmış olabilir.»

«Düşmanın bir çıkarma harekâtında başarıya ulaşacağını mı
varsayıyoruz?» diye sordu Koenig.

«Bence olanaksız. İnan bana. Mussolini işgale kalkışanları, adanın
içlerine adım atmadan yok etmemiz için emir verdi.»

«Öyle mi?» Koenig'in sesi kupkuruydu.

«Evet. Eğer yanılmıyorsam, bornozunu çıkarıp giymeye vakit
bulamadan temizleyin demişti.»

«Düşman mı, yoksa Mussolini mi?»

Guzzoni kahkahalarla güldü. «Harika bir espri. Bir sigara al,»
diyerek oymalı fildişi tabakasını uzattı.

Öğle vaktini epey geçmiş olduğundan General Guzzoni ile Koenig
içeri girdiklerinde, Agrigento kışlasının yemek salonu boştu. Bir kö şe
masaya yerleştiklerini gören barmen aceleyle yanlarına yaklaşıp bir
şişe Chianti açtı.

Rudi Brandt içeri girip etrafına bir göz attı ve masaya gelip
selamladı.

«Özür dilerim, generalim, ama konuşabilir miyiz?»

«Elbette,» diyerek elini salladı Guzzoni.

Koenig ile Brandt pencereye doğru uzaklaştılar.

«Geldiğinizi görünce, hemen buraya koştum, yarbayım,» dedi
genç başçavuş. «Şu kuşkulanılan çeteciyle ilgili bir şeyler dönüyor.»

«Ben dönünceye kadar rahat bırakılması için emir vermiştim,»



dedi Koenig.

«Neler olduğunu bilmiyorum ama adam ölmüş. Morgdaki
görevlilerden biri söyledi. Ayrıca Binbaşı Meyer, sizin geldiğinizi hiç
vakit geçirmeden kendisine bildirmem için emir vermiş.»

Kapı tarafından ayak sesleri duyuldu ve Meyer göründü. Elinde
bir dosya vardı.

«Geçen gün getirilen tutukluyla dönünce ilgileneceğimi
söylemiştim. Şimdiyse öldüğünü öğreniyorum,» dedi Koenig.

Meyer dosyayı Guzzoni'ye uzattı.

«Şunu okuyun, Herr General ve karar verin, kim daha akıllıca
davranmış. Ben mi, yoksa yarbay mı?»

Guzzoni kaşlarını çatarak dosyayı açtı. İlk sayfaya bakarken
gözleri büyümüştü.

«Doğru mu bunlar?»

«Elbette,» diyerek Koenig'e döndü Meyer.

«Çok nezaket gösterdiğiniz şu partal giysili çetecinin kim
olduğunu biliyor musunuz? Amerikan Ranger Bölüğünden bir çavuş!»

Koenig yüzüne bakınca general başıyla onayladı.

«Bu dosyaya bakılırsa, iki gece önce bir ekiple birlikte paraşütle
adaya inmiş. Ötekilerden ayrılıp başka bir vadiye düşmüş.»

«Niçin okumuyorsunuz?» diye atıldı Meyer.

«Eski dostunuz Carter çıktı yine ortaya. Şimdi albay olmuş. Son
kez elinizden kaçırmıştınız. Yanında bazı çok ilgi çekici dostları da
varmış.»

Guzzoni dosyayı uzattı ve Koenig pencereye yaklaşıp okudu. Bir
süre sonra dönüp, «Bu bilgiyi nasıl aldın?» diye sordu.

Meyer omzunu silkti. «Önemli mi?»

«Benim için evet. Cesetin durumunu görmek isterim.»



«Burada olanların ahlaksalı açısıyla gerçeklerin farklılığını kabul
etmeliyiz,» diye atıldı general. «Burada yazılanlara göre, Amerikan
işgalinde Mafya'nın işbirliğini sağlamak için bazı çalışmalar
yapılacakmış. Detweiler'ın sorgu sırasında itiraf ettiğine göre de,
Antonio Luca'nın kızı Carter'ın elindeymiş. İnanın bana, Luca'nın
Sicilya üzerinde etkisi korkunçtur. Eğer onların isteklerine boyun
eğerse, her şey olabilir.»

«Belki şimdiden isteklerine boyun eğmiştir,» dedi Koenig.

Guzzoni ellerini açtı. «Ama harekete geçecek pek fazla vakitleri
olmadı. Görüşmediklerini varsayarak plan yapmamız daha doğru olur.
Üs olarak kullandıkları Crown of Thorns manastırı Bellona
yakınlarında. Biliyor musunuz orasını?»

«Evet.»

«Fransiskan manastırı...» diye mırıldandı general. «Şimdi
hatırladım. Birkaç yıl önce büyük bir skandala sahne olmuştu.
Palermo'da dava edilmişlerdi. Gazeteler onlara 'Mafya Keşişleri'
adını takmışlardı. Orada başınız derde girebilir.»

«Fikrinize katılmıyorum, Herr General,» dedi Meyer. «Dört saat
içinde orada olabilirim ve başlarına ne geldiğini anlamalarına vakit
kalmadan ön kapıdan içeri gireriz. Eğer Carter'la adamları oradaysa,
hepsini temizleriz, inanın bana.»

Koenig acıyla güldü. «Manastıra on mil bile yaklaşmadan önce
geldiğini haber alırlar. Dağlardaki tüm çobanlar direnme örgütüne
bağlı. Dağdan dağa haberleşme yöntemleri var. Normal yoldan oraya
gitmek bence olanaksız.»

Meyer itiraz etmeye kalkıştı ama Guzzoni sabırsızca susturdu
onu.

«Yarbay Koenig, bu tür harekâtlarda üstünlüğünüzün
tartışılmadığını biliyorum. Albay Carter ve adamlarını, özellikle adı
geçen genç hanımı, hani şu rahibe Maria Vaughan'ı, yakalamanın bir
yolu var mı acaba? Onun yakalanması çok önemli.» Gülümseyerek
devam etti. «Hanıma karşı çok nazik davranılması gerektiğini



hatırlatmama gerek yok sanırım. Eğer mümkünse, Vatikan'ı
kızdırmamalıyız.»

«Ama general, bu kadın bir casus,» diye atıldı Meyer. «Cenevre
Kongresi kararlarına göre, kurşuna dizilmesi gerekir.»

«Sanırım, görüş farklılığımız var,» dedi Guzzoni. «Biz İtalyanlar
bu gibi konulara başka açıdan bakarız, ama belki de çok eski bir ırk
oluşumuzdan ileri geliyor bu.» Fildişi tabakasından bir sigara çıkardı.
«Evet, yarbayım?»

Tek söz etmeden bir köşede onları dinleyen Brandt ileri çıkıp
sigarasını yaktı.

«Bir yol var, generalim,» dedi Koenig. «Paraşütle inmek.»

«Yapılabilir mi?»

«Emin değilim. Birine danışmam gerek, izninizle...»

Guzzoni başını sallayınca Koenig, Brandt'a döndü.

«Otranto'daki Lufwaffe üssünden Albay Kubel'i bul. General
Guzzoni'nin selamlarını iletip hemen buraya gelmesini söyle.»

Brandt topuk vurup dışarı çıktı.

«Harika,» dedi Guzzoni. «Şimdi... en son Palermo'da yemek
yemiş olduğumuza göre, artık bir şeyler atıştırmamızı öneriyorum.»
Dönüp Meyer'e baktı. «Ve binbaşı, sanırım bazı görevleriniz vardır.»

«Generalim... Yarbayım...» Meyer ikisini de selamlayıp sert
adımlarla dışarı çıktı.

f

Yirmi beş yaşındaki Albay Wolf Kubel, Polonya ve Norveç'te
çarpışıp 1941 yılının sonuna kadar Manş Denizi ve İngiltere üzerinde



69 düşman uçağı düşürmüştü. Rusya cephesinde ba şarısını biraz
daha arttırıp bu sayıya 8 uçak daha eklemişti. Ve sonunda kötü bir
düşüşle sol bacağını yitirmişti. Ama bu bile onu yolundan
alıkoyamamıştı. Altı hafta içinde tekrar savaş pilotluğuna başlamış ve
Goering'in emriyle masa başı görevi verilinceye dek bunu
sürdürmüştü.

Açık sarı saçlı, oldukça yakışıklı bir gençti. Eski siyah deri
Lufwaffe uçuş ceketi ve boynunda sallanan Kılıçlı, Meşe Yapraklı
Şövalye Nişanıyla dikkati çekiyordu.

Kaşlarını çatarak, Koenig'in masasına yayılmış büyük haritaya
eğildi. «Uçmak için çok kötü yer.»

«Yapılabilir mi?» diye sordu Guzzoni.

«Oraya varmak sorun değil. Otranto'dan on beş dakika çeker.
Ama bu deliyle adamlarını hedefe indirmek düşündürüyor beni. Yani
bu vadide dört yüz fitte uçup adamları şu Tanrının belası manastırın
duvarlarının içine indirmemi istiyorsunuz.» Başını sallayarak devam
etti. «İntihar etmek için iyi bir yöntem.»

Koenig generale döndü. «Adamlarım özel olarak yetiştirilmiştir.
Paraşütçü rozetini takmak için altı atlayış gerekir. Ve sonra bunu
koruyabilmek için de her yıl en az altı kez atlamaları istenir. Dört
yüz fitten atlamayı özellikle deneriz. Öyle değil mi, başçavuş?» diye
sordu Brandt'a.

Guzzoni bu arada Kubel'e dönmüştü. «Yapılamayacağını mı
söylüyorsunuz?»

«Hayır, Herr General. Saatte en fazla yüz mil yapan bir Junkers
52 ile gidebiliriz ama çok çabuk atlamaları gerekir.»

«Onları şaşırtmak için gün doğarken atlayacağız,» dedi Koenig.
«Ama dağlarda uçmak için en elverişli zaman değil.»

Kubel çenesini ovuşturdu. «Yani elimdeki en iyi pilotu
isteyeceksiniz.» Sırıtarak yüzlerine baktı. «Bana göre hava hoş. Biraz
hareket iyi gelir.»



«Ben dâhil yirmi kişi,» dedi Koenig. «Bu hedefe bundan fazlasının
inmesi için vakit kalmaz.»

«Ya benim adamlarım?» diye sordu Meyer.

Sessizce konuşmaları izlemişti bir köşeden.

«Sabah, gün ışımadan önce buradan yola çıkın. En fazla yirmi
kişi. Vadinin bu ucunda bekleyin.» Koenig eliyle haritada gösterdi.
«Junkers'in geçişini bekleyin ve harekete geçin. Siz manastıra
vardığınız zaman biz ele geçirip kapıları açmış oluruz.»

«İyi bir plan,» dedi Guzzoni. «Her yönüyle iyice düşünülmüş. Aynı
fikirde değil misiniz, binbaşı?»

«Öyle görünüyor, generalim,» dedi Meyer.

«Çok iyi.» Guzzoni elini dizine vurdu. «Evet, benim yapacak
işlerim var. Sabah sizleri yolcu etmeye çalışırım, Koenig. O zaman
görüşürüz.»

Meyer kapıya yaklaşınca Koenig seslendi.

«Bir dakika, binbaşı.»

«Evet?»

«Bu harekâtı ben yönetiyorum. Pek istemeyerek de olsa
adamlarını kullanacağım. Hepsi emirlerimi yerine getirecekler.
Anlaşıldı mı?»

«Elbette, yarbayım,» dedi Meyer sakin bir sesle. «Şimdi gidebilir
miyim?»

«Tabii.»

Meyer dışarı çıkınca Rudi Brandt'ın sesi duyuldu. «Orada bize dert
olacaklar.»

«Şimdi bunu boşver,» dedi Koenig. «Düşünmemiz gereken daha
önemli konular var. Sen ve ben gideceğiz, Rudi. Yani on sekiz kişi
seçmeliyiz. Bu pis işi benim adıma yapabilirsin. Geride kalacakların
senden hoşlanmayacaklarını biliyorum.»



«Başçavuşların görevi budur zaten, yarbayım.»

Brandt selam çakıp dışarı çıktı.

f

Tabut odasının arkasındaki küçük bölmede Harry Carter telsizin
başında oturuyordu. Mesajını verip yanıtını beklemeye başladı. Bir
süre sonra kulaklıklarını çıkarıp bir sigara yaktı ve gizli kapı açıldı.

«Ne haber?» diye sordu içeri giren Vito Barbera.

«Geliyorlar.»

«Bu havada mı? Korkunç bir fırtına var.»

«Sahile çıkmaları için bundan iyisi olamaz.»

«Onlara ne söyledin?»

«Luca hakkında mı? Görev başarılamadı.»

Carter birdenbire öksürmeye başladı. Ciğerine ani bir sancı
saplanmıştı.

«Ne yapsak kârdır,» dedi Vito. «Bu gece bir komite toplantısı
düzenlerim. Peder Collura, Verga ve o iki kızılı çağırırım. Herkese
silahlarını yağlayıp yarın için harekete hazır olmalarını söylemelerini
isterim.»

«Ya Mafya?»

«Bellona vadisinde Mafya adına ben konuşurum,» dedi Vito.

«Luciano ile Yüzbaşı Savage, Maria'yı manastıra götürdüler. Sen
de geceyi orada geçirsen iyi olur. Pek iyi görünmüyorsun. Yarın sabah
gelirim ben.»

«Pekâlâ.» Carter ayağa kalktı ve beraberce dışarı çıktılar.



Dışarda bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyordu. Barbera uzanıp
Carter'ın katırının dizginlerini çözdü ve kapıya yaklaştırdı.

Öksürük krizine yakalanmıştı Carter. Pis bir mendili ağzına örtüp
kapıya yaslanmış duruyordu. Mendili inceleyince kan lekeleri içinde
kaldığını gördü. Gülümsemeye çalışarak, «Hayat çok güzel, değil
mi?» diye sordu.

«Haydi Harry,» dedi Barbera. «Oraya ne denli çabuk gidersen, o
kadar iyi olacak. Maria ne yapılması gerektiğini bilir.»

Carter tahta eyere yan oturup dizginleri eline aldı.

«Birdenbire yorulduğumu hissediyorum, Vito. Çok yorgunum. Ne
demek istediğimi anlıyormusun?»

«Anlıyorum dostum, anlıyorum.» Barbera'nın gülüşü acıydı.

Carter topuğunu katırın karnına vurdu ve yola çıktılar.

f

Luciano merdivenleri tırmanıp yanına geldi ğinde, Peder
Giovanni büyük, siyah bir şemsiyenin altına sığınmış damdaki
güvercinlerini besliyordu.

«Albay Carter nasıl?»

Yağmurdan korunmak için saçağın altına sığınan Luciano yaşlı
adama bir sigara uzattı, «İyi sayılmaz. Ateşi yüksek. Zatürreye
yakalandı galiba. Maria ameliyat gerektiğini söylüyor ama burada
olamaz.»

«Amerikalıların kısa bir süre sonra buraya geleceklerini unutma.
En iyi doktorlar bakacaktır herhalde ona.

«Eğer o zamana kadar yaşarsa,» dedi Luciano yağmurla grileşmiş



dağları seyrederek.

«Çıldırdığını düşünüyorum. Birkaç hafta önce ciğerine yemiş
kurşunu. Daha o zaman savaşı bırakıp üniversitesine dönmeliydi.»

«Olağanüstü bir insan bence.» dedi Peder Giovanni. «Bazı
insanlar neyin yanlış, neyin doğru olduğuna kişisel yargılarıyla karar
verirler. Çoğunlukla koşullar davranışlarına yön verir.»

«Yani sağlıklarına zararlı olsa bile doğru bildikleri yoldan
ayrılmayacaklarını söylemek istiyorsunuz, değil mi peder?»

Yaşlı adam başını salladı.

«Albay Carter başka türlü davranmak elinden gelmediği için
burada bulunuyor.»

«Martin Luther de böyle dememiş miydi?» dedi Luciano.

«Bu tip insanlar, yaşamı bizim için zorlaştıryorlar.»

Aşağıdaki küçük avlunun kapısı açıldı ve Maria dışarı çıktı.
Üzerinde eski bir trençkot vardı ve merdiveni tırmanırken çok yorgun
görünüyordu.

«Nasıl oldu?» diye sordu Luciano.

«İyi değil. Yanımızdaki ilkyardım çantalarının ilaçları yetersiz.
Ağrıya karşı biraz morfin verdim ve manastır revirinde kinin buldum.
Herhalde ateşini düşürmeye yeter.»

«Bunlar yetecek mi?»

«Hayır. Bana kalırsa ciğer yarası açılmış. Herhalde yeterince
dinlenmemiş olduğu için ilk aldığı yara doğru dürüst kapanmamış.»

«Gidip biraz yanında oturayım,» dedi Peder Giovanni.

«Büyük bir iyilik yapmış olursunuz.»

Yaşlı adam aşağıya inerken, Luciano ile Maria saçağın altında
durup vadiye inen alacakaranlığı seyre daldılar.

«İşte burdayız,» dedi Luciano. «Hiçbir yararı olmayan bir iş



uğruna bunca zaman yitirdik.»

«Belki.»

Rüzgâr, yağmur damlalarını kiremitlerin üzerine savuruyordu.

«Liverpool'dan ve senin şu manastırından çok uzaktayız.»

«Evet,» dedi genç kız. «Geri dönemeyecek kadar uzak.» Başını
kaldırıp yüzüne bakarken gözlerinde sonsuz bir hüzün vardı. «Artık
anladım bunu.»

Verecek bir cevap bulamadı Luciano. Onun aşağıya inip avlu
kapısından kaybolmasını izledi sessizce.

f

Saat sabahın dördünde, karanlığın örtüsü altında Meyer ve
adamları bir zırhlı araç ve üç kamyonetle Crown of Thorns
manastırından beş kilometre kadar uzakta, vadinin güney ucundaki
çam ormanı içinde yerlerini almışlardı.

Suslov en öndeki arabanın yanında duran Meyer'e yaklaştı. «Tam
saat beşte havalanmaları gerekir.»

Dağların ardında göğün aydınlandığı görülüyordu. Meyer, Zeiss
gece dürbününü kaldırıp manastıra baktı.

«Bu iş başarıya ulaşacak mı?» diye sordu Suslov.

«Elbette,» dedi Meyer. «Koenig'den hoşlanmıyorum ve bunu
gizlemiyorum. İyi bir Alman olduğuna inanmıyorum. Führer'e karşı
hoşnutsuzluğunu belirten sözlerine tanık oldum ama olağanüstü bir
asker olduğunu itiraf ederim. Eğer bu girişimi başaracak bir tek kişi
varsa, o da Koenig'dir.»

«Ya sonra?»



Meyer dönüp buz gibi bir gülüşle baktı. «Ha şu mesele... tabii o
tümüyle ayrı...»

f

Otranto Lufwaffe üssünde yağmur asfalta perde gibi iniyordu,
ama Junkers 52'nin üç motoru da çalışmaya başlamıştı bile. Kubel
pilot kabininden eğilip başparmağını kaldırdı.

Brandt'ın yönetimindeki adamlar uçağa binmişlerdi ve Koenig
açık kapının önünde durmuş Guzzoni ile konuşuyordu. SS
paraşütçülerinin kamuflaj giysisi vardı üzerinde ve göğsünde bir
makineli sallanıyordu.

«Bu koşullarda atlayabilecek misiniz?» diye sordu Guzzoni.

«Adamlarım Maleme'ye, Stalingrad'a atladılar. Eğer emredersem,
cehenneme bile atlarlar,» diyerek selam çaktı Koenig. «Sanırım
Kubel sabırsızlanıyor.»

Guzzoni içtenlikle sıktı elini. «Ne diyebilirim ki?»

«Bu koşullar altında hiçbir şey yeterli olmaz sanırım,» dedi
Koenig. Paraşütün denge ipini dişlerinin arasına kıstırıp Junkers'e
tırmandı.

Kapı kapanınca Guzzoni geri çekildi.

Kubel motora güç verdi ve uçak yağmurlu karanlığa doğru
ilerledi. Her an saldırı olasılığına karşılık pist ışıkları yakılmamıştı.
Ancak kalkış noktasını belirleyen solgun ışık görünüyordu. Kubel
gücünü arttırınca, dalgalar halinde inen yağmurun arasında ilerleyen
Junkers'in gürültüsü sabah karanlığında yankılandı.

Uçağın ağaçların üzerinde yükselip gri gökte gözden kaybolmasinı
izledi Guzzoni ve titreyerek pelerinine sarınıp içeri girdi.
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Carter manastırdaki yatağında terden sırılsıklam kesilmiş
çarşafların arasında rahatsız bir uykuya dalmıştı. Yatağın yanında
iskemlede oturan Maria da yorgunluktan uyuyakalmıştı. Üzerine
örttüğü battaniye yere düşünce pencerenin önünde oturan Luciano
usulca yanına gelip battaniyeyi bedenine sardı. Rüzgâr acı çığlıklar
atarak dolaşıyordu tepelerinde. Bir sigara yakıp ani bir endişeyle
pencereden dışarısını seyretmeye başladı.

Savage öylesine yorulmuştu ki, soyunmaya gerek duymadan,
keşişlerden birinin yatağına uzanmış ve başı yastığa değer değmez
uyumuştu. Rosa'nın ne zaman yanına geldiğini anımsamıyordu ama
sabaha karşı uyanınca, onu başını omzunun oyuğuna dayamış yatar
buldu.

«Savage sen misin?» diye mırıldandı Rosa uykulu bir sesle.

«Başka kim olabilir ki?»

Rosa uykusunu açmadan gülümsedi, sonra başını kaldırdı. «Ne
oluyor? Bir şey duydum!»

«Rüzgâr,» dedi Savage. «Yalnızca rüzgâr Uyumaya devam et.»

Gözlerini kapatıp başını tekrar omuzuna yas ladı, gülümseyerek.

1
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Bin fit yükseklikte yoğun yağmura karşın, gün doğarken
manzara soluk kesiciydi. Alçalıp yükselen tepeler ve aralarında
karanlıkta kalmış vadiler...

Atlama kapısının yanında oturan Koenig loş ışıkta miğferleri ve
kamuflaj giysileri içinde kaybolmuş adamlarına baktı. Bu kez
malzeme torbaları bile yoktu ellerinde. Hepsinin göğsüne çaprazlama
bir Schmeisser asılmıştı. Bellerinde el bombaları ve mermiler vardı.

«Bunu kaç kez tekrarladık, Rudi?» diye sordu yanında oturan
başçavuşa.

«Tanrı bilir... İlk önce Narvik, bunu iyi biliyorum ama ondan
sonrası biraz bulanık. Çok...çok adam yitirdik.»

«Evet,» dedi Koenig. «Bazen yalnızca ölülerimizle yaşadığımızı
düşünüyorum.»

«Hayır, yarbayım,» dedi Brandt sertçe. «İkimiz varız. Sonra
bölüğümüz var.»

Aman Tanrım, dedi Koenig içinden. Bunca ıstıraptan sonra yalnız
bunlar mı kaldı? Her şeyin sonu bu mu? Başını çevirip bakınca,
Cammarata Dağlarının batı yamaçlarını gördü, Uçak hızla alçalmaya
başlamıştı. Sivri bir tepe yollarını keser gibiydi ama Kubel lövyeyi
geri çekince, Junkers yükseldi ve kayaların on beş metre üstünden
geçtiler.

Bellona vadisine gelmişlerdi. Camların arasından akan dere
zarzor görülüyordu. Yağmur ve sis öylesine yoğundu ki, Bellona'yı ya
da Crown of Thorns manastırını görmek olanaksızdı.

Kubel uçağın burnunu rüzgâra çevirince, sancak kanadı kayaları
yalarcasına geçti. Koenig ayağa kalkıp pilot kabinine yaklaştı.



«Ne diyorsun?»

«Bence rezillik. Eğer ısrar ediyorsan, bir diyeceğim yok. Ama
atlayış için bir tek şansınız var. Ya hep birlikte atlarsınız ya da
hedeften uzağa inersiniz.»

«Anlıyorum.»

«Pekâlâ. Yaklaşık iki dakikanız var.»

Koenig adamlarına yaklaştı.

«Ayağa kalkın ve hazırlanın.»

Brandt kapıyı açtı ve herkes denge iplerini bağladı. Junkers
biraz daha alçaldı ve her şey bir anda oluverdi.

Kapının üstündeki ışık yandığı anda vadiye girdiler ve Wolf Kubel
sağa doğru yatırdı uçağı.

Crown of Thorns manastırının büyük kapısına doğru giden yol
görünüyordu artık.

«Haydi!» diye haykırdı Koenig ve daha manastırın dış duvarlarına
varmadan Brandt atladi. Diğerleri de onu izlediler. Öylesine hızlı
atlıyorlardı ki, sanki birbirlerinin üstüne düşüyorlardı.

Sıra Koenig'e geldi. Kırmızı kiremitli damın tam altında olduğunu
farkederek kendini boşlu ğa bıraktı ve paraşütü açıldı. Başını
kaldırınca, yağmura karışıp kaybolan Junkers'i gördü ve adamlarının
duvarın iç tarafına indiklerini farketti.

Alman paraşütçülerinin kullandığı paraşütlerde manevra ipinin
bulunmayışı, İngiliz ve Amerikalıların kullandıklarıyla aralarındaki tek
farktı. Alçak atlayışlarda bu tür paraşütlerin yararı çoktu, ama bu
gibi durumlarda kötü yanları ortaya çıkıyordu. Adamlardan ikisinin
duvarın dışına düştüklerini, birinin duvara çarpıp tepeüstü avluya
çakıldığını gördü Koenig.

Diğerleri avluya inmişlerdi. Ve birdenbire kırmızı kiremitlerin
hızla kendisine yaklaştıklarını farketti. Darbeye karşı kendini
hazırladı. Sert bir inişle tavanı delip aşağıya düştü.



f

Camların altında Meyer dürbününü kaldırmış paraşütlerin inişini
izliyordu.

«Başardı!»

«On beş kişi saydım,» dedi Suslov. «Gerisi herhalde dışarı indi.»

Ama Meyer onu duymamıştı bile. «Arabalara binin!» diye bağırdı.
«Gidiyoruz.»

Kendi aracının sürücüsüne işaret etti ve yola çıktılar.

Bir türlü uyku tutmayan Luciano gün doğarken dama çıkınca,
Peder Giovannı'yi eski siyah şemsiyesinin altında günün ilk sigarasını
içerken buldu.

«Demek sen de uyuyamadın?»

«Evet,» dedi Luciano.

«Aman güzel Tanrım!» dedi yaşlı adam Gülümseyişi silinmişti
dudaklarından.

Junkers gri bir hayalet gibi yağmurun arasından çıkıp dört yüz fit
yükseklikte vadiden doğru kükreyerek yaklaşırken, Luciano irkilerek
döndü. Ve ilk paraşütçü kendini boşluğa bırakınca, ne olup bittiğini
anladılar.

Peder Giovanni onu kapıya doğru itti.

«Hemen hepiniz gitmelisiniz burdan. Carter'ı da yanınıza alın.
Burda kalıp dövüşmenin anlamı yok.»

Carter yarı baygın yatağın içinde doğrulmaya çabalıyordu. Odaya
girdikleri zaman Maria ayağa kalkmıştı bile.

«Başımız dertıe,» dedi Luciano. «Paraşütçüler geliyor. Hemen
gitmek zorundayız.»



Kapı açıldı ve sırt çantasını kollarına geçirmeye uğraşan Savage
gözüktü. Ardından gelen Rosa M-1'ini uzatıyordu.

«Ne oluyor?»

«Ya Detweiler konuştu ya da bilmiyorum...» dedi Luciano.

Pencereye yaklaştıkları anda Koenig'in kiremitleri kırıp içeri
düştüğünü gördüler. Avluya inen askerler Brant'ın emriyle
paraşütlerini sıyırmaya başlamışlardı bile.

Savage ateş etmek üzere silahını doğrulttu, ama Luciano eliyle
itti.

«Burdan gidiyoruz. Silaha gerek yok. Her şeyi keşişlere temiz
olarak bırakalım.»

«Nasıl?»

«Katakomblar,» dedi Peder Giovanni. «Pe şimden gelin. Ama
lütfen acele edin. Fazla vakit yok.»

Luciano, Savage'a döndü. «Carter'ı omzuna at. Sen de
giyeceklerini al, Maria. Daha sonra onu giydiririz.»

Aceleyle koridoru geçtiler. Yaşlı keşiş öbür uçtaki meşe kapıyı
açınca, taş merdiven karşılarına çıktı.

«Burası kiliseye kadar iner. Size geçen gün gösterdiğim mahzenin
girişi. İyi şanslar dilerim, dostlarım. Lütfen acele edin, yalvarırım.»

Luciano öne geçti ve Carter'ı sırtına almış olan Savage onu izledi.
Rosa ile Maria arkasından geliyorlardı. Peder Gioyanni kapıyı
kilitleyip döndüğünde SS paraşütçülerinden biri koridorun ucunda
belirdi ve elindeki Schmeissser'i ona doğrulttu.

f



Koenig'in kolu kırılmıştı. Yemekhanede bir sıraya oturmuş genç
bir keşişin kolunu bağlamasını izlerken, sol yanağındaki yaradan akan
kanı durdurmak için mendilini bastırıyordu «Sanırım dikiş isteyecek.»
dedi Peder Giovanni. «Ve kolunuzun durumu da iyi değil İki yerinden
kırılmış. Eğer sakat kalmak istemiyorsanız, iyi bir operatöre
görünmelisiniz.»

Brandt yanlarına geldi. «Her tarafı aradık yarbayım. Keşişlerden
başka kimse yok.»

«Olmalı mıydı?» diye sordu Peder Giovanni.

«Aldığım habere göre, düşman ajanları vardı burda, peder. Albay
Carter adında bir İngiliz subayının komutasındaydılar.»

«O zaman boş yere bunca zahmete girdiğinizi söyleyebilirim. Bu
tanıma uyacak bir tek ki şi yok burada.» Boynundan sarkan haçı
dudaklarına götürüp öptü. «Yemin ediyorum.»

Koenig acıyla yüzünü buruşturarak ayağa kalktı. «Adamlar ne
halde?»

«Üç ölü var, yarbayım. İkisi dışardaki hendeğe düştü. Vogel
duvardan düşerken boynunu kırmış, Hartman'ın da bacağı kırık.»

«Ve her şey boşaymış,» dedi Koenig yaşlı adama dönerek.
«Haklıymışsınız, peder.»

Dışardan ateş sesleri duyunca, Koenig aceleyle kapıya yaklaştı.
Peder Giovanni ile Brandt da arkasındaydılar. Duvarın üstündeki genç
paraşütçüye seslendi Koenig.

«Neler oluyor?»

«Gördüğüm karadıyla, ormanda birileri var, yarbayım. Bellona'ya
doğru gidiyorlar. Binbaşı Meyer ile adamları yoldan ayrılıp peşlerine
düştüler.»

Ateş sesleri yinelendi. Koenig, Peder Giovanniye döndü.

«Anlıyorum, Peder. Bana gerçeği söylediniz, çünkü onlar çoktan



ayrılmıştı buradan.»

Yanıtını beklemeden Brandt'a döndü.

«Haydi, başçavuş, adamları topla ve beni izle.»

Uzun süreli beraberliklerinde ilk kez Brandt bu emre karşı
gelmeye kalkıştı. «Bakın efendim, şu durumunuzda hiçbir yere
gidebilecek haliniz yok.»

«Düşüncelerin kayda geçmiştir,» dedi Koenig. «Haydi, gidiyoruz.»
Aceleyle merdivenleri inip avluyu geçti.

Peder Giovanni paraşütçülerin sonuncusunun da kapıdan
çıkmasını izledikten sonra kiliseye girdi ve çanı çalmaya başladı. Çan
sesleri, Bellona'ya kadar geliyordu. Ormandaki silah sesleriyle
endişeye kapılan Vito Barbera dikkatle dinlemeye başladı.

Verga ile Peder Collura alanı geçip yanına yaklaştılar. «Ne demek
oluyor bu?» diye sordu Verga.

«Bilmiyorum ama şimdi telsizden aldığım habere göre
Amerikalılar adaya çıkmış. Etrafa haber salın. Herkes silahını
hazırlasın.»

«Epey zaman alır bu,» dedi Verga.

«Elinizden geleni yapın.»

İki adam uzaklaşınca, Barbera içeri girip tabut odasının
arkasındaki gizli bölmenin kapısını açtı. Yere diz çöküp döşeme
tahtalarını oynattı ve altından çıkardığı bir makineliyle mermileri
alıp tekrar aşağıya indi.

f

Tepenin yamacında tünelden çıkınca, durup Carter'ı giydirdiler.



Güçlükle pantolonuyla ceketini giyip ayaklarını çizmelerine sokarken,
ateşi hâlâ yüksekti ama kendine gelmişti.

«Neler oluyor?»

«Baskına uğradık,» dedi Luciano. «Köye inip Barbera'nın yanına
sığınacağız. Konuşmaya çalışma. Tüm gücünü yürümeye harca.»

Savage sırt çantasıyla tüfeğini Rosa'ya uzattı ve Carter'ı omzuna
alıp yokuştan aşağıya inmeye başladı. Zeytinliklerin bitip çamların
başladığı nokta arasında, geçmek zorunda oldukları bir açıklık vardı
ve yolun yarısına gelmişlerdi ki, mermi sesleri duyulmaya başladı.

f

Virajlı yoldan manastıra doğru ilerleyen konvoyun önünde
giden Meyer, kaçanları farkedip adamlarına dur emri vermişti. En
arkadaki araçta oturan Suslov hemen ayağa kalkıp ağır makineliyle
ateşe başladı. Kurşunlar tozu dumana katarken, kaçaklar ağaçların
altına sığınmayı başardılar ve Maria sendeleyip yere yuvarlandı.
Luciano anında uzanıp kolundan yakaladı ve yarı sürükleyerek
tehlikeli noktadan uzaklaştırdı.

«Peşlerine düşün,» diye haykırdı Meyer ve araçlar yolu bırakıp
zeytinliklerin arasında ilerlemeye başladılar.

Seken kurşunlardan biri Maria'nın yalnızca ayakkabısının
topuğuna isabet etmişti. Koşar adımlarla Savage ile Rosa'ya
yaklaştılar ve ağaçlar iyice sıklaştığı için araçların geçemeyeceğini
anlayıp yavaşladılar. Luciano durup etrafına kulak verince, yaklaşan
sesleri duydu.

«Yaya olarak geliyorlar,» dedi ve makinelinin gümbürtüsüyle
birlikte başlarının üstündeki dallar kırıldı.

Dönüp M-1'ini ateşledi ve şarjörü değiştirirken koşup ötekilere



yetişti Luciano. Sağ taraflarından bir ses duyuldu ve tüfeğini bel
hizasında tutan bir Ukraynalı çalıların arasından belirdi. İki el ateş
edip Savage'ın ayaklarının dibinden toprakları havalandırdı. Luciano
bir anda kendini yere atıp adamı sırtından tekmeledi. Ukraynalı yere
düşüp iki kez döndü ve ayağa kalkacağı anda Luciano'nun kurşunu
beynini deldi Carter'ın ağırlığıyla sallanarak koşmaya çalışan
Savage'ın soluğu kesilmişti. Bir anda dengesini yitirdi ve birlikte yere
yuvarlandılar

«Beni bırakın. Kendinizi kurtarın,» dedi, Carter zor duyulan bir
sesle.

Luciano M-1'ini Maria'ya uzatıp Carter’ı ayağa kaldırdı. «Bana
dayan, profesör. Benimle birlikte yürüyebilirsin. Ciğerinde bir
kurşunla dört kilometre yürüyen adam sen değil misin? «İlerleyin,»
dedi Savage «Ben sizi korurum.»

Rosa'nın elindeki çantadan bir el bombası alıp ceplerine
doldurdu. Sonra M-1’inin şarjörünü değiştirdi.

«Haydi, sen de git. Belki sana ihtiyaçları olabilir. Ben arkanızdan
geliyorum.»

Kız inatla başını salIayarak « Hayır Savage, seni bırakmam.»

Arkalarındaki çalıların arasından bir hışırtı duyuldu. Arkasını
dönüp ateş etti. Bir Ukraynalı yere yuvarlandı. Rosa'yı sertçe itti
genç adam.

«Çekil burdan!»

Başka bir şarjör takarken sol tarafından ateş edilince, yere attı
kendini ve hemen ateşle karşılık verdi. Acı bir çığlık duyuldu. Rosa
yanına çömeldi. «Lütfen, Savage, gidelim.»

Elinin tersiyle kızın yüzüne bir tokat indirdi. «Çekil burdan
dedim, aptal karı.»

Yüzünde derin bir acı ifadesiyle Rosa irkildi ve dönüp sürünerek
uzaklaştı.



Savage uzanıp kolunu yakaladı.

«Hey seni seviyorum, bunu unutma. New York’ta balayı
geçireceğiz. Söz veriyorum.»

Tüfeğini doğrultarak geriye döndüğü anda bir makinelinin
kurşunları göğsüne yağdı ve birden ayakları yerden kesildi.

Ağızı kanla dolmuştu, yutkunmaya çabalıyordu. Rosa'nın çığlıkları
geliyordu kulağına. Rosa çömelip başını kucağına aldı. Ölmeden önce
son gördüğü, genç kızın yüzü olmuştu.

Onun kanıyla giysileri lekelenmişti.

Ve dört Ukraynalı çalıların arasından ortaya çıktılar, içlerinden
birisi pis pis güldü. «Bakalım görgü kurallarını biliyor musun?»

Silahlarını indirip yanına yaklaşırlarken dördü de gülüyordu. Rosa
da onlara katılıp Savage'ı usulca yere bıraktı. Gülmeye devam ederek
ellerini ceplerine soktu.

El bombalarını gören Ukraynalılar irkildiler ve kaçmaya
çabaladılar ama çok geç kalmışlardı.

f

Carter'i aralarına alan Luciano ile Maria çamların altından çıkıp
köye giden daracık yola saptılar. Dükkânın üst kat penceresinden
bakan Vito Barbera, Ukraynalıların daha yukarda, ağaçların arasından
koşmakta olduklarını gördü.

Kesik kesik ateş sesleri geldi kulağına ve Luciano'nun haykırarak
yere düştüğünü gördü. Maria, Carter'ı tek başına ayakta tutmaya
çabalıyordu. Pencereden eğilip Schmeisser'iyle durmamacasına ateş
etmeye başladı. Luciano tekrar ayağa kalkmıştı ve Maria'ya yardım
ediyordu. Köye girdikleri anda iki, üç Ukraynalı ormandan çıkıp



açıklığa varmıştı.

Herkes evine gizlendiğinden sokaklar bomboştu. Luciano ile
Maria ağır yükleriyle sendeleyerek alanı geçtiler. Arabaların iyice
yaklaşan sesleri rahatça duyuluyordu artık. Luciano'nun sağ bacağı
kanıyor ve topallıyordu. Zorlukla yan sokağa sapıp dükkânın kapısına
geldikleri anda Barbera dışarı fırlayıp onlara yardım etti.

f

Meyer alanın ortasındaki araçlardan birine çıkmış, adamlarının
ev ev dolaşıp herkesi dışarı çıkarmalarını izliyordu. Barbera'nın
dükkânına giden yolun köşesinde bir sigara yakmak için duraklayan
Suslov yerdeki kan lekelerini farketti. İzlerin cenaze işlerinin
kapısında bittiğini görüp doğruca oraya yürüyerek açık kapıdan içeri
girdi. Tabancasını kılıfından çıkarmış sessizce ilerliyordu.

Koridorun sonundaki kapıya doğru gidiyordu kan lekeleri. Suslov
kapıyı açınca tabut bekletme odasında buldu kendini. Loş ışıkta
odanın içi çok sessizdi. Sol tarafındaki tabutun içindeki ihtiyar kadını
farkedince dehşetle irkildi.

Yerde yine kan lekeleri vardı. Kapakları açık tabutların içinde
parmakları küçük çanın iplerine bağlı ölüler yatıyordu. Oymalı siyah
bir tabutun yanındaki kan lekesi epey büyüktü. İncelemek için
eğildiği anda çanın sesini duyunca ensesindeki tüyler diken diken
oldu.

Suslov doğrulup tabutun içine baktı. Ellerinin arasında bir
Meryem Ana heykelciğiyle yatan cesetin oldukça huzurlu bir hali
vardı. Heykelciği incelemek için biraz eğilince cesetin gözleri açıldı.
Kısa bir klik sesiyle birlikte sağ eldeki Meryem Ana havaya savruldu.



f

Yarım düzine Ukraynalının oluşturduğu idam mangasının
karşısında Peder Collura duruyordu. Bellona halkının acı bakışları
arasında Meyer başıyla işaret edince, manga ateş etti ve yaşlı rahip
yere yuvarlandı.

«Ne kadar ciddi olduğumu anladınız herhalde,» diye bağırdı
Meyer. «Kimi aradığımı biliyorsunuz. Beş dakika veriyorum size.
Nerede olduklarını söyleyin. Yoksa iki kişi daha ölür. Sonra dört kişi.
Nasıl isterseniz...»

Üst kat penceresinden bakan Maria, «Bir şeyler yapmalıyız,»
dedi.

«Elimizden bir şey gelmez,» diye yanıtladı Barbera. «Gençlerin
çoğu dağlarda. Adam toplayacak vaktimiz yok. Pusuya düşürüldük.»

«Ya Amerikalılar?» diye atıldı Luciano. «Buraya gelmeleri ne
kadar sürer?

«Neler olup bittiğini bilmiyorum ki.»

«Öyleyse telsizi deneyelim.»

İki erkek dışarı çıkınca Maria camı açtı. «Şu Carter denen İngiliz
ve Maria Vaughan denen kadın,» diyordu Meyer o anda.

Köy halkı şiddetli yağmurun altında kıpırdamadan duruyordu.
Meyer bir emir verince, Ukraynalılar kalabalığın arasına dalıp iki
ihtiyarı öne çıkardılar.

Genç kız ne yaptığını düşünmeden aşağıya inip sokağa çıktı ve
alana doğru yürüdü.

Halkın arasından mırıltılar yükselmişti, Maria görününce. Orta
yerde durup aracın üstündeki Meyer'e baktı.

«Ben Maria Vaughan'ım binbaşı. Bu adamları bırakabilirsiniz.»



«Ya arkadaşların?» diye sordu Meyer.

«Bu konuda yardımcı olamam. Yalnızca kendim için
konuşabilirim. »

«Suslov nerede?» diye sordu Meyer etrafına bakınarak.

«Bilmiyorum, binbaşım,» dedi teğmenlerden biri. «Sanırım hâlâ
evleri arıyor.»

«Pekâlâ. Bu kadını duvarın önüne götürün.»

Maria'ya baktı tekrar. «Tabii bu arada fikir değiştirmediysen.»

«Söyleyecek bir sözüm yok,» dedi genç kız sakinlikle.

İki Ukraynalı kollarından yakalayıp kilise duvarının önünde Peder
Collura'nın cesedinin yanına götürdüler. Hemen bir idam mangası
daha hazırlanmıştı. Maria haç çıkarıp dua etmek için gözlerini
yumarken, Koenig ile bir avuç paraşütçünün alana yaklaştıklarını
farketmemişti.

«Hayır!» diye haykırdı Koenig.

Manastırdan yaya olarak dönmüşlerdi ve Koenig çok yorgundu.
Kolundaki sancı dayanılmaz bir hale gelmiş ve yüzü kurumuş kanla
kaplanmıştı. İlerleyip Meyer'in aracının yanında durdu.

«Bu hanım kim?»

«Vaughan denen kadın. Arkadaşlarının nerede olduğunu
söylemeyi reddetti.»

«Fraulein Vaughan, lütfen buraya gelir misiniz?» diye seslendi
Koenig.

«Hayır! Buna izin veremem!» Meyer iyice hiddetlenmişti.

Koenig başını çevirip ona bakmadı bile.

«Burada komutan benim, Meyer. Senin emirlerinin önemi
yoktur.»

«Tanrı belanı versin, Koenig!» diye haykırdı Meyer birikmiş



nefretini açığa çıkararak. Walther'ini çekip Koenig'i sırtından iki kez
vurdu.

Koenig öne doğru sendeleyince Maria onu tutmaya çalıştı. Meyer
delirmiş gibi ateş ediyordu. Koenig ile Maria kucaklaşan âşıklar gibi
sarmaş dolaş yere yuvarlandılar.

Köy halkı paniğe kapılarak evlerine kaçmaya başlamıştı. Brandt
diz çöküp Koenig'i sırtüstü çevirdi. Ağır ağır başını çevirerek yüzüne
bakınca, Meyer uzanıp ağır makineliyi Brandt ile paraşütçülerin
üzerine çevirdi.

«Ülkeye ve Führer'e ihanet etti. Beni duyuyor musunuz? Şimdi
hepiniz geri çekilin!» Dönüp adamlarına seslendi. «Atlayın,
gidiyoruz.»

Ukraynalılar araçlara doluşup aceleyle uzaklaştılar.

6
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Luciano ile Vito Barbera dışarı fırlayıp alana koştular. Luciano,
Maria'nın yanına diz çöktüğü anda Brandt konuştu.

«Ölmüş, ikisi de öldü.»

Kalbinden vurulmuştu genç kız ve yüzünde huzurlu bir ifade
vardı. Luciano uzun bir dakika yüzüne baktı ve usulca parmaklarıyla
göğsüne dokundu. Kanlanan parmaklarını dudaklarına değdirdi.

Ayağa kalkarken tipik bir Sicilyalı olmuştu. Çok eskilerden kalma
sözleri yineliyordu.

«Böylece seni öldürenin kanını içmiş oluyorum.»

Genç, yaşlı tüm köy halkı av tüfeklerinden otomatiklere kadar
her cins silahını almış, tekrar alanda toplanmaya başlamıştı. Brandt
ve paraşütçüler başlarına gelecek her şeye hazır olarak biraraya
toplandılar.

Genç bir çocuk gelip Barbera'nın önünde durdu. «Kuzey yoluna
girdiler.»

«Öyleyse manastıra gidiyorlar. O yol başka bir yere çıkmaz.»

İki ihtiyar kadın Maria'nın yanına diz çöküp kollarını göğsüne
yerleştirdiler ve biri başından şalını çıkarıp solgun yüzüne örttü.
Tanımlanması olanaksız bir üzüntüye kapılmıştı Luciano.

«Hadi gidip onu haklayalım,» diyerek zırhlı aracı işaret etti
başıyla. «Bunu kullanabilecek biri var mı?»

«Ben,» dedi Rudi Brandt.

Kısa bir sessizlikten sonra Luciano tekrar konuştu. «Birbirimize
karşı savaştığımızı sanıyordum.»

«Bu kişisel bir sorun.»



Luciano dönüp yüzüne bakınca, Barbera başını salladı. «Ben gidip
kamyonumu getireyim.»

«Pekâlâ,» diyerek Brandt'a döndü Luciano.

«Ben de sizinle geleceğim. Haydi davranın bakalım.»

Ana kapının biraz uzağında, tepenin hemen altında arabalar
durdu. Eski kamyonunda en az yirmi silahlı adam taşıyan Barbera
aşağıya atlayıp öndeki araca yaklaştı.

«Ne yapacağız?»

«Önce zırhlı araç girecek,» dedi Luciano.

«Bu kapılardan başka türlü geçemeyiz. Eğer başarabilirsek, siz de
arkamızdan girerseniz. Peder Giovanni ile keşişlerin bizden yana
olduklarını sakın aklınızdan çıkarmayın.»

«Tamam,» diyerek sırıttı Barbera. «Sana iyi şanslar dileyeyim
mi?»

«Ne zaman ihtiyacım oldu ki?» diye güldü

Luciano ve Brandt'in omzuna vurup ilerlemesini söyledi.

f

Crown of Thorns manastırının avlusunda arabadan inen Meyer
şiddetli yağmurda, etrafın olağanüstü sessizliğini farkedip şaşırdı.
Ortalıkta kimseler yoktu. Yalnızca oraya buraya atılmış paraşütlerin
rüzgârla dalgalanıp çıkardıkları hışırtılar duyuluyordu.

Aynı anda aşağıdaki katakomblarda Peder Giovanni keşişlerin
tünele girişlerini izliyordu. Bacağı kırık genç paraşütçüyü de
yanlarına almışlardı. Yaşlı adam son bir kez çevresine ba-kınıp,
onların arkasından tünele girdi ve ahşap taht ürkütücü görünümüyle



yerine yerleşti.

Doğru dürüst düşünemiyordu Meyer. Her şey çok çabuk olup
bitmiş, içinden yükselen öfkeye karşı koyamamıştı. Şimdiyse bunun
sonuçlarına katlanmak zorundaydı.

Bir teğmen binadan çıkıp koşarak yanına geldi.

«İçerde incin top oynuyor. Bir mezar kadar sessiz, binbaşım.»

«Olanaksız,» dedi Meyer.

Kapıdaki adamlardan biri seslendi. «Birileri geliyor, binbaşım.»

Meyer kapıya koşup hendeğin üzerindeki köprüye çıktı.
Bulunduğu yerden yolun tümü görünüyordu. Hızla yaklaşan aracın
arkasında eski bir kamyon vardı ve gerilerden büyük bir kalabalık
yaya olarak geliyordu.

Ukraynalılar etrafına toplandılar ve içlerinden biri dürbününü
gözlerine kaldırdı. Sonra şaşkın gözlerle Meyer'e döndü.

«Anlayamıyorum. Koenig'in paraşütçüleri zırhlı araca, köylüler de
kamyona doluşmuş.»

Meyer dürbüne uzandı ve ayarlayınca durumu net olarak gördü.
Luciano, Brandt ve adamlarını hemen tanımıştı. Eski kamyonun
direksiyonunda Barbera vardı ve adamların hepsi silahlıydı.

«Güç birliği yapmışlar,» dedi Meyer. «Hep birlikte buraya
geliyorlar. Hemen içeri girip kapıyı kapatın.»

Dönüp iç avluya doğru koşmaya başladı.

Meyer asla iyi bir subay olamamıştı. Ukraynalılar artık ona kulak
asmıyorlardı. Biri kapıları örtüp ağır sürgüyü yerine yerleştirirken,
diğerleri araçlardan iki ağır makineliyi alıp kapının üstündeki
mazgallara oturtuyorlardı.

Adamların hepsi duvarın üstüne çıktığından, Meyer avlunun
ortasında kalakalmıştı. Arabalardan birinde duran Schmeisser'i kapıp
kapıdan uzaklaştı ve doğu yönündeki surlara çıkan taş merdivenlere
yöneldi.



Zırhlı aracın aralık siperinden bakan Brandt, Luciano'ya döndü.
«Buraya inin. Zorlu bir karşılama olabilir.»

Başlarının üstündeki iki paraşütçü, Brandt aracın hızını arttırınca,
ağır makineliye sımsıkı tutundular. Son virajı alırken yolun tozu
çamuru havalanmıştı.

Daha önlerinde yüz metre varken, manastırın kapısındaki
makineliler ateş etmeye başlamıştı. Mermilerin çoğu aracın zırhlı
gövdesine saplandı ve kendi makinelileri de ateşe başlayıp mazgalları
taradı.

Ukraynalılardan biri vurulup duvardan aşağıya düşmüştü. Brandt
hiç durmadan köprüyü geçerken ceseti çiğnedi ve yüz kilometre hızla
kapılara çarpıp menteşelerinden kopardı.

Zırhlı araç yoluna devam edip avludaki bir arabaya çarptı,
diğerini sıyırdı ve bir paraşütçünün attığı el bombasıyla arabanın
benzin deposu korkunç bir gürültüyle patlayıp alev aldı.

Duvarın üstündeki Ukraynalılar soluk almaksızın
Schmeisser'leriyle avluyu tarıyorlardı. Bir tanesi makineliyi
çevirmeye uğraşıyordu. Rudi Brandt aşağıya inip duvarın üzerine bir
bomba fırlattı. İki Ukraynalı peşlerinde ağır makineliyle yere
yuvarlandılar.

İkinci arabanın deposu da patladı. Yanan benzin etrafa yayılırken
yoğun kara duman avluyu kaplamaya başlamıştı.

Zırhlı aracın yanına çömelmiş olan Luciano düşen bir
paraşütçünün Schmeisser'ini kaptı. Zırhlı gövdeye mermiler çarpınca,
hiç duraklamadan dönüp avlunun öbür yanını çevreleyen duvarın
üstünü taramaya başladı.

Luciano aralıksız ateş ederek Schmeiser'in şarjörünü boşaltıp
Smith Wesson'unu çıkardı ve doğu surlarının taş basamaklarına
yöneldi. Duman bulutunun arasında duraklayıp gölge gibi görülen
hedefe ard arda üç el ateş etti ve koşarak yukarı tırmandı.

Avluda Barbera ile arkadaşları duman ve yağmur altında yumruk



yumruğa dövüşmeye başlamışlardı. Surların üstü sessizdi. Duman sis
gibi yükseliyordu; avludan gelen ölüm sesleri sanki başka bir yerde,
başka bir zamanda oluyormuş gibi çok uzaklarda kalmıştı.

Luciano ayakkabılarını çıkarıp sessizce ilerledi. Manastırın en
yüksek noktasına çıkmıştı. Paniğe kapılmış güvercinlerin, kanat
sesleri geliyordu kulağına. Ve birdenbire esen bir rüzgâr dumanı
dağıttı.

Meyer birkaç adım ilersinde elinde Schmeisser'iyle duruyordu.

«At silahını,» dedi Meyer. «Hemen!»

«Nasıl isterseniz,» dedi Luciano ve Smith Wesson'u duvarın
üzerine dikkatle bıraktı.

Son derece sakindi Meyer. «Sen kimsin?»

«Adım Salvatore Lucania ve çoğu kimse bana Luciano der.»

Meyer'in şaşkınlığı gözlerinden ve tetiğin üzerinde gevşeyen
parmağından anlaşılabiliyordu. Luciano'nun sol elinde fildişi Meryem
Ana hazırdı. Kolunu hareket ettirdiği anda bıçak yerinden fırladı ve
Meyer'in çenesinden girip damağını yırtarak beynine saplandı.

Bıçağı yerinden çıkarmak için epey uğraştı Luciano. Meyer son
nefesini verirken yüzünde şaşkın bir bakışla sendeleyerek geriledi ve
alçak korkuluktan aşağıya yuvarlandı.

Kafesteki güvercinler yerlerinde duramaz hale gelmişlerdi.
Luciano kiliti kaldırıp tel kapağı açınca, dışarı hücum edip dumanın
erişemediği temiz yağmura doğru uçtular.

Arkalarından bakan Luciano, Meryem Anayı hâlâ elinde tuttuğunu
farketti. Bir an boşluğa fırlatmayı geçirdi içinden ama bu davranış
Lucky Luciano'ya yakışmazdı.

Meyer'in kanıyla ıslanmış bıçağı dudaklarına götürüp köy alanında
verdiği yemini tamamladı ve temizleyip cebine yerleştirdi.

Cana can, kana kan denirdi buna ama tatmin olmamıştı Luciano.
Olmayacağını Maria önceden söyleyebilirdi. Dönüp merdivenlerden



avluya indi.

f

Bellona'nın küçük kilisesindeki tabutunda yatıyordu Maria
Vaughan. Yüz hatları ölümün huzuruyla gevşemiş, yaraları ince bir
örtüyle kapatılmıştı.

Köylülerin yerleştirdiği mumların titrek ışığıyla aydınlanan kilise
boştu. Yalnızca ilk sırada oturan Katerina ve tabutun yanında duran
Don Antonia Luca vardı içerde.

Luciano ile Mario Sciara, gölgelerin arasından Luca'nın eğilip
solgun yüzünü öpmesini ve Katerina'nın yerinden kalkıp kolunu
omzuna sarmasını izliyorlardı. Kapıya doğru yürümeye başladıkları
zaman Sciara uzanıp kapıları açtı. Yanlarına yaklaşınca Luca durdu.

«Ne yapacağını biliyorsun, Mario,» dedi Luca.

«Evet, capo.»

«İyi öyleyse.»

Dönüp kararmış gözlerle Luciano'ya baktı.

Luciano bekliyordu ama yaşlı adamın söyleyeceği bir söz
kalmamıştı. Katerina kolunu biraz daha sıktı ve beraberce dışarı
çıktılar. Sciara da onları izledi.

Kilisenin içi çok sessizdi ve tabuta doğru yürüyen Luciano'nun
ayak sesleri duvarlarda yankılanıyordu. Durup kızın yüzüne bakarken,
birdenbire yorulduğunu hissetti. Uzanıp usulca eline dokundu. Soğuk,
sert ve cansızdı eli.

Belki insanlar, Şeytanın onlara ihtiyacı kalmadığı için
Tanrı'ya yöneliyorlardır.



Maria'nın yanıtını açıkça duyabiliyordu :

Hayır, Mr. Luciano. Bunu asla kabul edemem.  Asla.

Dönüp aceleyle dışarı çıktı.

f

Harry Carter, Barbera'nın yatağına uzanmış elindeki konyağı
yudumlarken hâlâ çok bitkin olduğunu hissediyordu.

«Ve sonunda istediğimizi elde ettik.»

Pencerenin önünde durup alanı seyreden Luciano başıyla
onayladı.

«Camarata'nın bütün köylerine, batı Sicilya'ya, Palermo'ya giden
yol boyunda bulunanlara haber salındı. Don Antonio Luca,
Amerikalıların tarafında.»

«Torununu bir Alman öldürdüğü için mi?»

«Elbette. Kana kan almak, çok eski bir Sicilya geleneğidir.
Şimdiye dek bunu anlamış olacağını sanmıştım.»

«Ya paraşütçüler?» diye sordu Carter.

«Sağ kalanların zırhlı araçla gitmelerine izin verdik. Şanslarını
deneyecekler. Koenig'i de aldılar beraberlerinde.»

Carter kaşlarını çattı. «Anlayamadım.»

«Meğer yalnızca yaralıymış. Eğer vakit geçirmeden iyi bir doktora
gösterebilirlerse, ağır yaralarına rağmen kurtulma şansı var. Sanırım
başçavuş onu Palermo'ya yetiştirmek için deliler gibi gidecektir.»

«Bir şeyler yemelisin,» diye söze karıştı Barbera. «Sana biraz
çorba getireyim.»



Dışarı çıkınca odayı kaplayan sessizliği bir an sonra Carter bozdu.
«Dağlara çekilebilirsin. Çarpışırken öldüğünü söyleriz.»

Luciano sırıttı.

«Seni baştan çıkardığımı söylemeye kalkma sakın.» Başını salladı.
«Hayır, geri döneceğim.»

«Niçin? Başkan böyle olmasını istedi diye mi? Unutma, söz filan
vermedi sana. Yıllar yılı içerde kalabilirsin.»

«İnsan her gün şansını denemelidir.»

Luciano pencereye yaklaşıp açtı. Başını dışarı uzatıp yağmurun
temiz kokusunu içine çekti.

Vadinin öbür ucundan, Crown of Thorns manastırının çanları
çalmaya başlamıştı.

w
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Ve böylece Mafya oyuna katıldı. Bir gece içinde Cammarata'dan
Palermo'ya giden yolu savunan İtalyan askerlerinin üçte ikisi yerlerini
terkettiler. Komutanları bile bir Mafya hilesiyle alıkonulup işgal
kuvvetlerine teslim edildi.

Bölgedeki Alman birliklerinin teslim olmaktan başka bir çareleri
kalmamıştı. Amerikan Ordusu adaya çıkışından yalnızca yedi gün
sonra Palermo'ya varmıştı. General George Patton, tarihin en hızlı
savaşı olarak tanımlıyordu bu çıkarmayı.

Haziranın 24'ünde savaştan bıkmış halk Mussolini'yi yerinden
indirdi ve Almanların tüm direnmelerine karşın, 17 Ağustosta Sicilya
Müttefiklerin eline geçti.

Charles Lucy Luciano doğruca Great Meadow Cezaevine geri
döndü ve 1946'da eyalet jürisinin karşısına çıktı. Davanın gelişimi asla
açıklığa kavuşmadı ama Eyalet Valisi Dewey cezasını değiştirip ülke
dışına çıkarılması için Ellis Adasına gönderdi.

On altı yıl sonra 25 Ocak 1967'de, Napoli yakınlarındaki
Capodichino Havaalanında geçirdiği kalp krizi sonucu öldü. Cenazesi
uzun bir süre İngiliz mezarlığının kilisesinden saklanıp, işlemleri
tamamlanınca Amerika'ya gönderildi.

Bir süre için epey ziyaretçi çekmişti kilise. Üçüncü günün
sonunda gelenlerin sayısı azalınca, Associated Press haber ajansının
genç muhabiriyle fotoğrafçısı gitmeye hazırlanırlarken bir otobüs
durdu kapıda. İnen on dört, on beş kişi kiliseye girdi. Çoğu kendi
aralarında gevezelik eden Amerikalı kadınlardı.

«Yine turistler,» dedi genç muhabir küçümseyerek. «Bir ölüye
bakmak için beş yüz liret veriyorlar. Sanırım hepsi bu kadar. Haydi
eşyalarını arabaya yükle de gidelim burdan.»



Verandaya çıkıp açık kapıdan kilisenin içine baktı. Kadınlar
tabutun çevresindeki korkuluğa dayanmış dikkatle içine bakıyorlardı.
Arkalarında duran altmış yaşlarında, kır saçlı, siyah paltolu adam,
genç muhabirin dikkatini çekti.

Kadınların ardından dışarı çıkan kır saçlı adam kapının önünde
duraklayıp soğuğa karşı paltosunun yakalarını kaldırdı. Ani bir
öksürük krizine tutulmuştu.

«İyi misiniz, efendim?» diye sordu muhabir endişeyle.

«Sigaranın zararları. Yıllardır bırakmaya çalışıyorum.»

«Onu tanımıyor muydunuz?»

«Kimi, Luciano'yu mu?» Profesör Harry Carter gülümsedi.
«Tanımayan var mıydı?»

Döndü ve dar patikadan geçip otobüse binen turistlere katıldı.

DSONd
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