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JACQUES ATTALI 1943'te Cezayir’in baskenti Cezayir’de diinyaya
geldi. Paris’teki Politeknik Okul’dan mezun oldu. Paris Universitesi Ekonomi
Bolimii’'nden doktora derecesi aldi. Ayrica Politeknik Okul’dan, Siyasi
Arastirmalar Enstitiisii’nden ve National School of Administration'dan ¢esitli
dereceler aldi, gesitli tiniversitelerde dersler verdi. 1973-2003 yillar1 arasinda
otuzdan fazla kitap yayimlayan Attali verimliligiyle oldugu kadar, el attigi
konularin gesitliligiyle de dikkat ¢ekiyor.

1981-1990 yillar1 arasinda Frangois Mitterrand’in 6zel danismanligini
tistlenen Attali, Avrupa Yeniden Yapilanma ve Kalkinma Bankasi'n1 kurdu.

Attali, ekonomiden miizige kadar uzanan degisik konularda denemeler,
ayn1 zamanda romanlar ve Oykiiler kaleme aldi. Eserleri yirmiye askin dile
cevrildi. Kent Universitesi ve Hayfa Universitesi’nden honoris causa derecesi
aldi. Ekonomi ve sosyoloji alanindaki baglica yapitlarinda insanlik tarihindeki
egilimlerle ve gelecegi tahmin etmek i¢in bunlardan yararlanilmasiyla
ilgilendi. Tipkr elinizdeki Giiriiltiden Miizige’de yaptig1 gibi. Gelecekteki
uygarligin dogasinin belirleyici 6zelligine isaret etmek i¢in gogebe toplum
kavraminmi yaratti. Fiitiiroloji ve “sebekeler ¢agi” lizerine calisan Attali’nin
romanlariin ¢ogu da bilimkurgu tiirtindedir.

1984'te yeni teknolojiler i¢in Avrupa’nin ana programi olan Eureka’yi
kuran Attali, 1989°da da Banglades’teki seller nedeniyle uluslararasi bir
yardim programi baslatti. Attali ayrica Paris'te Danistay tliyeligi ve BM Genel
Sekreteri’ne niikleer silahlarin yayilmasi konusunda danismanlik yapti.

1998'de Ingiltere'deki Aspen Enstitiisii'ne sundugu bir raporda yoksul
tilkelerin gelismesi i¢in Internet kullanimi kavramini agikladiktan sonra,
PlaNet Finance adli yeni bir uluslararasi enstitii kurdu.

Baglica romanlari: La vie éternelle (1989), Le premier jour aprés moi
(1990; Oliimiinden Sonraki Ilk Giin, Cev. Nasuhi Giipgiip, Sel Yaymcilik,
1998), 11 viendra (1994), Manuel, 1'enfant-réve (1995), Au-dela de nulle part
(1997), La femme du menteur (1999).

Denemeleri: Analyse economique de la vie politique (1973), Modéles
politiqu- es (1974), L'Anti-economique (Marc Guillaume ile birlikte, 1975),
La Parole et 1’Outil (1976), La Nouvelle Economie frangaise (1978), L'Ordre
cannibale (1979), Les Trois Mondes (1981), Histoire du temps (1982), La
Figure de Fraser ( 1984), Chemins de sagesse ( 1996), Au propre et au figure
( 1988), Lignes d'horizon (1990; Ufuktaki Goriintiiler, Cev. Hiisnli Arslan,
Pencere Yayinlari, 1996), 1492 (1991; 1492, Cev. Mehmet Ali Kiligbay,
Imge Kitabevi Yaymlari, 1999), Verbatim 1 (1993), Economie de



I'Apocalypse (1994), Verbatim II (1995), Verbatim II (1995), Fraternites
(1999).

Attali, ayrica Blaise Pascal ou legenie francais (2000) ve Sigmund
Warburg. Un homme d'influence (1985) baslikli iki biyografiyle, Les Portes
du ciel (1999) adli bir oyun da kaleme aldh.

Jacques Attali
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Giris

1976 yilinda o donem France Musique’in yoneticisi olan Louis Dandrel,
miizik, iktidar ve para arasindaki iligkilerin tarih¢esini konu alan bir program
dizisi hazirlayip sunmami onermisti. Biiylik bir heyecanla ise girisip eserler,
yorumlar, yazilar sectim. Arastirmalarim sonucunda bir tez savunuyordum:
Miizik, ileriyi goriir. Programlar bir hafta boyunca her aksam yayinlandi. On
bes saat... Oldukca ender goriilen bir imtiyaz!

Ertesi yil ayn1 konu iizerine bir kitap yazdim, bu kitap o zamandan beri
yeniden basilip duruyor ve bu giine dek on bes kadar dile ¢evrildi.

Aradan gecen yirmi bes yil boyunca miizigin habercisi oldugunu
sOyledigim pek cok sey gerceklesti, hatta siradanlasti: Sanat miiziginin
cikmazi, “derleme”lerin kulak tirmalamasi, tekrarlanan miizikler, karaoke,
yeni enstrimanlar, miizikal icranin gelismesi, gengligin diktatorligi, gogler,
yeni diizenleme yoOntemleri, eser haklar1 mevzulari, diinyasallasma, bilgi
toplumlari, sehirlerdeki siddet, miizik yapma zevki, bedavacilik, sansiiriin
basarisizligi...

XX. yiizyilin son ¢eyreginde yapilan miizigin, XXI. yiizyila dair neler
bildirdigini belirtmek {izere kitabin giris metnine bir ekleme yapmak
niyetindeydim. Ama hem artik eskisi gibi yazmadigim, hem de miizikoloji
alaninda ¢ok yol kat edildigi i¢in, hald inandigim fikrimi sizlere daha 1yi
anlatabilmek amaciyla hepsini yeniden yazdim: Miizik, toplumlarin
gelecegini 6ngdren ve intiharlarin1 6nleyen olaganiistii bir aractir.

Asla miiziksiz yasayamadigim i¢in hicbir sey bana miizigin, insanliin
son umutlarindan biri oldugunu hatirlatmak kadar acil gériinmedi.



Giiriiltiiler

Bat1 zihniyeti yirmi bes ylizyildir diinyay1 gérmeye calisiyor. Anlamiyor
ki diinya goriilmez, duyulur. Okunmaz, ama dinlenir.

Bilim daima hislerimizi kontrol etmeye, hesaplamaya, soyutlastirmaya,
hadim etmeye ¢alisti. Sadece dliimiin sessiz oldugunu, yasaminsa giiriiltiilerle
dolu oldugunu unuttu: Is giiriiltiileri, eglence giiriiltiileri, yasam ve doga
giirtiltileri; satilmis, satin alinmis, dayatilmis veya yasaklanmis giiriiltiiler;
bagkaldiri, devrim, 6fke ve umutsuzluk giiriiltiileri... Miizikler ve danslar;
yakinmalar ve meydan okumalar... Diinyada tek bir temel eylem yoktur ki,
giiriiltii olmadan gergeklessin.

Bakisin gecersizlestigi, gosteri, giiriiltii ve piyasayla yetinildigi
giinlimiizde, bir toplumu istatistiklerinden ziyade giiriiltiileriyle, sanatiyla ve
eglence bigimleriyle degerlendirmeyi 6grenmek gerekir.

Diinyanin giiriiltiilerine kulak kabartirsak, insanlarin ¢ilginliginin onu
hangi yone siiriikledigini, hangi umutlarin hald gergeklesebilecegini, hangi
Ronesans’larin ¢oktandir devrede oldugunu anlayabiliriz.

Bu giiriiltiillerden biri olan miizik, en az lisan kadar eski bir bulustur.
Biiylik imparatorluklar donemine kadar, insanlara ait biitiin diger faaliyetler
gibi dinsel uygulamalarin bir pargasi olarak kullanilmistir. Sonralar1 daha
onemsiz ve “aksesuar” goriinlslii, hassas ve belirsiz bir sanat halini alarak
kendini soyutlamis, bu sekliyle once kendisi i¢in insa edilen mekanlarda var
olup, sonra da seri imalat {iriinleri, anlasilmasi giic avuntular, kazang
kaynaklari, iktidar1 ele gecirme umutlari, pek c¢ok insanin gercekten
dinlemeden putlastirdigt ve gercekten duymadan satin aldigi fon
giiriiltiileriyle diinyay istila etmistir. Oyle ki giiniimiizde miizige kitaplardan,
filmlerden ve diger eglence tiirlerinden daha fazla para harciyoruz ve miizik,
diinyasallagmanin en ug¢ noktasi haline gelmis durumda.

Pek c¢ok filozof miizik iizerinde diisiinmiis. Mesela Jean- Jacques
Rousseau, Discours sur ['origine de ['inegalite [Insanlar Arasindaki
Esitsizligin  Kaynagi] adli yapitinda soyle der: “Sanatlarin  kokenini
arastirdi§imizda veya ilk sokak saticilarin1 gozlemledigimizde goriiyoruz ki
bunlarin hepsi aslinda genel olarak gecinmek i¢in yapilan islerdir.” Karl
Marx i¢in miizik, “gercegin aynasi”dir. Friedrich Nietzsche icin ise “hakikati
sOyleyen s6z”, “diinyanin Dionysos’a 6zgii aynast”dir. Sigmund Freud i¢in
miizik, “sifresi ¢oziilecek bir metin”dir. Pierre Schaeffer icin ise “insanin
insani nesneler dilinde tanimlamas1”dir.

Ama XIX. ylizy1l sonundan biraz oncesine ait bu sematik sosyal teoriler,



eskilere dayanan agir anlamlarla yiiklendiginden esas olani aciklamaya
yetmiyor: Cosku ve siddet, tesadiif ve kargasa, karsiliksizlik ve karsiliklilik.

Dolayisiyla burada amacim sadece miizik zizerine diistinmek degil, miizik
araciligiyla da distinmektir. Bu sekilde miizikten topluma gecerken,
egretilemeli bir séylemde yolunu sasirmak, kanitsiz tezlerle bir alanin yerine
digerini koymak ¢ok riskli

gortilebilir. Bu riski bilingli olarak goze aliyorum. Higbir bilim dalinda
farkli yerlerden gelen fikirler olmaksizin ilerleme kaydedilmemistir. Friedrich
Nietzsche’nin de Die Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik'te
[Tragedyanin Dogusu] “gercek sair”’i anlatirken hos bir sekilde ifade ettigi
gibi, egretileme bir “retorik numaras1” degil, “sairin goziinde bir diisiincenin
yerine gercekten konan bir imge”dir. “Gergek sair”, ya da genis anlamda,
diinyanin gelecegini, siir ve diizyazi halinde inceleyen ya da ¢abuklastiran
kisi 6nce anlamak, sonra da anlatmak i¢in egretilemeye ihtiya¢ duyar.

Toplum, tiim aktivitelerin yansiyip deforme oldugu bir ayna gibidir. Rene

Girard’in' soziinii ettigi, Nuerlerin aynasi ve yansimasi olan sigir siirtisii gibi,
miizik de insan toplumlarina paralel olarak gelisir. Onlar gibi bi¢imlentir,
onlarla degisir. Hem de onlardan once.

Belli bir koddaki biitiin olasiliklar1 arastirir, ve bunu maddi gergeklikten
cok daha hizli yapar. Daha iler1 zamanlarda goriiliir hale gelip kendini
dayatacak ve diizeni saglayacak olan seyleri duyurur. Miizik, bir donemin
estetiginin yankis1 olmaktan ote, giinceli asar ve onun gelecegini bildirir.

Miizik bir ayna, bir kristal kiire, insanoglunun yaptiklarin1 kaydeden bir
yuzey, bir eksikligin isareti, bir litopya parcasi, her dinleyicinin kendi
duygularmi kaydettigi hususi bir bellek, bir anamnez, diizenin ve

soyagaclarmin ortak haflzas1d1r;2 ne Ozerk bir etkinlik ne de ekonomik
altyapmin bir trtiniidiir. O, halklarin ve sanatgilarin, insanlarin ve tanrilarin,
senliklerin ve dualarin tirtintidiir.

Bach ve Mozart da iste bu sebeplerden dolayi, her ikisi de kendi tarzinda,
yukselen burjuvazinin uyum hayalini, bununla beraber saray erkaninin
kaygilarini ve halklarin homurdanisini, bilmeden ve istemeden dile getirirler.
Bunu XIX. ylizyilin tiim siyasi kuramcilarindan daha iy1 - ve daha once! -
yapmislardir. Bob Marley ve Janis Joplin, John Lennon ve Jimi Hendrix
altmish  yillarin  O6zgiirlik hayali hakkinda herhangi bir teorinin
sOyleyebileceginden ¢ok daha fazlasimi soylerler. Derlemeler, top 10’lar,
show-business diinyasi, videoklipler ve sample’lar diinyasallagan arzularin
gelecekteki bigimlerinin alaycit ve kéhince bir bildirisi gibidir. Rap, free



caz’in ardindan, sehirde biiyliyen siddetin habercisidir. Napster, bilginin
milkiyeti i¢in ¢ikacak savasa isaret etmistir. Aym1 zamanda baska
uygulamalarda yeni bir iitopyanin taslagi cizilmektedir: Zevk vermenin
getirdigi mutlulugu yakalamak.

Bu durumda miizik artik sadece, insana insanin eserinden bahseden, onun
icinde bulundugu durumu, islenmemis yaraticiliginin biiytikliiglinii duymak
ve duyurmak i¢in kullandig1 dolambacli bir yoldur.



IKTIDARIN GURULTULERI

Giriiltiler ve Politika

Giriiltiiyle birlikte diizensizlik ve onun karsitt miizik dogdu. Miizikle
birlikte iktidar ve onun karsiti, bozgunculuk dogdu. Giiriiltiillerde hayatin
sifreler, insanlarin arasindaki iliskiler okunur. Yaygara ve Melodi,
Ahenksizlik ve Armoni...

Gliriiltii, insan tarafindan kendine 6zgii araglarla bicimlendirildiginde, dua
ve bayram zamanlarini, tefekkiir ve eglence zamanlarii istila ettiginde,
Miizik oldugunda, kendini asmanin ve Ozglrliigiin, askinligin ve hayalin,
arzunun ve isyanin kaynagi haline gelir.

Kuslarin ve cobanlarin alanlarini isaretleme araci olan giiriiltii, asl
itibariyle iktidar diizeni i¢inde kayithidir: milkiyeti belirler, bir kuvvetin
sinirlarini isaret eder, bir alan1 sahiplenmeyi belirtir, o alanda s6z dinletme ve
yiyecegini bulma -yani hayatta kalma- imkani saglar.

Giiriilti kontrolii yoksa, sesleri tahlil etmek, isaretlemek, sinirlamak,
egitmek, baski altinda tutmak ve kanalize etmek i¢in kanun yoksa, iktidar da
yoktur. Burada s6z konusu olan, dilin, viicudun, araclarin, nesnelerin,
digerleri ile veya kendimizle olan iligkilerimizin sesleridir. Her miizik, her ses
diizenlemesi bir toplulugu belirleyerek, bir iktidarin bireyleriyle iliskisini, bu
iktidarin herhangi bir niteligini yaratmak veya pekistirmek icin bir imkan
olusturur.

Miiziksiz ozgiirlik de yoktur. Miizik, kendini ve baskalarin1 asmaya,
normlarin ve kurallarin 6tesine gegmeye, askinlik hakkinda, zayif da olsa bir
fikir edinmeye tesvik eder.

Ve iste bu sebepten, yani giiriiltii hem iktidar aract hem de isyan kaynagi
oldugundan, politika her zaman girilti Oznelerini bilyiikk bir ilgiyle
dinlemistir. Ciinkii kendini bu yolla saglama alabilir, emirler hazirlar,
isyanlar1 engeller. Her seyi bilmek, giicliilerin fantezisidir. Her seyi
kaydetmek ise, polislerin hayali. Olaganiistii, ama az taninan bir metninde
Leibniz, kendince ideal siyasal orgiitlenmeyi, “Harikalar Saray1”ni, zamanin
tim bilim ve tekniklerinin iktidarin hizmetine sunuldugu ahenkli aygiti
titizlikle tarif eder. Bu bilim ve tekniklerin arasinda ilk siralarda -dogal
olarak- giirtiltiileri dinleme ve takip etme yontemleri bulunur: “Bu binalar
oyle bir bigimde insa edilmeli ki ev sahibi, aynalar ve borular sayesinde fark
edilmeden sOylenen ve yapilan her seyi duyup gorebilmeli; bu, Devlet i¢in

cok 6nemli bir sey, bir tiir siyasal giinah ¢ikartma olacaktir.



On Emir’den Donmus Sozlere"" kadar pek c¢ok kurucu efsane, ilahi
sOzlerin kaydedilmesi ve ilk giiriiltiilerin korunmasi etrafinda doner: Tarihe
hiikkmetmek, bir halkin kiiltiiriinli ve soyagacini diizenlemek, o halkin
umutlarim  ve siddetini yonlendirmek i¢in dinlemek, hafizaya almak,
kaydetmek, gdzlemlemek. Giinah ¢ikartma hiicresinden Internet iizerinde ava,
iskenceden telefon dinlemelere kadar uzanan bilgi sizdirma teknikleri ve
girtltileri kaydetme teknolojileri tiim iktidar hikayelerinin altyapisini
olusturur.

Totaliter kuramcilarin hepsi, girtltilerin yayin ve dinleti hakkini
efendilerinin tekeline almak istediler. Giizelin ifade edilmesini yasaklamaya
calistilar, ¢linkii onun ger¢egin habercisi oldugunu ve yine gercegin talep
edilmesini destekledigini biliyorlardi. Fransiz monarsisi tarafindan yerel
miiziklerin bastirilmasi, beyaz maliyecilerin zenci miizisyenleri toplum disina
itmesi, Sovyetlerin sakin ve ulusal miizik takintisi, dogaclamaya karsi
sistematik bir giivensizlik: Iste tiim bu 6zellikler yabanci, denetlenemez ve
farkli olana duyulan aynm korkuyu agiga ¢ikarir.

Daha az siddetli ve hemen gbze c¢arpmayan yontemler kullaniyor olsa
bile, piyasa da ayni sekilde iletileri tekeline almak ve giiriiltiileri kontrol
etmek niyetindedir: Kendini tiimiiyle miizige verdigi ve miizik i¢in yatirim
yaptig1 zaman, miizisyeni bir tiiketim mahna indirger. Isyan1 hammadde
olarak kullanip, bastirilmis bir bozgunculugu zararsiz bir gosteriye, biiyiik
seri halinde satilan dizinin ilk {riinline doniistiiriir. Ayni 1920°den beri tiim
diinyada binlerce radyo istasyonuna, milyonlarca asansore, restorana,
havaalanina ve insanlarin yalmz kaldigi diger bagimsiz mekanlara
standartlastirilmis miizik programlari tireterek dagitimini yapan Muzak sirketi
gibi.

Makul insanlarin goziinde c¢ilginlarin emegiyle para kazanma bahanesi
olan miizigin icrasi, herkese, yasak tutkulardan tatma yanilsamasini yasatarak
toplumu kontrol altina almaya yarayan bir arag¢, Karnaval kiligina biirtinmiis
bir Biiylik Perhiz’dir. Goriiniiste sert ya da isyankar, ozgiirliikk¢ii ya da
bozguncu olan sarkilar ve yildizlardan olusan bostan dolab1 giindelik hayati
oylesine kusatir ki kimseye s6z hakki birakmaz; miizik, kendini korkutmak
icin oynanan basit bir oyuna, anlamsiz bir sohbet konusuna, ciddiyetle
konusma ve davranmay1 engelleyen bir tarza doniisiir.

Bilim, Mesaj ve Zaman
Miizikoloji edebiyatinin ugsuz bucaksizligina ragmen “miizigi konu alan
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metinlerin  sasirtict  eksikligi”, miizik taniminin imkansizligini, temel



belirsizligini ortaya koyar. Miizik bir sanat midir, bir eglence midir, bir bilim
dali midir, bir senlik midir? Bir muamma! XIX. yiizyil sonunda Littre, onu
armoni boyutuna indirgemek ve bilimsel olarak tanimlanmig sade bir
sOzdizimle karistirmak i¢in “seslerin akilci kullanimindan dogan bilim”
demis. Michel Serres ise tersine, miizigin ‘“sinyallerin en basit hali”,
“sinirlanmis bir mesaj, evrensel iletisimin sifreli hali” olduguna dikkat
cekiyor ve boylelikle giiriiltiinliin O6tesinde miizigin hicbir sisteme bagl
olmayan bir mesaj ileticisi, “zamanin akis1 karsisinda diyalektik bir durus”
oldugunu hatirlatiyor. Clinkii zamanin ne denli kisa oldugunu diistiinmemek
icin onu mesgul etmek, inkar etmek ve unutmak gerek.

Bilim, mesaj ve zaman: Miizik hem saf bir teori, sosyal bir ifade bigimi
ve siire, hem de kendini agma ve oyalanma, dua ve ticarettir. (Anlasilmaz)
bilgi, (degis tokus edilebilir) madde ve (gizemli) zamandir.

Boylece miizik, insan yapisi tiim eserlerin {i¢lii boyutuyla baglanti
kurmamiz1 sagliyor: yaratamin sevinci, seyircinin coskusu, iletenin giic
kaynagu.

Dindar ve laik, politik ve ekonomik, kisisel ve kolektif, erotik ve piiriten,
sevincten ve kendinden nefretten yapilmis, her yerde, her zaman hazir oldugu
kadar sahte; o da biitiin diger sanatlar gibi diinyanin merkezinde, c¢iinkii
kendisinin disinda: “Sanat her yerde, c¢iinkii yapaylik, hakikatin tam

ortasinda’’
Miizikle Anlamak

Miizisyen de, miizik gibi, hep ikili oynar; hem musicus hem de cantor,
yani Uretici ve peygamber olur. Dislandigl zaman diinyaya tenkitci gozlerle
bakar. Kabul edildiginde ise tarih¢i ve en biiylik degerlerinin yankisi oluverir.
Miizik iistiine ve miizige kars1 konusur. Iste tam bu sebepten ayirt edilir,
ayrilir, saygi ve endise uyandirir. Takdir edildigi ve tapildigi zaman bile
tehlikeli, yikici, endiselendirici, kurtarici olmaya devam eder; onun
gecmisini, baskinin ve denetimin ge¢misinden ayiramayiz. Gesualdo ya da
Bach, 6zel bir ideolojik sisteme John Cage’den, Tangerine Dream’den veya
Bob Marley’den daha fazla bagvurmaz. Hepsi de goniil goziiyle gorenlerin,
sOyle ya da boyle istilaci bir iktidar tarafindan akil almaz hapsedilislerinin
tanig1dir.

Miizik, iktidar ve para arasindaki iliskiler iizerine bir teori gelistirmek,
once miizik hakkindaki teorileri gozden gecirmeyi gerektiriyor. Hayal
kirikligi: Birbirine karismis ve hi¢ de masum olmayan tipolojilerin birbirini
izlemesi. Roland Barthes hakliymis: “Miizikal elestirinin  giincel



uygulamasina yakindan bakarsak, eser (ya da icrasi) i¢in dilbilim kategorileri

icinde en yoksul olaninin kullanildigini goriiriiz: sifat.”’

Aristoteles’in li¢ miizik tiirlinden -“etik miizik” (egitimde etkili miizik),
“eylem miizig1” (miizik yapamayani bile etkisi altina alan miizik) ve ‘“katartik
miizik” (6nce rahatsiz edip sonra rahatlatmak amaci giiden miizik)-, Oswald
Spengler’in “Apollon tarzi miizik” (modal, teksesli ve sozlii miizik) ile
“Faust’¢u miizik” (tonal, ¢coksesli ve yazili miizik) arasinda yaptig1 ayirimlara
kadar, yine pek ise yaramayan kategorilerle karsilasiyoruz. Freud, “hangi
yonden etki yarattigin1 sezemedigi” i¢cin miizige duyarsiz oldugunu soyler.
Freud’u Adorno izler. Kimsenin 6niine gegemedigi bu miizik sosyologu, XX.
ylzyilin ortasinda, miizigin yozlasmasina sebep olarak Avrupai diizenin
barbarligin1 -miizikseverlerin barbarligini- gosterir.

Miizikoloji gelenegi, ¢ok uzun bir siire miizik tarihine bir istikamet
vermeye c¢alisarak, ona “ilkel”, “klasik” ve “modern” isimlerini verdi.
Bilimde, teknolojide ve ahlaktaki ilerlemeye paralel olarak giizelde de bir
ilerleme yasandigini gostermek istercesine.

Boylesi bir tez elbette ki artik gecerli degildir. Kimse giinlimiiz miiziginin
alt1 yiizy1l oncesine ait miizikten daha iyi oldugunu iddia etmeye cesaret
edemez. Daha eski toplumlarin yaptig1r miizik hakkinda hemen hi¢ bilgimiz
olmasa bile, Giiney miiziklerindeki izleri her zamankinden daha fazla merak
uyandirmaktadir. Diinya ¢agindaki tiiketimin yeri doldurulmaz malzemesini,
potansiyel bir gogebeligin 6zenilen kaynagini, bir baslangi¢ yolculugunu
disiindiirmektedir.

Bugiin  teorilerin, meblaglarim, ansiklopedilerin ve  miizikal
tiplendirmelerin istahla i¢ ice gecip birbirlerini yok etmeleri, daginiklik i¢inde
birbirini yutuveren miiziklerin, bosluk i¢inde eriyen estetigin ve ticaret
dongiisii i¢inde bogulmus diisiincelerin karsisindaki zaman kaygisini
belirginlestiriyor. Gergek bir kapsami olmayan bu smiflandiriimig
koleksiyonlar, ¢ok renkli, ¢ilgin, tutarsiz bir diinyada bir diizen siirdiirmek
icin yapilan son denemelerden baska bir sey degildir. Hatta boyle bir diinyada
zaman, miizik sayesinde kriterlere ve kategorilere sigamayan labirentimsi bir
boyut almistir.

Ozellikle ekonomi-politik kavramlar, maddi bir diinyayr -en azindan
Olciilebilir olanlarini- incelemek {iizere yaratildigindan, isaretler iizerinde
calismaya uygun degildir.

Usluplarin eszamanliligi, bicimlerin siirekli i¢ ice ge¢mesi, yaraticilarin
ozgiirliigl her tiir ¢izgisel soyagacini, her hiyerarsik arkeolojiyi, bir miizisyen



ya da bir eser hakkindaki her tiir ide

olojik smirlandirmay1 yasaklar. Her miizikal sifre, bir donemin
ideolojilerini ve teknolojilerini meydana getirdigi gibi, onlarin i¢cinde koklesir
de. Bach, sadece kendi basina neredeyse tonal sisteme dair biitiin imkan
alanlarin1 arastirmis, gelecek tii¢ yilizyll boyunca yasanacak endiistriyel
yeniliklerin habercisi olmustur.

O halde, tarihin sundugu devasa giiriiltii ormaninin i¢inde hangi yolu
izlemeli? Ekonominin miizik ile ne yaptigini nasil anlamali. Hangi ekonomi
mizigi bildirir? Miizikler, iiretim, aligveris ve arzu arasindaki baglantilarin
tarth¢esini nasil yazmali?

Miizigin ekonomi-politik tarthini yazmak, anlamsizligin otesinde
anlamin, glriiltiilerin o6tesinde miizigin, ahenksizligin Gtesinde transin
belirebilecegi bu miithis akis: tasvir etmeye calismaktir aslinda.

Bambagka bir baglam i¢inde, ustasinin (kendisini uyusturucu kullanimina
hazirlayan Yaqui biiyiiciisii Don Juan Mateus) pedagojiye giris i¢in yaptigi
gizemli tarifte Amerikali antropolog Carlos Castaneda da uyusturucu, bilgi ve
akis arasindaki derin baglantiya dikkat ¢ekmektedir: “Once ilk bitkinin
yanma git, ve oradan itibaren suyun nasil aktigini dikkatle izle. Yagmur,
tohumlar1 uzaklara surtikler. Su yollarini izlersen, akintinin yontinii bulursun.
Sonra, o yonde senin bitkine en uzakta duran bitkiyi bul. Bu iki bitki arasinda
bilyilyen biitiin bitkiler senindir. Ileride, bu bitkiler de kendi tohumlarini
verdiklerinde, her birinden ¢ikan su yollarin1 izleyerek topraklarini

genisletebilirsin.”

Bu egretilemede, bilimsel metodolojinin bugiin duyabilecegimiz en
onemli dgretilerinden birt bulunmaktadir ve miizige de rahat¢a uygulanabilir:
Miizisyenleri smiflara ayirmak, akimlar belirlemek, iisluplar arasinda
kopukluklar aramak veya miizikte bir sosyal sinifin refahinin veya sefaletinin
terciimesini okumaya c¢alismak sagma olacaktir. Haritacilik gibi miizik de
catisma halindeki diizenlerin eszamanliligim1 kaydetmekte, kararsizlikta 1srar
eden, saf olmayan, bulanik bir yap1 ortaya koymaktadir. Labirent misali, i¢
ice gecmis onca ritmi tasiyarak, asla kendi izini kaybetmeden, bilinmeyene
dogru akan bir nehir gibi.



MUZIKLERIN TARIHLERI

Miizigin tarihi, ‘“seriivenlerle dolu bir yolculuk, yoksunluklar

macerasidir”. Kuslar1 ¢agiran ilk insanlarin sarkisi, ilk ¢obanlarin fliiti, ilk
avcilarin  yayi, ilk gokgiiriltilerinde duyulan tanrilarin ruhlari, ilkel
cokseslilik, klasik kontrpuan, tonal armoni, on iki sesli miizik, caz, rap,
elektronik miizik ve bugiiniin sampling’i arasindaki tek benzerlik, giiriiltiileri
sekillendirme, glizel olan1 kaosun i¢inden ¢ikarma hayalidir.

Bu ne bir ilerleme ne de gerilemedir; daha ziyade sosyal diizendeki
degisimlerin onciisii olan bir gerilim, bir ¢esit duyudur.

Oniimiizdeki béliimlerde miizigin ii¢ ayri dénem icinde, nasil ii¢ ayri
kanuna gore, ii¢ 0zgil ekonomik oOrgiitleme sekliyle kendini ifade ettigini
anlatacagim. Ve buna paralel olarak, ii¢ ideolojinin, ii¢ diizenin ard1 ardina
egemenlik siirdiigiinli: din, imparatorluk ve ticaret diizenleri. Donemlerin
aralarinda, bir sonraki doneme zemin hazirlayan karisiklik ve diizensizlik
donemleri oluyordu.

XX. ylzyilin basindan itibaren dordiincii bir donem basladi; tekrara,
Amerikan zenci miiziginin potasinda eriyen miziklerden olusan, diinya
gencliginin miithis talebine dayanan ve miizigin -Onceleri maddi, sonralari
maddi olmayan- kayit ve dagitim islemlerini mimkiin kilan yeni bir
ekonomik organizasyonun destekledigi bir donem.

Bu donemlerin her birinde icra edilen miizik -onu anlayabilene- gelecek
zamanlarin eskizini ¢iziyordu.

Ornegin XIX. yiizyila ait politik diisiince tarzinin tohumlarmi XVIII.
ylizyll miiziginde neredeyse tamamiyla gorebiliriz; XX. ylizyilin politik
diizenlemesinin koklerini de XIX. yiizyilin miiziginde. Ve giiniimiiz
miziginin aldig1 c¢ok yonli bigimler, XXI. yiizyilda, melez bir
diinyasallagmay1, tiim korkularin eglenceyle unutulacagi bir toplumu, tiim
bilgilerin, insan iliskilerinin ve sosyal baglantilarin paraya bagli olacagi bir
diizeni haber vermektedir.

Ayn1 zamanda ekonomide karsilik beklememeye ve kardeslige dayanan
bir yol ayriminin da olabilecegini vaat etmekte.

Toplumun geri kalamiyla kurulan bu 6nsezisel denge bin bir ayrintiyla
teyit edilebilir. Ornegin, XV. yiizyilda Floransa miizisyenlerinin yarim ton
fikrini kabullenmelerinin, Italya’da daha zarif, daha 6zgiir bir sinifin -
Ronesans tiiccarlarinin- habercisi oldugu fikrinin {izerinde durabiliriz:
Orkestralarin  biiyiik 0Olgiide ¢ogalmasinin, fabrikalarin da ¢ogalmasina



onciilik etmesinin bir rastlanti olmadigini, ya da mizik dagitim
yontemlerinin  sanayilestirilmesinin, tiim diger nesnelerin seri halde
tretilmesine Onayak oldugunu soyleyebiliriz. 1913’°te, savaslarin ve XX.
ylzyil diktatorliiklerinin baslamasindan hemen o6nce, Igor Stravinski’nin
Bahar Ayini’ni yazmasinin, boylelikle de giiriiltiiyii miizige katmis olmasinin
-Russolo’nun Giiriiltii Sanatim yazdig1 yil iginde- bir rastlanti olmadigini
diisiinebiliriz. Ravel’in Bolero’sunun son boliimiinde tonalitenin kirilmasinin
(tekrarlamalarin dorugunda iken), 1929’un Biiylik Krizi’nden sadece birkag
ay Oonce skandal yaratmasina da ayni1 gozle bakabiliriz. Bunlara be-bop, rock,
soul, reggae, free caz, techno ve rap miiziklerinin, bir tiir karsitlama gibi,
“derleme”lerin i¢inde eriyip gitmek yerine, sehirli genclerin her isyan etme
déneminden Onceye rastlamasini da ekleyebiliriz.

Teknolojilerin siirsiz sayidaki miizigin ve nesnenin bir araya gelmesini
sagladigi, aym1 zamanda da bunlara kars:1 ilgisizlik yarattigi bir zamanda,
ticari mallarin kendi aralarinda ¢cok yoksul bir dil kullanmaya basladig1 bir
donemde kimileri, miizigin bittigine karar verebileceklerini zannettiler,
baskalarimin Tarih’in sonunun geldigini ilan ettigi gibi: “Miizikal macera

bitmistir, isaret dili noktalanmlstlr”.lo

Ya, tam tersine, her sey yeni basliyorsa? Ya baska miizikler bir kez daha
bagka toplumlara isaret etmekteyse? Ya, onlar sayesinde, gelecege bir kopri
kurup yenilikleri gozleyebileceksek?

Iste bu sorulara verdigim ve ilerideki béliimlerde daha da derinlemesine
yer alacak cevaplara bir ilk bakis:

Ayinler ve Kurbanlar

Insanligin safaginda, herkes sarki sdylilyor ve dans ediyordu. Oysa miizik
yapmak, 6zel bir bilgi gerektirir, ayn1 zamanda herkese nasip olmayan, baska
sanat¢ilarinkileri asan yetenekler. Flit calmak, harp calmak ve sarki
sOylemek herkesin harci degildir.

Hele hele miizikten yararlanarak iyilestirmek, avutmak, tanrilarla
konusmak.

Bu sebeple miizisyen olan ve olmayani, yani sesleri yaratan ile onlari
dinleyeni ayirt etmek, hem ilk isboliimlerinin hem de ilk sosyal ayirimlarin
basinda gelir. Ayni anda saman, doktor, arabulucu, papaz ve giinah kegisi
olabilen miizisyen, 6nce gOcebe sonra da ¢ift¢i senliklerinde dualara eslik
eder. Bir toplumun ilk aynalarindan, siddetin de ilk katalizorlerinden biridir.

Ayrica miizigin, kaynagin1 kurban ayinlerinden aldigin1 gosterecegim;
once eslik¢i, sonra taklit¢i ve gostermelik olarak: Miizik, asgari fedakarlik ve



uzlagma bi¢imi, bir diizen mizanseni olarak, Tanrilarin hiikmiinde insanlarin
bir arada yasayabilecegine dair bir kanittir. Her zaman bedene hiikmettigi,
dansla, erginleme ayinleriyle ve ayni zamanda bilgelik yollariyla iligkili
oldugu icin, en eski toplumlardan beri hem dinsel bir glic, hem de yikima
tesvik edici olarak kabul edilir.

Tek bir efsane yoktur ki, her yerde korunulmasi gereken bir tehdit gibi
goriilen giirtiltiiye karsi, miizisyeni, koruyucu olarak tanimlamasin. Tek bir
efsane yoktur ki, miizigi her tiir sosyal diizendeki kurban egretilemesi, kurban
ayinlerinin gostergesi olarak giiriiltiiniin  diizenlenmisi, evcillestirilmiyi,
torenlestirilmisi seklinde tanimlamasin.

Ayin yoneten ve kurban sunan bir rahip, bir iktidar ozani, ozgiirlik
habercisi, gokyiizii ile diinya arasinda arabulucu olan miizisyen, kendisine
tapan ve saygi duyan bir toplumun hem i¢indedir hem de disindadir -toplumu
ongoriileriyle ve Oteye gecme cagrilariyla tehdit ettiginde. Aymi anda
diglanmus ve insaniistii, ayirict ve kavusturucu, dilenci ve tanri, senlik ve dua
orgiitleyicisi oldugundan, o yeri ayri dir. Bazi dinlerde, inananlarin
miizisyenlerle ayn1 masada yemek yemeleri dahi yasaklanmistir. Kimi dinler
ise ona duyulan saygiy1 daha 1y1 gosterebilmek i¢in onu tecrit ederler.

Imparatorluklar ve Kentler

Sonraki donemlerde, Antik ¢aglarin imparatorluklarinda, gorevler ayrilir:
Miizisyen, hald prens-tanrinin emrindedir, ama artik rahip degildir.
Sarkilarinda efendisinin zaferini anlatir ve kendisine savasta, tiyatroda eslik
eder. Prensin emrindeki kole

vasfiyla cogu zaman dokunulmaz ve giivenilmez olan miizisyen, bazen
prensin ta kendisi olur.

Miizigin Koti’yl politik agidan yonlendirmesine karsin, yeraltindan yol
alan ve yok edilmeye calisilan bir baska miizik vardi: Bozguncu, popiiler,
esrik bir kiilt arac1 ve sansiir edilmemis siddetin ifadesi olan bir miizik.

Daha sonralar1 Avrupa’da, VI. yiizyildan itibaren Bati Roma
Imparatorlugu yeniden yapilanma girisiminde bulundugunda miizik, baslica
giivenlige doniis ve zamana hiikmetme mekanlar1 olan manastirlara siginir.
Sarkili tiyatro, miizikal Pasyon’a doniisiir. Charlemagne, yasalara da
bagvurarak Gregorius dinsel ezgisine dayatir, politik ve kiiltiirel biitiinliigii
sekillendirir: Miizigi standartlastirmak, siyasi birligi saglamaya yardimci
olacaktir. Notalama sabitlenir, partisyonlar1 elden ele dolastirir, miizigi
miizisyenin bedeninden ayirir.

Jonglérler11 ve Trubadurlar -



Ortacagda kilise miizisyenleri, miizigin temelini oturtmaya devam
ederler; halkin miizikleriyle iktidarin miizikleri arasindaki ayirim derinlesir.

Halkin miizisyenleri olan Jonglorler ayn1 anda sarkici, dansci,
pandomimci, cambaz ve soytaridirlar. Cok eski koylii danslarin1 canlandirir
ve yeni nesillere aktarirlar.

Saray miizisyenleri olan truverler ve trubadurlar, ¢gogunlukla karmagik
bestelerini kendileri yapan, veya siirlerini koy havalarina uyarlayan
prenslerdir.

Miizigin tiiketicileri ise ayirt edilemez bir bigimde tiim sosyal siiflardan
olabilirler: Senliklerde ve diiglinlerde koylii, azizlerin bayramlarinda zanaatci
ve kalfa, yillik sdlenlerde ise soylu ve burjuva.

Siddet, dindarlar ve prensler -rahipler ve polisler- tarafindan yonetilir.

Ayin yoneten rahipler, jonglorler ve truverler arasinda iletisim rahattir.
Trubadurlarin son derece soyut bazi metinleri Jonglorler tarafindan sdylenir
ve az ¢ok degistirilerek, kOy sarkilar1 veya ayin haline gelir. Saray ise aksine,
onemli giinlerde halk sarkilari sOylemeleri i¢in jonglorlerin veya ayinler
okumalari i¢in kilise korolariin hizmetini para ile satin alir.

. . 14
Hizmetliler, Menestreller

XIV. ylizyilda kilise miizigi, saray miizigine yaklasir ve kiliselerde sarki
sOyleme hakkini dahi yitiren halktan uzaklasir. Saraylarda ise halkin sesini
temsil eden Jonglorler uzaklastirilir ve sadece maash miizisyenler tarafindan
icra edilen partisyonlu miizikler dinlenmeye baslanir: Zaferleri kutlamak i¢in
ciddi sarkilar, balolar i¢in dans parcalari, 6zel sapeller i¢in ayin miizikleri.
Miizisyenler, tonal miizigin porteye sikistirilmis notalari misali etraflar
sarilmis, yonlendirilmis, tek efendinin emrinde hizmetliler, menestreller olur
cikar. Popiiler repertuart kullanip sokak sarkilarindan yola ¢ikarak, ¢oksesli
karmasikligin i¢inde taninmaz hale getirilen motet ve ayinler yazmaya devam
ederler. Ama duymak isteyenler, bu sahnenin ardindaki kirilmayi, bu
teslimiyetin i¢indeki kacis1 duyabilir; miizisyenler endiseleri giderirken ithbar
etmekte, bastan ¢ikarirken yok etmektedirler.

Derken menestrel, kendine yeni bir miisteri bulur: Tam giin ¢alisan
miizisyenlerle hatta evdeki konserlerle bile yetinemeyen ticari sehir
burjuvasi.

Gosteri

“Goster1”, XVI. ylizyilda tiyatrolara rakip olarak, oratoryo ve opera ile
baglar. Bunu izleyen li¢ yiizy1l boyunca konser ve kabareler gelisecektir.
Bunlar sayesinde miizikal gosteriler, degerleri piyasadaki diger hizmetlerle



karsilagtirilabilir bir piyasa hizmeti haline gelir. O zaman, ilk kez, bilgi
karsiliginda 6deme, bir siire sonra diger eser iireticileri tarafindan da talep
edilecek telif hakki kendini zorla kabul ettirir.

Piyasa, gitgide daha usta yorumcular dayatir. Gitgide daha fazla para alan
orkestralarin ¢aldig1 eserler, daha gorkemli hale gelir. Ta ki ahenksizlik
baslayana kadar...

Kaydetmek ve Tekrarlamak

XIX. yiizyil sonunda gramofonun icat edilmesi, miizik piyasasinin daha
da genislemesini saglar. Artik partisyon satin almaya veya Kkonser
salonlarinda sikisip kalmaya gerek yoktur. Artik, gosteri, tekrarlanir. Kisisel
bir dinleti i¢in, seri halinde iiretilmektedir. iste yine miizik, yeni bir topluma
isaret etmektedir: Seri {iretimin, neredeyse ayni nesnelerin tekrarlarinin,
genglik diktatorliigiiniin, ticari mallarla ¢evrili, yan yana duran yalnizliklarin,
diinya ¢apinda yayilmis icedoniik eglencenin, korsanligin ve kopyanin hakim
oldugu bir topluma. Simdi kiiltiirel kapitalizmin, muhtemelen talep yaratacak
bir karsiliksizlik kisvesi altinda iktidara gelmesini bekleyebiliriz.

Cep telefonuyla kendi basina konusan biri yoksa eger, sehir sokaklarinda
hemen hemen hi¢ insan sesi duyulmaz artik. Sesli bir cihaz bile, ticaret
toplumunun sahtelikler okyanusunda anlamsiz bir karigikliga doniisiir;
yildizlar da, sonsuza dek tekrarlayan iiriinlerden biri olarak, elden ele
dolasirlar. Bu degisimin en son noktasi, insanlarin da seri halde iiretilmesi,
klonlanmas1 olur; bdylece insanlar arasindaki siddetin sonu da, insan tiiriiniin
katledilmesine varabilir.

Bestelemek

Bir felsefenin 6zii, agik¢a ifade edilen sozlerde aranamayacagi gibi,
gelecek hakkindaki bir disiincenin 6zii de varolusunda degil, kapatmaya
calistigr yokluklarda aranmalidir: Tekrarlarin bosluklarinda, telif hakkinin
yeniden giindeme gelmesinde, eszamanli siirenin ¢ogalmasi sayesinde yeni
bir gelecek belirmekte ve belirginlesmektedir.

Tekrarlarin  Otesinde, anlamsizlik curcunasinin ortasinda miizigin
dordiincii uygulamasi ve beraberinde getirdigi yeni sosyal iligkiler kendini
gosterir: Dogaclama, kendine sahip ¢ikma, kompozisyon (besteleme), bir
cesitliligin ve bozgunculugun ortaya ¢ikmasi, once kendi sonra bagkalari i¢in
dogacglama eserler icra etme zevki: Mutlu etmekten mutlu olmak.

Degis tokusun yok olmasiyla, benzerliklerin ortadan kalkmasiyla birlikte
miizige yeni bir konum yaratmak i¢in karmasik ve egreti girisimler ortaya
cikar: yeni bir miizikten ziyade, degis tokusun karsiliksizliginda var olan yeni



bir miizik yapma big¢imi.

Miizisyen, kendi dogaglamasindan baska bir amaci olmaksizin, hem
kisisel keyfi, hem de baskasina, baskalarina keyif verme zevki i¢in once
kendisiyle iletisim i¢ine girecektir.

Son olarak, icranin besteyi tuzaga diisiirmemesi i¢in, beste artik
duyulmak i¢in bile degil, sadece hayal edilmek iizere tasarlanacaktir.
Kardeslik vaatlerine i¢edoniikliik tehdidi eklenecektir.



UNUTMAK, INANMAK, SUSMAK

Halkin ve tanrilarin yarattigi, rahiplere, ardindan prenslere hizmet veren,
sonra da lriin haline getirilen miizik, biitiin diger insani faaliyetlerden 6nce
kutsalligin bozulmasma tanik olur. Oncelikle, beden faaliyetlerinin nasil
disiplin altina alindigini, ¢aligmalarda nasil uzmanlasildigini, gosterilerin
nasil sattigini, saf bilgi biciminde potansiyel stoklar diizenlenmeden 6nce seri
halinde iiretilen kayitlarin nasil cogaldigini gosterir. Boylece sah- te-gercek,
sahte-yeni mallar olmazsa, hicbir seyin gecgerli olmayacagi tekrarci bir
diinyasallagmay1 haber verir.

Tarihin sonu mu? Primal siddete doniis mii?

Bu konuda miizik son derece giincel; bu saf isaret, gelecegin baslica
celigkilerinden birini aciga vuruyor: Higbir toplum, icinde belli farklar
bicimlendirmeden siirekliligini saglayamazken, hi¢bir ticari ekonomi de, bu
farklar1 seri halinde kopyalanmis tirlinlere indirgemeden kendini gelistiremez.

Demek ki miizik oOncelikle yarmin toplumlarinin ana celiskilerini
duyuruyor: Farkliligin yasaklandigr bir mantikta kaybolan farkliligin endiseli
arayisi.

Miizik, dinin egemen oldugu toplumlarda ve sonra da imparatorluklarda,
siddet tehdidini unutturmak amaciyla kullanilip iiretiliyormus gibiydi. Satisa
ilk c¢ikisinda ise diinyanin ahengine ve ticari giiciin yasalligina inandirmak
amaciyla kullanildi. Endistri toplumunda seri halinde tekrarci miizik
tiretilerek, geriye kalan insan giiriiltiilerini sansiirlemeye yonelik susturucu
vazifesi gordii.

En eski toplumlarda, iktidar, tehdidi unutturmak istediginde miizik, giinah
kecisinin kurban edilme egretilemesi oluyordu. Miizigi, inandirmak amaciyla
kullanmak istedigi zaman onu mizansen, degis tokus diizeninin gosterisi
haline getirdi. Susturmak icin kullandiginda ise ¢ogaltildi ve kurallara
baglandi - tekrariama.

Unutturmak, inandirmak, susturmak: Her lclinde de miizik bir iktidar
bigimiydi - korkuyu ve siddeti unutturmak séz konusu oldugunda kutsal;
diizene ve ahenge inandirmak s6z konusu oldugunda gosterici; itiraz edenleri
susturmak gerektiginde ise tekrarci.

Her seferinde miizik kurtulur, teslimiyeti reddeder, yiriirliikkteki kanunun
yikiciligini ve yeni bir iktidar bi¢iminin yakin oldugunu bildirir.

Siddete karsi ayin. Korkuya karsi berraklik. Ahenge karsi iktidar -
diizenleri, yenilerini kurmak i¢in yikan giiriiltiiler: korku, berraklik, iktidar ve



otesinde, ozgiirliik.

Bu dort kelime, net bir bicimde Carlos Castaneda’nin soziinii ettigi dort
ogrenim asamasina igaret ediyor. Bu benzerlik rastlantisal degil: Miizik de,
esrar gibi, bir bag donmesi siireci, bir kendini asma araci, bir yolculuk daveti,
bir cosku kaynagidir. Miizik i¢giidiidiir, kurban edilmedir, bilginin yoludur,
topluluga giris yoludur, ayn1 mantar gibi.

Yaqui biiyiiciisii geng 6grencisine su sozleri soylerken acaba miizikten
mi, yoksa uyusturucudan mi bahsetmektedir? “Bir insan Ogrenmeye
basladiginda, amaclar1 hi¢bir zaman berrak degildir. Maksad1 belirsiz,
niyetleri bulaniktir. Asla gerceklesmeyecek seyleri elde etmek ister, ¢iinkii
ogrenimin gerektirdigi zor calisma hakkinda higbir sey bilmez. Ogrenmeye
agir agir baslar, once parca parca, sonra biiyiik lokmalar halinde. Ve bir siire
sonra Ogrendikleri, asla Onceden diisiindiiklerine veya hayal -ettiklerine
benzemez, bdylece yavas yavas korku sarar icini. Ogrenmek asla
diisiindiigiimiiz gibi degildir. Ogrenimin her evresi yeni bir sinav icerir, ve
insanin hissettigi korku bliyiir, imkansiz, acimasiz (...). Sonra birden, insanin
artik korku hissetmedigi bir zaman geliverir; sabirsizligin, ruhunun
berrakligin1 bozmasina izin vermez artik, giiciin cazibesine kapilmaz (...).
Eger insan kaderinin pesine diiserse, iste o zaman bilgin olur,

yeter ki o son, yenilmez diismanina kars1 o son, kisa savasi versin. O

berraklik, gii¢ ve bilgi ani yetecektir... '

Don Juan Mateus’un tarif ettigi, peyote ile gelen bilgi, samanin trans
halindeyken oOgrendiklerine, uyusturucuyla elde ettigi gilice, miizisyenin
icinde var olan sanata birer gondermedir.



Kurban Etmek

Senlik ve tovbe, siddet ve ahenk...
XVI. ylizyilda yash Flaman ressam Pieter Bruegel tarafindan resmedilmis

Karnavalla Biiyiik Perhizin Kavgast’na dikkatlice bakm. Bu tablo,
anlatacagim hikayeyi oldugu gibi icermektedir.

Iki giiciin kararsizhigyla, iki toren alay, iki cephe, iki yasam, diinyanin
iki hali gorliniiyor ve bir 1s1k kaynagi ile karanlik bir kuyu yaninda karsi
karsiya geliyorlar. Etraflarinda giinliik islerini yapan insanlar, bir saticinin
stand1, garip bir toplanti, bir kilisenin kapisinda giiriiltii yaparak oynayan
cocuklar, bir tovbekar alayi, gizli bir dinamigin figiirlerini olusturuyor:
Miizigin ve iktidarin dinamigi.

Dini bir kural olan biiylik perhiz ile perhizin senliklerde ihlal edilmesi
arasindaki catismay1 gosteren bu dahice ve sert tablonun ardinda, insanlik
hallerinin akla gelebilen her sekli gizlenmis. Fakirler, kendilerini komik bir
cadirin etrafinda saklamis egleniyorlar; zenginler biiyiik perhizde ve kilisenin
basamaklarinda  siralanmis  dilencilere  tevazuyla sadaka  vererek
merhametlerini gosteriyorlar. Karnaval alay1 i¢inde, yiiziini ¢irkinlestiren bir
maskenin kaygilandirici ve acmacak hale getirdigi bir miizisyen, zar
oyuncularinin yaninda duruyor. Ahenk ve ahenksizlik. Diizen ve diizensizlik.
Miizik ve giirtiltii.

Neseli sefalet ile asik surath gilic, senlige cevrilmis mutsuzluk ile
tovbekarlik makyaji yapilmis zenginlik arasindaki bu sembolik catismada,
Bat1 sanatinda belki ilk kez Bruegel, sadece goriilecek degil, ayn1 zamanda ve
daha ziyade duyulacak bir malzeme sunuyor.

Insanlar aras1 anlasmazliklarda, bir senligin yok edilmesinde, sessizligin
sagir edici zaferinde duyulacak giiriiltiiler {izerine olaganiistii bir diisiince
malzemesi.

Bir diisiince malzemesi mi? Daha ziyade bir kehanet. Belirsiz ve ¢ok
bicimli. Bu kehanetin i¢inde, politika ve ekonomi tarafindan kurulan
tuzaklarinda kivranan miizigin izleyecegi yolu okuyabilmek isterim.

Karnavalla Biiyiik Perhizin Kavgasi, 1ki temel politik stratejinin, iki karsit
kiiltiirel ve ideolojik diizenin c¢arpismasidir: Belli bir giin i¢in se¢ilen kurban
vasitastyla, mutsuzlugu katlanilabilir kilmak adina genlik; giinliikk yasamdan
uzaklagsma ve sonsuzluk vaadiyle de her seyi kabullendirmek i¢in ciddiyet:
giinah kecisi ve tovbekarlik. Giriiltii ve sessizlik.

Bruegel bu sahneyi canli bir ortamda kurgulamis: Oyun ve is sesleri;



kahkahalar, sikayetler, sarkilar, cagrilar, miriltilar, ¢esmeler ve riizgarlar.

Glintimiizde neredeyse hepsi yok olmus veya duyulmaz hale gelmis sesler.
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Paskalya ve Rameaux arasinda, ac1 ve kurtulus arasinda iki yiiz kisi, i¢ ice

gecmis mevsimler.

Siradisiligin - oldugu kadar uyumun da arkeolojisi: Burjuvalar ve
tovbekarlar disinda her sahista fiziksel bir sakatlik, donemin sefaleti goze
carpryor. Farkliliklarin ve giiriiltiilerin haritasi. Uzaysal ve sesli patoloji.
Ekonomik ve politik diizende yapilacak degisikliklerin bildirisi.

Bruegel, giiriiltiilerin ve farkhiliklarin, sessizligin ve isimsizligin derin
yapisini kavramist. Iki temel toplumsal olgu - kural ve senlik- arasinda
cikacak carpismayi bildiriyordu.

Agikga goriilityor ki yanilmiyordu: O, resim yaptigi donemde V. Karl,
Iberya Yarimadasi’nda Flaman yasasin yiiriirliige koyduktan sonra Yuste’de
oliir. Ispanyol diktatorliigiinii 1stirap icindeki Hollanda’ya dayatan oglu II.
Felipe ise kendisini Escorial’e kapatir.

Karnaval, bir fi¢1 iizerine ata biner gibi oturmus, et yiyen ve biitiin
yasaklar1 ¢igneyen asi ve alayci bir adamdir. Biiyiik Perhiz ise basinda kibar
sapkasiyla hi¢ de ¢ekici olmayan bir kadindir.

Yobaz, disil ve Ispanyol kent ciddiyeti, pagan, eril ve Flaman karakterli
koylii coskusuna baskin ¢ikiyor.

Bu degisim sirasinda din artik sadece bir diizen araci, siyasi iktidarin
destegi, cekilen 1stiraplar i¢in bir gerekge ve genclik terbiyecisi olmusken
Bruegel, ayindeki senligi, kurban torenindeki karnavali yok etmek igin
verilen alt1 yiizyillik bir savasi duyuruyor: kendinden ii¢ yiizy1l dncesini ve i¢
ylzyil sonrasini.

Kendinden {ii¢ yiizy1l Oncesi, yani kilisenin miizisyen ve dansgilari
evcillestirdigi zamanlar. Kendinden {i¢ yiizy1l sonrasi, yani ekonomi-politigin
miizisyenleri evcillestirme isini devralip, diger bir deyisle, kendi miizik ve
giiriiltiilerini dayattigi bir donemdi.

Dolayisiyla bu tabloda miizik hemen hi¢ goriilmemesine ragmen -eger
hayalet ikiziyle birlikte dolasan maskeli bir miizisyeni saymazsak- yine de
politika ve parayla karsi karsiya gelisinin 0zii yeterince goze carpiyor:
Kurban pandomimi, tovbekarin tesellisi, siddetin  yonlendirilmesi,
farkliliklarin {iretimi, giiriiltiiniin yticeltilmesi, iktidarin ayricaligi.

Ama buyurun resme daha yakindan bakin: Sanki bir kuyunun -bir felaket
noktasinin, evrendeki bir anaforun- c¢evresinde muazzam bir c¢atisma
oluyormus gibi.



Iki sosyal diizen, iki gii¢ arasinda bir catisma. Yoksulluk her iki tarafta
mevcut: Birinde boyun egmis, digerinde baskaldirmis.

Bir tarafta soguk, karanlik ve yalniz; digerinde sicak, aydinlik ve
dayanisma i¢inde.

Miizige gelince, o tek bir tarafta: Aydmligin tarafinda. Orada, bir pagan
sunag1 gibi goriinen ¢adirin yani baginda. Orada, zarlarin ve oyun kartlarinin
yaninda duruyor; ayin ve duanin sinirinda kirilgan bir sekil, kaderin kiyisinda
kararsiz bir diizen, ahenksizligin sinirinda bir ahenk, ayni anda eglence ve
bilim, dua ve bahis.

Uzaklarda 1se, sessizlik. Yoksullugun, zenginligin sessizligi.
Umutsuzlugun sessizligi. Horgortiiniin sessizligi.

Tabii eger kilise cikisinda tovbekarlara bir “cehennem duas1” eslik

etmiyorsa. Ya da uzakta, meydanin Ote yaninda gizlenmis bir miizisyen
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ronde’a ritim vermiyorsa.

Bu tabloda daha baska seyler ve ¢ok daha fazlasi var: Miizik hakkinda
diisiindiirerek, ekonomi-politigin olas1 dort bigimini gérme imkani sagliyor.
Miizik, pagan kurban torenine benzeyen eglenceye ve karnaval maskeleri
takmis bir alaya eslik ediyor. Ama gormesini bilenler i¢in, miizik
tovbekarlarin alayinda ve ronde’da da mevcut.

Eglence, maskeliler, tovbekarlar, ronde: kuyu ve tezgah, 6liim ve mal
cevresinde donen dort simge. Miizigin dort olast durumu ve bir toplumun
alabilecegi dort sekil.

Bat1 resim sanatinin en degerli eserlerinden birinde, miizik ve diinya
diizeni hakkinda diisiindiiriicii 6geler olmasi sasirtict gelebilir. Bunu ilk fark
ettigim zaman ¢ok sasirmistim, hala da sasiririm. Eseri tesadiifen gordiikten
sonra, gelistirdigim bir diislince olabilir miydi bu? Sanmiyorum. Bruegel
higbir seyi tesadiife birakmamistir, ne bu eserinde, ne de Dulle Griet,
Masumlarin Katliam: ya da Korler Meseli'nde. Iste bu yiizden giiriiltiiniin
alabilecegi degisik bi¢imler ilizerinde diisliniirken, giicler ile arasindaki
iligkiyi duymamasi miimkiin olamazd.

Biitiin olasiliklar1 kabataslak cizerek, tarihsel bir anlam aramamamiz
gerektigini gostermis; figiirlerin ve gruplarin halka halinde, bulanik bir
bigimde i¢ ice gegmis olmalar1 buna isaret ediyor. Yapmamiz gereken once
ayinlerin yaraticisi, sonra diizenin gorlintiisii ve nihayet Biiylik Perhiz’in
tarafina gecen miizikleri dinlemek ve acimak. Sonunda tezgahtaki, yenmesi
kac¢iilmaz bir balik gibi satisa ¢ikmadan 6nce.



MUZIiGIN ALANI, KURBAN EGRETILEMESI

Miizik, her zaman bir isaret oldu. Ama ticari, 6zerk, kutsalligi bozulmus
haliyle ¢ok kisa zamandir var; bu ylizden arastirmaya buradan
baslayabiliyoruz.

Eger arkeolojik izlerini incelemezsek, diger insan faaliyetlerinden higbir
sey anlayamayacagimiz gibi, miizikten de bir sey anlayamayiz. Yararh
olmadan, diger yararli nesnelerle mantikli bir bigimde degis tokus edilir hale
gelmeden Once nasil bir rol oynadigini anlamamiz gerekir.

Daha genel olarak, ticari esya haline gelmeden Once ne tiir bir islevi
oldugunu bilmeden, ekonomi-politigini kavrayamayiz. Uretilen her sey,
sosyal bir olusumun belirginlesmesine, bir giic simgesine, yasam kurallarinin
diizenlenmesine istirak eder. Ornegin bir sandalye kadar basit bir nesnenin
ekonomi-politigini arastirmak bile, sandalyenin {iretimini ve ticaretini
incelemeden Once eski toplumlardaki yerini bilmeyi ve torensel islevini
incelemeyi gerektirir. Eger bu yoldan gidecek olsaydik bir sandalyenin
islevinin sanildig1 kadar basit olmadigin1 fark ederdik. Karnavalla Biiyiik
Perhizin Kavgasi da zaten sandalyenin once iktidara mal edilmis, sonra da
tovbekarlik araci haline gelmis bir simge olduguna dikkat ¢ekiyor.

Miizigin yararliligi, islevi ve ilk kullanimi elbette biitiin diger nesnelerden
daha belirsizdir. Her ne kadar ¢cogu uzman, miizigi, duymaktan aldigimiz
zevkten yola cikarak tanimlamaya devam etse de, onu anlamak i¢in estetik
degerinin 6tesine gegip birincil anlamini, eski toplumsal islevini, arkeolojisini
arastirmadan bir yere varamayiz.

Kanimca, miizigin temel islevi siddetin kontrol edilebilir oldugunu,
dolayisiyla toplum halinde yasamanin miimkiin oldugunu gostermektir. Daha
acik olarak, giirtiltii bir silahtir ve miizik de onun bi¢im verilmisi, dinsel bir
cinayet taslaginin evcillestirilmisidir.

Dilin Otesinde Miizik

Miizigin anlamimi kavramak i¢in kimileri, 6nce onda bir lisanin
transkripsiyonunu gérmek istedi. Onlara gore miizik, bir hikayeyi
kelimelerden bagka bir sekilde anlatma yontemiydi. Ve baska bir sey de
olamazdi. Dil tistadi Ferdinand Saussure de bu baglamda miizikte bir
gosteren ve bir gosterilen gordiiglinii diisiiniiyordu: “Herhangi bir fikrin bir
ses dizisi ile iliskilendirilememesi i¢in bir neden gormiiyoruz” diye yaziyor.
Jacques Derrida da dolayl olarak aymi seyi ifade ediyor: “Lisandan once
miizik olmaz”. Bu goriise gore her miizik mutlak olarak transkripsiyon
gerektiren bir s6z olmakla kalmiyor, ayni zamanda hepsi de simgesel. Ve



sozlerden ya da hikayelerden uzak her miizik de, Jean- Jacques

Rousseau’ nun iddia ettigi gibi “dejenere” kabul edilmelidir. Dogru ya, fliit,
tambur veya insan sesi en basindan beri lisanlardakine benzer sifreler
sayesinde mesajlar iletmeye yardimci oldular.

Ne var ki “gosterilen”e gonderme yapan dilin kelimelerinden farkhi
olarak, miizikte asla lisan tarzi bir sifre istikrarli olarak esas alinmaz. Burada
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s0z konusu olan “kelimeler yerine sesler halinde kodlanmis bir masal”

degil, daha ziyade ‘“‘anlami ¢ikarilmis bir lisan” dir. Miizikal mesajin
“anlam1” global olarak ifade edilir, her ses pargasina yakistirilmig bir
anlatimla degil. Bu anlam hikdye degil, his biitlnliigiidiir. 1834’te Robert
Schumann tam da bu konu ile ilgili sunlar yazmistir: “Miizik, 6zgir ve
degisken olarak ruhu harekete gegiren genel lisan1 konusur”.

Norolojideki son buluslar da miizigin beyindeki isleyis bolgesinin
bambaska bir yerde oldugunu tespit ederek, miizik ile lisan arasindaki bu
farklilig1 dogrulamaktadir. Dil, net bir bigcimde beynin sol yarimkiiresinde ele
alinirken, miiziginki ¢ok daha karmasik. Bir ses titresimi, dalga bi¢iminde
diskulaktan igeri girer. Kulakdavuluna vardiginda, isitme yolunu kapatan
zarm titresimleri haline gelir; bu titresimler kemikgikler sayesinde iki yiiz
kadar tiiylii hiicre barindiran siviyla dolu bir bosluga, ickulaga ulasir, bu
hiicreler de dalgalar1 kimyasal maddeler haline getirir. Bunlar da isitsel sinir
uclarii uyarir ve onlar tarafindan elektrikli sinyaller haline getirilir. Sinyaller
bdylece analiz ve tanima isleminin yapildig1 beyinzarma kadar ulasir. iste
orada miizik ve lisan birbirinden ayirt edilir: Melodik egrinin kavranmasi,
Oyle goriiniiyor ki tiimiiyle beynin sag yarimkiiresinde ger¢eklesmekte; ritmin
kavrandigi yer ise hala bir sir. Miizikal duygulara gelince, gruplaniyor, analiz
ediliyor, hafizada saklanan bir ses sozliigiiyle kiyaslaniyor; daha once
duyulmus olan melodiler de bu sirada taniniyor, daha 6nce hafizaya alinmis
sesler, tinilar, ritimler ve melodilerle karsilastiriliyor. Haf 1zada saklanan bir
sesi sadece onu dislinerek duymak neredeyse miimkiin; bir sekilde onu
hafizadan okuyabiliyoruz: femomnez. Hafizaya alinmis bir eseri yeniden
duydugumuzda sadece eseri degil, hangi baglam i¢inde duydugumuzu da
tekrar algilayabiliyoruz, gercek ve sanal olarak. Sesli bir ortam, miizikli bir
cevre, bir melodi kisilere boylece bir atmosferi, bir anlami, bir sdylemi
hatirlatabiliyor, hisler uyandirabiliyor, amaclar ve emirler bildirebiliyor, bazi
resimlerin veya bir koreografinin soylediklerini tamamlayabiliyor.

Miizigin anlasilmasi i¢in gerekli olan ses hafizasi, ilk c¢ocukluk



yillarindan itibaren olusur. Bir kisiden digerine oldukc¢a biiyiik farklar
gosterir. Kimilerinde hi¢ ses hafizasi yoktur ve daha once bin kez duydugu
bir sese bir nota ismi vermekten acizdir. Kimileri de ¢ok uzun eserleri ezbere
sOyleyebilir; 1850’ye dogru, hayatinda tek bir kez duymus oldugu bes binin
tizerinde eseri piyanoda ¢alabilen Blind Tom adindaki su Amerikal1 zenci
kole gibi.

Eger miizik hafizayla iligkiliyse, demek ki insanligin yasam
miicadelesinde ¢ok uzun zamandir oynadigi bir rol var. Peki nedir bu rol?

Kurban Egretilemesi

Eger miizik insan i¢in gerekliyse, bunun sebebi, insanin hayatta kalmasini
engelleyen seyle, yani siddetle savagsmasina yardime1 olmasidir; bunu, insana
siddetten kagmanin miimkiin olduguna dair bir kanit sunarak yapar. Binyillar
icinde biriken bu ilk islev, siddeti yonlendirme ayinlerinin olusumuna refakat
etmistir. Bunlar, cogunlukla kurban edilecek giinah kecilerinin belirlenmesi
cevresinde yapilmistir; kurban, siddetin kutuplagsmasini ve grubun baris
icinde yasayabilmesini saglamistir.

Bu teoride belki de, siddeti yonlendirme isleminde giinah kecisinin
kurban ayini sirasinda oynadigi rol ile ilgili sayisiz antropolog, sosyolog ve
felsefecinin (sadece birkagini anmis olmak i¢in Ornegin Frazer, Mircea

Eliade, Georges Bataille veya Rene Girard)23 ileri siirdiigli varsayimin miizige
uyarlandiginm1  fark etmis olabilirsiniz. Bu varsayima gore tim insan
topluluklari, en eski zamanlardan beri siddetin terdrii iginde yasamaktalar.
Siddetin en biiylik sebebi olarak ise topluluktaki bireylerin arzularinin
birbirine ¢ok fazla benzemesi, bu ylizden birbirlerine rakip haline gelmeleri
gosteriliyor. Sadece bir bagkasinin arzuladigini arzuluyoruz. Arzu, tiggendir.
Ezelden beri insanlar bilirler ki birbirinin tipkist varliklarin olusturdugu
toplumlarda siddet, sinirsiz olarak yayilir, salgin gibi, “temel siddet” gibi.
Ciftlerden korkmak, ikizler karsisinda temkinli olmak, farkliliklarin
(esitsizlik s6z konusu olmaksizin) sistemli olarak 6viilmesi iste bu ylizdendir.
Biitiin tehlikeleri uzaklastirmak i¢in ilk toplumlar farkliliklar yaratmas,
hiyerarsiler olusturmustur. Olgilyii saglam tutmak ve her tiir tortul siddet
tehdidini yok etmek i¢in bir giinah kecisi bulup biitiin nefreti ona
yogunlastirmislardir. Boylece onun kurban edilmesi -gercek ya da sembolik
olarak- bir paratonerin simsegi c¢ekmesi gibi  muhtemel siddeti
kutuplastirmistir. Giinah 6deyen kurbanin vicdan azabi duyulmadan
oldiiriilebilmesi icin ona kars1 yeterince nefret dolu olmak, Gliimiiniin de
diizen saglayacak kadar gii¢lii bir etki yaratmasi gerekir. Nefret ve iktidar.



Kurban ve tanri.
Bu teorinin antropolojide sayisiz dogrulamasi bulunuyor. Onlari

siralamak benim meselem degil; sadece ‘‘glinah kec;isi”24 deyiminin
kaynagimmin Levililer’de (XVI, 21-22) bulundugunu hatirlatacagim.
Yunanistan’da ona “tedavi uzmani1” anlamina gelen farmakon denir. Burada
miizigin egretilemeli olarak ayni islevi gordiigiinii géstermekle yetinecegim:
mizik, giinah kegisinin kurban edilmesinin taklididir.

Bu nedenle sunlar1 belirtmem gerek:

- Bir yandan giiriiltii siddettir: Guriltu rahatsiz eder. Guriilti yapmak, bir
iletiyi kesmek, fisi cekmek, oldiirmektir. Giiriiltii yapmak bir katliami taklit
etmektir.

- Ote vyandan miizik, giiriiltiiniin ~ belli bir istikamete dogru
vonlendirilmesi, bir ¢esit giirilti diizenlemesidir; bu sebeple miizik
bigimlendirmedir, guriiltiilerin asamalandirilmasidir ve giinah keg¢isinin
kurban edilmesinin taklididir.

Girilti, Katliamin Taklidi

Giiriilti biitlin zamanlarda ve biitiin kiltiirlerde bir yikim, bir diizensizlik
kaynag1 olarak algilanmustir; bir pislik, kirlilik, bir saldir1 gibi. Silah, hakaret,
bela fikirlerine gdnderme yapmaktadir. Yeremya “Goriin, bu bolgeye Oyle bir
kotiiliik getirecegim ki ondan bahsedildigini duymak dahi insanin kulaklarini
sagir edecektir” demistir. Yesu ise Ertha’nin duvarlarii trompet sesleriyle
yikmay1 basarir. “Yeniden Dirilme davullari ¢aldiginda, dehsetten kulaklarini
tikadilar” (EI-Din Runir, Divani, Shanzi Tebriz).

Bilim sayesinde bu egretilemeler1 teorilestirebildik, bir giiriiltiiniin neden
siddet yarattigin1 anlayabildik, sebekelerdeki parazitleri oOlcebildik, hangi
kosullarda bir mesajin duyulmasini engelledigini ortaya ¢ikarabildik.

Ik olarak fizyoloji, giiriiltiiniin gergek bir silah, bir kotiiliik yapma araci
oldugunu gosterir. Seslerin frekanslar1 belli bir esigin lizerine ¢iktiginda, ki
bu seksen desibellik bir siddete denk gelir, kulak zarar gorebilir, hatta
tamamen harap olabilir; gilriilti bunun disinda zihinsel yeteneklerin
korelmesine, solunumun ve kalbin hizlanmasina, hipertansiyona, sindirim
sisteminin yavaslamasina sebep olur. Bir sonraki etaplarda nevroza, konusma
bozukluklarina, daha da 6tesinde 6liime yol agabilir.

Daha sonralari, telekomiinikasyonun gelismesiyle birlikte bu giiriiltii
kavramini (daha ziyade mecaz-1 miirselini) yeniden ele alan bir bilgi teorisi
tiretildi ve bu, her cesit iletiyle bagdastirildi. “Giiriiltii”, belirli bir reseptor
icin, bir iletinin alimin1 engelleyen bir sinyale -o reseptor veya bir baskasi



icin anlam tasisa bile— verilen isim oldu. Giiriltii, her seyden Once bir
mesaj1 dinlemeyi zorlastiran basit bir sestir (belirli frekanslarda ve farkl
yogunluklarda yayilan saf sesler toplulugu). Bu giiriiltii sesli olabilir, fakat
telekomiinikasyon aginda aktarilan bir veri de olabilir, hatta bir hiicreye
aktarilan kimyasal bir ileti. Bir mesajin kendisi de, bagka bir mesajin alimini
zorlastintyorsa giiriiltiye doniisebilir. Mesela bilinmeyen bir sifreye gore
aktariliyorsa: Bilmedigimiz yabanci

bir dilin konusuldugunu duymak, giiriiltii duymak anlamina gelir. Demek
ki giiriilti kendi i¢inde degil, daha ziyade i¢ine girdigi sisteme gore
varolmaktadir: yayin, aktarim, alim.

Bilgi teorisine bakilirsa miizik, giiriltiiniin tersidir. Yok etmez, diizene
ekleme yapar. Bir miizik eseri dinlerken alman bilgi, dinleyicinin diinyanin
durumu ile ilgili tereddiitlerini azaltir (Euler de zaten giizelin tanimini, diinya
ile ilgili tereddiitleri azaltan, bi¢ime sokulmus bir diizen olarak tanimliyordu).
Ama o da ¢ok yiiksek ya da anlasilmaz oldugu i¢in duyulmaz hale gelirse
giiriiltii olabilir. Ornegin bir miizik bir baskasini bastirtyorsa giiriiltii olur.
Yepyeni bir miizik de bir giiriilti. Monteverdi ve Bach, c¢okseslilik
kurallarina gore birer giiriiltiidiir. Webern de tonal kurallara gore. La Monte
Young ya da Philip Glass, dizisel miizik kurallarina, be-bop da soul miizige
gore. Reggae, rock’a gore, vs.

Glriiltii Araciligryla Diizen

Shannon ve von Neumann’in tasarladig1 guiriiltii araciligiyla diizen adl
teori, bir giiriiltiinlin de mesaj haline gelecegi kosullar1 tespit etmek lizerine
kurulu. Bu teori, telekomiinikasyonda, Internet araciligiyla veri gdndermede,
genetikte ve en son olarak da sosyal bilimlerde temel gelismelerin kaynagi
olmustur.

Bu teori, bir giirtiltiiniin bir mesaj haline gelmesi i¢in, orttigii sesten daha
gli¢lii olmasinin yetmedigini gosterir. Giiriiltiiniin, bir de dinleyici tarafindan
bilinen bir kodlamaya gore bir anlam kazanmasi gerekir. Bunun icin de
genelde, 0zel bir noktada bulunmak, bir kriz, yeni bir lisan yaratacak bir
felaket gecirmek lazimdir.

Eger bunu toplumsal analize dokecek olursak soyle ifade edebiliriz: Bir
giiriiltii, eger belirli bir zamanda bir krizin siddetini kutuplastirabilir, eski
ayinleri yok edebilir ve yerine yeni bir farkliliklar sistemi, degisik bir
organizasyon diizleminde yeni bir konusma sistemi yaratabilirse, 0 zaman
yeni bir diizen i¢inde bir anlam kazanabilir.

Bir giiriiltiiniin ilk yaptig1, bagkalarin1 susturmaktir. Sansiir getirir, anlam



boslugu yaratir. Bu yokluk, hemen ardindan miimkiin olan tiim anlamlar -
mutlak belirsizligi, hayal giiciiniin serbest birakilmasini, yeni timsal
estetikleri, yeni lisanlara

yonelmeyi- var edebilir. Teorinin neticesi budun Diizen, giirtiltiiden
dogabilir. Bilim de gerek telekomiinikasyon, gerek genetik, gerekse
dilbilimde olsun, bu ger¢egi onaylar.

Eski efsanelerde ve medeniyetlerde dahi giirtiltii sadece bir silah degil, bir
yasam ve diizen kaynagi olarak da goriiliiyordu. Kozmogonik varsayimlarin
pek cogunda diinyanin yaratilis1 sesli bir olaydir. Modern bilim, evrenin
dogusuna bosuna “biiylik patlama” adin1 vermemistir.

Misir’da Tanr1 Thot’un diinyay: bir ¢iglikla yarattig: sdylenir. ibranilerin
goziinde tohu-bohu denen bosluk ve dip giirliltiisii, diinyadan once
varolmustur ve sonra da olacaktir. Kutsal Kitap ise, miizigi insanlarin elinden
cikmig bir yarati olarak gosteren ilk metindir; sanki Tanriyi, insanlarin
siddetine dair her tiir sorumluluktan kurtarmak istermis gibi. Adem, ancak
elmay1 yedikten sonra Tanrinin ayak seslerini, ardindan da sesini duyar.
Miizik, Kabil’in sekizinci kusaktan akrabasi olan Yubal adinda birinin
yaratisidir, “harp ve kaval calan herkesin babasi”dir, ve Kabil’in bir bagka
akrabasi, Tubal-kabil, “bakir nefesli calgilari icat etmistir.” Sanki atalarinin
kacinilmaz eyler inin tekrarlanmasini engellemek, ikizini 6ldiiren adamin bu
iki akrabasinin goreviymis gibi.

Giiriilti, pek ¢ok uygarlikta da bir cosku kaynagi olarak algilanir. Bir
cesit ilag, uyusturucu, yolculuk, kendinden ge¢me veya kendini asma araci
olabilir; taranta 6riimcegi 1sirigim bile iyilestirebilecek giicte, ya da Boissier
de Sauvages’a gore (Nosologie Methodique adl1 kitabina gore), “on dort ¢esit
melankoliy1” yok edebilme yetisine sahiptir.

Marx da bunu kendince ifade etmistin “Bozulmusluk, dogada oldugu gibi

tarihte de, hayatin laboratuvaridir.””
Kurban Etme Taklidi Olarak Miizik

Glriiltii dinlemek biraz dliimle tehdit edilmeye benzer. Miizik dinlemek
ise, bir katliam ayinine yardim etmek demektir, bir tarafta tehlike ve sucluluk
duygusuyla, diger tarafta endise giderici Ozelligiyle. Alkislamak ise,
seyircilerin, yonlendirilen siddeti dinledikten sonra, temel siddete olasi
doniisii desteklemeleri demektir.

Miizik, giiriiltiilerin bi¢imlendirilmesidir. Onlara anlam verir. Timisal bir
uzlagsmanin teknisyeni gibidir: Siddeti uyumlu bir diizene ¢evirmek icin belli
karisimlara bir anlam bahseden bir teknisyen.



Miizik, boylece, sesler arasinda farkliliklar yaratarak ve ahenksizligi
ortadan kaldirarak, ses alan1 i¢inde katliamin ayinlestirilmesini taklit eder.

Insanlar gibi toplum da bir psikozdan ancak farkli dehset evrelerini
yeniden yasayarak kurtulabilir. Miizik, herkese asli siddetin yonlendirilmesini
yeniden yasatir. Oldiirme yetkisinin, katliam ayininin tekele alinmasiyla,
birlikte yasamanin diizene, giirtltiilerin de sanata doniismesinin miimkiin
oldugunu kanitlar.

Diizenleme toreni, baris talebi olarak giicli basarisiz olma ihtimaline ve
asla kati olmamasina baglhdir. Dansla, transla karistiginda her zaman
denetimden cikabilir. Miizisyenin hatasiyla, dinleyicilerin miidahalesiyle de.

Gegmiste bazi felsefeciler bu fikre yakinlastilar. Once Platon, sosyal bir
diizenin bir miizige bagl olabilecegini gordii; soyle yazmis: “Bu devrimci
ruh hizla ve biz farkinda olmadan miizik vasitasiyla i¢cimize sokuluyor, sanki
sadece bir oyunmus ve ondan higbir koétiiliik gelmezmis gibi. Ancak yavas
yavas bagimlilik yaratarak adet ve aliskanliklarimiza girmesi disinda bir sey
olmuyor. Oradan da, artik kok salmis olarak, 6zel meselelerimize kadar
giriyor, sonra da kendini hi¢ tutmaksizin biiyiik bir kiistahlikla yasalara ve
politik nizamnamelere dek geliyor ve sonunda her seyi birbirine karistirtyor
(...). Higbir yerde en onemli medeni maddeler degistiriimeden miizigin
kurallar1 degistirilmiyor. Iste bu noktada koruyucularm gérevlerini yapmalari

gerekiyor.”26

Leibniz miizigi kontrol altina alman bir panik organizasyonu, endisenin
neseye, ahenksizligin ahenge doniisme imkani olarak ¢oziimliiyor; yazisinda
sOyle diyor: “Biyiik besteciler dinleyiciyi heyecanlandirmak ve
endiselendirmek i¢in pek ¢ok kez uyumsuz akorlar kullanirlar, boylece sonu
merak eden dinleyici, her sey diizene girdigi zaman daha da biiyiik bir nese

duyar.”27

Montesquieu de eski toplumlarda baris1 saglamak i¢in gerekli bir keyif,
bir diisiince tatili olarak kabul edilen miizigin, insanlarin i¢ini rahatlatmak
icin kullanilan orf ve adetlere en uygun yontem oldugunu goérmiis. Ayrica
miizik ve homoseksiielligi agik bir sekilde karsilastirir ve degisilebilirligini
telaffuz eder: “Neden miizigi bir tercih olarak se¢iyoruz? Ciinkii tiim keyif
verici seyler arasinda ruhu daha az ayartan baska bir sey yoktur.
Plutarkhos’ta, Teblilerin, genglerin adetlerini yumusatmak i¢in, diinyanin tim
uluslar1 tarafindan yasaklanmasi gereken bir agk tarzini yasallastirdiklarini
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okudugumuzda yiiziimiiz kizarir.”  Sonucta miizik, erkeklige zarar vermeden



kadinsilastirir.

Schonberg miizigin, tanrilarin temel gorevi olan insanlar1 yatistirma
eyleminin uzak bir hatirasi oldugunu yazarken aymi fikre olduk¢a yakindir:
“Miizigin anlami, tanrilarin 6zlemidir”.

Bugiin hald kendisinden bahsedilen, XX. vyilizyilin en biiyiik
miizikologlarindan biri olan Adorno, miizikten bir “uzlasma vaadi” gibi
bahseder ve dolayli olarak ona kurban ayininin temel islevini mal eder:
Insanlar1 sosyal diizen ile kendi aralarinda uzlastirmak.

Digerleri de bunu neredeyse tahmin etmis. Ornegin caz hakkinda sunlari
yazan Colin Fletcher: “Siddet ile rock’n’roll arasindaki baglanti, miizigin
siddeti emmeye, siddetli enerjileri de miizikal yaraticilia ve destege

yonlendirmeye meyilli olduguna isaret eder. Ortaya ¢ogunlukla siddetsiz
miizik gruplar1 veya bireysel miizisyenler c,‘lkar.”29

“Miizik, ruhun gidasidir” atasozii de bunu diistindiirmektedir.

Ancak Shakespeare, bunu biitiin miizikologlardan daha iyi anlamis ve
Troilus and Cressida da [Troilos ile Kressida] Odysseus’a sunlar1 sOyletmis:
“Dereceleri yok et, su lavtanin akordunu boz ki uyusmazlik baslasin!”

Sikca anilan bu metin, armoni, farklilik ve hiyerarsi kavramlar1 arasindaki
iligkiyi carpict bir bicimde goézler Oniline serer ve hatirlatir ki farkliliklar
olmazsa gii¢ agir basar ve zayiflar ezilir;

armoni, zenginlerle arada dengeli farkliliklar saglayarak zayiflari
korumaktadir.



AYINLER VE IMPARATORLUKLAR

Miizikler ve Ilk Ayinler
Neandertal insani, kamis1 yontarak elde ettigi bir fliiti ¢alip, av icin
kullandig1 yay titretir. Seksen bin yildan beri -ancak o kadarini bilebiliyoruz-
miizik, hem sOylenerek hem de calinarak ¢obanlarin yalmzligina, savas¢ilarin

zaferlerine, rahiplerin dualarma eslik etmistir; Brown™ m Gilineydogu
Asya’da degismeden varliklarini slirdiiren bazi toplumlart anlatirken soz
ettigi bi¢cimlerden daha az ideallestirilmis bir halde olsa bile: “Andaman
Adasi’nda herkes sarkilar uydurur, cocuklara beste yapmay1 bile dgretirler.
Bir gemi ya da bir yay yaparken, veya kiirek cekerken. Andaman yerlisi,
hosnut kalana dek kendisi i¢in sarkiyr mirildanir ve bir sonraki bayramda
digerlerine takdim eder. Eger parca begenilirse repertuara eklenir.
Begenilmezse de unutulur”.

Bu miizikler hakkinda higbir sey bilmiyoruz, eskiden insanlarin diger
biitlin etkinliklerinde oldugu gibi, dinden ayr1 tutulmadigi disinda. Her eylem
dogayla i¢ ice, doganin kendisi dahi ruhun ifadesi. Her iiretim bir ayinin
parcasi. Her nesne bir canli. Her dans tanriya yalvaris, baslangic yolculugu.
Miizik, biitiin kurban ayini boyunca caliyor. Kurban ayini bir giiriiltiiyle, bir
homurtuyla basliyor ve armoniyle sona eriyor.

Tarihin safagindan bu yana miizik, hem tehdit edici hem de koruyucu
olabilen bir giiriiltiiyle varolmus: Tanrilarin, atalarin ve kokenlerin giiriiltiisii.
Simsek ve goOkgiirtltiisii. Miizik, insanlarin kendilerini asan bu giiriiltiilere
cevabl. Elementlerle iletisim kurmalar1 i¢in bir yontem. Dua olarak
tanimlanmakta ve agik bir sekilde endise giderici gorevini yerine getirmekte.
Dinsel torenlerden ve kurban ayinlerinden ayri tutulmamakta.

Herkesin cabasiyla yaratiliyor; senlikler sirasinda begenilip seciliyor;
ortak bellekte biriktiriliyor; tanrilara ulasma ve ruh ¢agirma yolu, dans ve is
sirasinda beden dili oluyor; insanin her seyini iistleniyor. Miizik, kurban
toreninin keyifli tarafi; senlik ve giinahin benzeri olarak, kurban ayininin
asgari ya da hafifletilmis bir bigimi.

O donemden kalan hi¢bir yazi olmadigindan, ¢ok eski toplumlarin
uygulamalarma yonelik goriisleri  sadece efsanelerden anlayabiliriz.
Enteresandir ki bu denli temel bir soru ile ilgili yapilmis herhangi bir grup
calismasi yoktur.

Claude Levi-Strauss, kendi hesabina bunu kanitlamaya odaklanmis: Yani
miizigin giiniimiiz toplumlarinda efsanelerin yerine gecen bir 6ge oldugunu.



Ona gore, efsaneninkiyle ayni forma sahip bir beste bigimi olan fugiin ortaya
cikist sirasinda miizik, mirasin bir pargasini, roman ise oteki pargasini almais.
Boylelikle Monteverdi’den Stravinski’ye biiylik miizikal formlari efsanelerin
yerine gecmis Ogeler olarak degerlendirebiliyoruz. Levi- Strauss bu fikirden
yola c¢ikarak bestecileri belli siniflara ayiriyor: miizikal bir sdylevin
kurallarini agiklayan “sifre miizisyenleri” (Bach, Stravinski, Webern); hikaye
anlatan “mesaj miizisyenleri” (Beethoven, Ravel, Schonberg); ve
hikayelerden yola ¢ikarak mesajlarin1 kodlayan “efsane miizisyenleri”
(Wagner, Debussy, Berg). Boylece efsane, bir mesaj yoluyla verilen bir
kodun, bir hikaye ile aktarilan birtakim kurallarin {iriinii oluyor.

Ama bu calismada giliniimiiz toplumlarinda miizigin konumu hakkinda
efsanelerin ayrintilarina giren agiklamalar bulunmuyor.

Kanimca miizik, yalnizca modern zamanlarda efsanelerin yerini almis bir
oge degildir; o, efsanelerin kendisinde de vardir, orada kurban ayininin yerini
doldurur, siddeti idare eder ve Kotiiyii 1yilestirir.

Burada, miizigin kurbanlik rolii ile ilgili bu hikayelerden sadece tglinii
aktaracagim.

Cinlilerin diinyasinda bu iliskilerle ilgili son derece bariz olan pek cok
ciimle bulunuyor. iste bir Sima Qian &rnegi: “Kurbanlarm ve miizigin,
ayinlerin ve yasalarin tek ve ayn1 amaci vardir: Toplum bireylerinin kalpleri

onlar sayesinde birlesir ve 1yi yonetim metodu onlardan c,‘lkalr.”31

Yunan diinyasinda siren efsanesi de kolaylikla anlagilabilir: Sesleri tim
dinleyenleri oldiiriir. Bir tek giinah kecisi niyetine sunulmus Odysseus’u
oldiremezler, giriiltiiniin siddetine karsi koyabilmek i¢in bilingli olarak
kulaklarin1 tikamis kiirek¢ilerine soziinii dinletemeyen, kendini geminin
diregine zincirlemis Odysseus. Onlar kiireklere asilirken sirenleri duymak
icin kendini soyutlayan Odysseus, hem prens hem de sehit rolii oynayan
sanatci gibidir.

Alman diinyasinda, miizigin kurbanlik roliinden s6z eden efsanelerin en
giizel ve en aydinlaticis1 bulunur: Fareler tarafindan sehrin isgal edilisi, ileri
gelenlerin onlar1 yok etmek i¢in yollar arayisi, kavalciyla gecilen pazar yert,
miizige kendini kaptirmis farelerin golde bogulusu, ileri gelenlerin anlagmaya
uymay1 reddedisi ve kavalcinin, kendisinden ayni sekilde etkilenen ¢ocuklari
kullanarak aldig1 intikam, Fareli Koyiin Kavalcisi’'m Onemli bir efsane
yapmistir. Burada varsayimimi destekleyen biitiin kanitlar bulunabilir:
miizigin siddeti yok etmek icin kullanilmasi, faydalanmak i¢in para ile takas
edilisi ve anlasmanin bozulmasindan sonra miizigin siddet aracina



doniistiirtilmesi. Bu hikayede para, miizik sayesinde kavusulan huzuru, 6liim
getirerek bozar.

Miizisyenin eski toplumlardaki konumu boylece ortaya ¢ikiyor: kurban
edilen kurban edici, tapilan ve dislanan farmakon, Oidipus ve Dionysos,
tehdit ve avuntu, tanr1 ve sehit.

Hemen hemen biitiin uygarliklarda bir enstriimana sahip miizik
terapistleri1 vardir. Bunlardan bir1 olan Davud, Kral Saul’u harp calarak
delilikten kurtarir. Ama miizisyenden de bir oliim tehdidi yayilmaktadir:
Gilinah isleme tehdidi. Miizisyen, bilgi ile yeni bir iliski kurma bi¢iminin
peygamberi ve yeni giiclerin katalizorii olabilir.

Bu efsaneler sayesinde miizik, toplum i¢inde yasamanin miimkiin
oldugunu dogrular ve iitopyanin temsili, ideal kentin goriintiisii olur.
Hiristiyan cenneti de zaten miiziklidir, tiim uygarliklar ve evrenbilimlerde
sozii gegen Oteki Taraf m kralliklarinda oldugu gibi. Dogal bir miizikal
sifrenin, nesnel, bilimsel ve evrensel bir armoninin varlig1 iizerine yapilan
tartisma iste bu yiizden onemlidir. Eger boyle bir sifre olsaydi, bundan dogal
bir diizenin ve genel bir dengenin varoldugu sonucunu cikarirdik: Totaliter
litopyalarin cogunun kaynagindaki dogallik...

Konuya bagli olarak Konfiigyiis’iin de olaganiistii ve esrarengiz bir
aciklamasi var: “Bir yerde miizik oldugunu sdyleyebilmek i¢in pandomimleri
belli bir alanda siralamak, tiiyler ve fliitler almak, ziller ve davullar tinlatmak
gerektigini mi santyorsunuz?

Soziinde durmak, bir torendir. Gii¢ ve siddet kullanmadan eylemler

yapmak, miiziktir.” Bu esrarh sOylemde her sey var. Ve eger miizik
gercekten kurban toreninin simgesi, Oteki Taraf ile iletisim kurmann, yani
duanin denetlenmesi ise her sey aciga kavusur.

Miizik, dine paralel bir stratejidir: Din gibi o da “baglar”; din gibi o da
korkuyu kontrol altina alir ve teselli eder.

Imparatorluk Miizikleri

Imparatorluklar ve prenslerinin déneminde miizik, tiim bolgelerde
tanrisalligint korudu. Hindistan’da Tanriga Siva, Misir’da Tanr1 Thot,
Stimerlerde Tanrica Nina, Asurlularda Tanri Astar miizigin kaynagidir,
bundan boyle onlar1 prensler temsil etmektedir.

Bu imparatorluklarda icra edilen miizik hakkinda da hemen hicbir sey
bilmeyiz, bes binyil once Siimer’de, Cin’de ve Misir’da miizigin istilaci
varligim1 gosteren birka¢ resim disinda. Resimlerde korolar, gonglar, ¢anlar,
ziller, davullar, on dokuz telli harplar, psalterionlar (piyanonun atasi olan



kistirllmis telli trapezler), ¢ifte fliitler, trompetler, gruplandirilmis borular
(orgun atasi), hayvan boynuzu formunda enstriimanlar (borazan fildisinden,
korna ise ¢esitli boynuzlardan yapilmis) goriiliir. Tiim bu enstriimanlar bazen
sasirtict biiyiikliikkte orkestralar olusturarak gruplandirilmis. Herhangi bir
partisyon veya miizik notasina rastlamiyoruz; Oyle goriiniiyor ki miizikal
kodlama en azindan vokal i¢in, muhtemelen yazi ile ayni anda baslamis olsa
dahi, hepsi ezbere c¢alip soyliiyor. Ilahileri, dualari, mezmurlara agitlari,
eglence miiziklerini muhtemelen yemekler sirasinda veya savaslarin sonunda
duyuyorduk. Belki bir de dini veya askeri hikayelerin miizige aktarilmis hali,
miizikal tiyatronun taslagi olarak.

Miizik, diinya armonisinin bir kaniti olarak teorilestirilmeye baslhyor.
Ornegin Cin’de gamin keskinligi diinya ile gokyiizii arasinda gerekli
armoniyi gosterir; tanrilarin diizeni (ayin) ile diinyadaki diizen (taklit)
arasinda bir koprii kurar. Cinli tarih¢i Sima Qian, Isa’dan once II. yiizyilda,
belki daha o zamandan itibaren Yunan etkisiyle sunlari yazar: “Miizik
armoniye onur verir; ruhsal etkiyi yayar ve gokyiiziine uyum saglar: Ayinler
ile miizikler agik ve biitiin olduklarinda Gokylizii ile Yerylizi normal
gorevlerini yaparlar.”

Miizisyenler ya kole, ya kiiltiirlii prensler, ya da tapinagin hizmetinde
calisan rahiplerdir. Dogalistii gii¢lerini ve ustaliklarini yiicelten efsaneler
vardir.

Imparator, halkin iyi diizenine uyum saglayan miizik bicimlerini seger;
insanlar1 tedirgin edebilecek olanlar1 yasaklar ve acemilik doneminde
meydana gelebilecek taskinliklar1 kontrol eder.

Demek ki miizik ile iktidar agik bi¢cimde baglantilidir. Antik Cin’de
miizigin isareti, bes kelimeyi temsil eder: “saray”, ‘“kurtulus”, ‘“korna”,

“gisteri”, “kanatlar”" iktidar sozleri, bozgunculuk sozleri. Bir orkestraya
sahip olmak her zaman bir iktidar gosterisidir. Cin imparatorlugunda bir
orkestradaki miizisyen sayis1 ve konumu, orkestra sahibi efendinin soylular
arasindaki riitbesini gosterir: Sadece imparatorun, miizisyenlerini kare
seklinde siralamaya hakki vardir; 6nemli efendiler ii¢ sira, bakanlar iki sira,

siradan soylular ise tek sira halinde miizisyenlerini yerlestirir."34
Ilk Avrupa
Yunanistan’da miizik hala dini bir gii¢ olsa bile (Orpheus hayvanlari
evcillestiriyor, Amphion baliklar1 kendine c¢ekiyor, Arion Teb sehrinin
duvarlarmi 6riiyor, Pythagoras ve Empedokles delileri iyilestiriyor, ismene
siyatigi tedavi ediyor, Euterpe ve Erato da ilham perileri oluyorlar), her



seyden once doganin ilk nicelendirilmis, bilimsel gosterisidir. Pythagoras
calismakta olan bir nal- bantin dortlii ve besli sesler ¢ikardigini duymustur.
Bir alfabeden yararlanan nota yazimi Isa’dan 6nce VI. yiizyilda ortaya
c¢ikmis, Once dort, sonra bes, sonra da yedi ses kullanilmistir. Miizik
tapinaklarda, zenginlerin evlerinde, halkin arasinda, gosterilerde, politik
torenlerde ve kotii ruhlar1 kovucu kurban ayinlerinde bulunur.

Yunanlilarin icatlar1 arasinda eser bigimleri (epodos, ana- bolik),
kelimeler (miizik, ritim, armoni), enstriimanlar (lirin bir tiirevi olan, bosta
titreyen bes-on bir telli kitara; mimar

Ktesibios tarafindan I.O. I11. yiizyilda, iskenderiye’de yaratildig: sdylenen
hidrolik org) vardir. Yirmi kadar eser ve birkag¢ linlii miizisyen, kdle veya
kiiltiirlii prens ismi biliyoruz (Terpandros, Arkhilokhos, Pindaros, Sappho).
Platon, Nomoi’de (Yasalar) soyle der: “Hareketin i¢indeki diizene ritim denir,
armoni ise ince ve kalinin i¢ ige gectigi ses diizenidir.”

Demokrasi ortaya ciktiginda politik gilicler de miizigi sansiirlemekten
vazgecer. Hatta halkin miizigini finanse etmek, politik acidan faydali bile
olmustur.

Roma’da imparatorlar {nlerini, popiler gosteriler finanse ederek
garantiye alirlar; sirk oyunlarinda hydraulis’ler (hidrolik orglar) kullanilir. O
zamanlarda miizik, ayn1 halk gibi, hem tehdit edici hem de yasaldir: Biitiin
imparatorluk iktidarlarinin almasi ve kontrol etmesi gereken bir risk. Ama
ayn1 zamanda bozgunculuk bahanesi, bedenlerin dinlerden ve resmi
giiclerden kopup sinirlarini agsmasidir.

Eger bir miizik, resmi din ile biitlinlesmiyorsa, sonunda vahsi bir sekilde
bastirilir. Bdylece Roma Imparatorlugu diistiigiinde, miizigi standartlastirip
kendi hakimiyeti altina alma siras1 kiliseye gelmisti. Papa Biiylik Gregorius
(590-604), ki oktav iizerinde erkekler korosu tarafindan icra edilen Latince
dinsel miizigi, “Gregorius dinsel ezgisi”ni dayatir. Charlemagne da
imparatorluga, yedi notay1 /a’dan baslatip alfabetik siraya gore sdyleterek
yeni bir notalama sistemi getirir. Ik kez boslukta bir noktaya bir ses atanir
(tizler yukariya, pesler asagiya). Bilinen ilk yazili beste X. yilizyila aittir;
porteye gelince, o da XII. ylizyilda ortaya ¢ikar. Partisyonlar, dnceleri hafiza
tazelemek i¢in, sonra beste yapmak i¢in kullanilir. Yazim kodlar
karmasiklastikca eserlerin dogas1 da degisir. Icrac1 artik daha az serbesttir:
Hala dogacglama yapabilir, hata yapabilir, ama dinleyici artik partisyonu takip
ederek kontrol edebilmektedir. Hafizanin rolii azalmaktadir. Miizik, oyundan
ve mekandan ayrilir; bestecisi olmadan icra edilebilir ve yorumcusuyla



gezebilir olmustur.

Metaliirjik ve mekanik gelismeler, miizik diinyasina orgla girer. IV.
ylzyil Bizansinda havali orgun icadinin ardindan ¢ok daha sofistike sistemler
havanin tliplere verilmesini sagladi. Merkezi {initesine “konsol” denir,
havanin tliplerden gegisini kontrol eden “anahtar’lar1 vardir. Anahtarlarin
tiimiine hakim olan iiniteye ise “klavye” denir; daha sonralar1 bu kelime, anah

tarlarm timi icin kullanilir. 757°de Imparator V. Konstantinos, Kisa
Pepin’e dev bir org hediye eder. Windsor’da X. yiizyilda dort yiiz tiiplii bir
org bulundugu da bilinir.

Tim ayinleri kontrol etme fikrini kafasmna takmis olan kilise, diger
mizikler1 engellemeye kalkar. Ve sadiklar, kilisenin i¢inde bile sarki
sOyleseler rahibin denetiminden kacabildikleri icin, kilise, bir siire sonra
onlara ayin sdylemeyi yasaklar, o zaman ayinler de gosteriye doniisiir:
Azizlerin hayat hikadyesini anlatan, Yunan tiyatrosu benzeri dinsel bir drama,
sessizlige bogulmus seyirciler 6niinde sergilenir.

1209°da Avignon Konsili “kutsal giinlerin arifesinde kilise i¢inde bu
tiyatro danslarinin, bu yakisiksiz eglencelerin, bu sarkicilarin ve moda
sarkilarin olmamasini” buyurur, “bunlarin dinleyicilerin ruhunu giinaha davet
ettigini” one siirer. Ug yil sonra Paris Konsili, “dans etmek ve sarki séylemek
icin bir araya gelen kadin topluluklarinin, gelenekler Oyle gerektirse bile,
mezarliklara ve kutsal mekanlara girmelerini” yasaklar ve “dindar kadinlari,
sarki sOyleyip dans ederek kilise ve sapellerin etrafinda dolasan alaylarin
basina gegmekten” men eder; “ne kendi manastirlarinda, ne bagka bir yerde,
bu imkani laiklere bile tanimayiz; ¢linkii Aziz Gregorius’a gore pazar glinleri
dans etmektense calismak, bahce isleri yapmak daha yararlidir.” Bir miiddet
sonra da “rahipleri, kiliselerde veya mezarliklarda (...) dans etmek ve sarki
sOylemek i¢in bir araya gelen topluluklar1 afaroz etmeye” zorlarlar. “Ve eger
birtakim insanlar azizlerin kiliseleri oniinde dans etmislerse, pismanliklarini
ifade ettikleri taktirde ii¢ yillik ceza ¢ekmeleri gerekir.”

Yavas yavas, ayinlerin karmasiklagsmasiyla, inananlar artik sarki
sOylemezler. Ayin, gosteriye doniistir.

XVI. yiizyilda Luther, halk dilinde toplu duaya doniis yapmak ister. Rupft
ve Walther ile birlikte ¢ok basit ilahiler, koraller yazar, bazen antik dini
melodilere, diiz nagmelere, hatta dinle ilgisi olmayan sarkilara yeni sozler
yazar.

Jonglorler, Trubadurlar ve Truverler
XII. ylizyila dogru Avrupa yollar1 biraz daha tekin oldugunda, ayin



diizeni disinda iki farkli miizik yapma ve yayma bicimi yeniden ortaya ¢ikar;
biri halkin i¢inden, digeri senydrlerden.

Halkin i¢cinde miizik, Roma’nin eglendirici kolelerinin mirascisi, akrobat
dans¢1 ve miizisyen olan jongloriin (Latince joculare, yani “eglendirmek”)
tekelindedir. Gezgin olan jonglorler, kdyden kasabaya dolasir, yoOrenin
bayramlarinda ve satolarin balolarinda hizmetlerini sunarlar. Bir gece bir koy
diigiiniinde, diger gece de hizmetcilerle birlikte yemek yiyip uyuyabildigi bir
senyoriin evinde calabilirler. Gezgin yasam tarzi, jonglori tedirgin edici bir
kisilik yapar, serseri ve hirsiz misali. Kilise onu paganlik ve sihirbazlikla
suclar. Polisler, gerek hicivli sarkilari, gerekse yalan yanlis haber yaymasi
yluziinden ondan tedirgin olurlar. Bazi prensler ona kendi hakimiyet
bolgelerinde ya da bazi hassas konular hakkinda sarki sdylemeyi yasaklar,
aksi takdirde hapsi boylayabilir. Bazen de tersine onu, halka mesajlar vermesi
icin propagandaci olarak kullanirlar. Ornegin Aslan Yiirekli Richard, pazar
kuruldugu giinlerde jonglorleri sohreti {izerine sarkilar sdylemeleri icin
kiralar. Savaglar sirasinda prensler de, diismanlarina kars1 sarkilar besteletir
ve soyletirler. Boylece jonglorleri kullanmak veya yasaklamak konusunda
karar veremezler. Philippe Auguste’lin sarayinda yasakli, IX. Louis’ninkinde
izinlidirler.

Avrupa saraylarinda, eski Roma’da oldugu gibi, senyorler kendileri de
miizik yapmaya baglarlar. Modern Avrupa’da ilk kez XII. yiizyilda
Limousin’de, savasct senydrlerin yani sira zarif ve sair ruhlu prensler belirir.
Sarayli ruhunun dogusudur bu. Ask veya oyun metinleri yazarlar, bazen de
melodiler, madrigaller, defile veya sahne oyunlariyla bir arada yapilan
“girisler” veya senlikler i¢in miizikler bestelerler. Halk arasinda sdylenen
miizikten daha orijinal olan sanat miiziginin yaraticis1 ve gercek birer sanati
olan bu prensler Oc dilinde trubadur (miizik bulanlar), Oil dilinde de truver
diye adlandirilir, daha sonralar1 Almanya’da da minnesanger adini alirlar. En
meshurlari: Akitanya’li Guillaume, Champagne’li Thibaut, Ventadour’lu
Bernard’dir. Gitgide daha karmasik enstriimanlar kullanmaktadirlar: Ornegin
klavye eklenmis bir Ingiliz psalterion tiirevi olan satrang tahtas1, sonra kirk
bes tuslu klavikord, manikordiyon, vs.

Kiliselerin, prenslerin ve kdylerin miizikleri boliimlere ayrilmis degildir:
Jonglorler, trubadurlarin miiziginin isportaciligini yaparlar, bunlar da
kiliselerden esinlenmis miiziklerdir, kilise miuzikleri 1se jonglorlerin
miizigiyle beslenir. Kimi jonglorler,

kendi bestelerini ¢alamayan ya da sdyleyemeyen truverlerin eserlerini icra



eder: Mesela Aslan Yiirekli Richard’in emrinde calisan Nesle’li Blondel,
veya Artois kontunun emrindeki Adam de la Halle. Saraylar onemli giinlerde
popiiler eserler calmalart i¢in jonglorlerin hizmetini satin alirlar. Miizik
tiiketicileri, hala belirsiz bir bicimde biitiin sosyal siniflarda bulunmaktadir:
Senlik ve diiglinlerde koyliiler, azizlerin bayramlarinda zanaatgilar ve
kalfalari, burjuvalar, soylular, prensler ve piskoposlar.

Miizikal eser, onu yazan veya siparis eden senyOriin mali olur. Ama bu
soyut bir maldir: Aklina ne onu devretmek, ne de ticarilestirmek gelir. Hi¢bir
soylu, bir baskasinin miizigini satin almaz; herkes, tiim haklar1 bedava olan
kendi miizigini ya da jonglorle- rinin miizigini calmayi yegler.

Menestrel, Maash Miizisyen

Fransa krallarinin ve Almanya prenslerinin saraylari, imparatorluk
hiyerarsileriyle yeniden baglanti kurarak imparatorluk miizisyenleri edinirler:
Menestrel (ministerialis, “memur”) denen maash jonglorler. Kimi zaman -
Couperin veya Bach ailesinde oldugu gibi- menestrelli babadan ogula
menestrel olunuyor. Kimi zaman da menestreller jonglorler arasindan secilir.
Prusya krali I1. Friedrich’in fliit hocas1 Johann Joachim Quantz (1697-1773),
gezgin eglencelerde jonglor olarak, ardindan da Mersebourg diikiiniin
sapelinde miizisyen olarak caldiktan sonra, serseri statiisiinden seckin
hizmet¢i statiisiine gegerken yasadigir bu harika doniisimii ¢ok giizel ifade
etmis:

“Babam koyiin madeninde gorevliydi (...). Dokuz yasindan sonra beni
nalbantlik isine sevketti; 6lim doseginde bile bana bu ise devam etmem
gerektigini soylemisti. Ama (...) babam oliir 6lmez, biri terzi, digeri
Mersebourg sarayinda ve sehrinde miizisyen olan iki kardesi beni yanlarina
alip kendi mesleklerini 6gretmeyi1 Onerdiler; boylece bana ikisinden birini
secip izlemem i¢in firsat vermis oldular (...). Tek bir miizik notasi
bilmememe ragmen, sekiz yasindan itibaren koyliilerin bayramlarinda kdyiin
miizisyeni vazifesini iistlenen kardesimin Alman bas viyoliine eslik etmem
gerekiyordu. Ne kadar kotli olursa olsun bu miizige o kadar heves
gosteriyordum ki miizisyenden baska bir sey olmak istemedim. Boylece 1708
Agustosunda Mersebourg’a Justus Quantz isimli amcamin yanma egitime
gittim (...). Ilk 6grenmem gereken enstriiman keman oldu; biiyiik keyif
aliyordum ve becerikliydim de. Sonra sira obua ve trompete geldi. Ug yillik
egitim siirem boyunca ozellikle bu li¢ enstriimana odaklandim. Ama diger
enstriimanlar1 da ihmal etmedim: korna, trombon, av kornasi, blok fliit, fagot,
Alman bas viyol, gamba viyol ve iyi bir sanat¢inin ¢almasi gereken nice



enstrimanlar. Dogru, elimizin altinda o kadar enstriiman olunca biraz
beceriksiz oluyoruz. Ama bu zaman igerisinde onlarin oOzelliklerini
ogreniyoruz, bu da besteciler i¢in neredeyse bir zorunluluk, 6zellikle kilisede
caligsanlar icin. Mersebourg diikiiniin sapeli o zamanlarda pek zengin degildi.
Hem sarayda, hem kilisede hem de yemeklerde c¢alman miizigi
kuvvetlendirmemiz gerekiyordu. 1713 yilinin Aralik ayinda nihayet egitimim
bittigi zaman, imtihanda Corelli ve Telemann’dan bazi sololar ¢alabilmistim.
Ustam, kendisine bir y1l daha hizmet etmem karsiliginda, bana sekiz ay daha
egitim verdi, boOylece pansiyon ve c¢iraklik {cretinin sadece yarisin
odeyecektim. Mart 1718’de on iki kisinin calisacagi “Polonya Sapeli”
kuruldu. On bir iiye kabul edilmisti ve bir obuaci eksikti, ben talip oldum ve
sapelin yOneticisi Baron Von Seyferitz’in onilinde yapilan bir imtihanin
sonunda ise alindim. Karsilhigindayilda 150 taler verilecekti ve Polonya’da
licretsiz yerlesim yeri (...). Daha 6nceden ¢alismis oldugum yan fliite 1yice
agirlik verdim. I¢inde bulundugum toplumda hicbir 6zel diismanliktan
siiphelenmem gerekmiyordu, dolayisiyla bu yeni hobim, ¢cok daha ciddi bir
bicimde beste yapmaya yonelmeme aract oldu. O zaman o6zellikle fliit i¢in
yazilmig ¢ok fazla beste yoktu (...). 1741 Aralik ayinda Prusya kralinin
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hizmetine girince Dresden’den ayrildim...”

Menestrel, senyoOriiniin ona buyurdugunu ¢alar. Bir hizmetgi olarak
memuriyeti boyunca biitiin eserlerini senyoriine bor¢ludur, hizmet anlagmasi
genellikle zaman i¢inde sinirhi bir sézlesme ile yapilmistir; maasindan baska
higbir gelir elde etmez. O, evin bir sakinidir, as¢1 ya da prensin avcist gibi
senyOriiniin keyfine hizmet eder, biiyiik bir iinii olsa dahi hizmetinde oldugu
saray disinda bir pazar1 veya seyircisi olamaz.

Arnstadf ta Bach’in orgculuk anlasmasi da bdyle bir anlagmadir:

“Cok soylu ve ¢ok ince kont ve efendimiz, Mosyd Anthon Giinther, dort
imparator kontundan biri, Schwarzbourg ve Hohnstein kontu, Arnstadt,
Sonderhausen, Leutenberg, Lohra ve Clettenberg efendisi, siz, Johann
Sebastian Bach’1 kabul etmeyi ve Neu-kirche Kilisesi’nde orgculuk gorevini
size emanet etmeyi uygun gérmistiir; buna gore artik her bigimde kendinizi
cok ince efendi ve kontumuzun sadik ve namuslu hizmetgisi olarak
kanitlamaniz beklenmektedir; 6zellikle sanat ve ilminizin icraatina ve emanet
aldigimiz gorevlere dair her tiir etkinlik sirasinda kendinizi faal ve gliven
verici gostermenizi bekleriz; pazar giinlerinde, bayram giinlerinde ve diger
umumi hizmet giinlerinde size emanet edilen orgu calmak i¢in saatinde
geleceksiniz; orgu temiz bir bicimde kullanacaksiniz, bakimli kalmasina 6zen



gosterip itina ile kullanacaksiniz; eger bir yerinde sorun ¢ikacak olursa acele
bildirisini yapacaksiniz ve gerekli olabilecek onarimlari belirteceksiniz;
durumdan amiri haberdar etmeden kimsenin orga dokunmasina 1zin
vermeyeceksiniz; ve genel olarak, ona herhangi bir zarar gelmemesine,
enstriimant en 1yi sekilde muhafaza etmeye 6zen gostereceksiniz. Bunun yani
sira, giinliik yasamimizda efendinize saygi, ciddiyet ve baris sevgisiyle
hareket edeceksiniz; Tanrinin, yetkililerin ve amirlerinizin karsisinda onurlu
olma diisiincesiyle davranan her hizmetci, her orgcu gibi yasamak i¢in, sizi
isinizden alikoyabilecek kotii dostluklardan kesinlikle sakinacaksiniz. Bunlar
icin 50 florinlik bir yillik maas alacaksiniz, buna ek olarak lojman ve yemek
icin size 30 taler verilecek. Bu iicretler su sekilde verilecektir: Bira
vergilerinden alinan 25 florin, kilise kasasindan verilen 25 florin ve ek olarak
verilen 30 taler hastaneye yatirilacaktir. Bu belge sansolyelik yetkisi, imzasi
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ve miihriiyle mutad usullere gore hazirlanmigtir.”

Bir eserin ithaf mektubu, aym1 zamanda prensin, miizisyen hizmetlisi
tarafindan alenen yiiceltilmesidir. Lully, Pmee’nin sunumunda XIV. Louis’ye
bu teslimiyeti telaffuz eder:

“Bu eseri siz majesteleri icin hazirladim, onu sadece size adayabilirim
efendim ve hedefi sadece siz olmalisiniz. Halkin duygulari, her ne kadar
yararima olsa dahi beni memnun etmeye yetmez, ve emegim sizin hosunuza
gitme liitfuna erismediyse

eger, kendimi basarili olmus saymam. Konu bana dyle giizel goriindii ki
ona sikica baglanmakta zorlanmadim, zaten cezbolmamak elimde degildi, siz
bile Majesteleri, onu se¢gme arzusunu duydunuz, ve ona goz atar atmaz Siz
Majestelerinin goriintiistinii kesfettim (...). Biliyorum, Majesteleri, sizi bu
vesile ile yiliceltmemeliydim, sizi 6vmek; benim i¢in sadece ¢ok yiice bir is
degil, en {istiin s6z yeteneginin de lizerindedir. Fakat Perseus’un tanrilardan
aldig1 gercek yetenekleri ve serefle basardigi onca sasirtici girisimi anlatirken
fark ediyorum ki, Siz Majestelerinin kahraman vasiflarinin ve miithis
eylemlerinin bir portresini ¢izmekteyim. Oyle hissediyorum ki eger coskumu
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kontrol etmezsem beni fazla uzaklara tasiyacak.
Miizik, burada iktidara hizmet etmektedir. Moliere bile miizik hocasina,

“Miizik olmadan bir devlet ayakta kalamaz” dedirtir. Ama herhangi bir
miizik degil: Devlet, halkin miiziklerinden korkmakta, kdylerin sarkilarini da
yasaklamaktadir. Yonetimin merkezilesmesine karar vermeden 6nce miizigin
merkezilesmesine ihtiya¢c duymaktadir.



Ideolojik carkin bir pargasi olarak prensin sohretini dile getirmek ve
gostermekle yiikiimlii olan miizisyen, sadece onun kendisinden istediklerini
besteler. Eger izin verilen melodik c¢izgiden uzaklasirsa belasin1 bulur.
Ornegin 21 Subat 1706 giinii Arnstadt’daki kilise idare heyeti, ii¢c yildan beri
Neukirche Kilisesi’nin orgcusu olan J.S.Bach’a kullandig1 miizikal serbestlik
ile ilgili sitemlerde bulunur:

“Kendisi sorguya c¢ekildi ve son olarak onca zaman nereye gittigi ve
bunun i¢in kimden izin aldig1 soruldu.

Kendisi sanatina dair farkli seyler 6grenmek i¢in Lubeck’e gittigini, ama
bunun i¢in sayin denetimcisinden izin almis oldugunu soyliiyor.

Denetimcisi ise, onun sadece dort hafta izin istedigini ve dort kati daha
uzun kaldigini soyliiyor.

Kendisi, orgun bakimi i¢in atanan kisinin bu isi bu siire i¢erisinde yapmis
oldugunu, boylece hi¢bir sorun yasanmadigint umdugunu soyliiyor.

Cevap olarak kendisine bu yolculuktan beri korallerinde garip
varyasyonlar yaptigini, garip akorlar ekledigini, toplumun bundan fazlasiyla
rahatsiz oldugunu soyledik. Gelecekte, eger bir fonum peregrinum yapmak
istiyorsa, bunu yeterli uzunlukta tutmali ve bir baskasina ge¢mek i¢in acele
etmemeli, Ozellikle de sonradan, son zamanlarda alismis oldugu gibi, bir

tonum contrarium’a ge(;memeli.”39

Bir bagka ihtar, 16 Subat 1730 giinii Leipzig Kilisesi’nin idare heyeti
tarafindan muhtemelen yine Bach’a sunulmus. Iktidardakilerin yaraticilar
tizerindeki denetimini teyit etmekte:

“Noel oncesi ilahiler sOylenirken Nikaia Amentiisii’niin" sOylenmedigi,
bunun yerine yeni ve bugiine dek taninmayan ilahilerin tanmitilip sdylendigi
dikkatimizi ¢ekti; boylesi bir keyfi yontem hos goriilemez. Buna istinaden
(...) bu yaz1 ile bundan boOyle kendisinin, sehrimizin kiliselerinde islerin

diizglince yapilmasi, ve heniiz kullanilmayan yeni ilahilerin bizlerin bilgisi
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olmadan dini ayinlerde okunmamasi i¢cin 6nlem almasini istiyoruz”.

Prenslerin emrinde ¢alisan miizisyenlerin ¢ogunun is kontratinda ayni

talepleri buluyoruz. Haydn, Prens Esterhazy ile yaptigi 1 Mayis 1761°de””
imzalanan anlasma ile sef, besteci ve yonetici olmustur ve li¢ yilin sonunda
kontratini bozmast miimkiindiir (Bach’in bdyle bir imkani yoktu).

Fransa ve Almanya’da XVIII. yiizyila kadar menestreller bulunurken
Flandra, italya ve Ingiltere’de bazi jonglorler, XIV. yiizyildan itibaren
senyorler ve koyliiler disindaki insanlar i¢in ¢alismaya baslarlar. Evlerine tam



giin calisacak miizisyen alamayan, kendileri de miizisyen olamayan tiiccarlar
miizik dinlemek isterler. Manastirdakilerle rekabet etmek igin kuleleri
canlarla donattiklar1 gibi, miizisyenleri de kendilerine mal ederler. Zamanin
hakimiyeti tinisaldir, miizigin hakimiyeti de ona eslik eder. Bazi komiinler de
iste boyle, hem manastirla hem de prensle rekabet etmek i¢in kendilerine
miizisyen satin alirlar. Daha sonra tliccarlar kisisel olarak onlarin hizmetlerini
kiralarlar. Menestreller o zaman, zanaatc¢i ve tliccar modellerini 6rnek alarak
orgiitlenirler: Kendilerine bir aziz secerek (menestrellerin Aziz Julianus’u),
yillik resmi ziyafetler diizenler, bir emeklilik ve hastalik kasas1 kurarlar;
belediye tiiziigiiyle ticret belirlerler, diigiin ve aile torenleri i¢in jonglorleri
disarida birakan bir tekel olustururlar.

XIV. yizyildan itibaren (ilk tiiziikleri 1321 tarihine dayaniyor)
menestreller girisimei ve yorumcu olarak hizmetlerini sunarlar. Ileride kapali
bir mekanda kendilerini dinlemeleri i¢in insanlardan para da alacaklardir.
Miizikal ayine ve yeni iktidara katilabilmek i¢in, 6deme giicli gerekli ve
yeterli olacaktir. Ufukta yeni bir diinya belirmektedir.



Temsil Etmek

Inandirmak. XIV. yiizyildan itibaren miizik tarihi, aym XVIL yiizyil
sonrasi ekonomi-politik tarihinde oldugu gibi, diinyay1 sahneleyip temsil
ederek, uzlasilan diinya gerceklerine inandirma ¢abasindan ibarettir: Siddetin
ayinlestirilmesi yerine, siddetsizligi koymak i¢in; izleyicileri, ticari iligkiler
ve akil saltanatiyla uyum saglanabilecegine ikna etmek i¢in; hayal edilen
diinyay1, sanatgilar araciligiyla kabul ettirmek i¢in.

Teokratik toplumlarda ve imparatorluklarda, kurban ayininin bir pargasi
ve hayal giicliniin harekete gecirilmesi olan miizik, belediye binalarinda,
burjuva ve konser salonlarinda, kabarelerde, dinletinin {icretini verebilecek
olanlara ayrilmis bir gosteri

haline gelir. Paranin da siddetin yerine gegebilecegini gostermenin bir
yolu. Flaman, Italyan, Ingiliz, sonralar1 da Alman ve Fransiz burjuvazisi o
dénemde miizisyenleri soylularin boyundurugundan kurtarip, onlar1 bagka bir
yere, gosteri ticarethanesine hapsederler. Bir hendek -bir ¢ukur- miizisyenleri
dinleyicilerden ayirir: burjuvazi miizigi dinlerken, bu uyum manzarasinin
oniinde saygiyla egilir gibi susar. Tanrilarla bir baglanti veya prenslerin
kiiltiir gostergesi olan miizik, tlketiciler Oniinde rekabet eden uzmanlarin
monologu olup ¢ikar.

Biitiin politik ve ekonomik miiesseseler temellerini iste buradan alirlar.



TEMSIL, DEGIS TOKUS VE ARMONI

Kral Naasinin Temsili

“Temsil” fikri ilk kez krallarin cenazelerinde ortaya cikar: Bir kez daha
oliimiin ekonomi-politigi, yasaminkinden once gelmektedir. Ingiltere’de
1327°den, Fransa’da 1422’den itibaren kralin halefi, 6z oglu dahi olsa, cenaze
torenine katilmaz. Olen kralin yiiz hatlarinin aynisi olan, balmumundan
yapilmis yontusu -ilk kez o donemde kullanilan bir diger deyisle “temsili”-
saraya yerlestirilir. Ona bir canli gibi hizmet edilerek, 6niine masa kurulur ve
bir zamanlar kral i¢in 6ngoriilmiis olan yemek saatlerinde kendisine yemekler
sunulur. Ve sonra, naas gomiilecegi kiliseye tedbirlice gotiiriiliirken, kralin
“temsil’1 de kutsal giysiler giydirilerek, tantanayla sehri bir boydan bir boya

gec;er.43

Kimilerine gore bu, naasin sergilenme siliresini uzatmak, daha fazla
insanin onu gérmesini saglamak ve halefin de iktidarin iplerini eline almasi
icin kullanilan yeni bir kurnazliktir. Kimileri i¢in de amag, kralin bedenini
kraliyet fikrinden, monarsiyi prens figiiriinden ayirmaktir. Hiikiimdarin
“temsil’1 iktidarin ilk soyutlamasidir -ilk kez bir ulusu Obiir diinyadan
yonetenleri temsil eden iktidarin.

Cenaze toreni, bir silire sonra mallarn fiyatlariyla “sunacak” olan
piyasanin; daha sonra da segilenlerin “temsil ettigi” mal sahiplerini ylicelten
demokrasinin habercisi ve izahcisidir. Lisan da bunu dile getirir: Halki
“temsil” edenlerden s6z edilmeye 1360’ta baslanir; bu kelimenin, bir eserin
temsilini isaret etmesi ise 1538’de gergeklesir. Temsil o zaman biitiin
alanlarda baslar: Monteverdi ile miizikte, Filippo Lippi’nin ilk
otoportreleriyle de resimde.

Burjuvazi Icin Miizik: “Temsil” Bicemi

Burjuvazi her seyden once krallarla ayn1 miizigi dinlemek ister. “Soylu
burjuvalar” olarak, prensleri taklit etmek i¢in menestrellerin hizmetlerini
almaya baglarlar, miizik heniiz sadece bir konumun ifadesi, mesruiyet
kazanma umududur.

Ortagagin sonundan itibaren miizisyenler, yeni bir finans kaynagi bulmak
icin ticaret sehirlerinin kaymakamlarindan liituf beklerler; eski prenslikleri ve
miizigin ayinsel islevini hatirlatip, kendilerini prenslerle 6zdeslestirmelerini
ve kendilerine atfedilmis besteler ismarlamalarini onerirler. Boylece ornegin
XVII. ylizyiln basinda, orgcu ve besteci Jan Sweelinck tarafindan
Amsterdam kaymakamlariin serefine bestelenen ve mezmurlara eslik eden



miizigin ithaf boliimiinde sunlar1 okuyabiliriz:

“Iste bu yiizden eski zamanlarda bilgeler, her seyin kendi benzerine kars1
boyle bir yonlenme, donme ve egilme 6zelligi oldugunu goz Oniine alarak
miizigi kullandilar ve onu sadece kulaklara keyif vermesi i¢in degil, daha ¢ok
ruh hallerini degistirmek veya etkilemek i¢in kullandilar, ve ogretilerini

.. . 44
ruhumuza yavasca sokmak ve kaynastirmak i¢in mabetlerine uydurdular.”

Zengin tliccarlar da 6zel olarak orkestralar kiralamaya, verdikleri partiler
icin dans partisyonlar1 satmn almaya baslarlar. Once soylular igin miizik
siparis ederler: mezmurlar, ayinler, madrigaller vs. Daha sonralar1 burjuvalar,
kendilerine has bir miizik talep ederler; bunun i¢in de kendilerine -tam
olarak- “temsil bicemi” adi altinda bir bicem yaratirlar.

Ronesans’la birlikte Italya’da edebiyat, bilim, tiyatro, tip, felsefe ve
miizik alaninda Yunan diinyas1 yeniden kesfedilir. Bunun sonucu olarak dans
miizikleri her yerde yeserir ve dort yeni eser tipi belirir: oratoryo, opera, fiig
ve koncgerto.

Oratoryo, ayin diizeni temsilinin bir tiirevidir, kutsal miizige eslik eden
dini veya dindis1 metinlerden olusur; Ortacag’da da boyle karma gosteriler
vardi: acik sacik metinlerin (Carmina Burana) Cile’den ilham alan baska
metinlerle karistigi, XVIII. yilizyildaki Codex Bur aniis gibi. XVI. yiizyilda
Roma’da, oratoryocular cemaatinin kurucusu Philippe Neri, halkin genglerini
dini acidan egitmek icin acik tiyatrolarda Incil’den yola ¢ikarak miizikal
piyesler diizenler. Ondan sonra dekor ve kostiimlerle onun izinden gidenler,
bunu “rappresentativo” dedikler1 bir bicem ve “Oratoryocu ruhuyla”
yaptiklarini sOylediler, boylece oratoryo ismi tiiremis oldu. Oratoryo denen
ilk gostert, Emilio dei Cavalieri’'nin La Rappresentazione di Anima e di
Corpo adli gosterisi, 1600 yilinda Roma’da yapilir. Bach Pasyon’lariyla,
sonra da Handel Messiah 'ryla bunu mutlak bir sanat haline getirecektir.

Ayni sene opera da baglar. Kaynagi, Fransa saraymin bale miizikleri,
ozellikle de Floransa bayramlaridir. 1576’dan 1587°ye kadar, Bardi kontu
sarayinda entelektiieller ile miizisyenleri su niyetle bir araya getirir:
Yunanistan’1 biitiin boyutlariyla, 6zellikle de miizikal boyutuyla yeniden
yasatmak. Yunanlilarin sarkili tiyatrodan hoslandiklarin1 yeniden kesfedince,
“miizikle konusma” karar1 almir. Ekim 1600°de, IV. Henri’nin Marie de
Medicis ile evlenmesi vesilesiyle Pitti Sarayi’nda miizigi Jacopo Peri
tarafindan yapilan bir Rinuccini tragedyasi oynanmir: Euridice. Bu, ilk
operadir. Bunun iizerine heveslenen ve kiskanan Mantoue diikii, Claudio
Monteverdi’ye ayni konuda bir “eser” -Italyancasi opera- siparis eder: ilk kez



1607 yilinda sahnelenen Favola d’Orfeo, tonalitenin zaferini onaylayan
anlatimsal bicemiyle madrigalin sonunu getirir. Bir siire sonra Scarlatti,
Napoli’de opera formunu belirleyerek “stile rappresentativo”yu getirir.
Italyan bir miizisyen, Lulli, bu tiirii Fransa’ya ithal eder. Kralmn erkek
kardesinin biiyiik kizinin hizmetinde bir soylu olan Lulli, bagkaldir1 sonrasi
XIV. Louis’nin “yirmi dort keman”ina girmek i¢in gorevinden ayrilarak,
once kralin miizik denetimcisi, ardindan da kraliyet ailesinin miizik hocasi
olmus ve ismi Fransizlasarak Lully adin1 almistir.

XVII. yiizyilin ikinci yarisinda daha entelektiiel, daha soyut bir baska tiir
belirir: fiig. Kesintisiz ve benzer seslerle sunulan bir konu cercevesinde,
seslerin, en karmasiklarina kadar sonsuz kez birlesmelerini saglayarak
armoninin biitiin olanaklarini arastiran bir tiir. Ustasi, Bach. Toplum fligde
giiriiltiiye meydan okumayi, giiriiltiiye bir anlam verme ve hiikkmetme giiciinti
ortaya koyuyor.

En son olarak Biiyiik Yiizy1l’in sonunda, kongerto ortaya ¢ikar. ilk olarak
bir ses ve enstriiman grubu ic¢in yazilmis eserleri tamimlar, sonra “kongerto
grosso”yu (iki enstriiman grubu i¢in); en son olarak da solistin eslik ettigi
kongertoyu, yani bir orkestranin Once bir enstriimanla (6nce keman, 1780

sonrasi ise pianoforte:45 diyalogunu. Birey, kendisini kitleden ayr1 olarak ifade
ve temsil etmeye baslar. Bu ifade sekli, Mozart i¢in bi¢ilmis kaftan olacaktir.

Asilzadeler, tiim bu bigemlerin dogusunda bir kez daha 6nemli bir rol
oynamis olurlar, ama kendilerinden baska insanlara hitap ettiklerini,
boylelikle kendi ¢okiislerini hazirladiklarini fark etmezler.

Armonik Diizenleme

Temsil, cogunlugu halktan gelen miuzisyenleri, onlardan nefret eden bir
burjuva diizeninin kahramanlari, onlar1 dislayan bir iktidarin sozciileri
yapmak niyetindedir. Bu, ayni zamanda yaraticilarin titiz bir bigimde
egitilmesini ve dinleyicilerin sistematik olarak 6grenmesini gerektirmektedir;
ve eskiden oldugu gibi sanat miizigi iiretiminin prensler tarafindan kontrol
edilmemesini ve bestecilerin piyasa tarafindan se¢ilmesini.

Miizige hilkkmeden ve muazzam opera ve konser salonlar1 yaptirarak bu
hakimiyetiyle oOviinen burjuvazi, mizisyen ve sarkicilart egitmek iizere
konservatuvarlar da acar. O zamana dek kiliseler ve manastirlarin ustlendigi
bu vazife, yavas yavas belediye ve bakanliklarin tekeline geger.

Bu durum Burney’in 1771°de Italya’da, Napoli yakinlarindaki San
Onofrio konservatuvar: hakkinda yazdigi metinde de goriiliir:

“Oglanlar buraya 8-10 yaslar1 ve 20 yas arasinda kabul edilir. Gencken



kabul edildiklerinde en az sekiz yil kalmalar1 gerekir. Birka¢ yildir
konservatuvarda olup da yetenegi olmayan cocuklar, yerlerini baskalarina
vermek i¢in geri gonderilirler. Kimileri yatilidir ve egitimleri i¢in para
verirler. Kimileri de, egitim siireleri tamamlandiginda baska Ogrencilere
egitim vermek iizere gorevlendirilirler (...). Kis boyunca oglanlar, giin
dogmadan iki saat once kalkip calismalarima devam ederler, yemek icin
verilen bir buguk saat ara disinda aksamin sekizine kadar ¢alisirlar (...).
Biiylik ¢alisma salonunda bir “Hollanda konseri” vardi, yani degisik
makamlarda, degisik parcalar lizerinde ¢alisan yedi ya da sekiz klavsen, daha
fazla sayida keman ve birka¢ vokal. Baska cocuklar ayni odada yazi

yazlyorlardl.”46

Italyan konservatuvarlari aym zamanda, en eski uygarliklarda oldugu
gibi, 1gdis edilmis sarkicilarin -ki varliklar1 kanitlanmaktadir- en son kabul
edildigi yerler arasindaydi. Burney’in ayni metninde bu konu iizerine su
sozleri buluruz:

“Bu ameliyat kesinlikle, nerede yapilirsa yapilsin, toplumun ve doganin
kanunlarina aykiridir: Italyanlar da bu sebepten dolay: bu uygulamadan dyle
utanirlar ki her eyalette bu isi baskalariin {lizerine atmak isterler (...).

Bu uygulamanin konservatuvarlarda siddetle yasaklandigi ve

geng castrati 'nin"’ Puglia’nin Lecce kentinden geldikleri sdylenir...”

Teknolojinin ilerlemesiyle enstriimanlar gelisir ve biiyiir; baz1 orglarda
artik bes klavye ve iki bin kadar boru bulunmaktadir. Ortaya cikan yeni
enstriimanlar arasinda klarnet, klavsen, epinet, virginal (psalterion tiirevi telli
bir galg1) ve vurularak ¢alinan iki telli ¢alg1 vardir: klavikord ve pianoforte.
Bu sonuncusu ses giiciinli parmak basincina gore ayarlama imkani saglayan
ve sag veya sol elle calinan sesleri ayirabilen ilk enstriimandir. Once 1709°da
Floransa’da Bartolomeo Cristofori tarafindan gravicembalo col pianoforte"
adi altinda yapilan enstriiman, bir sonraki yiizyilin basina dek ozellikle
Saksonyali Silberman, sonra da Fransiz Sebastien FErard tarafindan
miikemmellestirilir.

Avrupa birlesmektedir; her yerde aymi enstriimanlar kullanilmaktadir.
Ingiliz ¢alg1 yapimcisi John Shore tarafindan 1711°de icat edilen diyapazon,
nota degerlerinin de birlesmesini saglar. Nota degerleri, o giine dek sol
anahtarinin ortasindan se¢ilmis, 6l¢ii birimi islevi goren bir frekanstan, la ’ten
itibaren keyfi olarak secilirdi.

Ayn1 zamanda bigemlerin homojenlesme zamani da gelmisti: bir
miizisyen basarili oldugunda baskalari, Avrupa’nin baska yerlerinde onu



taklit ederler; ve bir usuliin kabul goriip digerlerinin unutulmasi icin birkag
sene yeterlidir. Danslar, oratoryolar, operalar, fligler, basarili bestecilerin
kongertolar1 boylelikle Avrupa’nin tiim sehir ve saraylarinda ragbet goriir.
Her yerde taklit edilirler. Boylece 1760’a dogru Haydn’in bigemi kendini tim
cagdaslarina kabul ettirir: Cari Stamitz, Richter, Holzbauer, Filtz, Toeschi,
Danzi, Cannabich, Wagenseil, Rosetti onunla ayni kulvarda yer alirlar;
Mozart kendi 6zel dehasini ortaya ¢ikarana dek.
Temsil ve Konser Salonu

Girisimciler, burjuvazinin, bir yasal kaynak olarak hayalini kurduklar
konserleri diizenlemeye baslarlar.

Her sey, soylularin arkadaglarimi kendi miizisyenlerini dinlemeye veya
dans etmeye ¢agirdiklar1 ve gecenin masraflarini paylastiklar1 “yardimamaclh
konserler’le baglar. Sonra miizisyenler, prenslerin salonlarinin girisinde
biletleri kendileri satmaya baslarlar. Sonunda da, c¢ogunlukla partisyon
yayincilarina bagli olan temsil girisimcileri ise karisir ve bu kez tiiccarlar i¢in
0zel, hususi veya umumi salonlarda konserler diizenlerler. Miizik, danstan
daha belirgin bir bicimde kendini gosterir.

Halka ait ilk miizik tiyatrosu, Venedik’te 1637°de agilan bir opera
tiyatrosudur: San Cessiano. Sonralar1 Napoli ve Milano’da baska tiyatrolar
acilir. 1669°da Perin ve Cambert tarafindan Paris’te acilan tiyatro, Menus

Plaisirs’in" yoneticisinin kontrolii altina girer, iflasindan sonra ise 1672
yilinda Lully’ye devredilir. italyan miizisyen, buranin ismini “Kraliyet Miizik
Akademisi” olarak degistirir ve sadece kendi eserlerinin temsil edilmesine
izin verir. Ayn1 zamanda Fransiz ve Italyan komedyenleri tiyatrosu, kokeni
jonglorlere dayanan italyan commedia dell’arte’den esinlenen miizik ve
baleler sunmaktadir.

O sene -1672- Londra’da vokalsiz ilk iicretli konserler baslar. S6z konusu
konserler, bu tiir nedenlerle “orkestra” i¢in eserler yaratan kemanci ve besteci
John Banister tarafindan verilmektedir.

Monarsinin giiclinii stirdiigii tilkelerde gosteriler, sadece devletin etkili
oldugu bolgelerde veya devletin siki kontrolii altinda halka acik olur. Bu
ylzden Fransa’da 1725°e kadar tcretli bir miizikli gosteri (bir tiyatro piyesi
gibi) veya herhangi bir halk balosu yapabilmek i¢cin Kraliyet Miizik
Akademisi’nden izin almak gerekti. Ama¢ daha cok, miizigin kullanimini
denetlemek adi altinda, halkin toplanmasina polisiye kontrol getirmekti. Bir
siire sonra miizigin tiyatro piyeslerine eslik etmesi de hos goriilmemeye
baslar. 1745°te bile italyan Komedyenleri, Kraliyet Miizik Akademisi’ne



Fetes de Thalie ’yi49 dans ve sarki esliginde parodi formunda sunduklari i¢in
10000 lira ceza 6demeye mahkiim edilir; bir sonraki sene yine ii¢ tiyatro
piyesinin ic¢ine bale koyduklar1 icin 30000 lira ceza oOderler: Fete in
interrompue, Le Nouveau Monde ve L’Inconnue. Bbylece tiyatro, Marivaux
ile birlikte, tamamen 6zerk bir tiir haline gelir.

Finansmanini saray disindan saglamaya calisan ilk sanat¢ilardan Haendel,
sanat koruyucularina verilen konserlerden herkese agik, “yardim amagh
konserler’e gecis donemini giizel ifade etmis. 1741°de yazdig1 bir mektupta,
tanimadig1 bir topluluga sunmak zorunda birakildigi bir gosteri ile ilgili
tereddiidiinii ifade ediyor. Insanlarm kendisini dinlemek i¢in para 6dedigini
bilmezden gelmeyi tercih ediyor:

“Asilzadeler bana, kendilerine alti gece boyunca konser verme serefini
bahsettiler, 600 kisilik bir salon doldu, boylece kapida bilet satmak zorunda
kalmadim. Dinleyiciler, en se¢kin hanimlarin ve ¢ok nitelikli kisilerin yani
sira ¢ok sayida piskopostan, dekandan, kurul bagkanindan, adalet bakam ve
Sayistay bagkani gibi savciligim en yiiksek mevkili insanlarindan vs.
olusuyordu, ve librettodan Oyle etkilendiler ki bir sonraki gece i¢in ikinci bir
gosteri daha istediler. Size burada nasil sevgi dolu bir muamele gérdigimii
yeterince ifade edemem. Sozlesilen alti gece bittiginde birka¢ yeni seans
yapmam i¢in simdiden ricada bulunuyorlar, ve Lord Duke, Lord Tegmen (her
zaman ailesi ile birlikte bu gecelere gelir), benim i¢in zevkle Majestelerinden

uzatma izni isteyecekler.”so

Bir soylunun evinde verilen o konser serisinde tiiccar veya siradan
insanlarin  varh@na dair tek bir kelime edilmemis; ya davet
edilmediklerinden, ya da Haendel onlardan s6z etmenin gereksiz oldugunu
diistindiigiinden.

Fransa’da evlerde verilen konserleri para odeyerek izleyen siradan
insanlarin, Philidor’un Dinsel Konseri’ne, daha sonra Ameteurs de Gossec’in
konserine kabul edilmeleri i¢in 1769’u -yani Avrupa’nin diger boliimiinde
devletin etkili oldugu yerler burjuvaziye acildiktan epey sonra- beklemek
gerekecekti. Hemen sonrasinda, 1770’te, Almanya’da Leipzig’li bir tiiccar
grubunun tesebbiisii iizerine ilk kez bir konser salonu halka agilir: 6nce “Zu
den drein Schwanen” haninda, 1781’°de de bir perdecinin sahnesi, sandalyesi,
giriste satilan biletleriyle salona doniistiiriilen evinde: Boylece miizik, tiyatro
salonlarina girmeden once ticarethanelerde boy gosterir.

Miizisyen artik bir hizmetkar, bir menestrel oldugu doénemdeki gibi
geleceginden emin degildir. O da artik bir jonglor gibi her eseriyle, her



konseriyle siirekli degisen bir dinleyici Oniinde hayatim kazanmak
durumundaydi. Mozart, anlasilmaz paranin, “siyah pelerinli paranin”
acimasiz denetimi karsisinda miizisyenin giivencesizliginden nasibini alir.
Temmuz 1789°da sunlar yazar:

“Odeme yerine yeni bir dilekge! Eger beni iyi taniyorsaniz, hissettigim bu
acinin aynisini hissediyor olmalisimiz. Bu rezil hastaligin kazancimi nasil
etkiledigini elbet size hatirlatmama gerek yoktur. Sadece size belirtmeliyim
ki bu sefil durumuma ragmen kendi evimde parali konserler verme karari
almistim, hi¢ degilse su sayisiz ve bliyiik masraflarimi karsilayabilmek i¢in -
clinkii sevgi dolu sabrinizdan hi¢ kuskum yoktu- ama yine basarisiz oldum! -
kaderim bana dylesine diisman- ve sadece Viyana’da!- ne yaparsam yapayim
higbir sey kazanamiyorum, daha on bes giin once bir liste yaptirdim, ve

listede sadece van Swieten’in ismi var!”

Burjuvazi, o zamanlarda miizik dinlemekten cok ona sahip olmak
istemektedir. 1 Mayis 1778’de babasina yazdigi1 bir mektupta Mozart, Paris’te
karsilanmasini anlatir: “Duvarlara ve sandalyelere ¢almak zorunda kaldim.”

Iki buguk y1l sonra 6ldiigiinde, Constance’n’ dedigine gore sadece 60
florini, ve 3000 florinlik de borcu (1000’1 Puchberg’e) vardir. Baron van
Swieten en ucuz cenazenin {licretini verir.

Tekrar evlenmeden once Constance Prusya kralina 800 duka karsiliginda
sekiz elyazmasi satacaktir.

Ithaf Mektubunun Sonu

Boylece miizisyenler, prenslerden uzaklasir. O giine dek saraya
teslimiyetin sembolii ve bir sadaka dilenme firsati olan eser baslarindaki ithaf
mektuplart daha ironik olur.

Encyclopedie’deki kizgin yazilarindan birinde Marmontel, hala bu ithaf
mektubu oyununu oynayan miizisyenlere ates piiskiirtir:

“Vermekle Oviiniilen iyilik isaretleri, fark ettirdigi litufkar kabul,
miizisyenin inandig1 ve onun ¢ok sasirmis goriindiigli minnettarlik; karsisinda
uyuyakaldigi metinde onun da bir payinin olmasi istegi; itiraflarindan bos bir
hikaye cikarilmasi, 1yi nedenlerle sessizce vazgecilen ylice erdemleri ve giizel

hareketleri; dnceden siikredilen comertligi, vs. Biitiin bu formiiller eskidi...””

Miizisyenlerin artik biiyliklere yazarken kullandiklar1 kiistah {slup,
burjuvazinin politik baskaldirisindan 6nce gelir ve baskaldirinin yaklastigini
bildirir. Béylece 1768’de, o zamana dek biiyiik saygi duyulan -ve bir siire
sonra Marmontel’in librettolarina Italyanca operalar besteleyecek olan- bir



mizisyen, Andre Modeste Gretry, Rohan-Chabot kontuna soyle seslenir:
“Ayrica eger belli sebepleriniz varsa, 6rnegin muhtemelen size eserlerini ithaf
etmeye calisan belali bir besteci takimindan kurtulmak gibi, sizden beni

kayitsiz sartsiz reddetmenizi rica ediyorum...” Ayni1 Gretry daha sonralarl"ss,
bliyiik bir analiz sagduyusuyla sunlar1 yazar:

“Biiylik politik devrimden hemen 6nce miizisyen sanatcilar arasinda bir
devrimin dogusunu ve eyleme gecisini izledim. Evet hatirliyorum, kotii gozle
bakilan miizisyenler birden ayaga kalktilar ve bunaldiklar1 algaltict tutumu
puskiirttiiler.”

Asilzadeler miizigi finanse edemeyecek hale geldiklerinde, ¢alma
becerilerini kullanarak yasalligimi siirdiirmeye ¢alisirlar - trubadurlarin son
taklidi. Donemin bir sahidi anlatiyor:

“Sonradan Guines diikii olan kont, miikkemmel fliit ¢alardi. O donem o
tiirlin en 1y1 sanatgist olan Vendelingue onun kendisiyle ayni giicte oldugunu
sOyliiyordu. Guines kontu bir gece bir halk konserinde onunla beraber ¢alma
hayalini ger¢eklestirdi; doniisiimlii olarak birinci ve ikinci fliiti aym

basariyla, iki kez (;aldllar.”56

Prag’da 1784’ten beri hiikim siiren prens Maximilien Leibovitz,
-1809°dan sonra Beethoven’a yillik bir gelir garantileyecek olan ii¢ sanat
koruyucusundan biri- 1790 yillarinda sapel hocasi Anton Wranitzky nin
yaptig1 kuartette ikinci kemani kendisi calmaktadir. Baska soylular da
burjuva gibi davranmaya ve miizik ekonomisine katkida bulunmaya calisirlar,
tipki operakomigi ticari bir salon sayesinde karli hale getirmeyi planlayan
Choiseul kontu gibi.

1764°te Akademi, Kraliyet Miizik Okulu olur. Artik sadece bir egitim
yeri olmustur ve c¢almman eserler iizerindeki hakimiyetini kaybeder, o
zamanlarda Porte de Saint-Martin’de yer alan Paris Opera’s1 disinda.

Miizik, iktidarin olmadig: bir cepheye bagl kalmay: reddeder. Kendisini,
odeme giicii olan yeni tiiketicilerin, yani burjuvazinin hizmetine sunar.

Ticari Miizigin Ortaya Cikist

Miizigin meta olabilmesi i¢in parasal degerinin belirlenmesi gerekir.
Bunun i¢in sahibinin, eserin kendi mali olduguna dair hak iddia etmesi, ve
onu ticarilestirecek bir girisimcinin, yani yayincinin ortaya ¢ikmasi gerekir.

O zamana dek eser, manastira, kiliseye veya onu siparis eden soyluya
aitti. Ama bu sahiplik de soyuttu: Kimse onu ne satmayi, ne de satin almay1
disiiniiyordu. Matbaa ile birlikte her sey degisir: Partisyonlar: iiretmek ve



satmak artik miimkiin olur. Eserle olan iligki degisir. O zamana dek miizisyen
ezbere calardi, dogaclama, hata yapabilirdi, risk alirdi, giiriiltii ortaya
cikabilirdi. Gosteri icracinin, durmadan yeni bastan baslayan siddeti yonetme
gosterisiydi. Partisyonla birlikte riskin bir boliimii yok olur: Artik hafizaya
ihtiya¢c kalmamustir. Icracidan bundan boyle daha ¢ok dzen beklenmekte,
dogaclama yapma hakki yavas yavas kaybolmaya yiiz tutmaktadir. Hata hala
miimkiindiir, ve dinleyici onu arayacak, bekleyecek, hatta umacak; tipki hem
korkulup, hem de beklenilen cambazin diisiisii gibi.

Miizik yayincist bundan boyle eseri besteciden satin alir ve hayatini
partisyonlarin satisindan kazanir. Ama icracilar eseri c¢aldiklarinda ne
kendisine nede besteciye para verilir; bu konuda her iki tarafin da haklarini
tanimlamak icin ti¢ ylizy1l gerekecektir. Garip bir sekilde Fransa, gdsterinin
varolusuna tanik olan en son iilkelerden biri olmasmna ragmen, gosteriye
ekonomik hak taniyan ilk iilke olacaktir.

Bilinen ilk basili partisyonlar 1501°den kalmadir ve Venedik’te Petrucci
kitapcis1 tarafindan iiretilmistir. Once sadece enstriiman igin partisyonlar
cikar; ayn1 eserin biitiin vokal ve enstriimantal boliimlerinin birlikte basildig:
bir partisyon gorebilmek i¢in (Rore adli birinin madrigaller biitiinii) 1577 yi1
beklemek gerekecektir.

Ronesans’tan beri c¢ok aranan eski eserlerle yasayabilen kitapgi-
matbaacilardan farkli olarak, miizik yayincilar1 varolmayan eski miizik
partisyonlarini ticarilestiremezler. Bu yilizden de bir an once eyaletin ileri
gelenlerine sunmak lizere donemin miizisyenlerinden satin aldiklar1 eserleri
basarlar. Italya ve Ingiltere’de bazi miizisyenler, eserlerinden bazilarini
kendiler1 basma hakkini1 elde etseler dahi, yayincilar bu eserlerin tekelini
ellerinde tutmak icin her seyi yaparlar. Yayincilar genellikle partisyon basma
ve satma hakkina sahip tek mercidir ve zaman smirlamalar1 yoktur; boylece
miizik lizerinde mutlak bir gii¢, ylizyillar boyunca varislerine aktarilabilecek
sinirsiz ve eksiksiz bir mal elde ederler... Hatta 1527°de Fransa’da, miizikal
yayinevleri 0zel olarak, eser sahibine ek bir hak tanimaksizin miizigi basma
ve amatOr ya da profesyonel yorumculara satma hakkini elde eder. Maddi
nesnenin yazili kopyasi digsinda higbir seyin degeri yoktur.

Fransa’da bir ylizy1l boyunca miizikal yayinevleri piyasasina iki yayinci
egemen olmustur: Le Roy ve Ballard. 16 Subat 1552°de, diger ayricaliklari
zamanagimina ugrayan tiim vokal ve enstriimantal miizik eserlerini siirekli
basma ve kraliyet miizik

eserlerinin tek yayincisi olma ayricaligina sahip olurlar. Lully bile tiim



niifuzuna ragmen kraldan kendi eserlerini basma ve satma iznini alamaz: Bu,
I1 Haziran 1708 tarihli bir kararla kendisine agik olarak yasaklanmistir.

Ama bunlar sadece sanat miizigi eserlerini kapsamaktadir. Elbette ki,
kimsenin basmadig1 bir popiiler eserin sahibine hi¢bir hak taninmamustir:
Miizik, kendisini ortaya ¢ikaranla degerlenir; onunla sinirlanir.

Miizisyenler saraylardan ayrilir ayrilmaz, 6deme giicii olan izleyiciler i¢in
konserler diizenlemeye baslarlar ve eserlerinin sunumu iizerinde hak iddia
etmeye bagslarlar. Baska bir deyisle yayimnciy1 eserlerinin kiracisi olarak
gormek, kendileri de sahibi olarak kalmak istemektedirler.

Meshur olduklar1 kadar giiclii olan miizisyen ve yayincilar arasinda savas
yeni baslamistir. Ug yiizyildir da siiriiyor.

Yayincilarin iktidar1 yavas yavas sanatcilarin lehine yikilmaya baslar: ilk
olarak Kraliyet Konseyi’nin 13 Agustos 1703 tarihli karartyla, yayincilarin
miizik eserlerini sonsuza kadar basma ayricaliklar1 kaldirilir; eser, sonsuza
dek yayincilarin miras¢ilarina ait olamaz. Bir miiddet sonra eser, eger
hayattaysa sahibine geri donmelidir: kiralama prensibi boylece tasdiklenir.

Sonra, baska sanatc¢ilar da eserlerini taklitlerden korumayi basarirlar.
Avrupa’da bu sorunla ilgili ilk yargi olayi, ipek tizerine yapilan resimlerin
sahipleriyle ilgilidir. Lyon ticaret yargi¢larinin 25 Ekim 1711 tarithli karari,
ipek fabrikalarindaki satic1 ve iscilere “kendilerine emanet edilen fabrika
desenlerini ¢almay1, satmay1, 6diing vermeyi veya kisisel olarak kullanmay1”
yasaklar.

Bu arada miizisyenler, yayincilar1 zayiflatmaya devam etmektedir. Once
Parisli yayincilara bahsedilen tekellesmeye baskaldi- ran ve 1744’te
tekellesmenin ortadan kalkmasii saglayan eyalet yayincilari arasindan
kendilerine miittefikler bulurlar. Iste bu, eser iyeligini partisyon iyeliginden
ayirmada etkili olur: Eser, kendisi olarak varolmaktadir, dolayisiyla ayni anda
birka¢ yayinciya devredilebilir.

Lumiere’lerle birlikte sanatcilarin yayincilar karsisindaki gii¢leri daha da
blyiir. 21 Mart 1749 giinii XV. Louis, Ballard yayinciligin miizikal baski
ayricaligini reddeder; Kraliyet Konseyi, bestecilere ait olan miizikal eserlerin
dokunulmazligini kabul eder,

sadece operalar iizerinde Kraliyet Akademisi hala hak sahibidir (tiir,
iktidar ile fazla iliskilidir).

Miizisyenlerin eserleri iizerinde hak iddia etmeleri ilk kez onaylanmstir.
Ama bu oldukca degisik bir haktir: Eser, sadece belli bir zaman i¢in sahibine
aittir (hayat1 boyunca), ve elli yilligima onu bir yayinciya kiralayabilir. Bu



stirenin sonunda herkesin mali haline gelir. Yani miizik diger mallar gibi bir
mal degildir: bedava ve insanlik mirasinin parcasi olabilir. Bestecisi
tarafindan bile sahiplenilmesi gecicidir, sahibine lretmeye devam etme
imkan1 verir. Eser sahiplerinin, eserlerinin {izerindeki manevi haklar1 ile
eserin halkin mal1 olma 6zelligi beraber kabul goriir.

Kayda deger bir olay da sudur: Diderot, Encyclopedie’nin “Kopya Hakk1”
maddesini kaleme alarak bir kitapc¢iya, David’e verir. Bu madde 1755’te V.
ciltte ¢ikar, ve hala kitap¢i-matbaaci- larin satin aldiklar1 el yazilarinin ve
partisyonlarin ebedi olarak sahiplerine mal edilmesini rica etmektedir.
1763’te Diderot, Lettre sur le commerce de la librairie (Kitap ticareti
hakkinda mektup) adli yazisinda hala, bir metnin yazinsal 06zelliginin
degistirilemeyecegini ve sahibi tarafindan sonsuza kadar bir yayinciya
devredilebilecegini anlatir:

“Acaba bir eser, sahibine, onun evi veya tarlasi kadar ait degil midir?
Acaba hi¢ ebedi olarak miilkiinii devredemez mi? Eser sahibi, eserinin
efendisi degilse, toplumda hi¢ kimse miilkiiniin efendisi de degildir. Kitapez,
eser sahibi onu nasil sahiplendiyse Oyle sahiplenir; yeni baskilardan gelecek
pay1 alma hakki tartisilmazdir.”

Bu agiklamaya ragmen, 15 Eyliil 1786 tarihli Kraliyet Konseyinin karari,
miizik bestecilerinin eserlerine gecici olarak sahip olduklarin1 yeniden teyit
eder, sadece operalar hala Kraliyet Akademisi’ne aittir. Bu karar, gecerliligini
hala koruyan bir genel yasay1 kesin ve agik olarak belirtir: Yayincilarin, eser
sahiplerinden sadece kismi ve gecici haklar satin almalarina izin vardir. Yasa,
bir kez daha taklitler konusunda belirlenir: “Besteci ve miizik tiiccarlarinin
sikayet¢i olduklart taklitler, sanatcilarin haklarima ve sanatin ilerlemesine
zararli oldugu, iyelik haklarina giinden giine daha az saygi duyuldugu ve
yeteneklerin tretimlerinden alikonuldugu” g6z Oniine almarak, baski i¢in
gerekli olan miihiir ayricaliginin “ancak bestecilerin veya eser sahiplerinin

onlara verdikleri haklarin sona erdigi kanitlandiginda yayincilara teslim
edilmesine” karar verilir -ve s6z konusu teslim gegici bir siire i¢indir. Bu
yasa, iyelik hakkini giivence altina alan bildiri ve teslimatin sekil ve sartlarini
diizenler ve nihayet “biitiin miizik parcalarini, onlarla birlikte markalar1 ve
gravircii 1garetlerini de 3000 liralik ceza dngorerek kalpazanliktan korur™.

Biitiin bu Onlemler heniliz sadece yasalarin “eser” olarak tanimlamak
istedigi ¢aligsmalar1 ilgilendiriyordu, yani yaymlanabilmek icin yeterli
uzunlukta yazilmis kompozisyonlari. Sarkilar ve danslar heniliz bu
tanimlamaya girmiyordu. Ama bu durum, dagitimlarinin dikkatle



incelenmesini engellemiyordu: Biitiin iktidarlar bilir ki popiiler miizik -
ozellikle de sarkilar- yikicilik araci olabilir, iktidarin halktan saklamak
isteyecegi haberler tasiyabilir, baskaldir1 toplantilar: icin bir bahane olabilir.
1751’e ait bir polis raporunda sunlar1 okuyabiliriz: “Bir siirli serserti,
dilenciler, kadinlar ve hayat kizlari, sarki soylilyorum diyerek sokaklarda
numara yapiyor ve kimi zaman ickinin etkisiyle halkin alay konusu olurken
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cogunlukla sarkida olmayan seyleri ekliyorlar.”

Bununla birlikte sokak sarkicilari, yorumladiklari nagmelerin korsan
yaymlarii gizlice satmaktadirlar. Bunu goren yayincilar, yayin haklariin
sarkilar1 da kapsamasini saglarlar; sarkicilara “kendi isimleri altinda herhangi
bir sarki yaymlama” yasag1 getirir ve “sarkilarin sadece kitapci-matbaacilar
tarafindan yayinlanmas1” kanununu getirirler. Baz1 yayincilar o zaman sarki
yayimlamaya ve onlar1 sokak saticilarina sattirmaya baslarlar. Onlar1 daha 1yi
kontrol etmek i¢in, igportacilar gibi onlarin da polisten ¢alisma izni almalari
onerisini getirirler. Bir kez daha ekonomi ve iktidar, miizisyenlere karsi
hemfikir olur. Ama bu diizenlemeleri yapacak zaman bulamazlar: Devrim her
sey1 silip siiptirecektir.

Ancien Regime son bir sey daha basarir: 3 Temmuz 1777°de
Beaumarchais, yarim yiizyildir miizisyenlere taninan haklar1 yazarlara da
uygulatmak amaciyla bir yazarlar derne8i kurar. Birkac¢ hafta sonra, 30
Agustos giinii, bir konsey karar1 yazar namina basim ilkesini “tanir”: Bir
kitabin basim ayricaligt dogrudan yazara verilebilir ve bu durumda bu
ayricalik stirekli olarak yazarin miras¢ilarina kalacaktir”. Bir kez daha miizik,
zamaninin Onciisii olmustur. Ama bu yasaya uyulmasi i¢in hicbir onlem
alinmamistir: Kimse partisyon veya kitap satiglarim hesaplamaz, kimse,
kimlerin ve kag¢ kisinin neyi okudugunu, dinledigini 6grenmek i¢in
kitapcilara, balolara, operalara, konser salonlarina veya tiyatrolara gitmez.
“Goster1” bu anlamda da bir yanilsama olarak kalir.

Armoni, Piyasa, Demokrasi

Temsil bir model, bir soyutlama ve bir baskasin1 “temsil” eden bir 6ge
fikri gerektirin Bir hiikiimdarin kendi portresi tarafindan, bir gergcegin bir
sekil tarafindan, bir halkin sozciiler tarafindan, bir nesnenin parasal bir deger
tarafindan temsili gibi. Temsil, mevcut bir halkin inandig1 ve inandirmak
istedigi bir uzlasmanin, bir dengenin, bir diizenin mizansenidir. Giizelligin,
degis tokus diizeninde giiriiltiilerin i¢ginden ¢ikabilecegini gosterir. Seslerin
arabulucusu, timsal maddenin takas dengesi olarak ekonomide de miizikte
oldugu gibi akis trampasi i¢cinde bir dengedir: armoni.



Armoni her seyden once dogaldir, doganin yaraticisi Tanr1 tarafindan
garantilenmistir. O donemde cogunlugun goziinde miizik, zaten dogal hale
doniis aracidir. Rousseau i¢in mesela sohbeti ¢agristirmali ve halka nutuk

g:ekmeyesg, yiiksek sesle okumalara, temsil diyaloglarina olanak tanimalidir;
opera, onun goziinde dogal armoni gosterisinin en tistiin seklidir.

Armoni daha sonra rasyonel olarak ele alinir. Insanoglunun yaratisi olan
bilimin iizerine kurulmalidir. Hesaplanmis notasyon, siirekli bas,
diizenlenmis akorlar gibi kavramlarin varligi, miizigi ussal bir sanat haline
getirir; kimi zaman da diizenlenmis bir ussallik umudu ve dogal bir ussalligin
olmamasi karsisinda duyulan teselli olur.

Armoni, boylece tanrisallikla bilimsellik arasinda baglanti1 kurar. Insan
akliyla yaratilanlarin dogayla uyumlu oldugunu diisiinme ¢abasidir: “Armoni
kelimesi, kelimenin semantik tabanini biitiiniiyle ortadan kaldirir: Sayi,
sunilik, mutluluk, lisan ve diinya” (Michel Serres). Bu diizen ince bir zekayla
yaratilmistir: tekbigimlilikle alakasi yoktur, tersine, farklilik ve hiyerarsiyle i¢
icedir. Armoni, sadece farkliliklarla wvarolur: azaldiginda siddet ve
uyumsuzluk miimkiin hale gelir. Farklilik, diizenin anakayna- gidir, armonik
sistem de kurallar ve yasaklarla isler: Tekrarlayan uyumsuz seslerin
yasaklanmasi, farkliliklara ve mesafelere uyulmasi, kabul goren akorlarin
zorlayicilig.

Boylece iki armoni -dogal ve bilimsel- ayn1 anda hem matematiksel hem
de miizikal bir kanun tarafindan yonetilen bir evren imgesi i¢cinde birbirine
kanisir. Temsildeki estetik artik kendisini dogal olarak kabul ettiremez.
Bilimin, evrensel algilama kanununun, diizenlenmis disiincenin ardina
gizlenir.

Temsil, i¢ine girdigi diizenin sozciisii olarak bu belirsiz kavrami ele alir.
Avrupa burjuvazisi bdylece en gilizel ideolojik eserlerinden birini
gergeklestirir: Glicline teorik ve estetik bir dayanak yaratmak, giizelligin
duyulmasimi saglayarak kendi yasalligina inandirmak. Dogru ya, nasil olur
da bdylesi bir miizik yaratabilen bu diizen, Tanri’nin istedigi ve bilimin
gerektirdigi diizen olmaz? Ustelik 6yle bir diizen ki, Kepler’in “melodileri”
hesapladig1 ¢ekim giicii ve yer¢ekimi kanunlar1 da dogruluyor.

Miizik boylece dinle esit bir giig, ideal bir insanligin ifadesi, soyut,
ahenkli, siyasi olarak Ongoriilebilen ve bilimsel olarak yonetilebilen bir
tarihin tasviri oluverir.

Ama temsil, ayn1 zamanda piyasa da demektir: Tiim ekonomik teoriler,
sosyal gercegin para veya deger olarak gosterilmesine dayanir. Her nesne,



degeri kadar temsil edilir. Miizigi aligveris sistemine sokmak, temsilinden

once esere Ozgii degerlerin59 oldugunu kabul etmektir. Bu da miizikal
yapitlarin bagka ticari etkinliklerle esit oldugu anlamina gelir. Miizik,
aligveriste bir armoninin miimkiin oldugunu teyid ederek, ticari diizenin
temsil bolgesi haline gelir. Bir malin bir¢ok tiiketiciye tek bir fiyattan
satildig1 ilk hadiselerden biri olan konser ile birlikte XVII. yiizyilda deger
teorisi Onsezisi dogacak, XIX. ve XX. ylizyillarin biitiin ekonomik felsefesine
egemen olacaktir.

Miizikal temsil, son olarak da politik temsilin habercisidir; Odeme giicii
olan seyirci, sectigi kisiler tarafindan temsil edilir ve onlarin gésterisine eslik
eder: vergici demokrasi. XVII. yiizyilin arifesinde Montesquieu ticaretten
“esit insanlarin meslegi” diye bahsettiginde, burjuvazinin, piyasa ile uyumlu
tek sistem olarak vergici parlamento rejiminin ¢atisini  kuracagini
bildirmektedir: Oy kullananlar, konserlere gidenlerle, arazi satin alanlarla
ayni kisilerdir ve Devrim’1 de onlar yapacaklardir.

Miizigi Ulusallastirmak

Sanki miizik bir kez daha sosyal degisimlerin bildiricisi olacakmis gibi, o
zamanlar Bastille yakinlarinda bulunan Paris Operasi, 1789 yilinda kendini
iktidarin yasallig ile ilgili bir polemigin i¢inde buluverir: Kurum Kral’in
kontrolii altinda mi kalmali, Paris belediyesinin kontroliine mi girmeli, yoksa
ozel bir sirket haline mi gelmelidir? Bu devrin sonunda burjuvazi, sarayin
ellerine birakmaya tahammiil edemeyecegi bir mekan1 ve bir miizigi geri
almak istemektedir. Mart 1789’da Viotty (ya da Viotti) adinda biri, Paris
Operast’m Kral Evi’nden ayirmay1 ve onu ticari bir sirket gibi yonetmeyi
onerir. Miiessesenin bagli oldugu Kral Evi Bakami Villedeuil, o zaman
“Opera ile ilgilenecek zaman bulmanin, hele bir de onu tamamen degistirecek
bu projeyle ugrasmanin ¢ok zor oldugunu; Onerilen degisiklikte Kral icin
kayda deger bir kazan¢ olmadigin1” “belirtir. 20 Nisan 1789 giinli, Opera
Sanatcilari Kurulu projeyi protesto eder ve salonu kurulun yonetmesini
onerir:

“Ozellikle bizleri bir sirketin araglar1 olarak esir etme projesi -ki bunun
adi ticarettir- giiden Sinyor Viotti & tiim digerlerine, simdiden sunu
bildirmemiz gerektigini diisiinliyoruz: Ne bunu kabullenecegiz ne de sahsi
hizmet vererek size yardimci olacagiz, ve Opera gosterisini kendi ¢ikarimiz

icin kullanmakta 1srar edecegiz (...), Fransiz ve italyan Tiyatrolar: gibi...”61
Devrim patladiginda Opera’nin  miizisyen ve sarkicilari, halkin



sempatisini toplamak i¢in 21 Temmuz 1789 giinii “fakir iscilerin yararia” bir
gosteri diizenlerler, Marie-Antoinette bu gosteriyi izlemeye gelecektir.
1790’in basinda Opera’nin genel kurulunu toplanti yapmaya c¢agirirlar;
dénemin bir sahidinin belirttigine gore, kurul “li¢ siniftan olusuyordu: sarki,
dans ve orkestra. Birka¢ fark disinda bu yeni {i¢ sinif ile eski ii¢ sinif arasinda
sasirtict bir benzerlik bulunmaktadir. Her smif vekilini secer, dilekgelerini

hazirlar; glin kararlastirilir; agilis muazzam olur; tahmin edilecegi gibi ¢ok
bagirilir, higbir sey duyulmaz, ve kimse anlasamaz”.62

8 Nisan 1790°da Anayasa Meclisi Opera’nin  yOnetimini Paris

belediyesine devreder, o da idareyi eski bir orkestra sefine, Louis- Joseph
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Francoeur’e ve bir mimara, Jacques Cellerier’ye emanet eder.

Ayn1 zaman i¢inde meclis, bestecilerin haklarim1 koruyan monarsi
mahkemelerinin kararlarin1 devrim yasalarina alarak burjuvazinin kazanilmis
haklarin1 bir sisteme baglar. 7 Ocak 1791 tarihli bir yasa, bir icat sahibinin
veya bir yaraticimin hakkina “miilkiyet” adimi koyar, ve “her bulusa veya
icada”, ya da “her tamamlayic1 bulusa”, ya da “Fransa’ya yabanci bir bulusu
getiren herhangi birine” on veya on bes yillik bir siire i¢in bir “patent” verir.
13 Ocak 1791°de “tiyatrolarin 6zgiirliigii” hakkinda bir yasa, Beaumarc-
hais’nin girisimi ve Mirabeau ile Robespierre’in destekleriyle eser
sahiplerinin eserleri iistiindeki haklarin1 yeniden tasdikler, taklit edilmelerini
ve -Onemli bir yenilik olarak- eser sahiplerinin veya hak sahiplerinin izinleri
olmadan, olimlerinden bes yil sonrasina kadar tiyatro eserlerinin temsilini
yasaklar. Paris Operasi ilk kez bu yasayi ihlal etmez ve eser sahiplerine
gosterilerin sayisima gore tlicret 6demek zorunda kalir. Eser sahipleri de ilk
kez eserlerinin gosterisinden dogrudan kazang¢ elde ederler. Bu yasanin
tartigmasi stiriip giderken Rennes Yiiksek Mahkemesi’nde avukat ve anayasa
komitesinin bagkani olan Le Chapelier, yaraticinin hayati boyunca edindigi
tim miilkler arasinda en kutsal, en yasal, en dokunulmaz ve en kisisel
olaninin, edebi ve sanatsal miilkiyet oldugunu ilan eder.

Yasaya somut bir igerik vermek icin 8§ Mart 1791 giinli, drama
kompozitorleri ve yazar haklar tahsilat biirosu ag¢ilir. Bu karar uygulamaya
gecirilmez. 14 Haziran’da Le Chapelier’nin yasa metni, “miilklerin en kutsal
ve en kisiselinin, beyin isi, bir yazarin diisiincesinin meyvesi” oldugunu
dogrular.

Hala Paris Operasi’nin ne olacagi konusulmaktadir. 17 Agustos 1791°e
ait bir rapor, operanin daha ziyade belediye yonetimine emanet edilmesini
onermektedir: Bu rapora gore zengin yabancilarin c¢ogu gosterilerden



etkilenmekte ve parasini sehir i¢inde harcamaktadir, bu da sadece sanatg¢ilarin
degil yiizlerce iscinin de yararma olmaktadir. Dolayisiyla Opera’nin

sorumlulugunu belediyenin {istlenmesi normal olacaktir.”

Iki yil sonra 10 Temmuz 1793 yasasi, 1791’inkini genellestirir ve
miizisyenlere taninan haklar1 yazarlara, ressamlara ve graviir- ciilere de tanir.
Projenin raportorii Lakanal, “hi¢bir miilkiyetin zihinsel iiriinlerden daha fazla
miicadele konusu olmadigint” bildirir ve “apacik ortada olan bu hakkin” bir
yasa ile onaylanmasi gerekmesine sasirir. Yasanin ilk maddesi sunlar
ongoriin “Her tiirtin yazarlari, miizik bestecileri, tablo veya resim yapacak
olan ressam ve ¢izerler, hayatlar1 boyunca Cumhuriyet topraklar1 {izerinde
eserlerini bizzat satma, dagitma ve biitiin veya kismi olarak miilkiyetlerini
devretme haklarindan faydalanacaklardir.” Bu yasanin uygulama alani son
derece genistir. 7. madde, “giizel sanatlara ait zihinsel veya her tiir yetisel
triinden” s6z etmektedir. Entelektiie]l miilkiyet boylece, yaraticinin yasam
stiresi ile sinirlandirilmis olur.

Terorle birlikte kargasa baslar, diizensizlik hiikiim siirer, kanunlar
unutulur. 16 Eyliil 1793’te Opera sanat¢ilari, Francoeur ve Cellerier’nin isi
birakmasini saglamak ve Opera’nin yonetim hakkini elde etmek i¢in Paris

Belediye Konseyi’ne gelip La Marseillaise’i st')ylerlelr.65 Iki yonetici isten
almir, ama Opera miizisyenlerin eline birakilmaz, c¢ilinkii Konvansiyon

hﬁkiirneti66, kendi istemis oldugu yasayr kendisi bile unutur ve miizikal
tirtinleri ulusallastirmaya -yani bir sekilde onlar kiiltiirel standartlagtirma
araci yapmaya- karar verir. Conti prensinin eski gosteri yoneticilerinden biri
olan ve 1793 sonunda atesli bir cumhuriyetci olup ¢ikan Gossec, Devlet’in,
biitlin llkenin miizikal iiretimini kontrol altina almasi i¢in Konvansiyon
hiikiimetine ulusal bir miizik enstitiisii agmay1 (daha dogrusu, simdiki adi
Kraliyet Okulu olan Kraliyet Akademisi’ni boyle isimlendirmeyi) onerir. Bu
enstitiinlin amaci, diye yazar, “Avrupa’nin ilk sanat¢ilarini” bir araya

getirmektir, daha ziyade iiflemeli ¢algilar dalindaki’’ asag1 yukari li¢ ytiz-dort
yliz miizisyeni bir araya getirip calistirarak “despotlugun 6zgiirliige karsi
actig1 etkisiz ve kutsalliga saygi duymayan bu savas yiiziinden (sanatlarin)
.. . . - . . . . 68 v .

icine diismiis oldugu bu utang verici korelmeyi yok etmek”. Bu miizik
toplulugu, halkin dinleyebilecegi zamanlarda Cumbhuriyet’i kutlamak i¢in
eserler yaratacak ve bu eserleri iktidarin etkin oldugu bolgelere hapsolmaktan
kurtaracaktr: “Umumi meydanlarimiz bundan bdyle konser salonlarimiz
olacaktir. “Gossec’e gore miizigi, feodal iktidarin sembolleri olan kilise ve



saraydan c¢ikarmak, bununla birlikte burjuvazinin icadi olan konser
salonlarin1 da yok etmek gerekiyordu. Ayrica enstitiiniin, tiflemeli ¢algi
uretimi yapmast gerekirdi; “onlari Almanya’dan almak zorundayiz, bu da
Fransiz endiistrisinin 6nemli bir kismini etkisiz duruma getiriyor ve

Cumbhuriyet’in kalabalik halkinin bir boliimiiniin gelirlerini elinden allyor”69
ve miizisyenlerin gitmesine sebep oluyordu. Ote yandan enstitii -bu esas
amacti- burjuvazinin miizigi ele ge¢irip onu bozmasina izin vermeyecekti:
“Yararl bilimleri kim destekleyecektir; bir zamanlar zevk ve tarz amatorii
zengin ve onemli kisilerin yaptig1 katkilar sayesinde, varligini bu bilimlere
bor¢lu olan hiikiimet sefahat diiskiinii degilse, kim? Devrimin bogriinden
cikmis yeni zenginlerin sefahat diigskiinii ve cahil olduklarini, ¢evrelerine
doymak bilmez ve aptal acgozliiliikklerinden kaynaklanan kotiiliikleri

yaydiklarini birbirimizden saklayabilir miyiz?”70

Gossec’in  yazdigina gore enstitliniin gorevi, “esitligi savunanlarin
enerjisine sesleriyle destek olup hayat verecek, dolandiricilikla kutsanmis
salon ve ibadethanelerde kadinsi seslerle Fransizlarin ruhunu zayiflatan

miizigi de yasaklayacak”71 bir miizik {iretmekti. Son olarak da “Devlet,
eserlerin lizerinde hak sahibi olacakti. (Enstitiiniin gorevi) vatani savunanlara
cesaret vermek ve departmanlarda, yurttas senliklerini daha coskulu ve ¢ekici
kilacak imkanlar1 artirmak i¢in her yerde, her tiir miizige yon verecekti.”
Devrimci yonelimini dogrulamak i¢in bu miizik toplulugu, Milli savunmaya
bagli olacakti: “Boylece ulus, cumhuriyet¢i ordularimiza savaslarda hayat

veren miizik topluluklarim1i daha kolay olusturacak.”72 Devlet, eserlerin
tizerinde hak sahibi olacakti.

Enstitii, Cumhuriyet’in ikinci yilinin messidor’unda’ Kraliyet Miizik
Okulu’nun yerine ve onun bulundugu yerde kuruldu. Basina, donemin en iyi
sanat¢ilarindan birkaci (Mehul, Cherubini ve Gossec’in kendisi) gecirildi.
Baglarinda yiiz on bes profesoriin bulundugu, seksener 6grenciden olusan
“okul”lara boliindii. San ve klavsen, Ancien Regime’le fazla iliskili
olduklarindan 6gretilmiyordu. Profesorlerden beste yapmalart bekleniyordu:
Enstitii her ay, Halk Kurtulus Komitesi’ne en az bir senfoni, bir ilahi veya
koro eseri, bir askeri mars, bir rondo veya bale miizigi, ve en az bir
vatansever sarki sunmak zorundaydi; biitiin bunlar toplam elli veya altmis
sayfalik bir defter olusturmali ve her birinden 550 Ornek basilmaliydi.
Vatansever sarkilardan ve ilahilerden 12000 kopya da Cumhuriyet’in degisik
ordularina yollanmaliydi. Miizisyenler maagliydi ve eserleri iizerinden hak



elde etmiyorlardi. Boylece 1793 yasasi, daha yiiriirliige girmeden ¢ignenmis
oluyordu.

Birka¢ ay sonra terdr ortadan kalktiginda, bu askeri-miizikal milliyetcilik
projesi unutulur ve Enstitli, Konservatuvar olur; miizik yeniden zenginlerin,
daha dogrusu “yeni zenginlerin®, Gossec’in iki sene Once bahsettigi o
“Devrimin bogriinden ¢ikma insanlarin™, o “sefahat diiskiinii ve cabhil
insanlarin” mali haline gelir.



MUZIK PiYASASI

Miizik ve Sermaye

XIX. yiizyilda miizik, agik acik bir pazar haline gelir. Hala endiistriyel
kapitalizmin onemsiz bir 6gesi olarak, somut 6rnegi oldugu kazan¢ umuduyla
daha o zamandan, bugiiniin enformasyon ekonomisini ve eglence toplumunu
haber verir. Ve o zamandan, miizigin nasil deger iirettigini merak eden biitiin
ekonomi kuramcilarinin ilgisini ¢eker.

Adam Smith’in etrafindaki klasik teorisyenlerin bu konuya dair pek fazla
diistinceleri yoktur: Onlarin goziinde bir miizikal eser, tiim diger iiretimler
gibi, ancak iireticisinin gergek iicretini ve/veya anaparay1 verenin kazancini
artirtyorsa zenginlik yaratir. Bu baglamda bir miizisyen, partisyon veya
konser bileti satisim1 saglayabiliyorsa “verimli”dir. Bagka bir deyisle miizik,
sadece sunumu ticarilestirilebilirse deger yaratmaktadir ve bu deger,
bedelinin isleyisidir. Ama bu ekonomistler, kazan¢ saglamasa bile miizigin
bir degeri oldugunun ve konser bilet fiyatlarinin da ¢alinan eserin estetik
degerine bagli olmadigimin farkina varmak zorundadirlar. Bu da onlan
miizigin son derece 0zel degeri lizerinde diislinmeye ve bir miizik eserinin,
piyasada alinip satilan degerlerle pek alakasi olmadigini kabul etmeye zorlar.
O soyut bir bi¢im, bir program, bir kalip, bir yorumcu-uygulayiciya verilmis
emir dizisidir. Klasik ekonominin yasalarina uymaz: Onu kaybetmeden
verebiliriz; kullandik¢a eskimez; paylasildiginda higbir sey kaybedilmez;
kimse onu duyan tek kisi olmakla bir sey kazanmaz; degeri, onu iiretmek i¢in
harcanan zamana bagli olmaz. Dolayisiyla klasik ekonomistler sunu fark
eder: Uretim olarak ayirt edip, ayr1 bir yere koymaya basladiklar1 miizik,
onlarin biitlin yasalarini ¢ignemektedir; ama marjinal olusu da kaygilanmaya
gerek duymamalari i¢in yeterlidir.

Marx da, sanki kendi kapitalizm analizindeki bir catlagi bildirdigini
tahmin etmisgesine miizikle bizzat ilgilenmistir. Once sanatin, ekonomik
altyapidan bagimsiz olarak gelisebilecegini kabul etmek zorunda kalmistir:
Ekonomi Politige Giris kitabinda sOyle yazar: “Sanatla ilgili olarak, biliyoruz
ki baz1 sanatsal gelisme donemlerinin toplumun genel gelisimiyle, dolayisiyla
da diizeninin temeli olan maddi kosulun gelisimiyle higbir iliskisi yoktur.”
Sonra 0nemli bir ¢eliskiyle karsilasir: Analizine gore bir is¢i maasliysa ve
kapitalistlerin kazan¢ saglayarak sattigt maddi bir nesne veya hizmet
tretiyorsa “verimli”dir. Yani bir yorumcu, ancak kapitalist bir girisimcinin
maasl calisaniysa verimli olabilir. Bir besteci ise ancak bir partisyon
yayincisinin maaslt elemaniysa. Marx der ki: “Piyanistin ¢alismasini, mesela



piyano Uretimini tesvik ettigi veya piyano resitalini dinleyen is¢iye daha fazla
enerji ve cosku verdigi i¢in dolayli bir verimlilik gibi gosteremeyiz. Clinkii
sadece sermaye yaratan isler verimlidir, dolayisiyla ne kadar yararli veya
zararli olursa olsunlar, biitiin diger isler kapitalizasyon ag¢isindan verimli
degildir; yani verimsizdir.

Tiitlin ireticisi verimlidir, tiitiin tiiketimi verimsiz olsa bile.””" Ve ekler:
“Kus gibi sakiyan bir sarkici verimsiz bir iscidir. Sarkisin1 satarsa maash ya
da tiiccardir. Kendini konserler vermeye ve para getirmeye adayan bir sarkici

ise verimli bir is¢idir, ¢iinkii dogrudan dogruya sermaye yaratlr.”75

Bu tanimlama, ne verimli ne de verimsiz olan bestecinin durumunu pek
kapsamiyor, eger bir yaymcimin maash calisan1 degilse. Marx yine sunlari
sOyler: “(Miizisyenler), emek saticis1 gibi degil de mal saticilari gibi karsimda
duruyorlar; dyleyse bunun ne sermaye ve is degis tokusuyla, ne de verimli is
ile verimsiz is arasindaki farkla ilgisi var; sadece sununla ilgili: is, para
olarak parayla mi yoksa sermaye olarak parayla mi, degistiriliyor? Oyleyse
ticari esya treticileri olmalarina ragmen, ne verimli is¢i ne de verimsiz is¢i
kategorisine giriyorlar. Ama iretimleri, kapitalist iiretim tarzina dahil
degil.”"

Bagka bir deyisle yorumcular, enstriiman yapimcilari, partisyon
yayincilar1 ve konser organizatorleri zenginlik yaratiyorlar; besteci ise basilan
ve temsil edilen eserindeki besteci haklari ile ticretlendirilen bagimsiz bir is¢i
olarak, aslinda kendisi olmasa varolamayacak bir zenginligin disinda kalryor.

Elbette bu sagma bir durum! Durumun farkinda olan Marx, miizigin
marjinal bir iiretim oldugunu ve esasen deger sisteminin yasasina itaat eden
kapitalist ekonominin global dinamigine etkisi olmadigimi diisiinerek
endiselerini gideriyor.

Sonug olarak, konser, biitiin degerlerin paraya donustiigiinii bildirirken,
bu Ol¢iliniin savunulmaz oldugunu da gosterir. Ciinkii gosteri, sadece haklarin
alinmasina imkan saglayan kapali ortamlarda bedelli olur. Ciinkii iki eseri,
sadece bestecilerin ve yorumcularin c¢alisma niceligine ya da sadece
gosterinin fiyatina bakarak karsilastirmak miimkiin degildir. Son olarak da,
clinkii, miizik degerini sadece izleyicinin emeginden -ve tarafindan- kazanur.

Sonug olarak, liberal ve Marksist ekonomi teorileri, maddi olmayanin
egemen oldugu, bilginin maddeyi tamamlayacagi, bir seyin degerinin
fiyatiyla belirlenmeyecegi bir diinyanin hesabini yapmaktan acizdir, yani
sonu¢ olarak bugiliniin kar-zarar hesabin1 yapamaz: kopya, korsanlik,



sifreleme...

Iki yiizy1l boyunca gosteriler, degerin olgiilebilir oldugunu, tirampa ve
kullanom  hakkinin ~ varoldugunu ve degerleri ic¢inde birbirlerini
diizenlediklerini gostermis olsa bile, miizik, XIX. yiizyilin ta basindan, XXI.
ylzyilin basinda da karsilastigimiz piyasa yetersizligini bildirmektedir.
Gosteride, miizik olmadig: seyle -degerle- degistirilmektedir ve kendini taklit
olarak tiiketir: degis tokus diizeninin taklidi, armoni taklidi. Onu nadirlik
cercevesine hapsetmek zordur. Ticari diizenin inkar tehdidi olarak miizik,
onun en beter rakibidir; iste bu ylizden diizen onu bu denli siki
gozetmektedir.

Miizik ile Burjuvazi

Rahiplerden ve prenslerden sonra siddeti yonlendirme siras1 burjuvaziye
gelir. Dolayisiyla burjuvazi i¢in hi¢bir sey miizigi kendine mal etmekten daha
onemli degildir.

Ise once devrimci iitopyalarin ortaya ciktig1 bolgelerde silinmesiyle
baslanir. Fransa’da, 1795 yilinda Konservatuvar haline gelen Ulusal Miizik
Enstitiisii, Imparatorluk siiresince yavas yavas dislanir. Restorasyon ile
birlikte tekrar Kraliyet Okulu olur, ve artik tek islevi Paris Operasi’ni
beslemektir.

Miizigin politik roliinden geriye kalan tek sey ise, tirmanista olan
milliyet¢ilik akimlarinin gerektirdigi milli marslarin se¢imi veya yaratilisidir.
Bunlar genellikle bir catisma, bir miicadele sonunda veya herhangi bir neden
olmaksizin ortaya c¢ikan askeri veya benzeri marslardir: God Save the King,
Lully ya da Purcell’den araklanmis bir eser; La Marseillaise, 111. yilin 26
messidorunda  secilip sonra Imparatorluk sirasinda  kaybolan, III.
cumhuriyetle geri gelen mars;1814’te secilen Stars and Stripes, vs...

Bunun yani sira miizik, belediyelerinin orkestralarina ya da operalarina en
iyl miizisyen ve sarkicilar1 ¢ekmek i¢in birbirleriyle yarisan sehirlerin
kolektif kimliginin bir vasfi olmaya devam eder. Burjuvazi kendini gosterir,
hep birlikte giiciinii diisler ve sanatcilari, estetleri, bilim ve sanat
koruyucularini onaylar.

Her burjuva ailesi, kendilerinin de miizikleri olsun ister. Ama artik 6zel
konserler verdirmek yerine, kendileri calmak istemek

tedir. Heniiz hi¢bir kadin bestect ya da yorumcu olmasa da -bu gizemin
tizerinde sonradan duracagiz-, biitliin “iy1 aile” kizlar1 piyano c¢almak
durumundadir. Buna baglh olarak piyano, gitgide kiiciilen apartmanlara
sokulabilmek i¢in, 1801°den itibaren “diizlestirilir. Genglik, 6zel yada umumi



balolarda, velilerin siki denetimi altinda dans eder: Miizik kapali ortamlarda
iliski kurmak, bastan ¢ikarmak, evlilik i¢in bir bahanedir. Miizik, bir sosyal
cogalma aracidir. Bu yeni piyasanin karsisinda, bestecileri piyano igin
parcalar bestelemeye iterler. 1806°da Italya’nin ilk yaymcist Ricordi, bir

kontrat' ile biitin orkestra partisyonlarinin piyano adaptasyonlarini
sahiplenir. Sanat miizigi eserlerinin (sonatlar, preliidler, baladlar) ve balo i¢in
yapilmis eserlerin (valsler, mazurkalar) yanmi sira burjuvazinin bir araya
gelmek, eglenmek ve giiclinii sergilemek i¢in kendini buldugu yeni formlar
gelisir: opera, biiyiik orkestra ve virtiioz.

Opera

Miizik, operaya yogunlasmak i¢in tiyatrodan ayrilir. Artik bir piyes
sirasinda miizik duyurmak veya dans gostermek s6z konusu degildir.
Miiziksiz konusulur. Balesiz sarki sdylenir. Turler 6zerk hale gelir.

Once Gliick, sonra Haydn ve Mozart tarafindan degistirilen opera,
burjuvazinin en sevdigi sanat haline gelir. Operada kendilerini gostermekten,
bestecilerden ve eserlerden bahsetmekten, operayla “zaman harcayarak”
konumlarim1 gostermekten zevk alirlar. Her yere birbirinden giizel salonlar
insa edilir. Sarkicilar paylasilamaz. Ilk perde sirasinda loca arkalarinda
yemekler yenir. Antraktta insanlar kendilerini gosterir ve sergiler. Gérkemli
sarkilar hemen meshur olur ve her yerde tekrarlanir: salonlarda, balolarda ve
saraylarda. Boylece 1787°de, Prag’da Mozart’in Don Giovannt sinin temsili
sirasinda, son perdede Don Juan komutani yemege davet ettigi sirada, sahne
orkestrast zamanin bazi meshur nagmelerini ¢alar: Martin y Soler’in Una
Cosa Ram si, Sarti’nin Frai due Litiganti’si, ve yine Mozart’in Figaro 'nun
Diigiinii adli operasindan Leporello’nun alay ettigi, Cekoslovak seyircinin ise
benimseyip alkisladig1 “Non piu andrei”si.

Ulusal dildeki operalar sevildigi halde, Italyan operasi yine de en popiiler
olanidir, 6zellikle de Fransa’da. Rossini, 6nce Paris’te meshur olur. Sonra
muazzam Bellini gelir: Catania’nin yoksul bir ailesinde dogup, Paris’e gelen
ve 1835°te son operasi Les Puritains 'yi besteledikten hemen sonra, sohretinin
dorugunda, otuz dort yasinda acinacak bir durumda oOlen dahi ¢ocuk. Ve
nihayet, egitimsiz bir pansiyoncunun oglu olan, Milano konser- vatuvari
tarafindan reddedilip, Toscana burjuvazisi tarafindan sahiplenilen Verdi
1842°de Nabucco ile meshur olur ve ardindan Italyanlarin Risorgimento’dan
izler bulduklar1 / Lombard: yi besteler. “La donna e mobile” 1851 yilinda
yapilan Rigoletto ’nun promiyerinin ardindan Venedik gondolcular tarafindan
soylenir olur. 1852°de tiim Italya’da insanlar “Viva Verdi!” diye



bagirmaktadir, aslinda sdylemek istedikleri sudur: Viva Vittorio Fmmanuelle

Re d’ltalia.”” Verdi’nin melodik acidan sanatt donemin milliyetci
romantizmine gonderme yapar gibi her zaman kaybedenin yaninda olan ve
iktidarlara kars1 ayaklanmay1 dile getiren metinler igerir.

Opera miizisyeni, oynadigi politik roliin farkindadir. Mozart ile baslayan
Almanca opera besteleme ¢abasina katilan Wagner, 1848°de (Komiinist Parti
Manifestosunun yayimlandigi ve Avrupa tarithinin en biiyiik devriminin patlak
verdigi sene i¢inde) ilan eder: “Yok etmek istiyorum bu diizeni; bir arada
olmak icin yaratilmis insanligi birbirine diisman toplumlar, giicliiler ve
giigstizler, zenginler ve yoksullar olarak boéliiyor, birilerine biitiin haklar
verirken digerlerine hicbir sey vermiyor. Is bu haldeyken diinyada sadece
mutsuzlar oluyor.

“Yok etmek istiyorum, milyonlarca insami bir azinligin kélesi, o azinligi

ise kendi iktidarinin, kendi zenginliginin kolesi yapan bu kurulu diizeni. Yok
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etmek istiyorum, zevk ve emek arasina bir duvar oren bu diizeni.”

Dresden barikatlarindan sonra iktidarin yaninda yer alarak, Adorno’nun
yazdig1 gibi “isyana ihanet eden isyancinin tavrini” almis biri i¢in tuhaf bir
bagskaldir1 cagrisi.

Berlioz da isyana davet eder, en azindan miizikle:

“Bugiin gencliginin giiciinii yasayan miizik serbesttir, Ozgiirdiir; ne
istiyorsa onu yapmaktadir. Bir stirii eski kural artik islememektedir; bunlar,
dikkatsiz gozlemciler veya siradan insanlar tarafindan siradan insanlar i¢in
yapilmislardir. Akim, kalbin ve isitme hissinin yeni ihtiyaglari, yeni
tesebbiisler gerektirmektedir, hatta bazi durumlarda eski kurallarin da
yikilmasini.”

Ayni Berlioz, orkestra sefi teorisi ile, miizisyenin politik tutkusu ve yeni
burjuva diizenindeki uyarici islevi iizerine en 1yi 6rnegi verir.

Orkestra ve Sefi

Biitiin zamanlarda orkestra, iktidarin temel simgesi, diizenin efendilerine
O0zgi bir nitelik, toplumsal uyumun giizellestirilmis sunumu olmustur.
Burjuvazi tarafindan geri alinmasi, burjuvazinin endustriyel gelisime
hiikkmedecegini Ongoriir.

Orkestra artik evlerde dinlenilmez; artik bir oda orkestrasi degildir.
Uzaktan kendini duyurabilmesi gerekmektedir, 6zel bir salondan ¢ok daha
genis bir mekanda. Bunun i¢in daha giiclii enstriimanlara ihtiya¢ vardir.
Viyel, blok fliit, bas klarinet kaybolur; ortaya viyolonsel, obua, trombon
cikar. Miizisyenler artik {ic gruba boliinerek (yaylilar, iiflemeliler ve



vurmalilar), aym sahneye c¢ikar. XIX. yiizyilin basinda orkestralar hala
kiiciiktiir. Beethoven da dahil, senfoniler bile elli kadar miizisyenle
calinmaktadir (1804’te otuz kadar miizisyen, Eroica Senfonisi’ni ¢almaya

yeter!go). Daha sonra, salonlarin boyutlar1 elverdiginde, ayni eserler miimkiin
oldugu kadar ¢ok miizisyenle calmir. Iste boylece Berlioz, 1837’de
Requiem’ini sunar, Invalides’de, ii¢ yiiz kadar yorumcu esliginde! Isboliimii
ve endiistriyel biiylime kapiya dayanmuistir.

Anonim ve asama sirasmna gore dizilmis, genelde maasli olan
miizisyenler, bir ¢alisma plani, bir “partisyon” yaparlar (bugiin bu kelimenin
anlami agiktir: partisyon miizisyenleri boliistiiriir). Her biri, biitiinlin sadece
bir pargasini iiretir, kendi i¢inde bir degeri ve kendine 6zgii bir anlami olmaz:
kargasa ve giiriiltii. Calmaya baslamadan 6nce obuanin la’sina gore akort
yaparlar -bu, biitiinlin armonisi i¢in gerekli bir uzlagsmadir. Ve bu uzlagsmay1
uygulamaya ge¢irmek i¢in simdi bir sefe ihtiya¢ vardir.

[Ik basta miizisyenlerden biri, kendi enstriimanini calarken orkestrayi
yonetir; Haydn bu yontemle bir keman veya klavsen basinda atmisin iizerinde
miizisyeni yonetmistir. Daha sonra orkestranin biiylimesiyle birlikte, sadece
meziirler1 vuracak ve toplulugun yorumunu diizenleyecek bir kisiye ihtiyag
duyulur.

Goriilebilir ama sessiz, giiriiltii yapmadan emir veren, siddetin silahsiz
efendisi olan sef, bir siire sonra 6zel niteliklerine ihtiya¢ duymaz; sopa, baget
ismini alir. Idare teknigi otoriteden niifuza, gdsteriden etkiye, coskunluktan
ustaliga dogru gelisir.

Boylece sef, iki seyirci grubu Onilinde gosteri sunan bir aktor gibidir:
Uzerlerinde hakimiyet kurmas: gereken miizisyenler; ve miizisyenlerine yiizii
doniik olarak yaptig1 gosteriyi arkasindan seyreden dinleyiciler.

Seyirci bdylece bir iktidar oyununun igine zorla girmis gibi olur: Bir
despotluk, bir hiikmetme gosterisinde ortaya ¢ikan bir ¢esit rontgencilik gibi,
gosterinin gosterisidir bu.

Politika da bu sekilde devleti yonetme yeteneginin gosterisini sunar.

Berlioz, 1856’da bu “diizenleyici yénetici”81 lizerine bir teori sunar. Bu
teoriyi politikada hakimiyet iizerine bir teori haline getirmek i¢in, metinde
degistirilmesi gereken az kelime vardir:

“Icracilarin seflerine bakma zorunlulugu, sefin mecburen iyice goriiliir
durumda olmasini gerektirir. Orkestranin konumu nasil olursa olsun, sef
basamaklarda veya diiz bir zemin iizerinde durarak, biitiin gorsel 1sinlarin
merkezi olacak sekilde pozisyonunu ayarlamalidir. Yiiksekte durmasi ve iyi



goriinecek konumda olmasi i¢in 6zel bir basamak gerekir, icracilar ne kadar
cok olursa ve ne kadar genis bir alan kaplhyorsa, sef de o kadar yiiksekte
olmalidir; kiirsiisiiniin ise, partisyon yliziinii kapamasin diye fazla yiiksek
olmamasi gerekir. Ciinkii yiiz ifadesi, yaptig1 iste ¢ok biiyiik rol oynar ve eger
net bir sekilde goriinmeyi bece- remiyorsa, kendisine bakmak istemeyen veya
bakmay1 bilmeyen bir orkestras1 varmis¢asina yok gibidir. Bagetini
kiirstisiine veya ayagini iizerindeki basamaga vurarak c¢ikardigi giirtltiiler
icinse, elden onu su¢lamaktan bagka bir sey gelmez. Bu, kotii yontemden 6te,

bir Vahs.ettir.”82

Lavignac ve La Laurencie’nin Encyclopedie de la musique"mde 1913’te
bir sefte bulunmasi gereken vasiflar 6zetlenmistir: “Bir liderin vasiflarina
sahip olmali, her zaman icin zor olan bu gorev, 6zellikle de sanatcilar s6z
konusu oldugunda daha da zorlasir.”

1951°de Fred Goldbeck, yonetimle ilgili bir kitabinda, orkestrayr bir
geminin tayfasina, sefi de geminin kaptanina benzetiyor:

“Diktatorlere robotlar gerekir, ama kaptanlara sorumlu denizciler
lazzimdir. Saldir1 sefi arkadan hiikkmeder; yaylar yelkenleri ¢eker, timbalci
diyen diimenci der. Siras1 gelmisken sOylemeli, bu durum ‘sefsiz
orkestra’larin basarisizliginmi agiklar: Kaptansiz iyi bir tayfa, gerekirse bilindik
karasularinda yol alabilir; a¢ik denizde beklenmedik seyler olabileceginden
birinin komutanlik yapmasi ya da asir1 ve yipraticit bir dikkatle yol almak
gerekir. Bizim kahramanimiz, umariz ki, iyi cinsten olsun: Sek i¢ip saglam
kiifretmeyi bilen, ve biraz fazla kendini begenmislikle yolunu sasirmayan her

oliimlii gibi Tanr1’dan korkan biri.”"

Seyirciler arasinda pek ¢ogu, kendini bu diizen ilistadina benzetir. Gozleri
sadece ondadir; o, olmak istemis olduklar1 veya istedikleri kisidir.

Kimileri ise onun “monolog”unu, ortak bir eserin erdemlerini kendisine
mal etme sanatini katlanilmaz bulur. Kendilerine sirtini donen bu sessiz
parazitte kendilerini tantyamazlar. Kongertonun esas rolii igte budur: Yizi
seyirciye doniik yada profilden goriinen bir solist -Once kemanci, sonra
piyanist- digerleri gibi bir miizisyen olmasina ragmen, sef ve gruplasmis
diger miizisyenler ile bire bir diyalog halindedir. Bu diyalog, herkesin farkli
olma, iktidara meydan okuma, onu susturma ve basrolii ondan ¢alma hayalini
ortaya koyar.

Seyirciyi egitmek, ona roliinii 6gretmek, muhaliflere karsi savunulmasi
gerekeni savunmak icin bir de araya “alkis¢1” girer (kelime 1801°de ortaya
cikar), ve sadece halkin egitimi bittiginde, gosteri talebi yerine oturdugunda



ortadan kalkar. Salondaki izleyiciler aslinda alkislayarak miizisyenin cinayet
ayininin egretilemesine katilmis olmaktadir.

Politika, yildiz, kitle: Siddetin yonlendirilmesinde biitiin sosyal sistem
hazir konumdadir.

Yildizin Soyagaci: Yorumcu

Ekonomik biiylime ile birlikte biitiin XIX. ylizy1l boyunca 6deme giicii
olan seyirci sayisi artar, konser sayisi ise adeta patlar. Fransa’da 1840°l1
yillarin miizik dergisi Le Menestrel, biitiin konserleri bildirmesinin miimkiin
olmadigini yazmistir. Gosteriler birbirleriyle rekabet halindedir: Her ay, hatta
her hafta, Avrupa’nin en biiyiik sehirlerinde bir¢ok halk konseri arasindan
secim yapmak mumkiindiir. Bu da, gosteri taleplerine en 1y1 uyum saglayan
miizisyenlerin ayakta kaldig1 bir se¢im siireci baslatir.

Once yorumcu ve besteci, jonglor ve menestrel arasindaki fark genisler:
Biri virtiiozligiini, digeri ise yaraticihigini satmaktadir. Bir gosteri, sadece
giiclii hisler duyulmasini saglayarak izleyici cekebildiginden gosteri de
muhtesem olmak zorundadir; bu durumda besteciler, kendi kendilerine
calamayacaklar1 partisyonlar yazmaya baglarlar. Enstriimanlarin {istesinden
gelmek daha da zorlasir: Piyanonun klavyesi genisler ve tus sayisi seksen
sekize ulasir, yani 1817 yilinda alt1 buguk oktavi bulur.

Yiizyil ortasinda heniiz az sayida profesyonel yorumcu vardir, piyasalari
da heniiz dardir; yolculuklar zaman alir; bir turne sanatgiya, -eger beste
yapiyorsa- yazma zamani ve dinleyicisiyle tanisma zevki tanir. Dinleyici,
vilayetlerdeki burjuvaziden olusur, ayni eserin en fazla bir-iki yorumunu
dinleyebilir, onlar1 kiyaslama veya estetik kriterlerini 6l¢iinleme sans1 yoktur.
Ama kendine “yi1ldiz’lar belirlemeye baslar. Italyanca vedetta kelimesi XVI.
ylizyilda rasathane, sonra da yalitilmis gozcii anlamina gelir. 1826’da “yildiz
sahibi olmak”tan soz edilir. “Yildiz” 1smi ancak XIX. ylizyilin sonunda
yerlesecektir.

[lk meshur virtiiozler -Nicolo Paganini, Gottschalk ve prens
Esterhazy’nin oglunun kéhyasi Liszt- her yerden talep edilir: 1844°te Liszt,
Lyon’da on bes giinde alt1 konser verir. Gottschalk yilda yetmis ile seksen
aras1 konser vermektedir. Hepsi de dolgun {icretler almaktadir ve bazen gelire
ortak edilirler.

Miizik tarihinde ilk kez daha eski donemlerde yazilan eserler calinmaya
baslanir. 1830°dan itibaren Aziz Matta Pasyonu nun yiiziinclii yildonimi
vesilesiyle Liszt ve Mendelssohn, konserde Bach’in miizigini yorumlarlar.
Boylece yavas yavas bir repertuar olusur. Leipzig’de, Olmiis bestecilerin



konser programlarindaki

pay1, 1790’da %10 iken 1890°da %80’e (;1kar.84 Sanki burjuvazi miizigi
kullanarak senyorlerin ge¢cmis iktidarini yeniden yasamak istermis gibi;
sanki, bir yandan gelecegi insa ederken, hatiralar1 da kendilerine mal etmek,
kendilerine bir tarih hasretmek istermis gibi; sanki siddeti ve hayal giiciinli
yonetme sisteminin yetersiz kaldigini hissediyormus gibi.

O giinlerde yayincilar, bestecilere yeni eserler siparis etme riskini alirlar.
Once bestecilerin amatér virtiidzlerin onuruna yazdiklar1 kuartet ve kintetler
isterler. Bu sebeple Beethoven opus 59 kuartetini, Viyana’da Rusya elgisi ve
miikemmel bir kemanci olan Prens Razumovski’ye ithaf eder. Yayincilar “iyi
aile kizlar1” i¢in ise daha basit eser siparisleri verirler. Londrali miizik
yayincist Muzio Clementi, bu sebeple 1807°de Beethoven’a verilen siparisleri
-cogunlukla piyano i¢in eserler- bildirmek i¢in is ortagina bir mektup yazar.
Uslup, artik menestrele yasalarini dayatan senydriin iislubu degildir, daha
ziyade bir bakkalin mal saglayicisina siparis vermesi gibidir:

“Biraz ustalikla ve sahsen bir s6z de vermeden sonunda o ‘ylice giizelligr’
fethettim: Beethoven’i. Ug adet kuartet, bir senfoni, bir uvertiir, cok giizel
olan ve benim istegim iizerine piyanoya uyarlayacagi -ilave anahtarlarla veya
degil- bir keman kongertosu ve bir de piyano kongertosu almak iizere onunla
anlastim, hepsi 200 sterlin karsiliginda. Ancak yaym hakk: sadece Ingiliz
Imparatorlugu’nda gecerli. Bugiin Londra’ya bir kurye gitti, sdziinii ettigim
parcalardan iki ya da Ugiinii getirecek. Keman kongertosunu uyarlama isini
kendi {stlendi, yapabildigi zaman yollayacak. Kuartetleri ve gerisini
piyanoya uyarlamak icin Cramer veya onun gibi zeki birini
gorevlendirebilirsiniz. Senfoni ve Uvertir (4. Senfoni ile Coriolanus)
olaganiistiiler, dolayisiyla iyi bir is yaptigima inaniyorum. Bu konuda ne

diistinliyorsunuz? Ona iki sonat ve piyano i¢in bir fantezi yazmasini 6nerdim,

sirketimize 60 liraya verecek (fark ederseniz lira olarak konustum, gine85

degil). Kisaca, Ingiliz Dominyonlar1 igin benden baska kimseyle
anlagsmayacagina so0z verdi. Bestelerini aldikca ona orantili meblaglari
odersiniz. Hatirlatirim ki tiimiinii alti parga olarak goriiyor: ui¢ adet kuartet,
bir senfoni, bir uvertiir, bir piyano kongertosu, bir keman kongertosu ve

bunun uyarlamasi; hepsi i¢in 200 lira almasi gerekiyor.”86

O zamanlar 5. Senfoni’nin basarisizligina ragmen Avrupa’nin en meshur
bestecisi olan B.eethoven, bu durumdan yakinmaktadir: “Arzu ettigimi degil,
bestelemek zorunda oldugumu besteliyorum, para ugruna. Ama bu, sadece
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para ugruna yazdigim anlamina gelmiyor.”

Bahsettigimiz gibi yiizyillin basinda besteciler, baska miizisyenlerin
konserlerde yorumladig1 eserlerinden heniiz hi¢bir gelir elde edemiyorlardi.
Gegimlerini, yayincilara sattiklar1 haklarindan, derslerden ve konserlerinden
sagliyorlardi. Ornegin Chopin, diinyaca iiniine ragmen ge¢imini, seyrek
olarak verdigi konserlerden ziyade derslerden saglamaktaydi. Partisyonlarinin
satis1 ise ¢ok az gelir getiriyordu, su durumdan acgikca anlasilabilecegi gibi:

“Bugiin asilsiz umutlarimdan vazgectim, diinyada kendime piyanist
olarak bir yer a¢cmak ic¢in ugragsmam gerekiyor, daha yiiksek sanatsal
amaclarimi ise ertelemek zorundayim. Paris konservatuvarinda bir siirii
yetenekli 68renci var, operalarinin, senfonilerinin, kantatlarinin ¢alinmasini
beklemekten usanmis. Simdilik sadece Cherubini ve Le Sueur bunun
farkindalar, kagit iizerinde (...). Almanya’da simdiden piyanist olarak
tanindim. Bazi gazeteler konserlerimden bahsederken piyano virtiidzleri
arasinda yer alacagimi umduklarini dile getiriyorlar. Bugiin elimde esi
bulunmaz imkanlar var. Neden onlardan faydalanmayayim? (...) Ries, Berlin
ve Frankfurt’ta Braut'u ile daha kolay sohret oldu, c¢iinkii piyanist olarak
tanintyordu. Spohr, Jessonday:, Faust’u vs. yazmadan Once sadece kemanci
olarak taninmiyor muydu?”

Bazi besteciler, yorumculugu ikincil bir aktivite olarak kabul ettiklerinden
bunu yapmay1 inatla reddederler. Bizet bu konuda sunlar1 yazar:

“Cok 1yi piyano ¢aliyorum ve bunu ¢ok kotli buluyorum, ¢iinkii diinyada
higbir sey beni halk tarafindan dinlenilmeye ikna edemez. Bu yorumculuk
meslegini igren¢ buluyorum! Bana yilda on bes bin franka patlayan komik bir
angarya daha. Bazen Prenses Mathilde’in evinde konser veriyorum, ve is¢i

degil, sanat¢1 dostlarin oldugu bazi evlerde!”"

Beste yapmak icin, bu tiir engellere takilmayan Mendelssohn gibi az
miizisyen vardir.

Besteciler ve yorumcular arasindaki anlagsmazlik belirginlesmeye
meyillidir. Herkes otekini kiskanir. Biri, digerinin s6hretini ¢aldigini diistiniir
durur. 1840°ta Wagner, yorumcularinin kaprisleri karsisinda sinirlerine hakim
olamaz:

“Biitiin besteler, halk tarafindan begenilmek i¢in yorumcu kaprislerine
alet ve bahane olmay1 kabullenmek zorundadir. Bugiin kitlelerin sempatisini
toplamak isteyen miizisyen, virtiiozlerin bu katlanilmaz kendini
begenmislikleriyle bas etmek ve dehasindan beklenen saheserleri boylesi bir
kolelikle bagdastirmak zorundadir (...). S0ziinii ettigimiz suiistimal, 6zellikle
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ses yorumculari arasinda tehlikeli bir imparatorluga doniismiistiir.

Daha sonra gosteri ticareti alanini genisletir; kendisine baska piyasalar da
acilir: Halk, parali eglence tiiketicisi haline gelir ve birilerinin miizikleri
kendisine satilsin diye salonlara kapanmay1 kabul eder.

Popiiler Yildizin Soyagaci

Orta ve is¢i smiflarinin gelisimi, popiiler miizik icin yeni bir piyasa
olusturur. Miizik artik burjuvazi i¢in sadece politik bir tehdit degildir; ayni
zamanda bir kar kaynagi haline gelir. Bunun tizerine iktidar, popiiler miizigin
ticaret diinyasina girisini dikkatlice diizenler. Iktidar milliyetgi ve
cumhuriyet¢i burjuvazinin yatagi olan Opera’dan ¢ekindigi gibi, sarkilar
dinlemek ve dans etmek bahanesiyle halkin toplanabilecegi yerlerden de
rahatsizlik duymaktadir.

Ama sehir insam1 miizige ihtiya¢ duymaktadir; is¢iye doniisen koyliiler,
hikayecilerine, yani koylerinin miizisyenleri olan jonglorlerine kavusmay1
arzulamaktadirlar. Onlar1 dinlemek i¢in iicretsiz mekanlar bulamadiklarina
gore, o kirsal hayatin gosterilerini balolarda, panayirlarda, sirklerde,
kabarelerde ve kafe- konserlerde yeniden izleyebilmek i¢in para vermeye
hazirdirlar.

Balolarda koy eglencelerini yeniden diizenlemeye calisirlar; miizisyenler
geleneksel havalar calar; zengin suarelerinden gelen havalarla da dans edilir:
valsler ve mazurkalar. Boylelikle burjuvalarda oldugu gibi iscilerde de -
ailelerin dikkatli bakislar1 altinda- ¢iftler olusmaya baslar. Sokaklarda ve
balolarda tiireyen gezgin miizisyenler hayatlarini, miizik bilgisi olmayan
seyirciler tarafindan soOylenebilecek yeterince meshur birkag motif veya

“ting™ igeren sarki sozii kitapgiklar1 satarak kazanirlar (Cadet Roussel veya
Fanchoriun nakarat ve dizeleri bulunan kitap¢ik gibi). Bu gezgin miizisyenler
fuar eglencesi gibidir; enstriimanlart cogunlukla otomatik makinelerdir:
Bunlar Berberistan orgu, Almanya orgu gibi tasinabilir ve gorkemli, bir sahne
lizerinde dans eden otomatlarla donatilmig, delikli bantlara kaydedilmis
eserleri calan, bilgisayarin atalari, ilk programlanmis makinelerdir. Baska
enstrimanlar belli smiflara ayrilmistir: Klarinet, kopeklerin eslik ettigi
korlere; gitar, caravineler sdyleyen ltalyanlar gibi en ¢ok aranan sarkicilara
VS.

Bu sokak ve balo miizisyenleri, kimi zaman onlarin isyanin ozanlari
oldugunu diisiinen halk tarafindan putlastirilir; kimi zaman da polis i¢in
casusluk yaptiklarindan siiphe duyuldugunda yine onlar tarafindan
reddedilirler. Polis onlar1 gozetmektedir. “Restorasyon yonetiminde, orgcular



imparatorlugun siyasi polisi ile utan¢ verici iliskiler icinde olmakla
suclanirlardi; onlarm, bilgi almak istenilen bolgelere gidip orada dikilmek
icin tlcret aldiklar1 One siiriiliirdi.” Hatta 1834’te Fransa’da Temmuz
monarsisi, Ancien Re-gime’den kalma bir projeyi ylriirliige koyar: Sokak
sarkicilarinin polis tarafindan verilen bir kimlik tasimasi i¢in bir yasa ¢ikar.
Bir sonraki sene, popiiler miizigin bu yone girmesinde dnemli bir rol oynayan
Revue Musicale dergisinin yoneticisi Emile Fetis, sokak sarkicilarin1 belediye
gorevlileri yapmay1 onerir:

“Hiikiimet, Paris sokaklarmin miizigini bir hayli gelistirebilir ve gezgin
miizisyenlerin halka verdigi manevi zevk tlizerinde yliksek s6z sahibi olabilir.
Bu onun 6devi olabilir. Cok az bir ticret karsiliginda, elinde her zaman
akortlu enstriimanlar1 olan ve sadece iyl miizikler ¢alan bircok miizisyeni
olur. Erkeksi ve giiclii sesleri olan sarkicilar, halka sadece vatansever marslar
dinletir ve temiz sozlii, halkin zaten dogasinda varolan soylu erdemleri ve
comert hareketleri kutsayan sarkilar soyler. Sarap sarhoslugunu veya yabani
tutkularin hazini anlatmak yerine ¢alisma sevgisini, agirbaslihigi, tasarrufu,

yardimseverligi ve her seyden Once insanlik sevgisini sdyletiriz onlara.”

Siyasi denetim olarak estetik, sosyal normlar dayatmak icin de popiiler
miizik saptirmasi hakkinda her sey sdylenmis. Halkin siddetini kontrol etmek
icin jonglorleri menestrellere ¢evirmek...

Panayirlarda ve sirklerde, is¢ilik yapan koyliiler ciftlik hayvanlarinin
gosterilerini, akrobatlari, jonglorleri ve orkestralart bulurlar. (Boylece mesela
bir sirkte Pasdeloup konserleri baslar!)

Balo ve fuarlarin yani sira insanlar, yemek yenilen ve i¢ki icilen yerlerde

de miizik dinlemek istemektedir. Once kabarelerde, sonra da goguette’lerdeg2
ve kafe-konserlerde. Burjuvazi ve halk, bu noktalarda karsilasacaktir.

Fransa -ve Paris- bu gelisim i¢inde bir kez daha onemli bir rol
oynamaktadir. 1813’ten itibaren c¢ogunlukla burjuvazi kokenli “esprili
insanlar” her ayin 20’sinde belli bir “kabare”de -bu kelime Flamancadan gelir
ve oda anlamina gelir- Montorgueil sokagindaki Au Caveaudd bulusurlar.
Yemek sirasinda herkes, kendi besteledigi, cogunlukla masum ve politika
icermeyen bir sarkisin1 sOylemek zorundadir. Kendi aralarinda kendilerine
“hicivei” derler. Mekanin sahibi M6sy6 Baleine, bitisikteki 6zel mekanlari bu
amator sarkici ve sairleri dinlemek isteyen kentsoylulara kiralamay1 akil eder.
Bu muazzam bir basar1 olur! Sarkicilara artik maas verilmektedir, en azindan
yemek paralarini 6demeleri i¢in. Herkes bu durumdan faydalanir. Sarkicilar
ve kabare sahipleri arasindaki ortakliklar ¢ogalir.



Restorasyon doneminde, daha halka yonelik bir ortam i¢inde, 1829°dan
sonra goguette’ler ¢cogalir -bu i1sim eski Fransizca’da “eglence” anlamina
gelen “gogue” kelimesinden gelir; bunlar is¢i-sair, eski muhafiz ve hicivci
dernekleridir. Waterloo’dan dolayr duyduklari hiiznii ve Imparatorluk
ozlemlerini sarkilariyla dile getirmek i¢in bir araya gelirler. Toplandiklari
salonlarin isimleri, derneklerinin ismini almistir: Menagerie, Infernaux, Lice
chansonniere, Bons-Enfants, Camaraderie... Halk buralara geldigi zaman
sarkicilar para toplar, ¢cabuk ve iyi basar1 elde ederler. Kabare sarkilarindan
farkli olarak goguette’lerin sarkilar1 barut kokar: Siyasi polisi herkese ifsa
eder ve agik olarak Imparatorluga veya Cumhuriyet’e donme cagrilari
yaparlar. Bu metinler biitiin Fransa’ya haber tasiyicilar tarafindan
yayildiginda polis devreye girer ve bu ise bir son verir. Louis-Philippe
déneminde La Menagerie’nin yildizlarindan biri, Charles Gille, alt1 ay hapse
mahkiim edilir; diger halk hicivcileri 1848 barikatlarina hiicum ederler.

Bundan sonra is¢iler ve burjuvalar, uzun siiredir yapmadiklar1 bir bi¢imde
halk meydanlarinda karsilasirlar -daha dogrusu yollar1 kesisir ve ayni1 miizigi
dinlerler. Isciler, “en {ist balkon’a (kelime 1834’ten kalmadir) gelip
dinledikleri operetler sayesinde sanat miizigiyle yakinlasirlar, burjuvazi ise
gougette’lerde ve yeni gosteri salonlarinda halk sarkicilarinin  veya
hicivcilerin ticretli gosterilerinde boy gosterir.

1846°’da Cafe des Aveugles’de burjuvaziye hitap eden ilk miizik
“konser”leri verilir: Boylece kafe-konser gelenegi baslar. Sarkicilar, iki fig1
lizerine konmus bir peyke iizerinde sdyler veya masalar arasinda dolasir.
Sirket tarafindan maasa baglanmazlar ama seyircilerin aralarinda dolasip
sarkilarin1 satarak para toplarlar. Gel minik kusum adli parcada su sozleri
duyabiliriz: “Cumartesi gecesi is sonrasi / Parisli is¢i / karisina der ki: Tath
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olarak sana gel bir kafe-konser 1smarlayayim.”

kinci Imparatorluk doneminde polis, toplanma hakkini denetleme
bahanesiyle is¢i goguette’lerinin ¢ogunu kapatir; en meshurlarindan biri, La
Lice Chansonniere, acik kalir ve girisindeki li¢ renkli fiyongu, baska yerlerde
kat1 bir sekilde yasaklanmis olmasina ragmen kesinlikle asagi indirmez. Buna
mukabil kafe-konserler iktidar tarafindan hos goriiliir ve polisin denetimi
altinda da olsa cogalirlar. 1870’te Paris’te yliziin iizerinde kafe- konser
sayllmaktadir. Yeni miidavimler gen¢ ve yeniliklere acik kisilerdir.
Endiistriyel burjuvazi ve entelektiiel seckinler sadece kulislerinde ve 0Ozel
salonlarinda dolasir.

Bohem oOgrenciler ve kentsoylular, halkin gitmedigi kabarelerde



bulusmaya devam ederler. Hicivciler sozlerini dinleyicilerine gore

bicimlendirirler. Ogle saatinde fabrikalarin girisinde, terzi ¢iragi kizlar  bir
sokak sarkicisit yonetiminde ellerinde partisyonlarla sarki sdyledikleri igin,
bircok dize onlarin erdemlerini yiiceltir. Georges Coulonges’un yazdigina
gore kabarelerde makyajli komedyenlerin (Polin, Dranem, ve daha sonra
heniiz ise baslayan Maurice Chevalier) yami sira, anne-kizi, ahlaksiz
kentsoyluyu, zulmedilen askeri, diiriist is¢iyi, dalgalarla bogusan denizciyi,
acimasiz tecaviizciiyi ve once zulmeden sonra da kurban olan ayyasi
canlandiran “lizgiin” melodram sarkicilar1 bulunur. 1870 savasindan sonra
milliyet¢i sarkilar da duyulmaya baglanir; 1890 krizi sirasinda bunlar,
sosyalist veya anarsist dizelerle degistirilir.

1881°de Rodolph Salis’in Le Chat Noir't meydana ¢ikar; orada Maurice
Donay, Jean Richepin, Eugene Pottier, Jean-Baptiste element ve Beranger ile
birlikte muhtemelen XIX. yiizyilin en biiylik ve iiretken sarki yazarlarindan
biri olan Gustave Nadaud dinlenir. 1889°da, Moulin Rouge acilir.

Miizik dolasimdadir: Pek ¢ok kabare sarkisi, sonradan kafe- konserlerde
Ustliin basar1 saglar. Sokak sarkicilarini zengin edecek olan Le Temps de

Cerises de kabareden cikmistir. Reviiler ve miizikholler baslamistir. Bir
atolye sakasina gonderme yapan is¢i argosunun degisime ugramasiyla “bigks”
denilen, “silindir sapka” da o donem ortaya ¢ikmistir. Turneler, tasra kafe-
kon- serlerindeki Parisli sarkici ticaretini ilerletir. Sarkicilar “yildiz” olur.
Bunlardan ilkinin adi Theresa’dir. Paulus, yeniden sefalete diismeden once
muazzam bir servet sahibi olur. Halktan gelen miisteriye sahip olmak, servet
yapmak icin bir yontem olur. Entelektiieller bu gelismeden memnun
degillerdir: Sairler, kabare sarkicilarina saygi duyar, ama kafe-konserlerdeki
sarki1 yazarlarindan nefret ederler. Donemin meshur bir yazari olan Maurice
Boukay’in Nouvelles chansons rouges 'una 6nsdz olarak Sully Prudhomme,
sunlar1 yazmistir:

“Ulusal karakterimizin derinliklerindeki temel canliligin emaneti olan
sarki, daha dogru bir deyisle Fransa’nin tanidik dehasinin ifadesi olan halk
sarkisi, kafe-konserlerde anlamsiz aptalliklarin en asagi seviyesine
diigmiistiir. En zarif dudaklar, saygideger Caveau ya ragmen, tiim
cekiciliklerini bugiin alict bulan bu ¢okiise 0diing vermislerdir; siz ve
dostlariniz, Montmartre’in ve Le Chat Noir 'm, uzakta 1s1ldayan Paris nesesini
basaril1 bir bi¢imde yeniden olusturdunuz.”

Gergek ad1 Maurice Couyba olan Mosy0 Boukay’in “chansons rouges”u
Joseph Caillaux’nun 1911°de ticaret bakam olmasini engellemez -bu da, eger



hala gostermek gerekiyorsa, miizik, iktidar ve para arasindaki sayisiz iliski
bi¢imlerini 6rnekler.

Gésteri Ekonomisi: SACEM

Yorumcu ve bestecinin birbirinden ayrilmasiyla yeni bir soru ortaya
cikar: Eger eseri, kendisinden baska biri tarafindan para veren bir topluluk
oniinde ¢aliniyorsa, eser sahibinin haklarini nasil garantiye almali?

Dramatik eserler ve klasik miizik i¢in, eser haklarinin 6denme prensibi
ylizy1lin basindan beri kabul edilmistir. Ornegin Fransa’da 1810 tarihli ceza
kanunu, 1791’in uygulamaya konmayan yasasini yeniden ele alarak eser
sahiplerinin (ve bes yil boyunca miras¢ilarinin), “dramatik eserler”
tizerindeki, yani basilmis edebi eserler ve miizikal eser partisyonlari
tizerindeki, haklarini onaylar.

Ama denetim yontemi eksikliklerinden yasa uygulanamaz. Kimse de
kendi eserlerinden birinin icrasi1 yilizlinden kendini maasa baglamay1
diisinmez. Ustiine {istliikk, dramatik eserler -ozellikle opera parcalari-
araklanarak popiler sarkilarda, balo ezgilerinde kullanilir; ve eger bu
yolsuzlugu yapan kisi ritmi degistirip dans i¢in uyarladiysa bu eserleri
korumak miimkiin olmaz. Ornegin en ¢ok ¢alintrya maruz kalan bestecilerden
biri olan Rossini, yargiglar Oniinde haklarina saygir gosterilmesini
saglayamaz. 30 Mayis 1827°de Seine mahkemesi, “Rossini’nin Le Siege de
Corinthe’inden alinmis iki ya da ii¢ kadrilde hicbir yolsuzluk olmadigini,
opera bestecisinin yaratmadigi bir dans miizigine uyarlamak amaciyla sadece
ritminin  degistirildigini ve bunun basit bir intihal oldugunu” soyler.
Dolayistyla Rossini’nin herhangi bir zarara ugramadigini, “eserinin fantezi
veya kadril i¢in yorumlarin1 da yayimlamadigia gore” yolsuzlugu yapanin
sucu olmadigini sdyler mahkeme!

Sarkilara gelince, kimse sozleri degisen basit melodik ¢izgilere “eser”
demeyi kabul etmez, dolayisiyla eser sahiplerine de hi¢bir hak taninmaz.

Ilginctir ki konser, XVIII. yiizyilda Ingiltere’de ortaya ¢iktig1 halde, XIX.
ylizyilda ticari denetimi Fransa’da diizenlenmistir. Ekonomik biiyiime ve
sehirlerin gelismesiyle birlikte, sarki yaraticilar1 i¢in, ve bu sarkilarin
yorumcular tarafindan icra edilmesi halinde yayincilar1 i¢in bir piyasa
olusmaya baglar. Bu bir cifte ilktir: Bir yandan, iireten bu aligveriste taraf
olmadigi halde, tretilen bir seyin parasi 6detilmektedir; 6te yandan, bir is¢i
eglencesi, kapitalistler i¢in kar kaynagi olmaktadir.

XIX. ylizyilin ortasinda miizikle baslayan bu durum, aslinda eglence
sektorii de dahil olmak iizere XXI. yiizyll ekonomisinin pek ¢ok baska



sektorline de yayilacak olan durumun habercisidir.

Bu cifte ilkin kaynagi olan ayrint1 anlatilmaya deger.

1848’1in basinda, Emile Bourget adl1 bir sarki yazar1 ve iki komedi yazari,
Paul Henrion ve Victor Parizot, Les Ambassadeurs adl1 bir kafe-konserde hep
birlikte bir gosteriyi izlerken, saskinlik ve isyan icinde Bourget’nin bir
sarkisini, diger ikisinin de bir skecini duyarlar; bunlar kendi izinleri
olmaksizin bir sarkict ve birkac komedyen tarafindan icra edilmektedir.
Gosteri bittiginde hesab1 6demeyi reddederler, telif haklarimi talep ederler.
“Siz bizim emegimizi, bize para vermeden kullaniyorsunuz, hizmetiniz
karsiliginda 6deme yapmamiz i¢in bir neden yok.” Kafe-konser sahibi bunu
kabul etmez. Olay mahkemeye tasinir, yayinci Jules Colombier tarafindan
finanse edilen ii¢ eser sahibi, eser sahipleri ile ilgili 1791 yasasinin kendi
eserlerine de uygulanmasini talep eder. 3 Agustos 1848 giinii mahkeme onlar1
hakli bulur. 26 Mart 1849 giinii karar, temyiz mahkemesi tarafindan
onaylanir. Ik kez popiiler miizik, korunmasi gereken eser olarak kabul edilir:

“Eserin korunmasinin, eserin uzunluguyla oOl¢ililemeyecedi ve yasal
maddelerin genel oldugu, amacinin diisiinsel haklar1 korumak ve zekayi
onurlandiran isleri 6diillendirmek oldugu g6z oniine alinirsa (...); bu miilkiyet
prensibi, yargicin anlik kapris ve takdiriyle miilkiyeti kabul veya
reddetmesinden daha fazla saygi hak eder; Ote yandan mahkemeye
bagislanmis olan karar yetkisiyle, calinmis eserin boyutuna gore karar
vermek, haksizliklarin en biiytligii olacaktir...”

Yani bir eserin her tiir umumi icrasi, icra edilen ne olursa olsun, eser
sahibinin veya temsilcisinin maddi ve manevi kabuli olmadan
gerceklestirilemez; icra edilen eser nedeniyle kendisine diger ddemelerden
(yorumcunun, partisyon yayincisinin licreti, maliyet) bagimsiz olarak bir
odeme yapilmasi gereklidir, sozkonusu eser licretsiz ya da zararina yapilacak
bir gosteride kullanilsa bile.

Bu karar sanat miiziginde oldugu gibi, uygulanmayabilirdi. Karara
uyulmasim1 saglamak icin gosterileri kontrol edebilmek lazimdi. Gosteri
mekanlarinin  ¢oklugu nedeniyle higbir eser sahibi, bunu kendi basina
yapamazdi. Buna karsilik, hicbir gosteri diizenleyicisi de biitliin besteci ve
yazarlarla bire bir goriisme yapamazdi.

Bu yilizden Emile Bourget, Paul Henrion, Victor Parizot ve Jules
Colombier, 11 Subat 1850 giinii tiiriiniin ilk 6rnegi olan Miizik Yazarlari,
Bestecileri ve Yayincilar1 Sendikasi’ni (SACEM) kurmaya karar verirler;
sendikanin amaci, niteligi ve mekani ne olursa olsun, besteci ve yazarlarin



adina eserlerin her tiir umumi ve ticari icrasi i¢in telif hakki talep etmektir.
Boylece Devrim’den dnce Beaumarchais’nin yazarlar adina yaptig1 basarisiz
girisim ve 8§ Mart 1791 yasasinin, kagit iizerinde kalan drama kompozitorleri
ve yazar haklari tahsilat blirosu hayata geger.

SACEM’in dogusu, burjuvazinin baz1 sektorleri tarafindan ayricaliklarina
saldir1 olarak algilanir; o giine dek miizik ile mali iliskiler yiiritme hakki
sadece burjuvaziye aitti. Para, onun kralligiydi; halk ise sadece sokak ve balo
miiziginden faydalanabilirdi. Bu yiizden burjuvazi, yeni olusumun taninmasi
icin hi¢cbir sey yapmaz, tam tersine meydan okur. La Revue Musicale’in
sessizliginden, La France musicale’in 1850°de acikca suclamasina kadar
cesitli tepkiler gosterilir:

“Iste size bir yenilik. Eser sahipleri, besteciler ve miizik yayincilari i¢in
eser haklarmi tahsil etme dernegi agilmis. Amaci en basit romanslarin,
ariettalarin, kisa sarkilarin, salon ve konserlerde icra edilen potpurilerin telif
haklarini tahsil etmek veya ettirmekmis, bu yeni endiistrinin yaraticisi, M. P.
Heinrichs [boyle yazilmis] imis. Yani, bundan bdyle, 6zel miilkiyete saldir
nedeniyle enselenme tehlikesi olmaksizin  bir romans  gosterisi
yapamayacagiz (...). Ciddi birtakim insanlarin boyle sagmalik

larla vakit gec¢irmesi miimkiin olabilir mi? Nedir bu! Diisiince
Ozgiirliiglinii en yiiksek sesimizle talep etmemiz gereken, sanatin ise kitlelere
bliyiik 6zveri ve tarafsizlikla ulasmasi gereken bu zamanda, bu ¢ocuk¢a ve
sagma sorunlar giindeme geliyor! Romans sarkicilarin1 vergiye baglamak...
Gergek su ki, sagduyu eksikligi daha once hi¢ kendini bu kadar fazla
hissettirmemisti. Eger bu projenin devami gelecek gibi olsaydi, bununla
sonuna kadar miicadele ederdik. Operalar besteleyin, senfoniler besteleyin,
tek kelimeyle, iz birakan eserler besteleyin; haklarimizi alirsimiz, ama kisa
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sarkilar ve romanslardan vergi almak, sacmaligin daniskasidir

III. Napoleon iktidara geldiginde ¢alismalarini siirdiirmesi icin SACEM’1
rahat birakir -sdylentiye gore kendisine yaptiklar1 yardimdan dolayi bazi
Bonapart¢1 sarki bestecilerine tesekkiir etmek icin; oysa ki aym1 zamanda,
bildigimiz gibi, goguette’leri kapattirmakta ve cumhuriyet¢i kalmis olan kafe-
konserler lizerinde ¢ok siki yaptirim uygulamaktadir.

O donemde sarkilarin umumi icrasi i¢in gercek bir piyasa agilir. Popiiler
eserlerin icrasiyla ilgilenen yayincilar, bunu destekleyerek sarki yazdirr,
popiiler miizik partisyonlar1 (“kiigiik boyut” denilen iki sayfalik sarki sézleri
ve melodisiyle) bastirtirlar. Kafe-konserlere ve kabarelere destek verirler ve
tilke capinda icra edilmesi ig¢in, bir piyanistin yorumculara yeni sarkilari



ezberlettigi kurslara yatirim yaparlar. Hatta miizikal yayincilik, uzmanlik
alanlar1 popiiler miizik olan 0zel dergilerin ¢ikarilmasina 6nayak olur.
1891°de Gil Blas Illustre ¢ikar, bu haftalik derginin her sayisinda bir sarki
metni ve melodisi yer alir. Miizik yayincilart miizik alaninda biiyiik bir gii¢
elde ederler; kabare patronlarina sanat¢i dayatirlar, hatta iclerinde bazilari
gosteri miitesebbisi bile olur.

Fransa, bdylece yazili cogaltma ve mizik icrasi konusunda telif
haklarinin, yargi tarafindan basarili bicimde korundugu ilk iilke olur, her ne
kadar mahkeme goriisiiniin su sozlerle onaylamasi icin 1957’yi beklemis
olsak da: “Bir diigiince eserinin sahibi, sadece onu yaratmis oldugu icin, o
eser lizerinde hak sahibidir.”

Biitiin Avrupa’da SACEM’i ornek alan eser hakki dernekleri kurulur.
Miizik dinletmek i¢in para 6deten mekanlar (balolar, sirkler, Operalar,
kabareler, kafe-konserler, konser salonlar1), ¢alinan eserlerin bir listesini
dernege vermek ve eser sahibinin {iniinden ve eserin kalitesinden bagimsiz
olarak, kazanclar1 orantisinda bir iicret 6demek zorundadir. Eserin sadece fon
mizigi islevi gordiigii mekan sahipleri (barlar, restoranlar vs.) toptan bir
bedel 6demelidir. Bu bedel, daha sonra miizigin bestecisi, sz yazari ve
yayincisi arasinda, esit olarak iice boliintir. ABD’de eser sahiplerine yapilan
o0deme daha az olur: Bir mekan, sadece bir adet bedelli konserin parasini 6der
ve manevi hak tanimaz. SSCB’de, “llkenin ¢ikar1 s6z konusu oldugunda”
eser sahipleri hicbir hak elde etmezler. Her iki durumda da eser sahipleri,
iktidarin, paranin veya politikanin kurbanlaridir.

Miizigin tiiketim mal1 konumuna inmesi, her icat sahibinin kendi hakkini
almak i¢in verecegi daha da biiyiik bir miicadelenin habercisiydi. Eger
yaratici belliyse, emeginin bir rant gibi 6denmesini ister. Genellikle sermaye,
devlet ve tiiketici bunu reddetmeye meyillidir. Bu ylizden ilk otomobiller,
sinirli sayida model yaratan iireticilerin imzasini tasir, onlar da telif hakki
prensibine gore ticret alirlar.

Derken gosteri ekonomisi yetersiz kalir: Toplumun daha fazla satmaya,
daha fazla tiretmeye ihtiyaci olur. Gosterileri gruplamak gerekir. Bunun ic¢in
de once onlar1 kaydetmek.

Iste o zaman Karnavalla Biiyiik Perhizin Kavgasi ndan, ikincisi avantajl
cikmaya baglar...



TEKRARLAMAYA GIDEN YOL

Kombinezonlardan Kopus: Viyana anti-armonisi

XIX. yiizyilin sonunda, armonik miizigin tiim alanlann kesfedilmisti;
gosteriler, genis bir topluluga ulasmak icin yeterli olmuyordu. Baska
miziklere, bagka yayin bi¢cimlerine ihtiya¢ vardi.

Tonal sistemin a¢t1g1 muazzam kombinezon alani fazlasiyla arastirilmisti.
Bireyselligin romantik yiikselisi, miizisyenlerin eserleri ile diinya arasindaki
farkliliklar1 -uyumsuzlugu- gitgide daha carpici bir bigimde algilamalarina
neden oldu. Miizikal iiretim bir bi¢cimde hazirlamakta oldugu siyasi
kopukluktan daha da once sikisip patlamaktadir. Bir diisiisii, bir kirilmayz,
miizigin artik kutsal olarak goriilmedigini ve bicimsel olmayanin, var
edilmeyenin, temsili olmayanin sahneye ¢iktigini bildirmekte ve

siddete doniilecegi sikintisim1 dile getirmektedir. Armoni, yani gercegin
diizen prensibi, romantizmi, diger bir deyisle gergegin {iitopik prensibini
yarattiktan sonra, yerini, sanatta 6liimiin ¢eliskili bir bi¢imde yiiceltilmesine
birakir. Tiniya dayali dogal armoninin yerine, bi¢cimsel yapayliklara dayali bir
armoni geger.

Her sey kapali nagmenin yerine melodik bir devamliligin arayisindaki
Richard Wagner ile baslar, bunu yaparken miizikal tislubunu gitgide en ug
noktalara giden armonik gerilimlere teslim eder. Tristan ile Isolde, tonal
miizigin sonunun geldigini isaret eder.

Gustav Mahler, tonalitenin bu yok olusunu ve giiriiltiiniin miizikal
diizenlemeyle biitiinlesmesini teyit eder. 1908’de Viyana’da, Schonberg’in
bir eseri, Asma Bahceler Kitabi, armoni kurallarin1 ve zorunluluklarini
ortadan kaldiran atonal miizigi haber verir ve on iki yarim notanin kromatik
gamda esit olarak kullanilmasina dayali bir teknik gelistirir. Ayn1 sene, Bahar
Ayini ritmi benimsetir ve tonaliteleri Uist tiste bindirir.

Burjuvazinin en tipik aracisi olan miizikteki bu gelisme, burjuvazinin

cokiisiinii bildirmektedir. " Adorno’ya gore kapitalizm, sOmiiriilenlerin
istiraplarinin ifadesi olan ahenksizlikleri artik kontrol altinda tutamamaktadir.
Miizik, eger coskulu kalmak istiyorsa gitgide daha da ahenksizlesmek
zorundadir: “Miizigin uyarici1 6zelligi ve bastan ¢ikarma giicli, sadece
armoniye inananlarin inancim1 yok eden ahenksizlik sayesinde hayatta

kalir.”” Orta smiflar tarafindan armoninin reddedilmesi, ayni zamanda
varolan sosyal diizenin de reddedilecegini bildirmektedir.
Bunlarin hemen hepsi Viyana’da olup biter, ayn1 zamanda Avrupa’da ilk



1 Mayis yiirlyiisleri baslar, Avignonlu Geng Kizlar resmedilir ve Der blaue

Reiter dergisinin, ahenksizligin serbest birakilmasi i¢in yaptigi cagrilar
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duyulur."

O glinlerde sanat¢ilar1 koruyan son derece 6zel bir topluluk, miizigi
mimkiin olan en u¢ noktaya gotiriir. Gog¢ ettigi iilkedeki en karanlhk
donemlerinde yazilmis hatiralar1 igeren Die Welt von Gestern de [Diinlin
Diinyasi], Stefan Zweig takdire deger bigimde bu siireci tarif eder:

“Yahudi burjuvazisi Viyana kiiltiiriinii tesviklert ve yardimlariyla ortak
odeve biuiylik ol¢iide katilmigtir. Salonlarin basziya- ret¢isi onlardi. Tiyatrolar:
ve konserleri dolduruyor, kitaplar1 ve tablolar1 satin aliyorlar, sergileri
geziyorlardi. Geleneklere pek bagli olmayan canli bir anlayisla her yerde
yeninin tesvik¢isi ve destekcisi onlardi. On dokuzuncu yiizyilin hemen
hemen biitlin sanat koleksiyonlarini onlar yapmislar, hemen biitiin sanat
denemeleri onlarin  sayesinde gerceklesmisti. Yahudi burjuvazisinin
durmamacasina ve uyandirici ilgisi olmasaydi, saraym ve aristokrasinin
gevsekligi, yarig ati ahirlarimi ve avlanmayi sanati tesvikten Ustiin bulan
Hiristiyan misyonerler yiiziinden - Avusturya’nin politikada Almanlardan
geri kalmasi gibi- Viyana da Berlin’in ardindan yiiriirdii. Viyana’ya yeni
gelip de bir seyler basarmak isteyen bir konuk, ilgi ve anlayis arayinca, bu
Y ahudi burjuvazisini bulurdu.

Yahudi diismanhigi sirasinda ‘Ulusal Tiyatro’ konusunda yapilmis tek
deneme ne artist, ne seyirci bulmus ve ‘Ulusal Tiyatro’ isi acinacak duruma
diiserek c¢okmiistii. On dokuzuncu yiizyillin Viyana kiiltiirii diye goklere
cikarilandan yiizde doksaninin, Viyana Yahudilerince tesvik goriip beslenen,

hatta basarilan kiiltiir oldugunu, su ‘Ulusal Tiyatro’ 6rnegi ilk olarak ortaya
koymus‘ru.”101

Tabii orta Avrupa’daki Yahudi toplumlari i¢in miizigin oynadigi rolii de
belirtmek gerekir: sigmak, dua, ironi, kacis, bir araya gelebilme ve giinah
kecisinin meydan okuyusu; bu miizisyenler bir siire sonra Amerika’da
miizikal komediye esin vereceklerdi.

Avusturya-Macaristan imparatorlugu coktiikten sonra bu seckin kisiler
miizigin simirlarim1 yikmak, onu iitopik bir sosyalizme agmak, gdsterinin
politik oliimiinii tasdik etmek isterler. 1918°de Kizil Viyana’da Schonberg,
“0zel miizikal icra dernekleri” ile beraber kendi yonettigi son derece kapali
bir konser dizisi diizenler, burada miizik, kendini begendirme endisesi

olmadan ifade edilecektir. ~ 1921°de Schonberg, atonal miizigi on iki sesli



bir kod iizerinden yeniden ve etraflica diisiinlir. Piyano ic¢in yazdig1 Pieces
(op. 23) ile derecelerin hiyerarsisini alasagi eder, diger on bir ses duyulmadan
bir sesin yeniden c¢alinmasina izin vermeyerek seslerin degerini esit hale
getirir, “tam kromatik™i diizenler.

Diizen geri gelmistir; armonik diizenin fazlahgi, dizisel yalan- ci-
diizensizligi yaratmistir. Miizik, giizel olanin ifadesi olmaktan ¢ikar. Sanki
ahenksiz Olgiisiizliigli, yaklasan barbarlig1 bildirirmis gibi.

Gosteriye Dair Son Sozler

Miizikal gosteri, yatirnmeilar icin gitgide ¢ekiciligini kaybeder, onlar artik
bagska maceralara ilgi duymaktadirlar. Ciinkii bir konser hazirlamak ve
uygulamak i¢in hep ¢ok zaman gerekmektedir; gosterilerin getirisi de konser
salonunun boyutu ile sirhidir: Bir miizisyen giinde bir kereden fazla
calamaz, ve ayni anda baska bir salonda bulunamaz. Bu yiizden, diger
ekonomilerde tliretkenlik 1yiye gitse de ona bagli maliyetler artmaktadir.

Bunun yani sira sehirlerdeki niifus artisi, bir gosteri izlemeyi daha da
zorlastirir. Buna paralel olarak evler de giizellestiginden herkes disarida
dinleyemedigini evinde dinlemey1 hayal etmektedir. Herkes gizlice prenslerin
ozel konserlerini hayal eder. Kitabin, anlaticinin yerine basili malzemeyi
getirerek uzun zamandir sundugu imkani, yakinda ses kaydetme sistemi de
miizik i¢in sunacakti.

Sonsuza kadar yeniden c¢almabilir bir miizik stoklamak i¢in tasarlanmis

olan miizikal aletler, fuar eglenceleri olarak bir asirdan beri gdsterinin

sonunun gelecegini bildirmektedir. XVIIIL. yiizyilin sonunda rahip Mical -

adl biri tarafindan iiretilen ilk konusan kafalar zaten su sozleri soylemek icin
programlanmislar:

“Kral Avrupa’ya baris verir,

Barws Kral’a seref taci giydirir,

Ve baris halki mutlu kilar,

Ey sevgili Kral, halkin babast,

Avrupa’ya saltanatinizin gerefini gosterin!”

Kral bedeninin yerine heykelinin konmasiyla baglayan gosteri, ayni
sekilde kral kafasinin kopyasiyla sona ermektedir.



Tekrar Etmek

Giriiltileri kontrol altina alma giicii, savasmak ve a¢ birakmakla beraber
tanrilarin en 6nemli ii¢ vasfindan biridir. Jiipiter dinler ve giirler; Mars tehdit
eder ve savasir; Quirinus ekim yapar ve besler. Tek Tanr1 bu ii¢ 1slevi birden

listlenir. Bir Iskog efsanesine gore Kral Leevellyn de yasalligim bu islevleri
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ustlenerek elde eder.

Birtakim insanlar, tanrilardan daha 1y1 is yapmay1 06grendiklerinde
iktidara gecerler; Ozellikle halklarint dinleme yetisini edindiklerinde,
itirazlarini ve hafizasini kaydedebildiklerinde, bagirislarini
susturabildiklerinde ve tarihlerini benimsediklerinde.

Gosteri, miizigi satin almaya ihtiyact ve imkani olanlara yeterli hizmeti
veremediginde, daha genis kitlelere ulasabilmesi i¢in onu uzaklara gétiirmek
veya gosterinin kaydedildigi nesneler satmak gerekir. Partisyon yetersizdir:
Hi¢ kimse akildan dinleyerek tatmin olamaz.

Boylece miizik ihtiyacindan yola ¢ikilarak ve heniiz teknik imkanlar yok
iken, XIX. yiizyilin ortasinda piyasa, bir giin isimleri gramofon, telefon,
sinema, plak, radyo, televizyon olacak nesnelerin taslagini1 yapar. Ve bununla
beraber otomobil ve ev esyalar1 gibi seri halde iiretilen diger nesnelerin
taslagini da.

Bir kez daha, her sey miizikle ve miizik sayesinde baslar.



TEKRARIN SOYAGACI

Mors Alfabesinden Telefona
Seyahat ve koloni fetihlerinin ¢cogalmasiyla birlikte batinin elit insanlari,
diinya piyasalarim birlestirmeye, iletisimi standartlastirmaya, ulusal
farkliliklarin1 asmaya, makinelerin ve askeri tunitelerin uluslar arasinda
diyalog kurabilmesine ihtiyac duyar.

Miizik evrensel oldugu icin birgogu, notalarla bir kelime hazinesi
olusturmay1 énerir. Ornegin 1827°de Fransiz bir miihendis, Frangois Sudre,105

giizel sanatlar akademisine bir “miizik dili”nin olusumunu saglamak iizere
once yedi notalik, sonra da ili¢ notalik bir yontem sunar. Yaraticisinin
dedigine gore bu dil, 6rnegin borazancilarin bir tepeden digerine askeri
mesajlar yollamasini saglayacakti, geceleri bile. “Bir enstriimanin sesiyle,
onceden belirlenmis sozciikler sayesinde (...) uzaga emirler, mesajlar,
climleler iletme sanatina” “telefon sistemi” adini vermeyi Oneriyordu. “Bu
sistem emir altindaki borazancinin bulundugu yere uyarlanacak ve askeri
sanata tahsis edilecekti. Akademi, bu fikri ¢ok ciddi bicimde inceler ve
“{iretenin, Onerdigi amaca tamamiyle ulastif1” sonucuna varir: “Insanlara
fikirlerini, uzak mesafelerde ve en zifiri karanlikta dahi iletmeleri i¢in yeni
bir iletisim yolu sunmak. Bu, topluma sunulan gercek bir hizmettir”.

Ayn1 donemde mesa;j iletmek i¢in yiiz degisik yontemle ugrasilmaktadir.
Chappe’in gorsel telgrafinin ardindan, 6zel mors dili ile birlikte elektrikli
telgraf gelir. 1832°de Amerikali bir miithendis, Samuel F. B. Morse, bu
amagla sayisal bir kod tasarlamaktadir, ama 1837°de iki notay1 -kisa ve uzun-
yan yana koyarak bir kod yaratan onun asistani olur; kod, haksiz olarak
Ustlinlin adim tasiyacaktir. Bir siire sonra baska bir kod, korler alfabesi,
gorme engelliler i¢in harflerin dokunsal isaretlere ¢evrilmesini saglayacaktir.

Ardindan evrensel islevleri olan baska diller gelir, bunlar konusulan
dillerdir. 21 Subat 1886 giinii, Yiksek Ticaret Okulu’nun biiyiik
anfitiyatrosunda (projenin kesinliginin sembolik mekani) volapiik (vol, world
-evren-; piik de speak-konus- ma-anlaminda) tanitilir. Bir yil sonra Dr.
Ludwik Zamenhof tarafindan Varsova’da yayinlanan bir metinde esperanto
meydana cikar.

Bu mesajlart  birlestirme  arzusu, miizikal mesajin  bizzat
standartlastirtmasindan da gecer. Yorumcu ve dinleyicilerin seferleri
sayesinde, hemen her yerde konser olarak ayni miizik duyulmaya baslar.
Bilgili dinleyiciler ve miizisyenler, o zaman bir notanin degerinin, ¢alinan



yere ve enstrimana gore degiskenligini fark ederler. 171 I’den beri
diyapazonun kaynagi olan tigiincli oktavin la frekansi, bu sekilde Avrupa’nin
bir bolgesinden diger bolgesine gore licte bir oranda degisebilir. 1859°da
Fransa, bunu 435 Hz olarak belirlemeye karar verir, 1885’te Viyana’da
yapilan uluslararasi bir konferans, bu tanimi1 genellestirir.

Sesi 0lgmek, kelimeleri kodlayarak isaretlere cevirmek, sesin kaydi ve
uzak mesafeye iletimi lizerinde de diisiinmeyi gerektirir. Ses, Ol¢iilebilir ve
kopyalanabilir hale geldiginde, o sesi saklamay1 ve iletmeyi hayal edebiliriz.
Oyleyse ses kaydi ve iletim birbirinden ayrilamaz: Her ikisi de ses iletiminin
sayisal, gorsel veya dokunsal bir sinyal biitiinii oldugunu varsayar. Bu sekilde
iletim tlizerinde calisirken, farkinda olmadan, ses kaydetme sistemine de
zemin hazirlanmis olunur.

1854’te Fransiz bir miihendis, Bourseult, temasli mikrofon teorisini
gelistirir: Sesin etkisiyle titreyen hareketli bir plaket, bir pilin devresini
baslatir ya da durdurur, bu da timsal titresimlerin uzak mesafeye iletimini
saglar ya da engeller.

1875°te Bell, Philippe Reis adli unutulmus bir Alman’in ve Bourseult’niin
fikirlerinden yola ¢ikarak ilk temasl mikrofonlari

uretir. Sonra da felefonu icat eder. Dislincesine gore bu aletin ilk
kullanimi, grev durumunda rehine olmaktan kurtarmak amaciyla fabrika
miidiirlerinin sirket merkezine gonderilmelerini saglayacaktir! O zamanlar
kimse, siviller arasinda mesaj aligverisi olabilecegini aklina getirmez. Hatta
cok sonra, Londra ile New York arasina ilk transatlantik kablo dosenirken
bile Edison kendi kendine soracaktir: “Ama birbirimize sdyleyecek bir
seyimiz var mi?”

Ne Oldugu Belirsiz Bir Bulus: Gramofon

1807°de Ingiliz fizik¢i Young, bir ignenin timsal titresimlerini, isle
kaplanmig bir silindirin {izerine kopyalamay1 akil eder. Ama bu izleri heniiz
timsal bigime sokamaz. Bir tipografi is¢isi Edouard Leon Scott de
Martinville, 1861°e dogru fonotograf adim1 verdigi, konusurken verilen
nefesin harekete gecirdigi bir ignenin, duyulan sesleri isle kapli bir plak
lizerine kopyaladigi bir aletten s6z eder. Ama bu fikirden 6teye gegmez.

Yirmi y1l sonra, 30 Nisan 1877°de, Harengsaur un (Cirozname) yazari ve
Hidropatlar Grubu’nun kurucusu, kendi kendini yetistirmis bir insan olan

o . ., 106 : : :
Charles Cros, Bilimler Akademisi’ne  sesleri kopyalayan bir aletin,
paleofonun raporunu verir. Ses, bu alete balmumu bir c¢izgi {izerine
kazinmistir; bu sesi sonradan tekrar ettirmek i¢in bir igne ile ¢izginin



lizerinden gecmek yeterli olacaktir. Cros bunun bir maketini yapmis, ve
sOylenildigine gore ilizerine “Cambronne” sdzciigiinii kaydetmistir. Ama bu
sOzclik bir ara varolmus olsa dahi kimse bu prototipi duymamistir. Cros da
arastirmalarma devam etmek icin yeterli parayr bulamaz. Baskalarmin da
aymi fikir etrafinda dondiigiinii hissederek sunlari yazmistir: “Beni bertaraf
etmek istediklerine inanmak i¢in pek cok sebebim var, miihiirlii zarfimi
actirmakla iy1 ettim. Belki uzun vadede hakkimi alirim, ama o bekleyedursun,
bu islerde sermayenin bilimsel baskisi var. Bunu soyle ifade ediyorlar:
Teoriler havada kalan laflardir ve hi¢bir degerleri yoktur, bize deneyler
gosterin, gercekler gdsterin. Ya bu deneyleri yapacak para? Isin icinden nasil
cikabiliyorsaniz ¢ikin. Fransa’da bir siirii sey iste bu yiizden yapilmiyor.”

Ondan birka¢ ay sonra, 19 Aralik 1877 giinii, sira Amerikali bir dahiye
gelir: Trenlerde seyyar saticilik yaparken profesyonel yaratici olup ¢ikan
Thomas Edison, sesi bir silindir iizerine ¢izgesel kaydetme yontemiyle
kopyalayan bir fonograf ortaya ¢ikarir. Oncekilerin tersine bu kez Edison bir
prototip gelistirir. Burada enstriimantal miizik -cihaza c¢ok koti
kopyalanmistir- veya dinletiyi tekrar ettirmek -silindir daha ikinci dinleyiste
bozulmaktadir- s6z konusu degildir, sadece so6z, konusma ya da san vardir.

Edison 1877’de sunlan yazar: “Anlamli bir konusmayi, degerli bir
gostericiyl, meshur bir sarkiciyr muhafaza edip bir yil veya bir ylizyil sonra
yeniden dinleyebilecegiz. Fonograftan daha o6zel bir sekilde de
faydalanabiliriz: Olmekte olan birinin son sozlerini, bir 8liiniin, uzak bir aile
ferdinin, bir sevgilinin sesini saklamak i¢in. Boylece ‘Ah, keske
Mirabeau’nun, Danton’un  konusmalarina  sahip  olsaydik’  diye
hayiflanmayacagiz artik.”

Bir sonraki sene Paris’e, Bilim Akademisi’ne bir prototip sunmaya gelir.
Deney heniiz isin ¢ok basindadir: Bir sesi silindire kaydetmek icin oyle
bliyiik bir agzin i¢ine konusmak gerekmektedir ki bunu gerceklestirmek icin
deneyi yapan kisinin bir merdivene ¢ikmasi lazimdir. Ayrica ses son derece
kotiidiir. Ama deney Oyle devrimci gelir ki Akademi’nin birgok tiyesi, bir
vantrilogun sasirtmaca yaptigin1 zanneder...

Her iki Fransiz projesi gibi Edison’un ses kaydetme makinesi de kimseyi
ilgilendirmez. Kendisi bile 1878’den itibaren bu projeyi birakir ve bir baska
bulusunun, elektrik ampuliiniin tanitimini1 yapmaya baslar.

Islerin degismesi icin, goriiniiste dnemsiz olan bir yeniligi beklemek
gerekecektir. Telefonun, komiitatér olmadan kendini gelistirememesi gibi,
gramofon da -1886 yilinda Tainter tarafindan yaratilan- galvanoplasti



olmadan bir yere varamazdi; bu sayede silindir sertlestirildi ve tekrar
dinlenilmesi mimkiin kilindi. Bir kez daha miizik, bir doniim noktasini
bildiriyordu: Insanlarin yerini makinelerin alacagmi ve islerinin seri olarak
kopyalanacagini.

Ayni donemde miizigi tekrarlayici baska enstriimanlar da gelistirilir, ama
bu suni miiziktir, baska bir deyisle bir insan tarafindan g¢alinmayan ve
sOylenmeyen miizik. Saatcilik ve miizik enstriimanciliinin bir arada
kullanilan teknikleri, uzun zamandir zil, iiflemeli calg1 ve tef sesleri ¢ikaran
miizik kutular1 retiyordu. Gelismelerle birlikte Berberistan orglari,
piyanolalar,

piyanistalar, riizgar arplann artik delikli kartlara veya degistirilebilen
silindirler iizerine kaydedilmis bir¢ok partisyonun dinlenilmesini
sagliyorlardi. Bu enstriimanlar sokak miizisyenleri tarafindan, kafe-
konserlerde, fuarlarda ve atlikarincalarda kullaniliyordu. Fransa’da 16 Mayis
1886°ya ait bir yasa, bu enstriimanlarin balolarda orkestralara eslik etmesi
amaciyla kullanilmasini kabul eder: Daha da genel olarak “mekanik miizik
calan enstriimanlarin iiretimine ve satisina’ izin verir.

Ancak bu otomatik enstriimanlarda yapilan yenilikler yetersizdir; ses
kalitesi, canli miizigin kaydimi mimkiin kilan ilk gelismelere kiyasla
yeterince gelismemistir. Suni miizigin, bilgisayar sayesinde insan yorumu ile
boy Olclisebilmesi i¢in daha bir yiizyil kadar beklemek gerekecektir.

1887°de Emile Berliner’nin Edison’dan bagimsiz olarak “gramofon”
olarak isimlendirdigi bulusu yaptig1 sene, American Gramophon Company
kurulur; sirket, en yeni gramofonlar1 iiretecek ve ticarilestirecek, ayrica
fuarlarda eglence aleti, bakanliklarda ise ses kaydetme makinesi olarak
kullanilmasi 1¢in ilk fonogramlar: kaydedecektir.

Bulusunun, gezici bir eglence aleti olarak kullanilmasimnin planlandigini
fark eden Edison, bu tiir bir kullanimin onu “bir oyuncaga indirgeyecegini”
diistinerek bu karara karsi ¢ikar.

Oysa piyasa oradadir. Satisin1 saglamak icin American Gramophon
Company, bir delige atilan madeni para sayesinde ¢alisacak gramofonlar
uretir. Adi “nickel in the slot” veya “juke-box” {juke, kiigiik bir bar
anlamindadir) olur. Gramofon boylelikle halka agilir. Bir kisi, bir sarki
dinlemek i¢in para dderken, ayn1 zamanda yanindakilere de licretsiz dinleme
imkan1 sunmaktadir.

1889°da Uluslararas1 Paris Fuari’nda, fonograf biiylik bir ticari basari
kazanir. Ayn1 sene, hi¢ yorulmayan Edison, hareketli ve sesli bir fotograf



prototipinin tanitimini yapar. Berliner, gramofonlarini Hindistan’a kadar
tanitmaya devam eder.

Amerika ve Avrupa’da kayit stiidyolart kurulur; “nickel in the slof’lar
icin popller sarkilarin kayitlarina baslanir. Orkestra ¢ok giiclii ¢almaktadir,
sarkicilar bas bas bagirir, aym1 anda birka¢ silindire kayit yapmak i¢in
parcalar bir siirii dev agzin Oniinde icra edilir. Miizisyenler konser siisii
vermek icin kendi kendi

lerini alkiglar. Fonogramlar, daha sonra New York’ta American
Gramophon Company ve baska sirketler tarafindan bu stiidyolardan satin
almir ve silindirler ayda bir ya da iki kez yenilenerek New York bolgesindeki
diikkanlara kiraya verilir.

1890°da Edison, kazan¢ kaynagi haline gelmis olan bulusu ile yeniden
ilgilenmeye baslar. Cok sasirtict bir yazisinda, fonografin miimkiin olan
biitlin kullanim bi¢imlerini yazmis ve miizigi de bunlara katmay1 kabul
etmistir; miizik kaydinin en basindan beri aklinda bulundugunu, ancak sarki
isini sadece aksesuar olarak diisiindiigiinii iddia eder:

“On yil kadar once fonografin kullanim sekilleri arasinda sunlari
siralamistim: Stenografa ihtiya¢ duyulmaksizin her tiir yazimin ve mektubun
kaydedilmesi; korler i¢in, hi¢ ¢aba harcamadan onlarla konusacak fonografik
kitaplar; lisan egitimi, miizigin cogaltilmasi, aile bireylerinin hatiralarini,
anilarin1 vs. ve Olmek iizere olan kisilerin son sozlerini saklayacak aile
dokiimanlar1; miizik kutular1 ve oyuncaklar; net bir ses ve dille eve donme
saatini, yemek saatlerini vs. bildiren otomatik saatler; 6grencinin herhangi bir
zamanda basvurabilecegi, 6gretmenin verdigi bilgilerin saklanmasi; hafizaya
yardim i¢in fonografa kaydedilecek her tiir sozlii ders ve imla; sozel ve gecici
konusmalar1 kalici ve giivenilir kilmak amaciyla telefon ile fonografin
birlestirilmesi. Tamamlanmis fonografin tim bu kullanim bi¢imleri
giinimiizde uygulanmaya hazirdir. Ayrica aletin her tiir miizigi, 1slikla
calman nagmeleri ve anlatilan hikayeleri kaydedebilme ve yeniden
dinletebilme 1imkan1 sayesinde, engellileri eglendirmek icin, sosyete
toplantilarinda, yemeklerde vs. de kullanilabilecegini ekleyebilirim. Orkestra
parcalar1 ve hatta baz1 orkestralar biitiiniiyle silindire kaydedilebilirler:

Ingiltere’de sarki sdyleyen Patti’nin sesi, okyanusun bu tarafinda duyulabilir
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ve gelecek nesiller icin saklanabilir.”

Cok sasirtict bir metin: Icadindan on yil sonra Edison, fonografin gergek
kullanim alaninin ne olacagini anlamaya baslyor.
Ayn1 1890 senesi i¢inde Amerika’da ilk kez Phonogram adli bir dergi



cikar, amaci yeni fonogramlar1 tanitmak ve sunmaktir. Amerika’nin her
yerinde gramofon {reticilerinden bagimsiz olarak sarkilar kaydetmek
amaciyla sirketler kurulur. 1891°de Nature dergisinde “Amerika’da fonograf

endiistrisi”  adli bir inceleme, o zamanlar fonografin nasil kullanildigina
dair yeterince titiz bir analiz sunar. Yazar, Phonogram’ daki bir makaleden
alint1 yapar; makale, “Onemli gelir arayisinin, gelecekteki gelirlere sekte
vurmamast amaciyla her gramofon sirketinde biri ufak tefek, digeri ise ciddi
islerle ugrasacak iki ayr1 boliim yaratilmasin1” ongormektedir. (Phonogram m
makalesinden 6greniyoruz ki) “New Jersey’de her ay birka¢ yeni sarkinin
bulundugu rulolar iireten bir fabrika vardir. Bu sarkilar, miisterinin tabiatina
gore degisiyor. Bir sarkinin kaydindan 6nce, ismi mekanizmaya sdyleniyor.
Icrasi bittiginde silindirde biraz bos alan kalirsa, buraya miizisyenlerin alkis
ve ‘hurra’ seslerini kaydetmeyi unutmuyorlar. Biitiin pargalar piyasaya
sunulmadan dnce c¢aliniyor; kusurlu olanlar bir kenara ayriliyor. Bu pargalarin
her birinin piyasa fiyat1 bir ya da iki dolar ediyor ve miizisyenlerin ticreti
ciktiktan sonra belli bir kar birakiyor, ¢ilinkii ayni parcanin kaydi aym anda
birkag silindire yapiliyor. ‘Nickel in the slot’ sistemi ile ¢alisan fonograflarin
hasilatlari, aletin bulundugu yere ve hemen her giin degistirilen sarkilara gore
bliyiik degisiklik goOsteriyor. Bazi aletler giinde 14 dolara kadar hasilat
yapiyor.”

Elbette hi¢ kimse, kaydedilmis sarkilarin yayinci ve bestecilerine telif
hakki 6demeyi diislinmiiyor; yorumculara sadece mikrofon Oniindeki
performanslart i¢in 6deme yapiliyor, silindirlerin satis1 i¢in veya juke-
box’larda kullanildig i¢in degil.

1893 yilinda US Gramophon’u piyasaya tanitan Berliner, 1898’de
Londra’da Gramophon Cy’yi, Berlin’de de kendi ¢alismalarma dayali bir
Ingiliz sirketi olan Deutsche Gramophon’u kurar. Ayn sirket Paris’te de “La

Voix de son maitre” " adi altinda dogar. Ayni donemde Edison’un icadinin
Avrupa’daki telif hakkinin sahipleri olan Pathe kardesler, “Genel Fonograf
Sirketi”ni kurarlar. Miizisyenler bundan pek yakinmazlar, gramofonu
parcalarin1 ¢almak icin yeni ve olumlu bir ara¢ ve besteciler gibi bir iz
birakma imkéan1 olarak goriirler. Yine de salon yoneticilerinin, herhangi bir
grev tehdidi karsisinda, miizisyenler iizerinde baski kurmak amaciyla,
fonograflar1 onlarin yerine koymak icin kullanacaklarindan korkmaktadirlar.
Orkestra sefleri fonograflardan, miizisyenleri egitmesini, dinleyicilerin de
titizliklerini artirmasim1 beklemektedirler; Opera-Komik’in ilk orkestra sefi
olan Alexandre Luigini, 24 Mart 1902°de soyle soyler: “Bu aletin, en iyi



icracilarin yorumladig: biiyiik tistatlarin eserlerini yayarak, ¢ok onemli egitici
bir rol iistlenecegini diisiiniiyorum. Iyi gelenekleri ve seckin icracilarm
tertemiz yorumunu halka yayarak degerli bir egitim vereceklerdir.”

Ayni 1902 senesinde Thadeus Cahill’in dinamofon u, prensip olarak, ¢
yliz tonluk dinamolara kayit yapmay1 ve bunlar1 telefon ile iletmeyi saglar.
Edgar Varese miiziginde bu giiriiltillerden esinlenecektir. Yine ayni sene,
Emile Berliner, Charles Cros’un fikrini tamamlar ve dakikada 70 ila 90 kez
donen diiz plagi yaratir. 1907 yilinda iki yiizlii versiyonuna gecer. Gelisme
bir hayli dnemlidir: Miizik-nesnenin siradan insanlar tarafindan stoklan- masi
ve dolayisiyla satilmasi kolaylasir.

Bunun tuzerine endistri, makine techizatlarinin hizla yenilenmesini
saglamak icin plagi silindire tercih eder. Kayit kalitesi yine gelisir. Artik ayni
kayit bir¢ok kez bastan dinlenilebilmekte ve orkestra mizigi kaydi
yapilabilmektedir. Uriinlerine talep alabilmek igin plak saticilar1 ve gramofon
ireticileri, Ucretsiz tanitimlar diizenlerler. Fransa’da 1907’den itibaren,
Berliner’nin on yil once kurdugu Fransiz gramofon sirketi, halki vilayet
salonlarinda toplar ve sahneye konmus bir gramofonu iicretsiz olarak dinletir,
dinleti biyik alkis alir. Bir gazeteci, “diinyanin en 1iyi icracilarinin
olusturdugu, tiim zamanlarin repertuarini boylece dinleyebilme imkanindan”
son derece etkilenir. Ilk Fransiz plaklar1 1908’de, sinemanin dnciilerinden biri
olan Pathe tarafindan iiretilir, yani Amerikan plaklarindan bes yil sonra.
Boylece basindan beri ses ve goriintli endiistrileri, teknolojilerinde de oldugu
gibi i¢ ice gecer.

1910°da plaklarin caplari, ardindan da hizlann -dakikada 80 tur-
standartlastirilir. O sene Carmen’in tamami ve baska bir¢ok basarili opera
kaydedilir. Ruggero Leoncavallo’nun 7 Pagliacci’si, bir milyon kopyay1 asan
ilk fonogram olur. Inanilmayacak bir degisim! Bestecisinin yasami boyunca
iki kez tist iiste duymadigi bir eser (bu Beethoven’in 9. Senfoni’si Ve
Mozart’in eserleri i¢in de gecerlidir), bir¢ok kisi tarafindan evlerde sonsuz
kez dinlenilebilir hale gelir. 1913’te, 6liimiinden on iki y1l sonra Verdi’nin

biyografisi ilk kez sessiz sinemaya uyarlanir: Verdi nella vita et nella
gloria. 1914°te bir senfoni, Beethoven’in 5. Senfoni’si, Arthur Nikisch’in
yonetiminde ilk kez biitiiniiyle kaydedilir.

Miizik bir endiistri haline gelir ve tiiketimi kolektif olmaktan ¢ikip
kitlesel -yani bagimsiz insanlar toplulugu- tiikketime doner. Matbaanin
yazictyl yok etmesi, igportacinin “yayinlariyla” anlaticty1 ortadan kaldirmasi
gibi, plak da kabarelerin ve sokak sarkicilarinin yerini alir. Temel



islevlerinden -ayin ve gosteriden- kopan miizik, sade tin1 haline gelir. Gosteri,
arttk sadece seri olarak iiretilmis triinlerin tiiketimini tesvik etmek ig¢in
vardir; temel olarak tekrarlamanin vitrini haline gelir, aym1 eskiden sokak
miizisyeninin partisyon satimini desteklemesi gibi.

Miizik, bir kez daha kehanette bulunur: Miizigin seri olarak iretilmesi,
baska nesnelerin seri olarak iiretilecegini bildirmektedir. Gosterinin yerini
kayitlarin almasi gibi, ¢amasirhanenin yerini ¢amasir makinesi, miistakil
evlerin yerini apartman daireleri, nitelikli ¢alismanin yerini de zincirleme
calisma alacaktir.

Ses Kaydinin Miilkiyeti

Sanat eserlerinin ¢ogaltilmasi ¢ok eski bir islemdir.110 Yunanistan’da
bunun bir¢ok 6rnegini goriiriiz; bronzlar, madalyalar, paralar, sonralar1 tahta
lizerine oymalar, baskilar, bakir iizerine kazinmis yazilar... Otantik orijinal
eser kavrami, artik sadece resimde bulunmaktadir.

XVIIIL. yiizyilda, oymacilar eserlerini kopyalayarak zengin olurken,
Watteau yoksul bir halde 6lmusti. XIX. yiizyilda ressamlar, kardan pay talep
ederler, 1820’ye dogru Leopold Robert, bir yil icinde Hasat¢ilar adl
tablosunun bir milyon oyma baskisini bizzat satar, Ingres ise 24000 franka

tuvallerinin kopyalanma hakkini tagbaskicilara satar.

Haklari, hayattayken de korunan yazarlar, varislerinin haklarin1 daha da
genigletirler. 5 Subat 1810 tarihli bir kararname, edebi miilkiyetin varislere
aktarnmim1 bes ila yirmi yila dek, diger alanlarda ise on yila dek uzatir.
1825°te hazirlanan, 1836’da ve sonra da 1841°de yeniden ele alinan bir yasa
tasarisi, bu aktarimi elli yila dek uzatmay1 onermektedir; ve Lamartine, “bir
ciftcinin alin teriyle isledigi tarlay1r dogal olarak sahiplenmesi gibi, zihnin agir
is¢iligi sonucu c¢ikan eserin de, sahibinin Oliimiinden sonra ebediyen
aktarilmamasima” sasirir. 1878’de Victor Hugo, Uluslararasi Edebiyat ve
Sanat Dernegi’ni kurar. 9 eylil 1886’da Bern’de yapilan bir anlasma,
yazinsal ve sanatsal miilkiyetin uluslararasi baglamda korunmasini temin
eder.

Gergegin orijinal kopyasi olan fotografin ortaya ¢ikmasiyla birlikte, sanat
eserinin gergekligi kavrami yok olur. 1867°de, Daguerre’in bulusundan otuz
yil sonra Matthew B. Brady isimli bir fotografci ilk olarak kendi eserlerini
satmaya kalkar. Kimse tarafindan finanse edilmeden, yirmi kadar muhabirin
yardimiyla Amerika’daki sivil savasin binlerce fotografini ¢ekmis, bunlar
gazetelere satmay1 Onermektedir. Bu “roportaji” yapabilmek i¢in gereken
aletleri fotograf malzemesi satan bir firmadan 6diing almistir. Ama satis



olduk¢a az olur, ve sonunda fotograflar1 alacaklisina teslim etmek zorunda
kalir; alacaklis1 1se, Matthew B. Brady perisan olmusken fotograflari yillar
boyunca bastirip yayinlatarak kazang¢ saglayacaktir.

Fotograf roprodiiksiyonlari heniiz ender goriilmektedir, ta ki 4 Mart 1880
giini New York’un Daily Heraldt tamamen mekanik yontemlerle kopya
edilmis ilk fotografi basana dek. O giinden itibaren basin fotografciligi
gelismeye baslar.

Bunlara paralel olarak can/i madde hakkinda bir yasa tasarlanir. 1873te
Amerikan Ruhsat ve Marka Biirosu, Louis Pasteur’e “hastaliga neden olan
organik mikroplardan arindirilmis mayanin fabrikasyon iiretimi” i¢in ilk kez
ruhsat verir. 1877°de de antitoksik bir serum icin ruhsat verir. Bilimsel
buluslarin, hayvanciliktaki yeniliklerin, tarimsal se¢imlerin ve tibbi
gelismelerin tersine, o gline dek bilinmeyen canli maddeler gibi “laboratuvar
liretimine” izin veren her islem, teknik karaktere biiriinen her sey icin ruhsat
alimabilmektedir.

Ayn1 zamanlarda sinematografik bir eserin miilkiyet hakki bir¢ok yaratici
ve prodiktor tarafindan tartisilmaktadir. 1908’de bir kez daha Edison’un
himayesinde Motion Pictures Patent Corporation kuruldugunda miilkiyet
hakkina bir diizen getirilir. 1909°da Copyright Act, her filmin, onu finanse
eden kisiye ait olmas1 sartin1 kosar: O zamanlarda sanatgilara hi¢cbir manevi
hak

taninmamaktadir. Fransa’da Pathe sirketi, lilkedeki telif hakki kavramini
uygulamaya koymak i¢in yonetmenlere birtakim haklar taniyacak olan,
Sinema Sanatgilar1 ve Yazarlari Dernegini kurar; dernek, sanatcilara mali
haklarindan bagimsiz olarak manevi bir hak tanir.

Miizik kayitlarina iligkin telif hakki sorusu, miizisyenler partisyonlarinin
“civili levhalara” (piyanistalara) oyulmasini protesto ettiginde mekanik
enstrimanlar i¢in sorulur. 16 Mayis 1886 tarihli yasa sunu kesin olarak
belirler: “Evlere giren miizikleri mekanik olarak c¢ogaltmaya yarayan
cithazlarin iiretimi ve satimi, miizikal taklit¢ilige girmez (...). Telif hakki
yalnizca otomatlar umuma acik olarak calindiginda talep edilebilir, 6zel
olarak c¢alindiginda degil.” Otomat yapimcilari, bu maddeye dayanarak
cthazlarin kullaniminin -umumi mekénlarda dahi- 6zel oldugu tartismasina
girerek, kopyalanan sarkilarin telif haklarim1 6demeyi reddederler.
Mahkemeler onlar1 dinlemez ve 15 Kasim 1900 tarihli bir yasa, miiessesesine

miizik kutusu yerlestiren bir kafe- teryaciyi, icranin umumi karakterini goz
. . . . A 112
Oniine alarak, sarkilarin sahiplerine telif haklarin1 6demeye mahkiim eder.



Mahkemeler canli miizigin kayd: konusunda kesin bir karar vermekte
zorlanir. Kayit haklarim1  gramofon sirketlerine devreden partisyon
yayincilarinin kayit haklarimi ellerinde tutmalar fikri genel olarak kabul
gormektedir. Eser sahipleri ve besteciler, eserlerinin her tiir ticari satisi
tizerinden haklarimi talep etmektedirler. Yorumcular, bazen satilan fonogram
sayist lizerinden para almaktadir. Milletvekilligi de yapan Verdi 1899°da,
olimiinden 1iki y1l 6nce Nabucco nun bir boliimiini dinletmeyi deneyen bir
telefon sirketine karsi actigi davayr kazanir: Yargiglar, telefonla yapilan
iletimin bir tiir icra olduguna karar verirler. Sen Hukuk Mahkemesi 6 Mart
1903 tarihli bir kararla, her ne bicimde olursa olsun ticarilestirilmis veya
umuma calinmis tiim kayitlar icin telif hakki 6denmesini sart kosar. 1903’°te
Caruso, kayitlarinin satis sayisina gore bir gelir elde eder ve servet sahibi
olur.

1 Subat 1905 giinii Paris mahkemesi ilk kez miizik alaninda eser sahibi
hakki yasasmni uygulamaya koyar. Gerekgeleri oldukg¢a ilgingtir; zira
tekrarlamada gosteri, sesli olanda ise yazili kurgusunu siirdiirmek, plagi
partisyonla bir tutmak ve nihayet kitap i¢in uygulanan kurallar1 miizige de
uygulamak i¢in biiyiik bir caba gosteriliyordu:

“Plak veya silindirlerin kaydedildikleri bir stille bigimlendiklerini; dile
getirilen sozlerin ¢izgisel isaretlerini aldiklarini; eser sahibinin diisiincesinin
iz c¢izgilerinde somut hale getirilerek, binlerce plak ve silindire
kopyalandigini, bunlarin da belki yarin gozle okunabilecek 6zel bir yaziyla
etrafa dagitildigin1 ve daha bugiinden sesler araciligiyla herkes tarafindan
ulasilabilir oldugunu; ve iz ¢izgileriyle yazilmis bu sozlerin tekrar1 sayesinde
dinleyicinin, bakislarla yahut korler alfabesi metoduyla dokunarak bir kitabin
icine girer gibi, zekasiyla miizikal eserin i¢ine girebilecegini géz Oniine
ahyoruz.”1 N

Sasirtict bir metin bu; uygulanacagi nesne heniiz icat edilmeden yaratilan
yasanin saygi gormesi i¢in ugrasan bir yargicin, daha Onceki soruna
doniislinii gozler Oniline seriyor: Sesli ¢ogaltma, yazili metnin degisik bir
bi¢imi veya bir alt-lirlinii gibi diisiiniiliiyor!

Bu karara ragmen, c¢ogaltilan eserlerin sahiplerine ve yorumcularina
odenmesi gereken telif hakki, yasama {iyeleri tarafindan uzun siire taninmaz.
1910°da, sanat eserlerinin roprodiiksiyonu hakkinda millet meclisine verilen
son derece enteresan bir raporda M.T. Reinach, bir kez bile miizigin
durumundan s6z etmez. Oysa o sene bile yorumcular, fonogram
tireticilerinden gayet yiiksek ticretler almaktadirlar: Madam Melba, gramofon



sirketinden 250000 frank alir...
Ses Kaydi ve Siddetin Kontrolii

Kaydedilmis miuizik, siddetin karsisinda canli miizikle ayni islevi gormez.

Ik olarak, giiriiltilyii diizene sokma isiyle tek basina bir iliski olusturur.
Plak alirken diizenin kisisellestirilmis bir kullanimini, kurban ayininin 6zel
bir kopyasini satin aliriz. Gramofon, kisisellestirilmis bir kurban ayini i¢in bir
cesit sunak haline gelmistir. Gilinah kegisinin toplu téreni ortadan kalkmustir.

Ayrica, kayit tekrar edilebilir oldugu i¢in, yanlis yapma, ahenksizlik,
siddetin yonlendirilmesinde basarisizlik riskleri yoktur. Ayinde ve gosteride
olabilecek tiim giirtiltiiller (bulasici siddet, yanlis nota, ahenksizlik, hata,
gurtlti) yok olur. Miizik artik dogrudan bir diyalog ve giirtiltiiniin canli bir
bigime sokulmasi degil, daha 6nceden basarilmis bir diizenlemenin 6nceden
bilinen, kisisel icrasidir da. Miizik dinletisi artik, daha 6nceden belirlenmis
bir gidisatin yeniden duyulmasidir. Artik bir diizenlenmenin gosterisi degil,
onun ams1’dur.

Kayit, bu sekilde kurban ayini egretilemesinin 6ziinii ortadan kaldirarak
miizigin siddeti kontrol etme giiciinii yok eder. Toplum i¢inde karsilikli
siddete doniisiin yolunu agar, bildirisini ve kehanetini yapar. Ozellikle de
resit olmayanlarin taklit etme gudistiyle isledigi cinayetlere kadar uzanan
genglik siddetini bildirir.

Miizik ve Disilik

XIX. yiizyillin basina dek miizik, bir erkek isidir; biiylik yaraticilarin,
taninmis yorumcularin higbiri kadin degildir. Operalardaki kadin rolleri bile
geng oglanlar ve kastratolar tarafindan oynanmaktadir.

Herhalde bunu soyle aciklamak gerekir: Kadin miizisyenlere rastlansa
bile, miizik, s0yle veya bdyle kimi zaman cinselligi veya fahiseligi animsatsa
bile, erkeklerin siddetin kontrol edilme isini kadinlara devretmeleri i¢in
fazlaca onemli, fazlaca stratejiktir; giinah kecisi bir erkektir; kadin hayat
vermek i¢in vardir, 6lim itkisini yonlendirmek i¢in degil. Ve kadinlarin
davranislar1 erkekleri tehdit ettiginde, zina yapan kadin taslanir...

XIX. yiizyilin basinda kadinlar, miizikal gosteri alaninda meydana
cikarlar. Daha Once soyledigimiz gibi geng¢ kizlar, kendilerinden beklenen
asirt duygusalliklarimi ifade etmek veya bu hisse eslik etmek icin piyano
calmaktadirlar. Yilzyilin ortasmma dogru kadinlar, kabarelerde sarki
sOylemeye, operalarda kadin rollerini oynamaya, konserlere ¢ikmaya
baglarlar. Ancak erkeklerin oOnceligi bakidir: Bir kadmin bir senfoni
orkestrasina kabul edilmesi i¢in XX. yilizyilin basim1 beklemek gerekecektir.



Ve hatta ¢cok uzun siire boyunca sadece yaylilarda kabul goreceklerdir.

Kaydin ortaya c¢ikmasi, kadinlara plak yildizi olma imkani vererek,
onlarin bu yonde ilerlemesinde biiyiik rol oynar. Ama iki cinsiyeti birbirine
yaklastirmaya Fransa’da, ancak XX. yiizyilin basinda konservatuvar
egitimleri sirasinda cesaret edilecektir.

Ama ne cesaret! Maarif miifettisi M. Charles L’Hopital’in, 24 ve 31 Ekim
1931 tarihli Miizik Egitimini Yenileme ve Gelistirme Komisyonu ig¢in
hazirladig bildiride sunlar1 okuyabiliriz:

“Peki, diistince ve adetlerimizin genel anlamda gelismesi sayesinde -asir1
olanlar degil ama makul olanlar- daha acik fikirli oldugumuz ve uzlasimsal
stkintilarin bizi daha az rahatsiz ettigi bu donemde, hakiki koral eserlerin
tekrar1 ve icrasi i¢in, yani her iki cinsiyeti de iceren eserler icin, kadin-erkek
ogretmen ile o6grenci gruplarimizi yakinlagtirmamizi gerektiren birden fazla
sebebimiz oldugunu diisiinemiyor musunuz? Elbette detayli ¢aligsmalar yine
ayri yapilmak kaydiyla, bu son derece arzu edilen bir durumdur.
Zannediyorum ki tedbir ve dikkatle, tabii tersine bir isaret olmadigi siirece -ki
bu olabilir- kirk sene kadar dnce diisiincesi bile insanlar1 dehsete diisiirecek
olan bu topluluklar, icracilara ve g¢evrelerindekilere verecekleri sasirtict bir
gii¢ ve sanatsal cazibeyle bugiin cabucak onay alacaktir.”...

Caz, Radyo, Sinema

Charles Cros ve Thomas Edison’un icatlar1 sirasinda, heniiz popiiler
miizik kayitlar1 i¢in 6deme giicii olan bir talep yoktu. Kafe-konserlere miizik
dinlemeye gelenlerin gramofon satin alma imkanlar1 yoktu. Kayit talebi kisa
bir slire sonra, Amerikan kafe-konserlerinde -edibiarda- ve orada yapilan
miizikle ortaya cikacakti: eski giineyli kdlelerin miizigiyle.

I¢ Savas’la ozgiirliiklerine heniiz kavusmus olan pamuk tarlalar1 ve
fabrikalardaki zenciler, koleliklerini konu alan, kurtuluslarinm1 kutlamak ic¢in
yeni sozler ekledikleri sarki ve miiziklerini dnce negro spirituals veya gospel
songs adi altinda, daha sonra da blues adiyla duyurmak i¢in kiiciik orkestralar
kurarlar. Bu orkestralar Afrika sarkilar1 ile Louisiana’daki Fransiz bale
miizigi {statlarinin pargalarinin, Haiti’den gelen ilk 6zgiirlik cagrilarinin,
Fas’in eski zenci koleleri Gnawa’larin Antiller’de duyulan ritimlerinin
karistmindan esintiler tasir. 1870°¢ dogru bu orkestralar, New Orleans’ta
kafelerde, restoranlarda, club’larda ve music-hairlerde calarlar. New
Orleans’in franko-amerikan dilinde bu miuizigi ¢almaya, o zamanlar fo jazz

denmektedir (belki Fransizca “jaser”den114 geliyordur), 1913’ten itibaren fo
jazz denir (heyecan anlaminda). Afrika miizigi gibi caz da her seyden Once



bir metin etrafinda, tonal miizigin siirlamalarin1 dikkate almaksizin, major
ve minOr makamlari karistirarak dogaclama yapmaktir.

Zenciler, ¢alismak ve yasamlarini stirdiirmek tizere Kuzey’in gettolarina
gbe ettikleri zaman, miiziklerini de beraberlerinde getirmeyi isterler, tipki
Avrupa’da sehirlesen iscilerin, kirsal geleneklerini fuarlarda, eglence
yerlerinde ve kafe-konserlerde gormek istedikleri gibi.

Geng beyazlar o zaman bu miizigi kesfederler. Siddeti kontrol etme
giiciine sahip, enerjiyi sarkiya ve dansa doniistiirebilen, armoninin
sinirlamalarindan uzak -hem beyaz hem de siyah- ritimlerle tanisirlar.
Memphis, St. Louis ve Chicago’da beyazlar i¢in caz kabareleri acilir ve zenci
mizisyenler dinletilir. Bu mekanlar, akilli insanlara deli kiligina girmeleri
icin bir bahane, Biiyiik Perhiz’in Karnaval yapmasi i¢cin bir imkan, akl
basinda insanlarin baski altinda tuttuklari tutkularina yolculuk yapmalari i¢in
bir arag olur.

Zenci miizisyenlerin yam sira -ve kimi zaman eski kolelerin miizigine
gercek bir hayranlik duyan beyazlarin girisimiyle- yiizlerini siyaha boyamis
beyaz tenli insanlar, hi¢bir zencinin yapmayacagi gibi gozlerini oynatip,
sigrayip ziplayarak, beyaz elestirmenlerin bigimlendirdigi Batili bir caz kabul
ettirmeye ¢alisirlar.

1902°de biitiin miizik firmalarina sahip olan beyaz sermaye, ilk negro
spirituals plagin kaydini gergeklestirir. Bu biiyiik bir basar1 olur. Kimi zaman
tutkulu, kimi zaman sadece tiiccar olan yapimcilar, o zaman Giiney
zencilerinin mirasinin bir gelecedi oldugunu goriirler. Kimi zaman zenci de
olabilen yetenek avcilariyla (falent scouts) toplama turneleri (field’s trips)
diizenleyip barlarda, plantasyonlarda, fabrikalarda sarkicilar kesfederler.
Gezici stidyolarda onlara birka¢ dolar vererek, sarkilarini kaydettirirler.
Anlagma yok, telif hakki yok! Daha sonra en iyiler1 Kuzey kabarelerine
getirilir, buralarda kendilerine yorumcu olarak ciizi bir rakam 6denir, ama

asla besteci olduklar1 icin maas verilmez. = Herkes tatmin olmustur.
Adorno’nun yazdigi gibi caz -ki Adorno cazi sevmez- “kendi bulanmikligiyla
eglenmektedir”.

1917 yilinda Nick La Rocca’nin beyazlardan olusmus grubu Original
Dbcieland Jass Band tarafindan kaydedilen bir caz plagi, Livery Stable Blues,
ilk kez biiyiik basar1 elde eder.

Avrupa’ya caz -kelime 1920’ye dogru yerlesir- Amerikali topluluklar ile
gelir. Once iyi karsilanmaz. Bat1 Yakasi’ndaki pek ¢ok Beyaz Amerikalmin
da hemfikir oldugu gibi caz, tekrarlamalar, ahenksizlikler ve c¢irkinliklerle



dolu vahsilerin miizigiyle eslestirilir; somiirgelerdeki, medeniyet adina
susturulmus ritimleri hatirlatir. Paris’te Revue musicale 1920°de sunlari
yazar:

“Caz, bagparmaklar1 diger parmaklarinin karsisina gelemeyen ve Vodu
ormanlarinda tutunmaya yarayacak ayaklariyla vahsi adamlarin edepsiz
orkestrasidir. Her seyiyle monoton olmaktan ziyade asiridir: kendi haline
birakilmis, geleneksiz, disiplinsiz. Bu koleler boyun egmek zorundadir, yoksa

ortada efendi kalmaz. Saltanatlar1 utan¢ vericidir. Bu utang, ¢irkinlikten ve

cirkinligin zaferinden kaynaklanmaktadlr.”1 :

Ayni donemde Amerika’da King Oliver, arkasindan da Louis Armstrong
-beyazlar gibi ¢alan zenciler, zencilerin ¢almasi gerektigini diistiniirler- New
Orleans stilinin kendi versiyonlarini tanitmaya baglarlar.

Radyo, kendini kabul ettirme siireci i¢ginde cazi da kabul ettirecektir.
Radyo’nun hikayesi 1880’e dogru Branly’nin buluslariyla baglar, 6zellikle de
1907°de Lee de Forest’in triyot lambasi ile; bu lamba bir sonraki sene ona ilk
kez bir sesi, sarkict1 Geraldine Farrer’in sesini iletme imkani verecektir.
Radyo ciktiginda Avrupa’da oldugu gibi Amerika’da da herkes askeri ve
politik bilgi tasiyiciligi yapacagini diisiiniir. Heniliz kimse miizigi veya
eglenceyi distinmez. Hele ki sesin kotii kalitesi ve iletim mekanizmalarinin
ozelligi -mikroiletici fonografin genis agzina yaklastirilmadan bir fonogram
radyodan yaymlanamaz- plak veya silindirlerin dinlenmesine elverisli
degilken. Radyo o zamanlar sadece bilgiler, skecler veya tiyatro yayinlamaya
yarar. Ilk istasyonlar (Amerika’da KDKA; Paris’te Poste de la Tour Eiffel)
orduya veya radyo imalat¢ilarina aittir.

Kimse, cihazlarin satisina ek olarak radyodan nasil kazan¢ saglanacagini
bilemez. Engellenmesi miimkiin olmayan {icretsiz bir gosteri olan radyo,
gecimini saglayabilmek i¢in dinleyicilerine sundugu eglenceler disinda bir
seyler satmak zorundadir. Tipki sokak miizisyenlerinin gec¢imlerini,
etraflarindaki insanlara partisyonlar satarak sagladiklar1 gibi. Radyo
istasyonlar1 degisik gelir kaynaklar1 bulmak zorundadir. Ozel radyolarin
kazanclari, etkisini kanitlamak icin bir miiddet ugrasacak olan reklam
sayesinde saglanacaktir. Devlet radyolariinki ise vergi sayesinde. Her iki
durumda da gelir, dinleyici sayisina bagli olacaktir. Bu yilizden en fazla
dinleyiciyi ¢ekecek bir gosteri bulmak gerekmektedir: Bu, miizik olacaktir.

15 Haziran 1920°de, Fransa’da FEiffel Kulesi’nin altinda (dogal olarak
ordunun denetiminde) ilk radyo yaymlarimin yapildigi sene Amerika’da,
Chelmsford’da, ilk kez bir konser radyodan yaymlanir. Ilk 6zel istasyonlar,



Amerika topraklarim1 kaplamakta gecikmezler. Miizik dinletileri, once
dogrudan stiidyoda bir mikrofon Oniinde miizisyenlere caldirarak yapilir.
Amerikalilar boylece evlerinde ve lcretsiz olarak, en 1y1 icracilarin caldig
her tiir miizige ulasmanmn miimkiin oldugunu kesfederler. iste bu, bilet satin
almaksizin erisilen evrensel gosterinin {itopyasidir.

Ozel radyo istasyonlar1 Amerika ve Avrupa’da yayilir. O donem yaratilan
yayin tiirleri bugiin hala gecerlidir: haberler, oyunlar, diziler. Miizik yayinlari
ise en ¢ok aranan programlardir.

Radyolar, yayinladiklar1 eserlerin sahiplerine telif hakki oOdemeyi
reddetmektedirler; gerekceleri satmadiklar1 bir sey i¢in para veremeyecekleri
ve eserlerini yaymlayarak mizisyenlere bedava reklam yaptiklari, bu
yayinlarin konserler, partisyon ve plak satiglar tizerinde 1y1 etki yarattigidir.

Ayni donemde Amerikali bir general, George Squier, miizigi elektrik
hatlartyla aktarmayi akil eder. 1922°de girisimcilere ve umumi mekanlara
telefon ile fon miizigi satmak tizere “Kodak” ile kiyaslayarak “Muzak” diye
adlandiracag1 bir sirket kurar. Bu, Cahill’in dinamofon fikrinin aynisidir.
Artik teknik olarak gerceklestirilmistir.

1925’ten itibaren elektrik motoru, miizikte oldugu gibi toplumun
kalaninda da son derece onemli degisiklikler meydana getirir: Pikap yavas
yavas genis agizli fonograflarin yerine gecer. Yeni sehirlerin biiylik
binalarina son derece gerekli olan elekt

rik motorlu yeni asansorler, Muzak’in asansor kullananlar1 rahatlatmak
icin miizik satmasina bir vesile olur. Ses kalitesi iyilesmektedir; Haendel’in
Messiah eseri devasa maliyetlerle kaydedilir. Elektrikli kayit sistemi, bir
plagin radyo tarafindan yayinlanmasini bile saglamaktadir. Kimileri bundan
rahatsiz olur: Yorumcular bir igyeri kaybetmekte; besteciler, dinleyicilerin
konser salonlarindan sogumasindan c¢ekinmekte; ireticiler satiglarin
diismesinden korkmakta; seckinler ise miizigin herkes tarafindan ulasilabilir
hale gelmesinden c¢ekinmektedir. Fransa’da 1930°da Miizik Egitimini
Yenileme ve Gelistirme Komisyonu miidiirii sunlar yazar: “Piyano veya
otomatik orgla oldugu gibi fonografla da hi¢bir ¢alisma yapmaksizin derin
sevincler yasayabiliriz.”

Yavas yavas radyo, plak endiistrisinin yardimcisi haline gelir. Biri bir
vitrin, digeri ise onu donatacak mobilya sunmaktadir.

Radyoda ozellikle belli bir miizik memnuniyetle karsilanmaktadir: caz.
1925°te Let it rain, Let it poor kanallarda duyulan bir plagin ilk ticari
basarisidir. O zamandan itibaren radyo, plak ve caz birlikte gelisirler. Count



Basie, Louis Armstrong, Sidney Bechet, Lester Young, Duke FEllington -
zencileri taklit eden beyazlari taklit eden zenciler- inanilmaz basarilar elde
ederler. Beyazlar bu ritimlerle dans etmeye baslarlar: swing, blues, lindy hop.
Markalar, etiketler (RCA, Columbia, La Voix de son Maitre, EMI, Decca,
Deutsche Gramophon) biinyelerine aldiklar1 sanat¢ilarin tanitimini yapmak
i¢in ¢abalarlar.

Derken elektrik motoruna bagli olarak gelen yenilikler, bor- sada bir
spekiilasyona yol agar, bunu 1929’un Biiylik Krizi izleyecektir.

Ravel’in Bolero’suyla ayn1 seneye denk gelen bunalima karsilik yeni bir
tiir, miizikal komedi dogacaktir: caz ve Brooklyn miiltecileri olan Orta

Avrupa Yahudi gettolarinin miiziginden etkilenmis, operet ile kabare aras1 bir
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tir.  Amerikali -daha sonra da Avrupali- tiiketici, diinyanin acilarini

unutmak ve New York’un sahnelerinde, sinemalarda, Hollywood yapimi
filmlerde ve elbet plaklarda Cole Porter’1, George Gershwin’i, Fred Astaire’i,
Gene Kelly’yi alkislamak icin miizikal komedilere gelecektir. Popiiler
sarkilar ve caz birbirini beslemektedir: Summertime, Yiddisge bir ninniden ve
Gershwin’in Harlem gezilerinden esinlenmistir. Blues talebi de bir hayli
fazladir. 1930’da cazin krali secgilen Paul Whiteman, Benny Goodman ve
Stan Kenton -hepsi de beyazdir- birer “star” olurlar.

1938°de Warner Muzak’1 satin alir, bir sene sonra da Amerikali bir
senatore, William Benton’a satar. O zaman sirket, calisma saatleri sirasinda
verimliligi artirmak ve dinlenme saatlerinde de rahatlamay1 saglamak i¢in
hoparlorlerden miizik yayinlamayi onerir...

Eser sahipleri dernekleri, yeni yayincilara karsi tyelerinin haklarini
savunmaya baglar. Baz tilkelerde -Fransa’da oldugu gibi— mahkeme karari
ile, radyo istasyonlar1 bir eseri yaymlandiginda, para veren bir topluluk
oniinde yapilan gosteriymis gibi eser sahibine 6deme yapilmasi hakkini elde
ederler. 22 Mart 1927°de Eiffel Kulesi’ndeki 6zel radyonun miidiri M.
Privat, SACEM repertuarina ait eserleri izin almadan yayinladigi i¢in Sen
Hukuk Mahkemesi tarafindan 3000 frank tazminat 6demeye mahkim edilir.
30 Temmuz 1927’de ise Marsilya Ceza Mahkemesi, bir eserin radyo
tarafindan yaymlanmasini, 1793 yasasinin uygulanabilecegi tiirden bir
umumi icra olarak kabul eder. Radyo istasyonlar1 sorumlulari bunu
kabullenmez. 1935°te -kayit haklarin1 yonetmekle yiikiimli, SACEM’in
subesi SDRM’nin kuruldugu sene- Revue internationale de radioelectricitede
cikan bir yazida Bollecker adinda bir radyo avukati, miizik yayimlandiktan
sonra herhangi bir telif verilmemesi gerektigini anlatmaya ¢alismakta,



gerekce olarak da radyo tekniginin belli bir bicime doniismeyen dalgalari
uzaya yollamaktan ibaret oldugunu gostermektedir; bu dalgalarin seslere
doniismesi, ancak yaymi alan baska bir 6zel mekanda gerceklesmektedir.
Baska bir deyisle, mecburen 6zel olan yayin alis, telif hakkina tabi olamaz!

Bu iddialar ne yargiclar ne de yasama iiyeleri tarafindan kabul goriir:
Radyo yaymi, halka agik bir sunum olarak kabul edilmektedir. Istasyonlar,
bundan boyle kayitlar1 yaymlama hakki 6demek zorundadirlar, en azindan
Avrupa’da. 1937°de SACEM ile 6zel istasyonlar arasinda, eser sahipleri i¢in
icra telifi, yaymcilar i¢in de ¢ogaltma telifi almay1 saglayan bir sozlesme
yapilir. Buna karsilik yorumcular i¢in higbir sey konusulmaz. Ama eser
sahipleri derneklerinin, biitiin radyolar tarafindan yayinlanan

biitliin eserleri takip etmesi imkansiz oldugundan, her radyonun kendi
cirosuyla orantili bir 6deme yapmasi1 kararlagtirilir. Gosteri {icreti, artik
kiiresel ve istatistiksel olarak 6denmektedir.

Amerika’da, aymi juke-box’lar gibi radyolar da 1976’ya kadar miizik
yayincilarina ve plak tireticilerine telif hakki 6dememeyi basarirlar.

Ikinci Diinya Savasi sirasinda, bir dnceki neslin gospel’larin1 6rnek alan
geng zenci sarkicilar, kimliklerini korumaya adanmis daha karmasik bir caz
stili olan doo-wop’lar yaratirlar. Sarkilarmi metroda soyledikleri ig¢in
rhythm ’n blues, hizla beyazlarin arasina girip orada boogie-woogie ve be-bop
bigimini alir.

Beyazlarin tarzina uygun diismeyen ilk miizisyenler, Dizzy Gillespie,
Miles Davis, Charlie Parker, kendi miiziklerine Stravinski ve Schonberg’i
katarlar.

Bu siire i¢inde Stalin’in SSCB’si, Nazi Almanyas, fasist italya ve Franco
Ispanyasi, caz1 yasaklar. SSCB i¢in caz, bir burjuva miizigidir; digerleri igin
ise yozlasmis bir miizik. Her iki totaliter sistem tiirii i¢in caz, dogaglama
hakkinin kabul edilemez bir gosterisidir. Almanya’nin gece kuliiplerinde
eskiden caz ¢alanlar, 1933’ten itibaren saklanmak, iilkeden kagmak veya
kamplarda dlmeye gitmek zorunda kalirlar. Isgal altindaki Avrupa’da caz
dinlemek 6ltimle cezalandirilir hale gelir. 1938°de Nazi teorisyen Fritz Stege,
Reich’1in zenci Amerikan miizigini yasakladigini dogrular:

“Eger zenci cazi yasaklaniyorsa, eger halk diigmanlari Almanya’da
dinleyici bulamayan ruhsuz ve kalpsiz entelektiiel miizikler besteliyorlarsa,
bu kararlar keyfi degildir (...). Alman miiziginin estetik gelisimi, savas
sonrasi yillarinin dogrultusunda devam etseydi ne olacakt1? Halk, sanat ile
tim baglantisimm kaybedecekti. Yoz ve entelektiiel, dinlenilmekten c¢ok



okunmak tizere yapilmis bir miizikten aldig1 zevk azaldikca, ruhen sanattan
kopacakti. Halk ve sanat arasindaki ugurum, asilamayacak kadar biiyliyordu;
tiyatrolar ve konser salonlar1 bos kalacakti, ve halkin ruhuna ters gelen
bestecilerin birbirlerinden baska dinleyicileri kalmayacakti; o da, birbirlerinin

sagma eserlerini anlamaya devam edebilirlerse.”

Imhaya yonelik cabalarm oldugu yerlerde bu tiir orkestralar varolmaya
devam eder: 6liim ve miizik, ayrilmaz bir ¢ift olarak kalir...

Birinci Diinya Savasi radyo ve pikabi ortaya ¢ikarmustir. Ikincisi de
manyetik bant ve c¢ok daha iyi kalitede bir plak liretmeyi saglayacak bir
maddenin, yani Vinilit’in ¢ikmasina vesile olur. 1945°te RC A “45’lik” bir
plak -sadece dort pargalik- piyasaya siirer ve bu plak kendini juke-box lara,
AM frekansindan yayin yapan 6zel radyo istasyonlaria kabul ettirir. 1948°de
Columbia, ¢ok daha uzun siireli “33”liik” plag: ¢ikarir, onu da daha iyi ses
kalitesine sahip olan FM frekansindan yayin yapan radyolar kapisirlar;
“78’lik”’ler yavas yavas kaybolur. 45’lik ve 33’liik satislart muazzam bi¢imde
gelisir. Firmalar ozellikle Decca, RCA, EMI veya Columbia markalari
etrafinda yogunlasirlar. Muzak, radyo ve umumi mekanlara, miizik ile
verimliligi bir araya getiren manyetik bantlarda programlar onererek iyice
bliyiir. Fransa’da 0zel radyolar kaybolur. Baska iilkelerde ise biiylimeye
devam ederler, onlarla birlikte miizik de gelisir.

Tiim bu ilerlemeler, kapitalizmin bir baska yiiziinii haber vermektedir:
Bundan boyle seri halde iiretilen pek ¢ok cisim, biri sabit, digeri degisken iki
parcadan olusacaktir; sabit parcanin iiretiminde yapilacak Onemli bir
degisiklik, her iki parcada da degisiklik yapilmasinit zorunlu kilacaktir. Bu
baglamda plak ile pikaptan sonra ampul ve lamba, jilet ve ustura, kartus ve
dolmakalem, film ve fotograf makinesi, film ve kamera, CD ve CD c¢alar,
yazilim ve bilgisayar, video kaset ve video gelir.

Tekrar ekonomisi, iyice yerlesir.



TEKRAR EKONOMISI

Gostert modelinin, ekonomik diizeni ve politik kurumlar altiist etmesi
gibi, kayit modeli de biitiin sosyal bakis agilarinin yerinden oynamasina
sebep olur. Miizik, artik ne kutsallik, ne de gosteri ihtiyacini karsilamaktadir:
Bir kimlik ihtiyacina doniismiistiir. Artik miizige talep yaratmak, arzulari ona
gore yonlendirmek ve miizik liretme imkanlar1 saglamak gerekmektedir.

Thtiyac1 Uretmek: Gozetimden Uzaklasan Genglik

Savastan sonra gencler, ebeveynlerinin goézetimi altinda yasamaktan
sikilir; tanik olmadan bir araya gelmek isterler. Bagimsizlik kazanmalarina
imkan taniyan yeni ekonomik gelis

menin rahathgiyla, ilk kez biiyliklerin denetimi olmaksizin dans etmek,
flort etmek, bastan ¢cikarmak icin miizige ihtiyag¢ duyarlar.

Bunun i¢in gecelere, “siirpriz parti”’lere hayat verecek, birlestirici bir
malzemeye ihtiyag duyarlar. Bir high School tarzinda oldukca biiytik,
birlesmis, standartlasmis bir piyasa c¢ikar ortaya. Bu, rhythm'n hiues ve be-
bop’un beyaz versiyonu, orta smifin umutlarini, hayal ettigi yasami dile
getiren, kimi zaman kardesge iliskiyi, kimi zaman da erotik iligkilerden bir
esintiyil ortaya koyan, apolitik, uyumlu, ideallestirilmis, kara umutsuzlugu
stizgecten geciren, dogaclamaya belli bir yer birakarak diizene sokulmus,
herkese acik bir dans, pop, rock’n roll olacaktir. Rock, ayni zamanda alti
vuruslu bir ritmi esas alan temellerini swing’den, blues’dan ve lindy hop’tan
alan bir danstir.

“Moondog’s Rock’n Roll Party” diye adlandirdigi bir radyo programinin
sunucusu olan Alan Freed, 1951°de bu miizigi genis bir kitleye dinleten ilk
kisi olur. 1953 yilinda rock’n roll’un ilk biiyiik basaris1 Bili Haley’nin Crazy
Man Crazy sidir: beyaz country music miizisyenlerinin uyarladigi bir
rhythm’n blues. Haley, bu tarz sarkilar1 yorumlamaya cesaret eden ilk
beyazdir. Bili Haley, 1954’te Rock around the clock sarkisinin basarisi
sayesinde, Amerikali beyaz genclerin, diinya miizigi lizerinde biiytk bir giic
elde edeceklerini bildirmis olur.

Derken o sene That’s ali right, Mama'y1 kaydeden Elvis Presley gelir,
arkasindan da Gene Vincent, Chuck Berry (Maybeline ile), Fats Domino,
Little Richard ve 1965°te, Jim Morrison’un Manzarek ile birlikte The
Doors’u kurmay1 diisiindiigii sene Bob Dylan -elektro gitar i¢in yazilan ilk
sarki olan Like a Rolling Stone ile- gelecektir. Piyasa Beach Boys,
Simon&Garfunkel, Beatles ve Rolling Stones ile patlama yapar. Fransa’da
Jacques Brel ve Barbara’nin yam sira Chausettes noires, Johnny Halliday ve



“yeye”’ler biiylik basar1 saglar.

Sansiir, popiiler sarkicilarin parcalarinda ender olarak bulunan siddet
yuklii sozleri bastirir. Jefferson Airplane grubu, bu yiizden bir¢ok kez, siddet
sOzlerini yasaklayan konser kontratlarini ihlal ettikleri i¢in bin dolar; Grateful
Dead de Texas’ta ayni sebeplerden bes bin dolar tazminat ticreti 6demek
zorunda birakilmistir; Country Joe McDonald bes yiiz dolar 6demeye ve
Massachussets’te fuck kelimesini kullandig1 i¢in saglarini kazittirmaya; Jim

Morrison, Florida’da “yakisiksiz sozler” ve “kaba dil kullanimi” yiiziinden

alt1 ay hapse ve bes yliz dolar tazminata mahk(im edilmistir.l Y

[lk uyumsuzluklar: Jimi Hendrix, 1970’te Londra’da o6liir. Morrison,
Paris’te 197 1’de kalp krizinden oliir. Jamaikali zenciler (Bob Marley gibi)
Amerika’da seslerini duyururlar. Aralarindan c¢ogu, gelecegi ongodrmeleri
ylizinden kendilerinden bahsettirse- ler bile, marjinal olarak kalirlar.

Radyo ve televizyon, plak endistrisinin vitrini veya reklamcis1 haline
gelir. Fransa’da miizik tiiketimi, 1981°den sonra Ozel radyolarla birlikte
patlama yapar. Plak ve yayin endiistrisi, tirlinlerini satmak i¢in i¢ ice gecer.
En biiyiikler, parcalarinin yaymlanmas: icin dolayli ya da dolaysiz 6deme
yapmaktadirlar. “Biiyiiklerin” miizikal yonetmenleri, yapimcilar, radyo ve
televizyon programcilari, gece kuliiplerinin disc-jockey leri (DJ), rack-jobber

lar stoklarin hizla tiiketilmesini saglarlar.120 Bazen parcalar iist iiste
yaymlamak hayli dikkat ¢ekici olur: 1999°da en ¢ok satmis olan yiiz sarki,
radyoda toplam yarim milyon kez yaymlanmistir, ve eldeki iki yiiz bin
sarkinin sadece ellisi her giin yayinlanir. Radyoda ¢alan sarki sayist dort yilda
yaritya iner. Bu bazen yararli olur: Radyolar, %60 Fransizca sozlii miizik
calmak zorundadir, satislarin %56°s1 da bu miizikle iligkilidir. Ama “iist {iste
yayinlanmasina” ragmen tutmayan, veya programcilarin kenara attigi, ancak
milyonlarca satan sarki 6rnekleri de sayilamayacak kadar fazladir.

Cesitlilik esasi, gengligi kendi kiiltiiriiyle, kendi kahramanlariyla ve kendi
kavgalariyla var olan ayr1 bir toplum haline getirir. Ona gelecekteki tiiketici
vazifesini Ogretir: usullere boyun egmek, digerinin arzuladigini istemek,
diinyadaki her seyi sahiplenmeye calisarak grupla biitiinlesmek; ama
yetiskinlerden kendini ayirmak icin de yeninin pesinden kosmak. Onemli
olan, sonsuz sayidaki bi¢im ve ikon ¢esidine bagl olarak, tiim grubun diinkii
halinden farkli olmasidir. Miizik, artik iliskidir; yani sadece gruplarin -
yetiskinlere karsi gencglerin- bir araya gelmesini saglayan bir gosteri, ya da
kisisel bir farklilagsma firsat1 degil.

Tiiketici kimligi vasitasiyla olusan bu sosyallesme bicimi, tiiketici



gruplarinin seri olarak iiretmesi, daha diin bir varolma kanitt olanin bu
sekilde kenara itilmesi, bitiin bunlar miizigin ¢ergevesini fazlasiyla
asmaktadir. Kot ile birlikte giyim modasmin bir tiniformaya doniigmesine
tanik oluruz. Bir de kendini kaptirmis ¢ocuklarin, Fareli Koyiin Kavalcisi’nin
sesini izler gibi utanmaksizin her yerde birbirlerinin kopyast olarak boy
gostermesine.

Ekonomi, elbette genglerin bu nesneleri satin alma imkani oldugunu
varsayar; cep har¢cligi artik 6nemsiz bir veri degil, stratejik bir aractir. Eger
aile dagilir ve cep hargligi verilmezse, cocuk onu miimkiin olan her yoldan
elde edecektir.

Miizik, artik siddetin yonetilme ayini degil, ebeveynlerinden Kkiiltiirel
baglarimi gitgide daha erken yasta koparan genclerin biitiinlesme, yetiskinlige
gecme siirecidir.

Derken bir baska devrim baglar: yine miizikle ve gengler i¢in tasinabilir.
Evleri disinda, ailelerinden uzak miizik dinlemeyi isteyen gengler igin,
taginabilir-nesne vakti gelmistir.

Once, ellili yillarin sonunda pilli portatif pikaplar, Amerikali genclerin ilk
arabali gezintilerine refakat eder. Derken kaset ve minikasetler, radyoda
duyulmus olan miizikler1 kaydetmelerini -ilk 6zel kayit- ve nerede olursa
olsunlar, yeniden dinlemelerini saglar.

Aileden kagcma isteginin dogurdugu gocebelik, Sony’nin 1979’daki
bulusu, adiyla da gezintiye bariz bir gobnderme yapan walkman ile 6nemli bir
esigi asar. Her ne kadar efsane, yaraticisi olan Morita’nin bunu golf oynarken
diisiinmiis oldugunu sdylese de, genclik walkman’in birinci pazardir. 11k kez
miizik, kalabaligin ortasinda tam bir yalmizlik icinde dinlenmektedir; hatta
yalitim kaynagi bile olur. Artik miizik, bir sosyallesme etkeni degil, yan yana
duran i¢eyOneliklerin habercisidir.

1984’te evrim, insanin duyabilecegi seslerden daha yiiksek frekanslar
(20000Hz) kopyalayarak fondaki giiriiltiileri yok eden lazer kompakt disk ile
siirer. Bunu, sesin kalitesini daha da iyilestirip onu goriintii ile birlestiren
sayisal disk, DVD izler.

Buna paralel olarak miizik tiiketimi, tiim diinyada gelisir; hatta bir tilkenin
zenginliginin giivenilir Olclsii haline gelir: En zengin olan tlkelerde -
Amerika Birlesik Devletleri’nde- bir
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insan yilda ortalama dort albiim satin alir; Fransa’da sadece iki. Miizik,

her yerde zenginlik, tasasizlik ve 6zgiirliik isareti haline gelir.
Arzuyu Yonlendirmek: Hit-Parade,
Star-System ve Cogunlugun Diktatorligi

Miizik-nesneyi arzulatmak i¢in ona bir deger atfetmek gerekir. Bu deger,
ne ayinin ne de gosterininki olabilir, ¢iinkii artik ikisi de yoktur. Degeri,
bundan boyle ¢ektigi tiikketici sayisiyla- ticari basarisiyla- olciilecektir.

Plak satiglari, otuzlu yillarda Kaliforniya’da, ilk 6nce Cash Box ve
Billboard gibi profesyonel dergilerde Ol¢iilmeye baslanir: Bunlar, eser
sahipleri ile yorumcularin teliflerini diizenlemek ve satislarin gelismesini
1zlemek i¢in ciddi ve diiriist 6lgtimlerdir.

Saticilar, genglerin satan idriinleri aldiklarini, basarili pargalarin ve
ilanlarinin  satiglart  hizlandirdigini, bu parcalarin hit- parade'da yer
almalarinin satis1 tesvik ettigini fark ederler. Bir eserin degeri boylece
yalnizca hit-parade’a yansitilmaz, oradaki konumuyla yaratilir da: Orada
siniflandirilmamis bir sarkinin degeri yoktur. Ne kadar iyi siiflandirilmigsa o
kadar 1y1 satar, ve ne kadar 1y1 satarsa o kadar iyi siniflandirilir.

Hit-parade’lar, Top 10’lar, 40’lar ve 50’ler, artik tekrarci ekonominin
temel motorlar1 haline gelirler. Hepsinin tiiketiciler -ve hatta radyo
programcilari- tarafindan dinlenebilmesi i¢in neredeyse birbirinin ayni
sarkilar, ayn1 fiyata, ¢ok fazla sayida piyasaya cikarken, ayirimlar1 da ancak
tiikketiciler tarafindan mesru goriilen bir dis siniflandirma ile yapilabilir.

Ayni1 anda hem piyasayr (satiglar1)), hem de demokrasiyi (se¢im
yontemini) yansitan bir deger bigme sekli olarak hit- parade, fiyatin artik
degeri belirlemedigi ve se¢imin, servetleri, niifuzlari, kuvvetleri ne olursa
olsun, tim tiiketicilerin tercihiyle belirlendigi, diislenen ‘“demokratik
ekonomi” bigimine gonderme yapar.

Bazen de tersine “simirli seri”’ler kiymete biner ve dikkatler, elit olana,
bagka bir deyisle ender olanin iizerine ¢ekilir.

Hit-parade dongiisii, yildizlarin dongiisiinii de diizenler: Yaslari,
seyircilerinin idealindeki yastir; ve bu yas, tekrarlama alan1 genisledikc¢e
kiiciiliir. “Yamyam” bir toplumda gitgide daha

da ugucu hale gelen bu yildizlarin karsisinda, ¢ocuk, aynt zamanda hem
tilketim mali hem de tiiketicidir.

Deger, basariya bagli oldugu icin, kimileri listelerde tigkagitcilik yapmak,
oraya satmayan yeni sarki isimleri koyarak satmalarin1 saglamak pesindedir.
Amag gercek olmayani gercek kilmaktir (self-fulfilling prophecy). Bu



durumda siiflandirma tiiketicilerin degil, yapimcilarin arzularini yansitir. Ve
bir hit-parade’da bulunan bir sarkinin inis hizi, ¢abucak sirada bekleyen yeni
sarkilarin say1 ve kalitesine bagli oluverir.

Miizikle dogan hit-parade, miizikle smnirli kalmaz. Miizigin yam sira
fiyatlar1 farkli olmayan nesneler arasinda (kitaplar, gazeteler, radyo ve
televizyon programlari, filmler) bir deger hiyerarsisi yaratmaya, konuyu
bilenler arasinda bir sohbet konusu belirlemeye, meraklilarina da bilgi
vermeye yarar.

Hit-parade kiiltii ile birlikte yayin araclart da bir siire sonra sadece bilgi
yaymaya baglarlar: politikacilarin popiilerligine gore politik durum, hit-
parade’lara gore konular, “reyting kuruluslarina” gore programlar, vs.

Kullanim, artik sadece degis tokus hizinin ilan edilmesidir. Bu piyasanin
diktatorliigiidiir. Ve herkesin degeri, ait oldugu sebekenin boyutuna gore
belirlendiginden, ¢cogunlugun diktatorliigiidiir.

Bu baglamda miizisyenin islevi, artik gosteride oldugu gibi giinah
kecisinin yerini almak degil, ama taklit edilecek bir model olmaktir. Siirekli
degisen, hayranlarinin darbeleriyle siirekli oliim tehlikesinde olan model,

nesneye doniisiir, ayni Hopi121 tanrilarinin kacgina bebek olarak ifade edilmesi
gibi. Bir kayda sahip olmak, artik bir gosteriden zevk almaktan ote, eser
sahibinin bir parcasina sahip olmak, onunla istedigini yapmak, hit-
parade’larda onu inise gegirerek 6ldiirmek, onu fantezilerine siiriiklemek, ona
kendi maceralarint yasatmak, bellegini onunla hayal ettigi bir yasamla
doldurmak, onun sayesinde sohreti yasamaktir; varolmak i¢in, kendini
yildizlarin hayati i¢inde unutmak, Jimi Hendrix, Jim Morrison, Bob Marley,
Elvis Presley, Michel Berger ve Claude Frangois’nin durumlarinda oldugu
gibi, 6liimlerini reddetmektir.
Arz1 Uretmek: Tasmabilir-Nesneler I¢in “En Biiyiikler

1975°e dogru plak satislar zirveye ¢ikmus, her tiir ve boyuttaki plak satisi
yilda bir milyar adede ulagsmistir; plaklar 1980°e dogru kaybolur, ve onlarla
birlikte okuma cihazlar1 da; dyle ki amatorlerin yedek parcalarini bile bulmasi
zorlasir. Yeni okuma sistemleri i¢in “dlizenlense” bile, biiylikk plak
koleksiyonlar1 dinlenmez olur.

Kaset satiglar1 doruktadir; 1990°da 1,5 milyar adet satar, bu miktar 200f
de 700 milyona inecektir. CD satislar1 o sene 2,5 milyar adeti bulur, ama
DVD satislar1 da onlar1 geride birakacaktir.

“Fonogram” piyasasi, bugilin yilda toplam 3,3 milyar adet satmaktadir;
bununla birlikte miizik endistrisinin toplam kazanci 40 milyar dolardir (iigte



birinden fazlasi Amerika’nin, %5°1 Fransa’nin olmak iizere); yani 1984’teki
sayinin Ui¢ kat1 (ama diinya ekonomisinin % Tinden daha az...).

En karmasik pazarlama ile en belirsiz zanaat arasinda garip bir endiistri.
Bu endiistri artik, baslica miizik yayincilarindan ve radyolardan (EMI, RCA,
CBS), sinema yapimcilarindan (Pathe, Warner, Universal), fonogram
tireticiler1 ve okuyucularindan (Phillips, US Gramophon) olusan bir siirii
teknoloji ve farkli gelir grubunu kapsamaktadir. Derken, yetmisli yillarda,
baz1 yatirimct gruplar, miizik yapimcilart ve yayincilarini satin alir: Gulf &
Western (petrol, gayrimenkul ve sigara islerinde faaliyet gosteren bir
holding), Volt’u (s6zlesmesinin altinda Ofis Redding vardir) satin alir; bir
sigorta sirketi, Trans America Corporation, Liberty ve World Pacific’1 (Ravi
Shankar ile birlikte) devralir. 1981°de Westinghouse, Muzak’1 satin alir.
Pathe-Marconi ve seksenli yillarda ortaya ¢ikan Virgin (Sex Pistols, Etienne
Daho, Rolling Stones, Janet Jackson...), Ingiliz pop music in efendisi EMI
tarafindan satin alinirlar. Philips, Polygram’i Seagram’a satar. EMI, Warner
(Madonna ile birlikte) Time’in, daha sonra da AOL’in kontrolline geger.
Universal (Marley, U2, Johnny Hallyday), Deutsche Gramophon’u satin alir
ve Vivendi tarafindan satin alimana kadar neredeyse biitiin klasik miizigi
kontrolii altina alir. Sony (Pink Floyd, Oasis, Jennifer Lopez ile birlikte)
bliyiik bir gii¢ olarak yerlesir ve CBS’1 satin alir.

Kiigiik markalarin yani sira bes girisimci, bugiin miizik piyasasinin beste
dordiinii, Amerikan piyasasinin ise onda dokuzunu kontrol etmektedir: EMI,
Warner, Bertelsmann, Vivendi-Universal ve Sony. EMI ve Warner,
birlesmeye tesebbiis ederler. Bu gruplar, genelde bagli olduklari sirketler
baska bir sirket tarafindan satin alinsa dahi kontratlarmmi geri alamayan
sanatcilarin baslica eserlerini denetim altina alirlar. Fransa’da sanat
yonetmenleri, her sene kabul edilen 500000 kaset ve mevcut 50000 rock
grubundan yirmi kadar yeni sarkici segerler. Tekrarlama estetiginin temeli,
iste bu sanatsal sorumlular tarafindan bigimlendirilir.



TEKRARLAMA ESTETIGIi

Tekrarlama, sadece gosteri miiziginin kaydedilmesi degildir. Ayni
zamanda, bir zamanlar gosteri biciminde oldugu gibi “tekrara” ve farkli bir
bi¢imin dogumudur. Iste 6zellikleri:

Saflik Takintisi

Plak kayitlarinin kaset, CD, DVD’ye kaydedilerek diizeltilme- leri yavas
yavas gosteriden izler tasiyan hisirtilar1 ve parazitleri yok eder. Artik 6nemli
olan, akustigin klinik temizligi, her tiir gosteriden uzak olmasidir. Yeni
estetik hatayi, tereddiitii, paraziti saf dis1 birakir -yalnizca 6nemli bir konserin
kaydi s6z konusu degil ise. Eseri, soyut ve aritilmis bir miikemmellikle
eglencenin, olaymn disinda dondurur. Miizigin, tereddiit ve mirildanma,
dogaglama ve eglence oldugunu unutturur. Miizikal ideal, temizlik ve saflik
olur, dinleyici de bir miithendis, bir teknisyen gibi davranmaya baslar.

Bu durum yeni bir yorumcu tiirii talep eder: Degisik ses hileleriyle siirekli
gelistirilebilen kayitlar yapabilecek ciimle virtiiozleri. Her tiir montaj
miimkiin hale gelir. Ornegin Elizabeth Schwarzkopf, Kirsten Flagstad’a

Tristan ile Isolde kaydinda iki oktav daha tiz do’sunu “ddiing verir’! " Glenn
Gould, Bach’in Goldberg Cesitlemeleri yorumunun miksajini yaptirir.
Londra ve Berlin senfoni orkestralar1 miizisyenleri, Janis Joplin’in veya Phil
Collins’in, Madonna’nin veya Michel Jonasz’in orkestralari, zaten sahnede
ve stiidyoda ayni kisiler degillerdir.

Miizisyenler ve yorumcular artitk iki simifa ayrilirlar: Bir tarafta
kendilerini sadece uzaktan gorebildigimiz konserlerde yildizlastirilmis insan
seklinden ¢ikarilmis, olusturulmus, bastan yaratilmis, virtiiozliik safligi icinde
tanrilastirilmig, dijital tekniklerle abartilmis tekrarciligin yildizlari; diger
tarafta mizigin “memurlar’”: Bir siiftan digerine yapilan bazi gegcisler
sonucunda gosterinin artakalanlari.

Tekrarlanan Takinti

Tekrarlamaci miizik, olsa olsa kendini tekrarlayan bir miizige doniisiir.

1929°da Biiylik Kriz’in habercisi olarak ¢ikagelen Ravel’in Bolero 'su
ahenksizlikle tekrarlanan bir melodiyi kirdigindan beri, sanat miizigi
tekrarlamanin etrafinda doner. Steve Reich, Philip Glass ve Terry Riley
tekrarlamaci bir miizige saplanirlar. 1966°da Terry Riley’nin in C’si (do
major tonunda) yorumcularin, tekrarlanacak olan 53 motifi hep birlikte ama
diledikleri bigimde calmalarim1 gerektirmektedir! Reich’in 1969 tarihli Four
Organs adl1 eserinde dort elektrikli org, ayni akora baglanip kalir ve daha



uzun veya kisa notalar iist iiste binerek besteyi olusturur. 1985°te aym
bestecinin New York Counterpoint adli eserinde, on iki klarnet birbirini
tekrarlar.

Tekrar, popiiler miizikte de her yerdedir. “Derleme” adi altinda sayisiz
sarki, asag1 yukar1 aym temalan tekrarlar, sarkicilar silirekli birbirini taklit
eder.

Cazla beraber ritim bile tekrar haline gelmistir: rave-party lerde calinan
techno miizik, kendisinin bir baskaldir1 oldugunu zanneder, oysa biitiin
yaptig1, tekrarci bir diinyayla biitlinlesme siirecine estetik bir boyut
kazandirmaktir. Techno, 1989°da Detroit’te baslar. Disc-jockey’ler,
bilgisayarda karistiracaklari timsal esantiyon bazlari ve ritim kutulariyla
Amerikan otomobil endiistrisinin  harabe fabrikalarinda eglenceler
diizenlemeye gelmektedirler. Tekrarlanan ritim (dakika basina wvurus ile
hesaplanir), ses siddeti ve soziin yoklugu, orada makine giiriiltiilerinin yerini
almay1r amagclar: Bu da issizlige meydan okumak, insanlarin ve sehrin
kalbinin hald attigim1 hatirlatmak i¢indir. Raver lar karisimlart ve
“yolculuklar1” diizenleyen “DJ”lerin yonetiminde, az veya ¢ok “asit”
esliginde eglenceden eglenceye bulusmaktadirlar. Derrick May, Cari Craig,
Jeff Mills inat¢1 oldugu kadar umutsuz, diinyay1 kabul etmeyi veya sadece
ona bakmay1 reddeden bir gengligi bu yolla dans ettirirler.

Bilimci Tutku

Sanat miizigi, hayatin giiriiltileri ile birlikte oyun haline gelir. 1913°te
Russolo, “magazalarin stirmeli kapilarindan, kalabaliklarin samatalarindan,
degisik garlardaki, demirhanelerdeki, imalathanelerdeki, matbaalardaki,
elektrik fabrikalarindaki, yeralti demiryollarindaki patirtilardan ve modern
savasin kesinlikle yeni olan giiriiltiilerinden” so6z etmektedir. Titresimlerden,
bagirtilardan, 1sliklardan olusan bir orkestra yaratir. Kimi zaman miizisyenler,
klasik enstriimanlarla makinelerin seslerini taklit etmeye ugrasirlar. 1924°te
Pacific 231 adli eserinde Arthur Honegger, lokomotif tekerleklerinin
ritmindeki hizlanma ve yavaslama duygusunu yaratmaya calisir. Devasa,
gliriiltiili, insanlart ve meslekleri silip siipliren endiistri, 1925’te Sergey
Prokofyev’in Celik Adim adli eserine ilham kaynagi olur. Aleksandr Mosolov
Celik Dokiimhanesini besteler, Carlos Chavez de Caballos de Vapor u.
Kimileri endiistriyel giriiltiileri orkestra enstriimanlar1 ile birlestirirler:
1926°’da Amerikali George Antheil, ucak pervanelerinin eslik ettigi Ballet
mecanique i besteler.

Iki savas arasinda Viyana’daki ¢abalarmi siirdiiren sanat miizigi, bu arada



popiiler miizikten farkli olan tarziyla tekrara yeni bir estetik tanim
getirecektir: ayni anda bilimsel, evrensel, soyut ve tesadiifi.

Neredeyse li¢ yiiz yildir duraklamis olan enstriiman yaratim ve iiretimi,
yeniden baglar. Yeni enstriimanlar sunduklar1 olanaklar sayesinde -Jean-
Francois Lyotard’in tanimiyla “gergeklesen teori”- o giine dek duyulmamas,
yenilenmis bir sentaksa sahip bir miizigin dogusuna katkida bulunurlar. Once
Martenot dalgalar1 gelir; 1928°de icat edilmis bu ilk elektronik enstriimanda
ses, gruplanmis iki ana devreki vuruslarla meydana cikar. Bu, bir senfoni
orkestrasina kabul edilen tek elektronik enstriimandir. Ardindan, 1957°de
Matthews tarafindan icat edilen sesin sayisallastirilmas1 1959°da Music 111
sayesinde daha Onceden varolan programlar1 birlestirerek miizik yapmay1
saglayan ilk derleyicinin iiretilmesine izin verir. Evrensel lisan yaratilmistir:
iki sayitya dayanan dil: Pierre Henry ve Pierre Schaeffer, Fransa’daki ilk
kullanicilanidir. Bilgisayar i¢in yazilan ilk senfonik eser, Pierre Boulez’nin
Repons’udur. Onu bagka eserler izler. Miizik, bir partisyona ve bir sefe itaat
etmek yerine onceden tespit edilmis

programlarin, istatistiksel yasalari olan rasgele bir diinyanin tesadiiflerine
emanet edilmistir.

Sanat miizigi boylece, tininin ve mekanin, mimarinin ve miizigin i¢ ige
gectigi bilimsel bir lisan buldugunu zanneder. Pierre Boulez bu konu ile ilgili
sunlar1 yazar: “Bizim devrimiz, birkac nesil boyunca gelecegin saheserlerini
yaratacak yeni bir lisan olusturmakla ve diizenlemekle mesgul olacaktir”.
Mimarlik egitimi almis olan bir bagska miizisyen, Iannis Xenakis, sunu
belirtir: “Miizik, diislinceler baglaminda bilimlerle birlesmistir. Yani bilimler
ve sanatlar arasinda kopukluk yoktur. Artik miizisyen, felsefi tezler ve global
mimariler yaratan, yap1 ve bicim Kkartelleri lireten bir tez iireticisi olmak
zorundadir.” Miizik, bitiin bilimlerin genel teorisi, gelecek bilimin Onciist
olmay1 arzulamaktadir. Yine Xenakis sunlar1 soyler: “Miizisyenler, XIX.
ylzyil fizigi konusunda, sadece miizigin duydugu ve miizik araciligiyla
duyulan ihtiyaclar i¢in gazlarin kinetik teorisinin soyut yapisini
yaratabilirlerdi...” Ve hatta: “Bu sekilde 1gdis edilmis felsefeden
uzaklastirilan bir 6ncii olarak miizikal diisiince, fizik ve matematik alanindaki
diisiincelere gore ¢ok geride kalmistir. Bu diisiincelert Pythagorasc¢i dogus
zamanindaki gibi tekrar yonlendirmesi i¢in, miizigin onlara yetismesinin sart
olduguna karar verdik.” Yeniden bilimin onciisii haline gelen miizik, melodik
bir iz, bedensel veya zihinsel bir ifade olmaksizin, soyut bir alanda hareket
etmek zorundadir. Bilimsel olmasi istendigi i¢in her seyi birlestirmek



amaciyla ozgilliiginii hafifletir ve sentaksimi azaltir. Stockhausen bunu
dogrular: “Sonug¢ olarak her seyi birlestirmek istiyorum!” Miizik, taklit
edilemeyen ve gizemli bir soyut 6zgiilligiin arayisidir (Stockhausen ayrica

“Stili kolay taklit edilen her sey bende kusku uyandlrlr”123 der).
Tekrarlamanin Diinyasallastirilmasi

Uluslararas bir estetik, sayisal bir esperanto arayisiyla, miizigi, bilimleri
ve teknolojileri birbirine katan aldatici bir diinyasal birlik umuduyla ulusal
kiltiirel geleneklerin 6niine gecerek yerlesir.

Bu baglamda sanatsal ve popiiler miizikler, tutkularinin evrenselliginde
bir araya gelir. Eglence sektoriindeki en biiyiiklerin sloganlari, miizik
teorisyenlerinin konugmalarina ancak bu kadar yakin olabilir. Time Warner

bildirir: “The world is our audience”]24-, Sony onerir: “Think globally, act

locally”lzj-, ve BMG kendine “to globalize local repertoire”l26 misyonu

edinir...

Boylece miizik, gecen yiizyilla ait {topik amaclarindan birini
gergeklestirmis olur: Evrensel lisan haline gelmek. Diinya ¢apinda dyle bir
biitlin yaratir ki, hit-parade’lar bir bolgeden digerine gitgide birbirine daha
cok benzer; kuliiplerde, asansorlerde, havaalanlarinda, radyolarda duyulan
miizikler, diinyanin her kosesinde ayni olur; bir melodi, birka¢ hafta icinde
yayilir ve bir o kadar hizli yok olur. Diinyaca kabul gormek lizere yaratilan
boys band’ler ve diger Spice girl’ler, gencligin standartlastirilmis bir yiiziinii
aksettirirken, klip ve sinema vasitasiyla diger eglencelere karisir.

Diinyanin kalbi artik, tekrarci bir sosyal diizen enstriimani olan, ama asla
tiimiiyle kontrol altina alinamayan ve gergek bir fon giiriiltiisii olan atesli bir
miizigin ritmiyle atmaya baslar.



TEKRARCI MUZIGIN ISLEVi

Yalnizlig1 Doldurmak

Gelismis iilkelerde temel korku sefillik degil, fazlasiyla yalniz olmaktir.
Miizik de her yalmiz kisiye tek basina olmadigi inancini verir: Miizigin su
veya bu sekilde varligi, bir bagkasinin varlig, ikinci hayat sigortasidir.

1960’a dogru Amerikali miizisyen John Cage sunlari yazar: “Oyle ya da
boyle bir mefrusat miizigi, yani etraftaki giiriiltiilerin parcasi olacak, onlari
dikkate alacak bir miizik yaratmak gerekmektedir. Bu miizigin ezgisel
olacagini tahmin ederim, ¢atal ve bicak giiriiltiilerini, onlar1 yonetmeden,
kendini zorla kabul ettirmeden yumusatacaktir. Misafirlerin bazen agir
gelebilen sessizliklerini  doseyecektir. Onlar1  giincel siradanliklardan
kurtaracaktir. Aym1 zamanda patavatsizca oyuna giren sokak giiriiltiilerini

etkisiz duruma getirecektir. Dolayisiyla bir ihtiyaci karsllzelyacaktlr.”127

Boylece miizik, fon giiriiltiisii bicimini alir; giincel hayatin gittikce daha
genis ve gevsek alanlarma girer: asansorler, fabrikalar, ofisler, oteller,
ucaklar, arabalar, bilgisayarlar, dikkéanlar, kafeler, stadyumlar, parklar,
salonlar, mezarliklar, klinikler, kopek yetistirme yerleri, bankalar, havuzlar,
restoranlar...

Boylece tekrarlamanin isabetli digiim noktasi olan Muzak, bir zafer
kazanir, ¢linkii 1922’den beri miizigin, nerede olursa olsun ve her seferinde
kendine 0zgii bir sekilde, hayati zorunlu olarak istila etmesi gerektigini
bildirmektedir. 1975’te sirketin bir sorumlusu, David O’Neill, agikca soyle
demisti:

“Biz miizik satmiyoruz, programlamalar satryoruz. Ornegin bir restoranin
kahvalti programlar1 genellikle fazla nefesli bakir ¢algi igermeyen
yeniliklerden ibarettir. Ogle yemegi icin ¢ogunlukla yayli enstriimanlarin
eslik ettigi sarkilar vardir. Bir fabrika ya da ofis i¢in, miizik akisini mesleki
yorgunluga kars: diizenlemek gerekir. Isci sabah geldiginde genellikle keyifli
olur, miizik de sakin. Saat on bucuga dogru kendini biraz yorgun, gergin
hissetmeye baslar, bu ylizden uygun bir miizikle ona biraz enerji veririz.
Aksamiizerine dogru muhtemelen yine biraz yorgunluk hissedecektir; ritimli,
cogunlukla sabahkinden daha hizli bir havayla onu bir kez daha uyandiririz.

Bugiin cok zenginlesmis olan Muzak’in yeni yetkilileri, uydu ile
sunduklari, on ii¢ buguk dakikalik programlar iceren sekiz saatlik miizik
serilerinden olusan altmis adet i1smarlama program ile kendilerini “audio
mimarlar1” olarak tanimliyorlar.



Piyasa rahat olabilir: Insanlar artik birbirleriyle konusmuyor. Ne
kendileri, ne diinya hakkinda. Birakiyorlar, aralarindaki ender konugma
konusu olan uyurgezer iiriinler konussunlar.

Ritimleri Melezlestirmek

1980°e¢ dogru pop music’ten, ritimleri melezlestiren, sicak liman
mahallelerinde dogmus danslar1 yeniden ele alan, Giiney miiziklerini gitgide
daha fazla kullanarak en farkli enstriimanlari, stilleri ve tiirleri birbirine
karistiran world music’e gegilir.

Once, Buenos Aires gocebeleri ile kdylerdeki zengin mal sahipleri
arasindaki anlasmazligin dogurdugu tango gelir. Derken Kiiba miizigi olan
salsa diinyaya agilir. Buena Vista Social Club, Amerikan Bili Board’unda
diinyanin bir numarast olur. Ispanyol

(Julio Iglesias) ve Porto Rico’lu (Ricky Martin, Jennifer Lopez)
yorumcular, rock ve latin ritimlerini Dbirlestirerek 1960’larin Ingiliz
sanat¢ilarini takip ederler.

1985’ten  itibaren sampler lar ses kaynaklarmin  karigimim
kolaylastirdiginda, her sey iyice karisir. Bronx’un ve Spanish Harlem’in
Ispanyol gruplari, latin soul’u. icat eder; Ispanyol modasma uyan radyo
istasyonlar1 zafer kazanir (Miami’de WPOW, New York’ta WKTV); TV’de
Ispanyolca yayin yapan miizik kanallari (MTV Latin America) Latin
ritimlerini pop miizik ile karistiran sarki ve ezgiler talep etmektedir.

Fransizca sozlii miizik, Magribi ve Afrikali kaynaklar1 karistirarak,
Latina, Rai FM gibi 6zellesmis kanallarda ayni seyi yapar. Rock gibi Fas’taki
zenci kolelerin (gnaualarin) miiziginden dogan rai, Manu Chao, Khaled,
Cheb Mami, Rachid Taha gibi techno, new wave,funk, oriental-groove ve
Progressive rock' karistiran miizisyenlerle zafere ulasir. 1992’de Khaled’in
Didi’s1 diinya capinda basari elde eder; Kenza ayni anda kirk iilkede piyasaya
cikar, Hindistan ve Arap iilkelerinde bir numara olur. 2000 yilinda tlke
disinda satilan Fransizca albiimlerin sayist otuz dort milyondur. Bugiin Daft
Punk, Cessius ve Gopher, disko ile funk’1 karistirmaktadir.

Gogebelerin miizikleri ve agirlandiklar1 {ilkenin miizikleri, her yerde
karsilikli olarak birbirlerine intibak eder. Fransiz miizisyenler -Julien Clerc,
Claude Nougaro, Michel Jonasz- Birlesik Devletler’de kayit yaparlar,
Amerikalilar da ayn1 seyi Avrupa’da yapar. Afrika, Hint ve Cin mizikleri,
sanat muizigi ve klasik Bat1 muzikleriyle karisir. Lambarena, pigme miizikleri
ile Bach’in miizigini birbirine karistirir.

Tekrarlama, i¢ine alip yeniden yarattigi farkliliklarla beslenir. Aymi



zamanda farkliliklar1 azaltiyor gibi goriiniir: Fransa’da radyoda calan sarki
say1s1 1996°da 48000 iken, 2000 yilinda 24000’e inmistir. Yorumcu sayisi ise
28000°den 7000’e.



TEKRARLAMA, GURULTULERIN OTESINDE

Bir kez daha miizik, kendisini asan degisikliklerin habercisidir: Sessizlik,
biitlin bicimlerde kendisini yaraticilara kabul ettirmeye ¢alismaktadir;
nesneler miimkiin olan kullanimlarinin 6tesinde gelisirler -6liime dek.

Tekrarlamay1 Susturmak

Elitlerin goziinde baskalarmin giiriiltiisii, her zaman tehdit veya zarar
demektir. Ve her zaman siddettir. Bu yilizden her zaman giriiltiileri
susturmak, ya da en azindan kontrol altina almak istemislerdir. Ozellikle de,
ortaya ¢iktig1 giinden beri, otomobilinkini. Halka acildiginda, tekrarlanan bir
nesne olarak, otomobil sehre dayanilmaz bir giiriiltii getirir. Halk, artik
sessizlik i¢cinde yasamak istemektedir. 31 Aralik 1911 tarihli kararnamenin
25. maddesi, korna ¢alma zorunlulugu getirirken belirtir: “Ancak uyarict
tarafindan c¢ikarilan ses, yerlesim bolgelerinde yasayanlart ve yoldan
gecenleri rahatsiz etmeyecek ve hayvanlar1 korkutmayacak siddette olmalidir.
Coksesli kornalarin, sirenlerin ve diidiiklerin kullanimi1 yasaktir.”

Giriiltii, gitgide daha az hos goriilmektedir. Fransa’nin Touring-Club’i,
1928 yilinda hiikiimetin, endiistriyel giiriiltiilere ve trafik giirtiltiilerine karsi
global bir yasa ¢ikarmasini arzular. Parolast sudur: “Her bireyin sessizligi,
herkesin rahatinin sigortasidir.” 1939 yilinda Fransa’da, diinyada ilk kez bir
trafik kanunu giirtiltiiye kural koyar.

Aynit donemde Al/man Radyosunun Kilavuzuna Hitler sunlar1 yazar:
“Hoparlor olmasaydi eger, asla Almanya’y1 fethedemezdik.”

Giiriiltiiyle miicadele, savastan sonra yeniden baglar. 18 Subat 1948 tarihli
trafik kararnamesi agik¢a belirler: Bebek arabalar1 ve el arabalarinin disinda
biitlin araclar, diger araglara ve yayalara yaklastigin1 bildirmek amaciyla sesli
bir uyariciyla donatilmalidir. Bu uyarici, ulasilabilir bir uzaklikta bulunmali
ve siriiciilerle yayalara, kenara ¢ekilebilmeleri veya yol vermeleri i¢in yeterli
zaman taniyacak bicimde kullanilmalidir™.

Bir zaman sonra, en azindan politik olarak en 1yi kontrol edilen sehirlerde
ve en kalkinmuis iilkelerde giiriiltii, kaynagi ne olursa olsun, bir kirlilik say1lir.
Sessizlik iyice yerlesir: Motorlar sessizlesir, gece giirliltiileri yasaklanir,
insanlar sessiz miizik dinlemek i¢in veya telefon goriismeleri i¢in kapanirlar.
Cocuk bagirtilar1, ylksek sesler kapi carpmalar, giiriiltiiyle ¢alan ¢anlar,
cekic gibi ses ¢ikaran ayak sesleri duyulmaz olur. Halilarla dosenen ve ses
gecirmez hale getirilen ofislerde gorevliler ekranlarinin karsisinda gittikce
daha sessiz, bir klavye sesi bile olmaksizin ¢alisir.

Giriiltl, her zamandan oldugundan daha fazla iktidarin tekeli olarak bazi



anlarda ortaya yeniden ¢ikar: Eglencenin i¢inde gizli siddetin bir tiirevi
olarak, veya sporda kazanilan bir zafer gecesinde, karnavalin yerine gecen bir
0ge olarak -zaten karnaval da kurban sunma Oncesinde yapilan Diyonisos
senliklerinin yerine gecen bir 6gedir. Bunlar, hiyerarsilerin faytonlarin ardina
saklandig1, zararsiz bir sivil savas egretilemesinin bir siire i¢in sehri dolastigi
ender zamanlardir. O zaman yapilabilecek tek sey bu giiriiltiiniin -veya
bedensel ifadesinin, stadyumlardaki Meksika dalgasinin- nasil yayildigini
izlemek, boylece esas siddetin bir salgin gibi nasil yayilmis olabilecegini
gormektir.

Halk balosu, rave-party -veya giincel taklitleri olan gece kuliibii-, siddetin
hos goriilen diger disavurum alanlaridir. Biiyliik perhizsiz ve kontrolli,
tragedyasiz bir karnaval sayilabilecek bu ortamlarda miizik, sadece
iletisimsizligin, yan yana duran dansgilarin yalnizligimin ve zaten séz almak
istemeyen insanlara soz hakkini yasaklayan yiiksek sesin dayattigi sessizligin
bir maskesidir.

Yaraticilardan Yararlanmak

Miizigin kaydedilmesi, kalip veya modellerden yararlanarak baska
nesnelerin de seri olarak iiretileceginin habercisidir: miizik kataloglari,
filmler, kitaplar, bilgisayar programlari, araba veya diger endiistriyel liriin
planlari, kimyasal veya biyolojik formiiller, vs.

Modelcilere -yani bilgiyi bir bicim tizerine basanlara-, yeniliklerinin
liretim veya satis adetlerine orantili haklar tanimada hi¢ cikar1 olmayan
endiistri, onlara toptan 6demeler yaparak biinyesine katmaya gayret gosterir.
Boylelikle yaratma islevi ile ona bagh ticretlendirme, modelcilerin zararina
olarak, sermaye sahipleri tarafindan belirlenmektedir. Ne kadar zaman i¢in?

Bir kez daha miizik, haberci olur: Bir siire sonra nesne bazinda tekrardan,
sanal tekrara gecerek, ekonominin kurallarindan kurtulacak ve karsiliksiz
yaratmaya kars1 miicadele baglatacaktir.

Yasamlar1 Biriktirmek

Tekrarlama, zamani, hizla ¢ogalan nesneler halinde sinirsiz olarak
depolamay1 miimkiin kilar. Ilk tekrarlama, yani paranin

tekrarlamasi, her nesnenin digerine gore fiyatt hakkinda yapilacak
pazarlik zamanini, tekrarlanmis bir nesne -madeni veya kagit para- olarak
kisaltmistir. Para, degis tokus i¢in harcanan zamandan tasarruf ettirir.

Miizigin kaydedilmesi, ayin zamaninin depolanmasina yol agar. Diger
zaman depolama bicimleri, baska nesnelerin icat edilip dagitilmasiyla birlikte
ortaya cikar: Kitap, fotograf, sinema.



Ama kayit, zamandan tasarruf ettirmemektedir. Kaydedilmis bile olsa
miizigi dinleyebilmek i¢in -kitabi da okuyabilmek icin- sikistirilamayan bir
zaman gerekmektedir. Miizik depoladik¢a, dinlemek i¢in daha fazla zamana
ihtiya¢ duyariz. Zaman kazanmak icin yaratilan gramofon ve ardillari,
boylelikle zamanin temel tliketicileri haline gelmistir.

Iste tekrarin ana celiskisi burada kendini gosterir: Herkes calistigi siireyi,
baskalarimin zamanmmnmin kaydini satin alacak geliri kazanmak icin Oyle bir
harcar ki, bu gelirin kendisine sundugu imkanlar1 duyacak ve gorecek zamani
kalmaz. Dinleyebilecegimizin iizerinde kayit satin aliriz. Dinlemek i¢in
zaman bulmayi istedigimiz, ve dinlemis oldugumuzu hatirlamak istedigimiz
kayitlar1 depolariz. Onlar1 dinlemeden, Oylece duraklatilmis, “kenara
konmus” o zamana hayat vermeden Once Olmeyecegimize kendimizi
inandirmak i¢in, bu kayitlarin sessiz istifine bakariz. Yani miizigin
depolanmasti, bir kez daha, oliim korkusunu kovmaya calismakitir.

Daha genel olarak, ekonominin biiyiimeye devam etmek igin,
tiketebilecegimizden = daha  fazlasin1  satin  almamiza,  gelecekte
kullanacagimiz seyler depolamamiza, fazlaliklar1 yigmamiza ihtiyaci vardir.
Bunun i¢in de esyalarin kullanilmamasini arzulatmasi, sadece biriktirmeyi bir
zevk bicimi haline getirmesi ve herkesi bir koleksiyoncu gibi, biitiin zevki
avladiklarin1 seyretmekten ibaret olan birer Don Juan gibi davranmaya itmesi
gerekir.

Eger miizigin kaderi bagka alanlarin basina gelecekleri bildiriyorsa -
egitim, saglik, vs.- bilgi, milliyet, agk, hayat, 6liim, hepsi siras1 geldiginde
yavas yavas degis tokus tuzagina diisecektir: Bunlarin 6nce gosterileri,
derken kopyalari, sonunda da stoklar1 satilacaktir.

Ve maddi depolama nasilsa bir giin simirina gelecegi icin - tikaniklik,
raflarin dolmasi- teorik olarak bozulmayan ve smirsiz

sayida mevcut olan fiili bir depolama sayesinde nesnenin kendisi dahi saf
iziyle, yani modeliyle degistirilecektir. Hayat, o zaman sonsuz bir hayali
kiitiiphane y1ginindan bagka bir sey olmayacaktir.

Oliileri Depolamak

“Kullannomi”™ndan en az ayrilabilecek eylem olan 6liim de, depolama
sisteminden kacamayacaktir.

[Ik olarak, Bati toplumundaki “gosteri” fikri o6liimden gelir. Oliim
diistincesi, hac¢ bi¢ciminde, sonra da kralin boylu boyunca uzanmis bigiminde
temsil edilerek oncelikle gercekliginden ayrilmistir. Sonra mizansen haline
gelir; sirk oyunlar1 ve ortacag gizemlerinden, seri cinayetlere kadar



roportajlarla ve diinya siddetinin yeniden kurgulanmasiyla beslenen gorsel-
isitsel her tiir gosteriyle satilir.

Bugiin, yavas yavas, kendi oliimiini bir ozgiirlilk eylemine, bir secime,
tiikketilecek bir hizmete doniistiirme hakki ortaya c¢ikmaktadir: Otanazinin
yavas yavas ve ihtiyatla yasallagmasi Oliimii ticari bir hizmete doniistiirme
yolundadir; u¢ noktada bir Kaliforniya fantezisi olan, herkesin kendi 6liim
mizansenini secip satin alabilecegi suicide moteller bu durumu yansitir:
acisiz, neseli, hiiziinlli, tek basina, topluca, uzakta veya aile icinde, halkin
arasinda veya 0zel olarak, vs.

Henliz somutlastirilmamis bir bagka asamada 6lim, diger hizmetler gibi
depolanabilecek bir nesneye doniisebilir. Bu da 6zel bir bigimde 6lme hakki
satin almay1 islemin yiriirliife konmasindan ayirmayi ve degisik 6liim
haklarini, kendini o6ldiirme yollarin1 ve kayith oOliimler biriktirmeyi
gerektirecektir.

Ve son bir asama olarak, klonlama sayesinde bircok kez yasama hakki
dogabilir, dolayisiyla arka arkaya bircok 6liim hakki da.

Oliimiin bu sekilde tekrarlamasi1 insana gercekdis1 gelebilir, ciinkii her
olim bi¢imi, tamimu itibariyle, digerlerinden ayridir. Oysa ki oOlimiin
tekrarlamasi, bir sekilde simdiden gergeklesmistir. Insanlar1 birkag kez 6lmek
icin haklar satin almaya tesvik etmek goriiniiste zor olsa bile, onlara
savunulduklar1 sdylenerek, bu tiir haklar1 finanse eden savunma biit¢elerini
onaylatmak ¢ok daha kolaydir. Boylece simdiden diinyay1 birka¢ bin kez yok

etme imkanina sahibiz -dolayisiyla da hayal edebilece§imiz en biiyiik
toplu 6liim deposuna.

Bu toplu tekrarlamayir bir giin mutlaka bireysel bir tekrarlama
izleyecektir. Dogu-Bat1 anlagsmazliginin ve diinyadaki anlagsmazlik risklerinin
sona ermesi, niikleer silah depolarmin yerine Otanazi 0Ozgiirliigiiniin,
klonlamanin ve suicide motel’ler'm gegmesine neden olabilir. Simdiden seri
katillerin ¢ogalmasi, ¢ocuklardan oldiirticii bir siddet tasmasi, Oliim
arzusunun bir sekilde geri dondiigiinii bildirir gibidir; jeopolitik gerilimle
bilingaltina atilmis bir seye duyulan 6zlem gibi.

Kabul ediyorum ki ortaya ¢ikan sonug gariptir: Silahlanma yarisi, intihar
ve cinayet haklarindan 6zel koleksiyon olusturulmasina kars1 herhalde en iyi,
hatta tek korumaydi.

Karnavalla Biiyiik Perhizin Kavgasinin bir kosesinde dort kisi, birbirinin
aymi dort testiyi elden ele geciriyorlar -tekrarlanan nesnelerin
kullanilmaksizin degis tokusu. Ve onlar1 kiriyorlar.



Bruegel, bu  figilirin  sagcmali@1  vasitasiyla,  tekrarlamanin
hizlandirilmasinin yarattig tehlikeleri bildirmektedir.

Bagka bir sey yaratmak icin, tekrarlamanin sonuna dek gitmesini mi
istemek gerekir?

Ronde kosullarinin meydana ¢ikti§in1 gérmeyi ummak i¢in Biiyiik Perhiz
Karnaval’in ayagin1 mi kaydirmak?



Bestelemek

Simdinin karmasasi i¢inde gelecegin goriinlimlerinden birini algilamak
icin nadiren firsat buluruz; tabii ki bir kez daha miizigin bu konuda bize
sOylediklerinden yola c¢ikarak onu oldugu gibi yeniden diizenlemeye
calismazsak.

Bugiin dyle bir yeni donem bashiyor ki, felsefenin eski araglari ne onu
ongormeye, ne de hayal etmeye imkan taniyabilir. Ne ayine, ne de gosteriye
bir doniis s6z konusudur, her ikisi de tekrarlamanin yolu iizerinde ezilip
kalmistir; tersine, ekonomi ve politikanin kokten yenilik¢i bigimleri
cikmaktadir ortaya.

Nasil ki her enstriiman timsal bir alan, sanatsal bir saha, hayal edilebilir
bir evren iceriyorsa, her gelecegin kendi araclariyla

distiniilmesit  gerekir. Incontri’nin  bir senfoni orkestrasi igin
bestelenmedigi, Lecons de tenebres 'm de elektro gitar i¢in yazilmadig: gibi,
gelecegi anlamak, ona hiitkmedecek bilimleri, bilisim bilimlerini kullanmay1
gerektirir: bu bilimler maddi olmayan seyleri, ve en Once de miizigi isaret
etmektedirler.

Boylece her biiyiik degisimin baslangicinda oldugu gibi, miizik, yine
oradadir. Sadece bir bigimde degil, ama daha cok siddeti kontrol etme
biciminde. Bu kez ne dua etmek, ne uyumun degerine ikna olmak, ne de
biriktirmek i¢in miizigin kullanimi s6z konusudur; ama¢ tamamen farklhidir:
Kendisini dogaglama calarken dinlemenin keyfi, besteleme ve besteyi
ticaretini yapmaksizin paylasma zevki i¢in. Amag¢ ne kutsal ebediyete, ne
sOhrete, ne biriktirilen servete yatirim yapmaktir; amac¢ kendimize
yasadigimizi kanitlamak i¢in ticretsiz olarak dinleti vermek, bagkalarina
verilen keyfi hissetmektir.



DOGACLAMAYLA GELEN BOZGUNCULUK

Bach ve Stockhausen’in, Bob Marley ve Jimi Hendrix’1 dinletmek, biitlin
miizikleri yararlanilabilir kilmak, gitgide daha tekrarci olan eserleri sonsuza
dek tekrarlamak, -rave-party lerde goriildiigii gibi- tekrarlayan ritimlerle
sagirlasan, bunlarin yarattigi bas donmesine boyun egmekten zevk alan,
unutulmus bir egretilemenin tekil taklidiyle, yalmizca yan yana duran
birbirinin benzeri, kendine doniik insanlar {iretir. Siddet o zaman sinirlarindan
kurtulur ve tekrarlama, Oldiirmeye hazir bir genclikteki karsilikli siddete
doniis yolunu acar, bunu bildirir, 6nceden soyler. Bu, her bakimdan
birbirinden farkli olan insanlarin siddeti degil, tam tersine, ayni arzularla
hareket ettiklerinden bu arzularmi ancak birbirlerini yok ederek tatmin
edebilen, ayn1 kaliptan ¢ikma kopyalarin nihai ¢atigsmasidir.

Bir siire sonra, tekrarlama ile yapilan bu siddeti reddetme donemi baslar.
Daha simdiden tekrarlamaya karsi en az dort umutsuz isyan, dogaclama
hakk: talep etmektedir. Bugiin dordii de yeniden ortaya ¢ikmis ve baska bir
gelecegin habercileri olmuslardir.

Kendi Miizigini Dogaglamak: Free Caz

Tekrarlamanin ilk reddedilisi, yine onun dogdugu bolgede baslar:
Amerika’da, baz1 zenci miizisyenlerin, miiziklerinin ¢alindigini -¢ogu zaman
riza gosterseler de- fark etmeleri ve bundan kagma yolu aramalariyla baglar:
bu yol, free caz olacaktir.

Her sey 1960°ta baslar: Kayit stiidyosunda Dolphy ve Don Cherry ile ¢ift
dortliidde ¢alan Ornette Coleman, yapimcilarin 6ngordiigiinii calmay1 reddeder
ve akil almaz bir siddet iceren bir dogaglamaya girer. Bir miiddet sonra
Archie Shepp ve birkag¢ bagka isim ile birlikte yaptigi isin bir kuramini ortaya
koyar ve bilingli dogaglamanin, popiiler miizik ve Bati miiziginin en soyut
teorik arayislari ile karisimim destekler. Bu kiigiik grup i¢in dogaglama,
ozgiirliiglin en 1y1 gostergesidir: Ne bir partisyon, ne de miizikal bir kodlama
tarafindan alikonmaktir. Dogag¢lama taklit degildir; istedigimizi, istedigimiz
zaman yapmaktir; bildiginiz her seyi silip siipiirdiikten sonra, daha once
duyulmus hicbir seyi referans almadan bir sey yaratmaktir. Eger en basindan
beri dogaclama cazin merkezindeyse, free caz cazin Oziinii reddeder:
tekrarlamay1. Free caz smirsiz dogaglama hakkini, Ozgiirligli serbest
birakmanin mutlak bi¢imi yapar.

Bu prensipler ¢ergevesinde free caz ustalari, kendilerini yonetenlerin ve
en ¢ok da “en biiyiiklerin” karsisinda durmak iizere miimkiin oldugu kadar
cok miizisyeni bir araya getirmeye baslarlar. Karsiliginda merhametsiz bir



tepki alirlar: Coleman ve arkadaglari adeta “siirgiine gonderilir”; artik
kayitlar1 yapilmaz, radyoda plaklar1 calinmaz, kuliiplerde calmak iizere ise
almmazlar. Ama onlar, Afrika’ya ve “zenci glizellige” yaptiklar
gondermelerle kiiltiirel bir ronesansin parcasi olacak bir hareket diizenlemeye
devam edeceklerdir. 28 Haziran 1964’te Black Panthers’in ilham kaynagi ve
bir siire boyunca da Black Muslims iiyesi olan Malcolm X, Afrika Birligi
Orgiitii’nde yaptig1 bir konusmada free cazi1 kendisine mal eder:

“Beyaz miizisyen, eger onilinde bir partisyon varsa c¢alabilir. Daha once
duymus oldugu bir seyden yola c¢ikarak dogaglama yapabilir. Ama zenci
miizisyen, enstriimanini alir ve onceden diisiinmedigi sesler iifler. Dogaglama
yapar, yaratir ve bu onun i¢inden gelir. Bu onun ruhudur, bu onun ruhunun
miizigidir... Dogac¢lama yapacak, boylece kendi derinliginden gelen bir sey

ortaya ¢ikaracaktir. Ve sizin de, benim de istedigimiz budun Siz ve ben,

oturup kalkabilecegimiz bir gii¢ verecek bir orgiit yaratmak istiyoruz...”128

Black Muslims ve Black Panthers’in yaptigi gibi bazi miizisyenler de
Amerika toplumunu az ya da ¢ok radikal bir bicimde reddetmeye dogru
kayarlar. Leroi Jones -1965 yilinda Blues People 1 yazmistir- boylelikle isim
degistirir ve Amiri Baraka olur. Bili Dixon ve Archie Shepp, once “en
biiyiiklere” karsi haklarini savunmak icin 1969°da sendika tiirii bir dernek
kurarlar: The Jazz Composers Guild; sonra da otuz kadar baska miizisyenle
birlikte bir kooperatif kurarlar: The Association for the Advancement of
Creative Musicians (AACM). Archie Shepp, her iki kurulusun da “kliip
patronlarinin, plak sirketlerinin ve elestirmenlerin diktatorliigiine karsi
savagmasi gerektigini” ve amaclarinin, bestecilerle enstriimancilarin daha
fazla bir araya gelmesine vesile olmak, tamamen ticari plaklar kaydedilirken
istenen ritimde ¢almaya zorlanmamalarini saglamak oldugunu bildirir.

Kisa bir siire sonra igerdeki anlasmazliklarla yipranan Jazz Composers
Guild, yerini G. Thornton, A. Shepp ve bir beyaz olan Mike Mantler
tarafindan kurulan Jazz Composers Orchestral Association’a birakir. Dernek,
eser sahibi haklarini ve iiniversitelerle kurumlardan alman bagislar1 ortaklasa
kullanarak, konser organizasyonlar: ile plak iiretimi i¢in bir ag yaratmaya
calisir. Ortaya, Beaver (360 Degree Experience) gibi kendi kendilerini
yoneten orkestralar, Tamla Motown ve onu izleyen Third World gibi
tamamen zenci plak sirketleri de ¢ikar. Ama bunlar pek basar1 saglayamaz.
1973’te dernegin bir tiyesi olan Billy Harper sunlar yazar: “Kendimize yeni
yeni bir yer saglamaya basliyoruz, ve isler ¢cok yavas ilerliyor, ¢ilinkii pek cok
miizisyenin meteligi yok (...). Stiidyolar1 ve liretim masraflarin1 gereksiz yere
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artiran biirlin aracilar1 elememiz gerekiyor.”  Ayni sene, bu miizisyenler

arasinda en tanmanlardan biri olmasina ragmen G. Thornton, kendisini
duyurmak icin ¢ektigi zorluklar1 anlatir:

“Freedom and Unity yi kaydettigimde yil 1967°ydi. Ama plagi ancak
1969°da ¢ikarabildim, ve satiglar, Uretim maliyetlerini ancak 1971°de
karsilayabildi. Third World gibi bir markanin amaci elbette ticari degildir.
Satmaktan c¢ok, ortaklasa bir is ¢ikarmaya ve miizisyenlerin kendilerini
gelistirmelerini saglamaya onem veririz, her bir plak, emegimizi belgeledigi

icin onemlidir (...). Freedom and Unity y1 yapabilmek i¢in noter yardimcisi

olarak calistim. Ayni zamanda ('jgrenciydim...”m

Siddet karsiti Martin Luther King, radikal Black Panthers hareketine
yakinlastig1 icin bir suikast sonucu, biiyiik ihtimalle polisin karsi siddetine
kurban giderek oldiigiinde, free caz durulur. Lideri, Archie Shepp yazgiya
boyun eger. 1976’da sunlar yazar: “Amerika’nin zenci halki, kelimenin tam
anlamiyla daha “tepkisel” bir politika benimsedi. Gereksiz riskler almak, her
yerde goriinmek ve televizyonda bagirmak akillica degil: Bu bizi her diizeyde

saldir1 ve tenkide maruz birakiyor, gerici giicler tarafindan kolayca taninabilir

hale getiriyor.”131

O giinden beri bu hareketin sanatcilari, bir sanat bi¢iminden daha fazla bir
sey beklemeksizin dogaglamaya devam etmekteler.

Boylece ilk miizikal bagkaldir1 basarisizlikla sonuglanir, ¢linkii tekrarci
toplumu reddetmek yerine, o toplumun icinde iktidar olmak istemistir. Ama
dogaglamayi1 savasinin merkezi yaparak, diger baskaldirilarin da -ki onlar da
durumu bir hayli ilerletecek- gosterecegi gibi, miizikle farkli bir iliskinin
habercisi olmustur.

Konugsmay1 Dogaclamak: Rasta ve Dreadlocks

Jamaika’da, aym1 donemde, giliniimiiz popiiler miiziginin en Onemli
akimlarindan biri dogar; o da doga¢lamanin savunmasi ve tekrarin reddi
tizerine kurulmustur. Bu akimin ic¢inde, ta o zamandan, giinlimiiz
kentlerindeki isyanlarin baslangicini gorebiliriz.

Jamaikali miizisyenler, kendi isluplariyla Haiti’den, Gnaualar’dan ve
adaya yerlesmis birka¢ Afrikali etnik gruptan -Fantiler, Asantiler ve
Akwapimler- gelen miizikleri gelistirirler. Ayn1 donemde Amerika’dakinden
farkli olarak onlarin miizikleri, 6zel sirketler tarafindan alinmaz, ama bir¢cok
dini harekette kullanilarak yayilir.

1907°de Marcus Garvey adinda biri, zenci halki Afrika’ya geri gotiirecek



bir kurtaricinin gelisini bildiren radikal bir eylemci olarak, etrafinda etkili bir
kalabalik olusturmak icin miizigi kullanir, ve bin yerde ayni anda ortaya
cikan esrarengiz bir zenci kutsal kitabin, Holy Piby nin tanitimini yapar.
Miizigin, marihuana adinda bir ottan -indica, satgiva, reefer, kaya, grass veya
hemp isimleriyle de bilinir- ve ayinden ayri tutulamadigir bu adada bir¢ok
fakir koylii, yani dreadlock’lar -iistii bas1 yirtik pirtik, uzun sach insanlar-,
Garvey’nin fikirlerinin etrafinda toplanir. Dini vaiz, politik provokator ama
ayn1 zamanda isadami olan Garvey, 1916’da Amerika’ya gider, Harlem’e
yerlesir ve orada toplu torenler diizenler, bir gazete ve hatta bir denizcilik
sirketi kurar. Dogal olarak Amerikali yetkililer telasa kapilir, ve 1927°de onu,
orada da istenmedigine karar verilen Jamaika’ya geri gonderirler. O da
Karayiblerde gezer durur, zenci bir kurtaricinin ¢ok yakinda gelecegini
anlatmaya devam eder, ta ki 1930’da Etyopya’da Haile Selasiye -gercek
adiyla ras Tafari Makonnen- kendisini Davud Peygamber’in dogrudan torunu
olarak negus (yani “krallarin kral1”) ilan edene kadar. Garvey, o zaman dre-
adlock’lara onun kurtarict oldugunu bildirir. Rastafarizcilik ya da rasta
hareketi boylece dogmustur. Negus tarafindan hayal kirikligina ugrayan
Garvey, ondan uzaklagmakta gecikmez; 1935’te Londra’ya yerlesir ve
savasin basinda sefalet i¢inde Oliir. Ama fikirler1 sairler, eylemciler, sarkicilar
ve ajitatorler sayesinde yagsamaya devam edecektir.

Gergcekten de Jamaika’da, koyliilleri Amerikali zenci miizisyenlerin
plaklariyla dans ettirmeye gelen animatorler -disc jockey’ler- hoparlorler,
elektrofonlar ve sound system larla donatilmis kamyonlarla gezmeye baslar.
45’liklerinin, miiziklerin sozsiiz kayitlar1 bulunan B yiizlerini, dansa davet
duyurular1 ve Garvey’nin tezlerindekilere benzer beddualarla doldururlar. Bu
ilk “DJ”ler -Lord Koos, Count Nicks, Prince Buster, Duje Reid, Coxsone
Dodd, Lee Little Perry...- boylelikle siirlerini bayagi miizikler tizerine
yerlestirirler, ardindan ska, sonra da rockstead adiyla bu siirleri yeni
miiziklere tasirlar. Toots and the Metals grubu bdylece yumusak ve iitopik
sOzleri cok sivri, ¢ok vurgulu bir tempoyu tanimlamak icin “krallarin kralina”
gondermede bulunan reggae kelimesini bulur.

Lee Little Perry, Peter Tosh, Kool Here bunu iline kavustururlar, ta ki
1965°te yirmi yasinda geng bir oglan, Robert Nesta

Marley, grubu Wailers ile birlikte gelene kadar: “Onlarda mide dolu ama
biz aciz. A¢ bir kalabalik, kizgin bir kalabaliktir...” Nisan 1966’da Negus
aday1 ziyarete geldiginde, hareket doru- gundadir.

Ayn1 zamanda Amerika’da bagska popller sarkicilar, topluma karsi



isyanlarimi dile getirmektedirler: Ornegin, 1968’de beyazlara kars: son derece
siddetli sozler soyleyen zenci grup Last Poets. Derken 1969°da Woodstock’ta
Amerikan milli marsin1 unutulmaz bir solo gitara ¢eviren Jimi Hendrix. Ve
Jim Morrison ile Doors -gercek ile hayal arasindaki “kapilar”. Ve daha baska
hareketler sehir isyanini, uyusturucuyu, giizelin reddini birbirine karistirir:
psychedelic, punk, grunge.

1969°dan 1972’ye, yetmis iki sarki esliginde, Bob Marley diinyanin biitiin
genglerini fetheder, baskaldir1 ile melodiyi, romantizm ile mizahi bir araya
getirerek popiiler miizikte devrim yaratir. Popiiler beyaz miizigin devleri -
Eric Clapton, Paul McCartney ve Mick Jagger- ona ilgi duyar. 1977°de,
Negus hapiste oOldiikten iki yil sonra, Marley kanser oldugunu oOgrenir;
kendisini cocuklarina adamak i¢in sarki sdylemeyi birakir. I Mayis 1981
giinii 6ldiigiinde, miizigi coktan Amerika’y1 fethet- mistir. Amerika’da birgok
akimin dogmasina sebep olur, bunlardan biri ise tekrarlamay1 c¢okerten
stillerin en 6nemlisi olacaktir: rap.

Hayatin1 Dogaclamak: Rap

1975’e dogru Jamaikal1 bir miizisyen, Kool Here, block-parties denilen,
trafige kapali sokaklarda yapilan eglenceleri canlandirmak i¢in, sound-system
prensibini Bronx’a ithal eder. Onun arkasindan, baska MC’ler (merasim
yoneticileri anlamina gelen maitres de ceremonie nin bas harfleri; bu isim
XVIIL yiizyillda Louisiana’ya gé¢ eden dans yoneticilerinden tiiremis) bir
siire sonra, iki okuyucu ve yivli vinil plaklarla oynayarak, rap diye
adlandiracagimiz miizigin temellerini atar (Amerikan argosunda rap,
“dedikodu yapmak”, baska bir deyisle dogaglama konusmak demektir).
Y onlinii degistirdikleri teehno’ya tepki olarak, onlar da tekrarci bir tempo (ya
da breakbeat) kullanir ve bilinen miiziklerden, giinliik giiriiltiilerden kolaj
yaparak sert bir timsal evren yaratirlar; anlatilarla, bagirtilarla, “hakaretlerle”
dolu sozleri bir

ritme uyarlarlar. Issizlikten, hastaliktan, siddetten bahsederler; miizigi
duvar boyacilig1 (grafiti) ve yeni bir dans bigimiyle (bre- akdance) birlestirir
ve hip-hop -zenci gettolarin argosunda Aip para, hop ise dans etmek anlamina
gelir- kiiltliriinii yaratirlar.

Bir bagka hikayeye gore (daha az inanilir...) rap kelimesi, 1979°da New
York’un bir FM radyosu olan PIX’te meydana gelen bir olay sonucu ortaya
¢ikmis: Bir sunucu, donemin revactaki sarkilarina tecaviiz etmek (rape) icin
yayin sirasinda plaklart kirmas.

Ne olursa olsun, o sene rap o kadar popiiler oldu ki bagimsiz bir miizik



yapimcist olan Sugarhill, ilk 45°lik plagin, Rapper’s Delight’'m yapimin
tistlendi. Plak, biiylik bir zafer elde etti.

1980’11 yillarin 1lk yarisinda gitgide daha muhalif olan MC’lerle birlikte
rap miizigi, zenci topluluklara iyice niifuz etti. 1986’da beyaz dinleyiciler de,
Aerosmith (Walk This Way) ve Public Enemy (it takes a natioti to hold US
back) gibi rock gruplari, ve Ice T ile Ice Cube gibi kisiler sayesinde son
derece siddet yiikli bir rap dinlemeye baslar. 1989’da Niggers With Attitude
grubunun ilk albiimii, Dope Men, Gravista Gravista, Fuck The Police gibi
sarkilarla polisin uyguladig1 siddeti aciga vurur. Bazi rap’¢iler ise mizah ve
siir ile ayirt edilir; 6rnegin Red Hot Chili Peppers, miiziginde soul, reggae,
caz ve hatta “diisman kardes” techno’yu bile birlestirir. Derken ortaya, sug
islemenin sinirinda duran, gitgide daha fazla cinsel agirlikli, beyaz karsiti,
Yahudi aleyhtar1 ve homofobik sozler kullanan gangster rap hareketi ¢ikar.

Ingiltere’de rap, Asian Dub Foundation ile zafer kazanir. Manchester’da
Rae ve Christian, Ingiliz popunun ve soul’un geleneklerini hip-hop’ta
kullanirlar. Fransa’da rap, 1990’da Seine- Saint-Denis’de, biri Portekiz,
digeri Martinique’ten gelen iki gencin bir araya geldigi NTM grubu ile ortaya
cikar. Onlart Doc Gyneco, MC Solar, IAM, Akhenaton izler; bunlar
Fransizca, Arapca, UoUlof ~ veverlan’1 birbirine karistirarak oOzgiir bir
lisan ile popiiler bir siir yaratirlar. 1981 dalgas1 sirasinda dogan Ozel
radyolardan biri, Skyrock, RFM ve NRIJ ile birlikte yirmi yas alt1
dinleyicilerin yarisini rap sayesinde toplayarak kendine servet yaratir.

Amerika’da 1991°de, Run DMC, LL Cool Wu Tang Clan gibi gruplar,
1992°de ise De La Soul, rap’1 hit-parade’larin yukarilarina tasirlar. O zaman
“patron”lar, rap’1 ele alirlar: En iyi bilinen rap markasi, Def Jam, boylece
CBS ve Sony tarafindan dagitilir.

Oysa sozlerdeki siddet oyle biiytiktiir ki rap, politik bir konu haline gelir.
Artik yirmi y1l 6nce Jim Morrison’da oldugu gibi lanetli sairleri hapishaneye
veya siirgline gondermek s6z konusu degildir, ama kamuoyuna sikayet etmek
mimkiindiir. 1992°de baskanlik se¢imleri kampanyalarina baslar baslamaz
George Bush ve Bili Clinton, rap’i alenen kinarlar.

Bugiin rap’in basarisi, bir yiizyil once cazda oldugu gibi, zenciler gibi
davranmak isteyen (ya da zencilerin 6yle davrandiklarimi diisiinen) beyazlar
tarafindan elde edilmistir. Detroit’li irk¢1 beyaz rap’¢i Eminem, -kayitlar bir
ses dahisi olan Dor. Dre tarafindan yapilmaktadir-, zencilere, baz1 beyazlarin
onlardan imal ettikleri alayli betimlemeyi geri verir.

Diinyanin 6teki ucunda, miizik, yine dogaglama hakki vasitasiyla nihai bir



totaliter diizenin ¢okiisiinii bildirmektedir.
Perestroyka’y1 Dogag¢lamak: Blatvoy’lar

Sovyetler Birligi’nde, ayn1 biitiin diger diktatorliiklerde oldugu gibi caz
yasaklanmistir: Ciink{i Bati’nin yasam tarzini yansitir, ¢linkii gencligi bir
araya getirir ve ¢linkii dogaclama ideolojik olarak yanhs, tehlikeli,
planlamaya aykir1 bir harekettir. Halkin ne caz plaklarini, ne de yabanci
radyolar1 dinleme hakki vardir. Hele bu miizigi ¢calmaya hig haklar1 yoktur.

1948°de Sovyet kiiltiirliniin en basta gelen teorisyeni Andrey Jdanov,
miizigin politik bir ara¢ oldugunu ve yatistirici, 6nceden belirlenebilir ve
gecmise dayali oldugu takdirde iktidarin kazanch ¢ikacagini aciklar:

“Hentiz yiizeye ¢ikmis olmakla birlikte iki egilim arasinda duran, ¢ok
derinlere inen bir ¢atismayla karsi karsiyayiz. Birincisi, Sovyet miizigi i¢in
mantikli, ilerici yiiksek ideolojik degerlerin, gergekei hakikatin ve halkla
organik baglarin bir araya gelmesinde klasik mirasin, 6zellikle de Rus miizik
ekolii geleneklerinin oynadigi biiyiik roliin kabul edilmesine bagli bir temel
ortaya koymaktadir. (...) Ikinci egilim, Sovyet sanatina aykir1 bir bigimciligi,
yenilik adina yapilan géstermelik bir ¢gaba bahanesiyle klasik mirasin reddini,
mizigin halk¢r karakterinin inkérini, halka hizmeti kabul etmeyisi ifade
ediyor; biitiin bunlar, sec¢ilmis kiiciik bir estet grubun tamamen kisisel
duygularinin yararmadir (...). Sovyet bestecilerinin, son derece 6nemli iki
gorevi vardir. En oOnemli olani, Sovyet mizigini gelistirmek ve
miikemmellestirmektir. Digeri ise Sovyet miiziginin i¢ine, ¢Okmekte olan
burjuvaziye ait 6gelerin davetsiz olarak girmesini engellemektir. SSCB’nin
bugiin, evrensel miizik kiiltiiriiniin hakiki emanet¢isi oldugunu unutmamak
gerekir, tipki diger konularda, burjuvazinin geriliklerine ve kiiltiirel
yozlasmaya karst medeniyetin ve kiiltiiriin kalesi olmasi gibi. Dolayisiyla
Sovyet bestecilerinin sadece miizikal kulaklarinin degil, ayn1 zamanda politik
kulaklarinin da daha hassas olmasi gereklidir. (...) Sizin géreviniz, Sovyet
miiziginin istiinliigiinii dogrulamaktan, giiclii bir Sovyet miizigi yaratmaktan

ibarettir...” "

Tim totaliter soylevler gibi, Jdanovcu soylev de stratejik ve askeri
tsluptadir: Miizik, yeniye ve yabanciya karsi bir “kale” olmalidir. Onu
“korumak”, ayn1 zamanda “glicli” ve “Sovyetlere 6zgii” olmasini saglamak
gerekir.

Stalin’in Oliimiinden sonra Bati “derlemeleri” resmen yasaklanmaya
devam eder. Moskova’da baz1 moda sarkilar, belli etmeden bazi Amerikan
ritimlerini kullaniyor olsalar dahi, Bati miizikleri radyolarda yayinlanmaz.



Oysa rock, Amerika’da ortaya ¢ikar ¢ikmaz, yabanci radyolar ve kagak olarak
getirilen plaklar yoluyla el altindan Sovyetler Birligi'ne de girer. Iktidar
onlar1 blatvoylarla. (“serseri sarkilar”) asimile eder ve yasaklar. Burada da,
yine, metin dogaglamasi yapma hakki s6z konusudur. Ama bu miizikler resmi
radyolarda c¢alinmasa bile, umumi alanlarda, genclerin kuliiplerinde, Parti
tarafindan kontrol edilen orkestralarda rock yasaklanmis olsa bile herkes -en
azindan Moskova’da ve biiylik sehirlerde- biiyilik Bat1 hitleriyle oldukc¢a hizli
bir bigimde tanisir.

On yil boyunca el altindan dagitilan rock, bir sigiak olur; gencler,
yazmaya haklar1 olmadig1 seylerin sarkisini soyler: demokrasi, Stalinizm,
lilke disindaki askeri miidahalelere karsi diistinceler, vs. Derken, atmish
yillarin ortasindan itibaren sansiir yumusar; rock, iiniversitelerde ve genglik
kuliiplerinde kendini Ingilizce, sonra Rus¢a duyurmaya baslar. Devletin baz1
maasl miizisyenleri, repertuarlarina rock ritimleri kaydederler. 1975’e dogru
amator gruplar giin 1518na ¢ikar: Televizor, Kino, Auktion, V.V., D.D.T.
1980 yilinda yaslanmakta olan Brejnev iktidari, bu gruplarin en {inliilerinin
resmi Tiflis miizik festivaline katilmasina izin verir. Ama aralarindan biri,
Aquarium, sozlerindeki siddet ve Bati gruplarmi taklit ederek sahnede
sergiledigi davraniglariyla festivalde skandal yaratir. Baski yeniden baglar.

1983’te iktidara geldiginde Yuri Andropov, rock’t “ideolojik ve estetik
acidan zarar verici” ilan eder. Bir sonraki sene, rock gruplari kendiliginden
liselerde goriinmeye baslar. Ug y1l sonra Gorbagov biraz daha fazla esneklik
gosterecektir; sarki sozleri daha ozgiir olur; yabanci miizik, resmi radyo
kanallarinda daha sik c¢almir. 1987°de rock’a adanmis ilk festival
Leningrad’da diizenlenir; baz1 gruplar ingilizce, bazilar1 Rusca, V.V. adli
grup da Ukrayna dilinde soyler. Orada aym1 zamanda hem komiinizmin sona
erdigi, hem de Sovyetler Birligi’nin parg¢alanacagi haberini duyabilirdik.

Ayni donemde Bati’da baska bir devrim baslamaktadir: Artik estetik
degil, ekonomik bir devrim. Piyasay1 genisletebilmek i¢in, satin alinan
mallar1 depolayabilmek gerekmektedir. Ama plaklar ve kasetler dinleyicinin
evlerindeki yerlerini almislardir bile. Tiiketimi artirmak icin demek ki
miizigi, her tir somut destekten arindirmak ve sanal olarak, sonsuza dek
toplanmasini saglamak gerekmektedir.



BAGIS, KORSANLIK VE SANALLIK
[k Korsanlar

Jean-Sebastien Bach’in ogullarindan bir1 olan Karl Philipp Emanuel
dinlemenin “hos gorilen bir hirsizlik” oldugunu soylerdi. Gergekten de,
gostert tarthi boyunca miizisyenler, eserlerini duymakla ve duyurmakla
ilgilenen kisilerin kendilerine bir iicret 6demesi i¢in savasmislar.

Kayaitla birlikte bir konserin kaydin1 saklamak miimkiin hale geldi. Ama
en basinda bir gosterinin kayit maliyeti, bir fonog- ramin alim ticretinden ¢ok
daha yiiksek oldugundan, kisisel kullanim i¢in bir kayit gergeklestirilmesi
disiiniilemezdi; bir

kaydin {retim maliyetinin, seri halinde, bircok kayit satilmadan
karsilanmasi hayal edilemezdi.

Ellili yillarin basinda ortaya c¢ikan ses kayit cihazi ile birlikte, her
dinleyicinin radyoda yayinlanan bir icrayr kaydetmesi veya bir plagi
kopyalamasi, boylece kendi emegi ile kaliteli bir kayit iretmesi miimkiin hale
gelir; maliyet artik diismiistiir, ama teknik kalitesi heniliz yetersizdir; bir
tiikketicinin, piyasadaki teknik kalite seviyesiyle hemen hemen esit kayitlar
yapabilmesi i¢in yetmisli yillar1 ve minikaseti beklemek gerekecektir.

Genis tiiketici kitleleri olan elektronik aygit iireticileri ve ¢ogunlukla
miuzik haklarin1 ellerinde bulunduranlar, kendilerini tehdit eden bu
gelismenin ilk sorumlularidir: 1955°te 6zel kullamim i¢in 1lk ses kayit
cihazlarini, 1970°te ise ilk minikaset kaydedicileri ve video kayit cihazlarini
piyasaya siirenler, pikap ireticileridir. CD, kasetin yerini aldiginda CD
kaydedicisi ile CD-R’y1 icat edip ticarilestiren, yine Philips’tir, hemen sonra
da miizik katalogunu EMI’ye satmistir. Miizik endiistrisi, boylelikle kendi
kendisine rakip olma aligkanligin1 edinir. O zaman ortaya, ayirt edilmesi
gereken li¢ uygulama c¢ikar: bir icranin veya radyo yayiminin sahsi amach
kopyasv, bir plagin veya kisisel kopyanin 6zel bir kopya daha yapilarak, bir
yakia hediye edilmesi; bu kopyalarn biiyiik ¢apta ticareti, basli basina
yasadis1 uygulama ve basli basina korsan kopya.

Gergekten de yasa, bir eseri kopyalayan kisinin, s6z konusu eseri zaman
icerisinde Ozel olarak dinleme amaci giittiigii stirece bir kopyanin yasal
oldugunu kabul eder ve bu kayitlarin dolagimina izin verir. 1984’te
Universal’in  Sony’ye ag¢tigi bir dava vesilesiyle Amerikan Yiiksek
Mahkemesi, bir CD kaydedicisinin kigisel kullanimimin oldugu gibi,
kaydedilen CD-R’lerin de tica- rilestirilmedikleri siirece yasal oldugunu
kabul eder. Ve bir siire sonra baska bir okuma ve kayit teknolojisi olan ve



daha da iyi calisan DVD ¢iktiginda, ayn1 hukuki prensipler gecerli olur; artik
herkes, bir metni, bir sesi, bir resmi, bir konseri, bir filmi kendine tahsis
edebilecektir, kendi kopyasini kendine saklamak veya kaydi ticarilestirmeden
bir yakina vermek sartiyla: Kimse birinin, kendisine ait bir seyi bir baskasina
hediye etmesini engelleyemez.

Eser sahipleri ve yayincilarin kazang kayiplarinin bir bolimiinii
karsilamak iizere bazi yasalar, kayit okuyucularina ve kayit

araclarina vergi koyar. 3 Temmuz 1985 tarihli bir Fransiz yasas1 ve 1992
tarihli bir Amerikan yasasi (Audio Home Recording Act), hediyelerin ve
korsanligin bedelini yasal araglara Odeterek dijital ses kayit araclarim
vergilendirir. Boylelikle sanatgilarin finansmanim1 oldugu yerde buluruz,
olmas1 gereken yerde degil.

Ama bu vergiler, ne kadar agir olursa olsun, teknolojinin gitgide
kolaylastirdig1 kisisel kopyayi, hediyeyi ve korsanligi higbir sekilde
yavaslatmaz. Bugiin diinyada ii¢ miizik kaydindan biri -tahmin etmesi her ne
kadar miimkiinse de- kisisel veya korsan kaynaklidir.

Bu kopyalarin fonogram satiglari lizerindeki etkileri dnceleri az da olsa,
gitgide onem kazanmaya baglar. 2000 yilinda Fransa’da satin alman bos CD
say1s1 (200 milyon), satin alinan miizik CD’sinden (154 milyon) daha fazla
olmustur. Amerika’da, kopyalamasi en kolay olan single larin satisi, 2000°de
%40 diismiistiir. Baz1 iilkeler (Rusya, Brezilya, Cin, Hindistan ve Italya) az
veya ¢ok agik bir bicimde korsan kaset, CD ve DVD ticaretine izin verir.
Yani kisisel kopyalama ile korsanlik, artik ek faaliyetler olmaktan ¢ikmis,
tekrarlama endiistrisinde kayda deger bir “orijinalin yerini alma” tehdidi
haline gelmistir. Bir¢ok {iilkede ‘“patron”lar, haklarima daha fazla saygi
gosterilmesini saglamadan Once, rekabet edebilmek ve kendi iirlinleri i¢in
misteri olusturmak amaciyla meseleye hosgoriiyle yaklasarak iirtinlerini ucuz
fiyattan pazarlarlar.

Miizigin Maddeden Arindirilmasi; MP3

Bagislanmis veya satilmig, yasal veya korsan, miizik-nesne- ler yer
tutmaktadir. Ve kasetten DVD’ye her ne kadar boyutlar kiiciilse de,
depolanmalar1 ¢ok yer tutar, Oyle ki endiistrinin satmak istedigi kadar
malzeme satilamaz. Bu yiizden daha az yer tutan, daha farkli bir depolama
yontemi arayist baslar.

Nasil goster1 tikanikligr tekrarlama ihtiyacin1 yarattiysa, tekrarlama
tikaniklig1 da bir bagka dagitim tarzina ihtiya¢ yaratmistir. Her zaman oldugu
gibi bu problemin ¢oziimii de bir bagka- sininkine baghdir: Miizigi, akustik



titresimli bir sisteme ihtiyag¢ duymaksizin nasil iletmeli? 1957°de, Bell
laboratuvarlarinin arastirmacisi olan Max Matthews, bir miizik kodlamas1 ve
dijital yayin 6l¢iisii, yani MIDI (Musical Instrument Digital Interface)

Olciisiinii ortaya koyar; yeni enstriimanlarla ilgili olarak bundan tekrar s6z
edecegiz. O giinden sonra her eser, timsal genisligin Kkesintisiz
varyasyonlarin1 kesik kesik Olcen ikili veriler topluluguna indirgenir; bu
verilerin biitiinli, bir eseri bilgisayarda tekrar dinlemek veya telefon ile
nakletmek i¢in gerekli her seyi iceren bir dosya olusturur. Bu miizik dosyalari
kayda deger boyutlardadir: ikili isaretlere doniistiiriilmiis bir saatlik miizik,
50000 daktilo sayfasina tekabiil eder. Bu miktarlarda sinyaller iletmek i¢in de
kayda deger bir zaman, dolayisiyla bir ticret gerekir. Bu ylizden daha az yer
kaplamalar1 ve ag tizerinden daha hizli aktarilmalar1 i¢in onlar1 bastirmak,
“sikistirmak” gerekecektir.

Seksenli yillarin bagsinda herkes, bu sayisal veriler i¢in bir sikistirma yolu
aramaya koyulur. Sony ve Philips, birlikte bir arastirma isine girisirler.
Ardindan Eureka adli bir Avrupa programi tarafindan finanse edilen Fransiz
Thomson sirketi ve Dr. Karlheinz Brandeburg’un yonetimindeki, entegre
devreler ile ses kodlamas1 alanlarinda uzmanlasmis, Nuremberg yakinlarinda
bulunan bir Alman arastirma merkezi, Freunhoer Institut, siralar1 geldiginde
beraber ayni ise girisirler.

Bununla birlikte, sinema endiistrisi de miizikle ayni1 gelismelerin pesinde
oldugundan, 1988’de, profesyonel kuruluslarin teknik kurullar1 ¢ergevesinde
bir ¢alisma grubu, Moving Pictures Expert Group kurulur; amaglar1 sadece
sesin degil resimlerin de sikistirilmasi i¢in bir yontem belirlemektir. Bu
sekilde ilk tanimlanan yontem, MPEGI, Philips tarafindan film depolamak
icin kullanilir, ama kalitesi heniiz ticarilestirilemeyecek denli kotiidiir. Bir
siire sonra ikinci versiyonu MPEG?2, kaliteli gorselleri depolamak (ama heniiz
yaymak i¢in degil) i¢in gercekten pazarlanabilir bir kaliteye ulasir, Philips de
bunu DVD i¢in kullanir.

1992°de Thomson-Freunhoer ortakligi, bu kez ses i¢in, yazilimin {i¢lincii
versiyonunu ¢ikarir; MPEG Audio Layer 3 -kisaca MP3-, depolanacak ve
iletilecek ses dosyasmin boyutunun on ikiye béliinmesini saglar. Bu, kesin
sonuca gotiirecek bir gelismedir, en azindan ses i¢in: Bir ses dosyasinin bir
bilgisayardan digerine aktarimi, kisisel kasetlere oranla ¢ok yiiksek bir ses
kalitesi saglanirsa miimkiin hale gelir. Boylece depolanmasi ve her tiir
fiziksel destekten uzak olarak -sanal olarak- taginmasi

mimkiin olan ilk dijital miizik bi¢imi belirir. Elbette bu, heniiz ideal



¢oziim degildir: iletme siiresi cok uzun siirmektedir ve sadece hizli internet
erisimi olanlar bundan rahatga yararlanabilir; bilgisayarda dinlenebilen bu
miizigi tasimak kolay degildir, ¢iinkli onu bilgisayarda yeniden bir CD’ye
kaydetmek gerekir. Ama gelisme Oyle bliytiktiir ki, 1994’ten itibaren MP3 adi
verilen bu dosyalar internette dolasmaya baslar bile. Ve her zaman oldugu
gibi korsanlik araclarini, yine endiistri kendi kendine saglar: Sony, sabit diske
alman bir MP3’ti CD haline getirmek icin bir “kaydedici”, ardindan da
MP3’leri bilgisayardan dogrudan alabilen tasinabilir cihazlar piyasaya siirer.

Ama bu tiir dosyalar, telif haklarin1 koruyan derneklerin baskilarina itaat
etmez. Ortada ne gosteri, ne de kayit vardir, ve kimse MP3’lerin
bilgisayarlardaki varligin1 ve dolasiminin nasil kontrol edilecegini bilemez.
Bilgisayar sahiplerinin 6zel hayatlarina zorla girmeden, insanlarin bu sanal
miizik-nesnesinin telif hakkini 6deyip 6demedigini ve dolayisiyla satin alip
almadigin1 kontrol etmek miimkiin degildir. Oysa yasa, sinirlar1 ¢ok ¢abuk
tahdit eder: Bir MP3’ii sahsi olarak dinlemek i¢in almak yasalsa da, bir
yakina yollamak yasadisi kabul edilmektedir. Biiyiik degisiklik: Diger
kayitlar i¢cin hos goriilen sahsi bagis, artik yasaklanmistir. Yasal olarak sahip
oldugumuz bir seyi birine vermek, ilk kez yasadisi olmustur. Bu durumda
korsan, miizik dosyalarim1 veren kisi olmustur, onu sahsi olarak kullanan kisi
degil. 1996’da Montpellier 6grencileri, web sitelerine isteyenlerin tiicretsiz
indirebilmesi i¢in koyduklar1 miizik dosyalar1 yliziinden mahkiim edilirler;
site kullanicilar1 ise dava edilmezler. Hukuk, bu temel iizerine kurulur.

Bu tiir dosyalar1 yasal olarak satmak tlzere sirketler kurulur. 1997°de
Michael Robertson, kullanicilara 117500 sanatgidan gelen 750000 miizik
dosyasi sunan MP3.com’u yaratir. MP3. com aym1 zamanda hem bir radyo
istasyonu, hem de bir miizik marketidir. Dinleyiciler, sitede dosyalar licretsiz
olarak dinleyebilir, ya da bilgisayarlarindan 6deme yaparak bu dosyalari
indirebilirler. MP3.com, sanatcilara, pargalarinin indirilme sayisi oraninda
odeme yapar, ve kendi gelirini de, bir radyo gibi reklamdan ve bir miizik
marketi gibi dinleyicilere plak dolabim1 (My MP3.com) satarak kazanir. Bir
yakina nakledilmesini engel

lemek i¢in plak dolabr miizik marketinde kalir. Bu bir devrimdir: Miizigin
dagitim maliyeti alasagi olur; artik iiretimi karsilamak i¢in, teorik olarak
100000 CD yerine 20000 MP3 dosyas1 satmak yeterli olacaktir. MP3.com ile
ayn1 modelde baska siteler belirir: Amerika’da CD now.com, Stargig.com,
People Sound; italya’da Vitaminic. Bu siteler de ayn1 zamanda hem radyo
(licretsiz olarak miizik dinleyebildigimiz i¢in) hem de miizik marketleridir



(dinlenen miizik dosyalarini sattiklari i¢in).

Bu dosyalarin korsan olarak dolasmasini engellemek i¢in Amerika’da
meslek grubu, 1998’de Digital Millenium Copyright Act ismi altinda bir yasa
cikarmaya calisir. Yasa, erisim saglayici firmalarin, fikir haklar1 yasalarina
uymayan biitiin sirketlere, 6zellikle de eser sahiplerine telif hakki 6demeden
ve dosyalarin1 korumadan miizik satan sitelere sunucularmi kapatmalarini
buyurur. Endiistri, boylece diger destek araglarinda oldugu gibi, MP3
dosyalarinin telif haklar1 i¢in de bir kontrol sistemi kurabilecegini hayal eder,
adin1 da Sound Digital Music Initiative koyar. Bu projeye gore her dosya,
kullanimi 1i¢in verilen lisans1t betimleyen bir sayisal tanimlayici ile
isaretlenecek, ve sadece telifi 0denen dosyalar, meslek grubunun etiketledigi
okuyucu cihazlar tarafindan okunabilecekti. Telif haklarmi koruyan
dernekler, her eser icin bir de dijital tanimlama standardi ¢ikarilmasini ve
teliflerin 6dendigi emanetgiler olarak kalmay1 ummaktadirlar.

Ama endiistri de, telif dernekleri gibi kendisini akintiya kaptirmistir.
1998’de on sekiz yasinda Amerikali bir 6grenci, Justin Frankel, ¢cok kolay bir
bicimde miizik dosyalar1 yaratan ve okuyan bir cihaz yarattiginda SDMI, hala
dosya dolaplarinda uyumaktadir. O zaman dosyalar, kontrolsiiz bir bi¢cimde
ag uizerine yayilir.

Bir sonraki sene, Amerikan miizik sirketlerinin temsilcisi RIAA,
Diamond Multimedia Systems Inc. adli bir sirkete karsi bir dava bile
kaybeder. S6z konusu sirket, MP3 dosyalarinin sabit diske kaydedilmesini
saglayan, ama dosyalarin baska bir alete devredilmesine izin vermeyen, Rio
adinda bir cihazi pazarlamaktadir. Bunun tersine Universal, kendi izni
olmadan sanatgilarimi pazarlayan MP3.com’a karsi actigi davayr kazanir.
Ama her sey bir yana, iirlinlerini satmakta olan bu sanal miizik marketini
kapattirmaktansa Universal ve diger “patron”lar, MP3.com’un,

kataloglarinm1 kullanmasina izin vermeyi tercih ederler... sermayesinin
%251 kargiliginda!

O donemde sanal miizigin, en biiylik miizik firmalarindan onay alan sanal
marketlerde satilmasi i¢in bir anlasma saglanmasi yapilacakmis gibi
goziikmektedir. Ama teknolojinin, her sifreyi kirdigi ve iicretsiz indirilen
MP3 dosyalarinin, gitgide daha 6zgiir -ve anonim- bir bicimde dolastig1 goz
ard1 edilmistir.

Sanal miizigin imkansiz kontrolii: Napster’dan Gnutella’ya

Eyliil 1998’de MP3 dosyalarinin 6zgiir dolasimi hizlanir ve Amerikal1 bir

ogrenci, Shawn Fanning, onlarin sadece MP3. com gibi sanal marketlerde



degil, aym1 zamanda Internete bagli tiim kisisel bilgisayarlarda da
bulunmasini saglayan bir program diisiiniir. Baska bir deyisle bir kez birisi
tarafindan elde edilen bir dosya, herkes tarafindan erisilir hale gelir. Eyliil
1999°da Fanning, Internette, Napster adimi verdigi programimin iicretsiz bir
ilk versiyonunu sunar. Sirketin sunucusundan, Napster’a kaydolmak sartiyla,
tiim kayitl bilgisayarlarin plak dolaplarindan olusan, neredeyse sinirsiz bir
plak dolabmna girmek mimkiin hale gelir. Almak i¢in vermek gerekir.
Program, muazzam bir basari saglar: Yil sonunda Internet iizerinden,
cogunlukla Napster’dan gecerek 90 milyon saatlik miizik kopya edilmistir.
Aralik 1999°da  Amerikan Miizik Yapimcilart  Birligi, Napster’in
kapatilmasin1 talep eder. Napster’in kapatilmasindan korkan kullanicilar
ellerini ¢cabuk tutarlar, ve subat 2000°de 1,1 milyon kopyadan, agustos’ta 6,7
milyon kopyaya ulasirlar! Boylelikle y1l sonunda 500 milyon saatlik miizik
alimmis, 260 milyon dosya da yaratilmistir; 60 milyon kisi -cogu Amerikali
gengler- Napster’in {licretsiz miisterisi olmustur. Biitiin diinyadan miizikler
kesfedip, sonra yine yasadisi olan “DJ”lerin sitelerine girmekte, eser sdzlerini
kendi anadillerine ¢evirmekte ve bir yandan dinlerken, bir yandan kendileri
de miizik yaratmaktadirlar. Dinleyenler i¢in miizik, artik yalmizca kisisel bir
keyif araci degil, aynt zamanda bir gruba ait oldugunu tasdik etme,
bagkalartyla muhabbet konusu bulma yoludur. Diinyanin biitiin gencleri
arasinda bir millete veya sosyal bir sinifa aidiyetten ve biitiin dillerden
bagimsiz olarak evrensel, yatay bir bag olusturur. Internet, diinya 6lgeginde
bu degis tokusu miimkiin kilsa bile,

Napster sadece genis banda sahip kullanicilar i¢in kolay kullanim
sagladigindan, bu degis tokusun ¢ogu Amerikali gencler arasinda ve hit-
parade’larin tepelerindeki sarkilar i¢in yapilir; bu aligveris Avrupa’da,
Hindistan’da veya Latin Amerika’da daha nadirdir ve az bulunan sarkilar i¢in
yapilir.

Nisan 2000’de, yapimcilarinin istegi iizerine Metallica grubu Napster’1
sikayet ettiginde, Amerikan hukuk mekanizmasi harekete gecer. Temmuz’da
bir yargig, sitenin gegici olarak durdurulmasini emreder. Beklenmedik bir sey
olur: En biiyiik bes sirketten biri, Bertelsmann, siteyi 6demeli yapacagina dair
s0z vererek Eyliil’de Napster’1 satin alir. Sitenin miisterileri serbestligin sona
erecegini beklediklerinden, hala zaman varken ondan faydalanmak i¢in acele
ederler: Sadece ocak 2001°de 3 milyar licretsiz dosya indirilir! 12 Subat
2001°de Kaliforniya yargici, Napster’in kapatilmasina karar verir, korsan
oldugu i¢in degil, kullanicilarin1 korsan yaptigi i¢cin. O giin, siteden MP3 ile



sikistirtlmis 130 milyon sarki indirilir. O giinden beri Napster, yasalarla
korunan tiim dosyalar attigini iddia eder, bu dosyalar onun disinda, hala
kontrolsiiz bir bicimde dolasmaktadir.

Napster, hemen en biiyiikk sirketler tarafindan kopya edilir, oysa bu
uygulamadan en fazla uzak duranlar onlar olmalidir; ama, korsan kaset
dolagimini sagladiklar1 gibi, simdi de korsan dosyalarin dolasimina 6n ayak
olmaktadirlar. 2000 yili basinda bir AOL-Time-Warner ortagi olan, ii¢ yil
oncesinde MP3 okuyucu yazilimini yaratan Justin Frankell’in yonettigi
Nullsoft, piyasaya Gnutella’y1 siirer. Napster’inkine yakin bir sistem
olmasina ragmen Gnutella’y1 kontrol etmek daha zordur, ¢linkii dosyalarin,
bir sunucudan ge¢cmeden dolagmasini saglar. Bunu 6grenen AOL yOnetimi,
Gnutella’nin yaymini durdurmaya calisir; ama laboratuvardan kagmis bir
viriis gibi, coktan Internette dolasmaya baslamistir. Alt1 ay sonra ayn1 gruba
ait bir baska sirket, Aimster, bu kez AOL’un elektronik posta miisterileri
arasinda dosya aligverislerinin anonim hale gelmesini saglayan baska bir
yazilim ¢ikarir. Program, hemen Yahoo ve baskalar1 tarafindan benimsenir.
Elektronik posta hizmeti veren bu sirketlerden birinin miisterisinin MP3
dosyalar1 alip almadigini bilmek hemen hemen imkénsiz hale gelir. Ayni
sekilde ortaya, open nap denilen ylizlerce Napster kopyasi ¢ikar, ve bu kez
Scour Exchange gibi videolarin dolasimini saglayan yazilimlar belirir. ICQ
gibi chat yazilimlar1 bile miizik dosyalar1 degis tokusunu saglamak i¢in
degistirilir, hatta Linux programinda herkes bir dosya yaratabilir. Oyle ki bu
sunuculardan birini se¢ebilmek i¢in Napigator isimli bir 6zel site, liizumlu
hale gelmistir...

Sonugta ticretsiz yiikleme ile kiyaslandiginda (5 milyar dolar), ticretli
yukleme i1slemleri devede kulak gibi kalir (9 milyon dolar). Artik bir milyar
MP3 dosyas1 ozgiirce dolagsmakta ve giinde 100 milyonu indirilmektedir.
Uzun zamandir ilk kez bedava miizik fazlasiyla cogunluga erismistir, en
azindan sanal ortamda.

Bazi miizisyenler, miiziklerinin internet {izerinden bedava dagitilmasini
kabul ederek bu duruma razi olurlar. Napster ile fazla bir sey
kaybetmediklerini diistiniirler, ve “atilabilir” tiiketim malzemeleri olarak
gordiikler1 dosyalar icin kendilerine 6deme yapilmasini reddederler. Gelir
kaynag1 olarak sadece plaklarini, konserlerini, radyo ve televizyon
programlarini, ve MP3 dosyalar1 dinleyicilerinin onlar i¢cin deger bigtikleri
bagislar1t muhafaza etmek isterler. Onlar, herkesin istedigi miktar1 dogrudan

dogruya yaraticiya 6deyebilecegi, kendiliginden yapilan bir bagis, potlagm



ekonomisi hayal ederler. Hatta her dinleyicinin, miiziklerini istedigi gibi
kullanmasini, onu degistirme ve ondan esinlenme hakkini savunurlar. Rock
grubu Butthole Surfers gibi bazi1 gruplar, kendi eserlerinin kopyalarini
kendileri bile derleyip yayinlamaya baglarlar...

Ve bu durum sadece baslangic asamasindadir: RIAA, erisim
saglayicilarinin yiikleme sitelerini kabul etmelerine yasak koydugu icin bu
siteler, gitgide Amerika disina, “sanal cennet”lere yerlesmeye baglarlar.
Ustelik bu siteler, en biiyiik firmalarin miizik vermeyi reddedemeyecegi, cok
yuksek kalitede radyolar haline gelir, o zaman da dinleyiciler tamamen yasal
ve anonim kayitlar yapabilirler. Eger bu egilim ilgi goriirse, miizik eserleri
tasmabilir biitlin aletlerden ulasilabilir hale gelirler: playstation’lar, cep
telefonlari, elektronik ajanda ve kitaplar...

Eger durum boyle olursa, ozgiir ve yaygin degis tokus yapilan, diinya
capinda {icretsiz bir gosteri diinyasina gireriz: her riizgara agik, sonsuz bir
medyatek. Miizigin kendisinden ¢ok, Internetten miizik arama zevki,
insanlara tanisma, kesfetme ve yalmz olmama imkanlar1 sunar. Odemek
zorunda kalmadan hediye edebilme imkanlari. Miizisyenler, telif sirketleri,
yayincilar ve “en biiyiik”ler bunu engellemek icin her sey1 yapacaklardir.

Sanal Miizigi Satmak

Tiiketicinin bu egilimini piyasa yasalarina yeni bastan sokmak, satin
almaya mecbur etmek ve hediye etmeyi yasaklamak icin, miilkiyeti muhafaza
edecek bir yontem bulmak gerekir, yani sanal dinletiyi, sanal bir konser
salonunun veya sanal bir kiitliphanenin i¢ine kapatmak; bunun ic¢in de her
(sanal) gosterinin (sanal) girisine, (sanal) giseler koymak, boylelikle her
dinletinin parasini 6detmek ve kaydin naklini engellemek. Bu, ayn1 zamanda
hem diinya ¢apinda bir gosterinin, hem de sinirsiz bir miizik marketine girisin
ticarilesmesini mimkiin kilacaktir. Miizik ekonomisinde bdylesi bir gelisim,
miizisyenler, telif sirketleri veya “en biiylikler” tarafindan istenebilir ve
basarilabilir de. Bu ii¢ grubun her biri, oldukg¢a farkli bir konuma gelecektir.

Bazi sanatcilar, miiziklerini Internette kendileri satmaya calismaktadir.
David Bowie, Prince, Herbie Hancock, Ice T kendi MP3 dosyalarini kendileri
satmaktadirlar. Madonna, yiiklemeye imkan tanimayan bir yontemle son
alblimiiniin (Music) {cretsiz dinletisini -streaming- diizenler, ve iicretsiz
olarak Londra konserini Internetten on milyon seyirciye nakleder. Fransiz
grubu Daft Punk, Internette sifreli bir fan club yaratir. Bagimsiz markalar
(indie), E-music.com ve Eubee.com gibi 6demeli sibersiteler onerirler. Ama
miizisyenler bir araya gelmedikce, bedavacilikla basa ¢ikabilecekleri de pek



mimkiin gorinmemektedir. Biiyiik thtimalle ¢ogu, haklarin1 savunmalari i¢in
giiclii temsilciler bulmaya karar verecektir.

Kimileri bu haklar telif sirketlerine teslim edecektir, ozellikle de eser
haklarma saygr duyurma giicii oldugunu diisiindiikleri Avrupa’da. ilk &nce
komsu iilkelerdeki kullanicilara bu Ticretsiz sitelere girisi yasaklamayi
deneyecekler, bunun i¢in de adaletin bu sitelere, Nazizm propagandasi
yapiyorlarmis ve/

veya Amerika’da piyangonun yasak oldugu su veya bu eyalette piyango
diizenliyorlarmis gibi davranmasini saglamaya c¢alisacaklardir -baska bir
deyisle, eger dinleyicinin iilkesindeki yasaya uymuyorlarsa, aga girislerini
yasaklamak i¢in ugrasacaklardir. Bu da yeterli olmayacagi icin, bu telif
sirketleri, miizigin yayimnlandigr tim umumi mekéanlarda kullanmakta
olduklar1 denetleme metotlarin1 uygulamak isteyeceklerdir. Bunun ic¢in de
dosya gonderimi yapilan mail’leri sayabilmek, bu dosyalarin ismini
ogrenebilmek ve telif haklarini 6detebilmek i¢in gonderilen tiim e-mail’leri
inceleme hakkini elde etmeleri gerekir. Simdiden istatistiksel olarak bir grup
kullanict se¢ilmis ve ozellikle taninmis iki yiiz parcanin dosyalarim1 bedava
alip verdigi tespit edilen e-mail kullanicilari, bu sirketlerden bazilari
tarafindan, basit bir uyar1 almig bulunmaktadir. Eger bu yonde ilerlerlerse,
0zel alanlar1 hizla istila edeceklerdir. Bunun yasal sayilip sayilmadigi belli
degildir. Eger amaglarina ulasirlarsa, telif haklarini almalarina ek olarak MP3
dosyalarint1  kullanma hakkinin bedelinden oldugu gibi, fonogram
yayincilarindan, radyo ve kopyalama cihazlar1 ile dosya indirme
islemcilerinden alinan vergilerden de yararlanma imkanina sahip olacaklardir.

“En biiylik” firmalar, kendi haklarindan ¢ok sanatcilarinkileri garantiye
alan boylesi bir gelisme ile korumada olmayacaklardir. Bu yiizden, yasanin
kendilerine veremeyecegi bu haklar1 teknoloji ile kabul ettirerek, kontroli
ellerine almak isteyeceklerdir. Bunun i¢in ii¢ farkli girisimde bulunacaklardir:

1)Bugiinkiiniin yerini alacak bir stiper MP3 kabul ettirerek hala dolasimda
olanlar1 yavas yavas kullanim dis1 birakmak. Boylesi bir standart, sadece
emniyetli sitelerde kurulmus olacak, MP3 dosyalarini yeni standartlara uygun
hale getirmek imkansiz olacaktir. Baz1 yeni sikistirma teknolojileri bu rolii
tstlenmeye caligmaktadir: Liquidaudio, Windows Media Audiofile
(Microsoft’un), AAC (Freunhoer’in), Ogg Vorbis, MP3 Pro (Thomson’un).
Ama higbir sey heniiz son seklini almamistir.

2)Bu siiper MP3’e, timsal sinyalleri algilanamaz bicimde degistiren bir
isaretleme sistemi koymak ve bu sayede varolan MP3 dosyalarini yok etmek



ya da dinlenemez hale getirmek. Bu isaretleri tasiyan bir miizik dosyasin
acan biri, otomatik olarak telif hakk: sahibinin sitesine gonderilecektir. AOL-
Time-Warner

ve Bertelsmann, bu amacla ortaklik kurarak Napster tasarisini,
Bertelsmann’in subesi DWS’nin (Digital World Services) gelistirdigi bir
giivenlik sistemi ile birlikte kullanmaya ¢alismaktadir; s6z konusu giivenlik
sistemi sayesinde her dosyaya eklenen bir tir sifre, dosyanin haklari
odendikten sonra devre dist kalacaktir. Yine Time Warner, EMI ve Reahver
Works ile isbirligi yaparak baska bir tasar1 gelistirmistin Music Net.
Universal ve Sony de, Blue Matter isimli baska bir giivenlik sistemi ile
tclinci bir tasarty1, Duet’i kullanmak i¢in bir araya gelmislerdir; bu giivenlik
sistemi ise, bir kez odeme yapildiktan sonra, miizigin dinlenmesini ve
indirilmesini saglayacak, ve Napster’dan ¢ok daha 1yisi, sozlerin, kapagin,
plak repertuarinin ve kiiplerin de indirilmesini saglayacaktir.

3)Son olarak da basarili olmak i¢in “en blyiikler, MP3 dosyalarini
okuyan cihazlarin satisin1 durdurmak zorundadir. Bunun i¢in de okuyucularin
icine, dosya alimimi engelleyen sifreleme sistemi yerlestireceklerdir. Bunu
yapmak i¢in ¢iplerin dogrudan sifrelenmesi gerekir. Bazilari bu yonde
ilerlemektedir. Ornegin Nokia, Intertrust’iin biinyesine katilarak bir sifreleme
sistemi gelistirmektedir. Benzer olaylar daha once de goriilmiistiin Bazi
teknolojiler, baska teknolojilerin yerine ge¢cmis ve bazi okuma sistemleri
simdiden ortadan kalkmistir. Ama her seferinde, yeni miizik-nesnelerini
kopyalamak i¢in bagka araglar belirmistir, bunlar da genellikle biiyiik
sirketlerin kendileri tarafindan tretilmistir. Onlarin bu sefer ayni hatalari
yapmayacaklarindan ve ellerindeki imkénlar1 kullanmayacaklarindan emin
olamay1z. Ciinkii hala hi¢cbir sey bitmis ve oturmus degildir. Sony’nin VAIO
Music’inde oldugu gibi, ilk sifreli okuyucu denemeleri de basarisiz olmustur.
Bununla birlikte, eg§er bu konuda fazla ileri giderlerse, biiyiik sirketler
tekellesmekle suclanabilir. Bu ylizden biiyiik ihtimalle iirlinlerini pazarlama
tekelini kendi platformlarinda tutmayacak ve bagimsiz baska markalarin da
onlar1 pazarlamasina izin vereceklerdir.

Sonugta, su veya bu sekilde bedavaciligin ortadan kalkmasi i¢in telif
haklarinin, diinya ¢apinda gegerli olmasi gerekmektedir. Her seferinde oldugu
gibi kapitalizm, acgikca belirtilen ve saygi gosterilen bir miilkiyet hakki
olmadan isleyemez. Bu kez bu hak, korunmasi son derece zor olan bilgi
miilkiyeti iizerine olmalidir. Bu yonde, miizik bir kez daha, kehanette
bulunmaktadir.



Ticari Istisna

Bu kavgalar, ¢ok daha genis ve ¢cok daha 6nemli piyasalara doniik baska
kavgalara isaret etmektedir. Burada da miizik, kendisini asan degisimlerin
bildiricisidir. Eger piyasa ekonomisi, miizik-nesnesinin, maddesinden
arindirilmig, pazarlanabilir bir forma doniismesi icin baski yapiyorsa, bu,
gosteri ile tekrarlamanin i¢ ice gectigini gosterir.

Miizik ekonomisi, sinirsiz bir plak dolabmin evrensel gosterisinin
pazarlanmasi ile 6zetlenebilir.

Eger “en biiylikler” kazanirsa, bugiin sanal miizik alaninda en biiytik yeri
kaplayan bedava degis tokus yeniden azalacaktir. O zaman bu silirecin
mizigin oOtesinde, baska alanlara da yayilacagim1 hayal edebiliriz; o zaman
kapitalizm yeni bir doneme girer: Bu donemde ana ticari iirlinler, degerleri,
onlar1 kullanan kisileri kendine baglama kapasitesi olan bilgiler olacaktir.
Ciinkii temel talep, nesneleri sahiplenmek amagli degil, baglanmak amach
olacaktir; temel sunu, sahip olmak amacgli olmayacak, ait olma amagh
olacaktir: kiiltiirel kapitalizm, ag kapitalizmi.

Nasil miizik, ona sahip olma zevkinin 6tesinde, ona erisen ve ondan s6z
edenlerin grubuna ait olma zevkini veriyorsa, endiistri bagka sohbet konulari,
baska aglara ait olma imkanlan satacaktir: Oncelikli olarak, eglence, saglk
ve egitim. Biitliin bilgi nesneleri, ¢ogunlukla ise hdkim olan bir yetkili
tarafindan hazirlanacaktir.

[k 6nce, sonu belirlenmemis olan, dogaclanan, naklen yapilan gdsterilere
diinya ¢apinda erisim satilacaktir; bunlar spor olaylari, politik olaylar veya,
daha ender olarak, konserler olabilir. Calismadan artakalan bos zamani
doldurmanin temel etkinligi haline gelen eglence, oyuncularin sdylediklerini
anlamay1 gerektirmeyen, bir galip se¢gmeye yonelik gosterilerden olusacaktir.
Boylelikle herkes, atilan golleri naklen yasamak ve bir an once kazananin
adim1 bilmek isteyecektir; sahsen, dogrudan orada olmak, bdylece hatta
olanlarin agma katilmak; sonradan konusulacak olaylardan, digerleri ile ayni
anda haberdar olmak. Sahit olmak, ait olmanin en biiyiik kosulu olacaktir. Bu
gosteriler, bu isten anlayanlar tarafindan Onerilmek durumundadir:
Uluslararas1 bir spor federasyonu, Olimpiyat komitesi, hiikiimetler gibi.
Ucretsiz olarak yayinlanabilirler, ciinkii masraflar;, reklamlar tarafindan
yayindan once karsilanacaktir. Tabii her

seyden Once insanlarin, bu c¢esit gosterileri tiiketmek istemelerini
saglayabilmek gerekir. Su an i¢in futbol -tenisten, rugby’den, bisiklet
yariglarindan ¢ok daha onde giderek- diinyadaki tek ger¢ek sohbet konusunu



olusturmaktadir. Buna ragmen insan, sadece kendi takimi derece alma
sansina sahipse, onunla ilgilenir. Gogebeler diinyasinda kalan en son kok
salma isaretidir bu. Bir siire sonra bu, baska sporlara, baska etkinliklere,
secimlere, Ozellikle iyi oldugu sodylenen bir klasik miizik konserine veya
varyetelere, herkesin anlamasi igin yeterince basit ve gorsel televizyon
yarigmalarina, giic oyunlarina, seks oyunlarina, sinemanin da karisacagi sirk
oyunlarima kadar yayilacak, gosteriler gitgide daha “agir”, daha pahali
olacaktir. Karanlik salonlar, kimi zaman orada ve baska yerlerde bir araya
gelen, sanal izdihamla yetinmeyen baska insanlarla birlikte bir gosteriyi
yasamanin miimkiin oldugu son mekanlardan biri olacaktir.

Ardindan Internet iizerinden saglik hizmetleri satis1 baslayacaktir, onlar
da dogrudan bu isi bilenler tarafindan hazirlanacaktir. Diinyada simdiden 30
000 saglik sitesi bulunmaktadir, 70 milyon Amerikali ise simdiden internette
saglik testine girmistir. Insanin kendi hayati veya hayatta kalmas1 s6z konusu
oldugunda, herkes siiphelendigi hastalik hakkinda baska bir doktorun
verecegi ikinci bir goriisii alarak, kendisine oOnerilen tedavinin miimkiin
olanin en iyisi olup olmadigint 6grenmek i¢in para vermeye hazirdir. En 1yi
hastanelerde ¢alisan en iyi doktorlar tarafindan konan teshisler satilacaktir.
Smiflandirmalar, denetlemeler, diinya hastanelerinin  hit-parade’lari
tiketicileri, en 1iyi tes- hisgilere dogru yonlendirecektir. Potansiyel
misterileri, durumlarma en uygun cevab1 alacaklar1 yerlere dogru
yonlendirmek i¢in sirketler ortaya c¢ikacaktir. Kimileri, sanal teshis
piyasasinin degerinin, on yil i¢inde 500 milyar dolara, yani miiziginkinin on
katina ulasacagini tahmin etmektedir. Sifreleme problemi, yalmizca alinip
verilen bilginin gizliligini garantilemek s6z konusu oldugunda ortaya
cikacaktir.

Son olarak da Ogretim, yani sanal egitim satilacaktir. Gelecek,
diplomalarin ve siirekli 6grenimindir. Asil satilan, korsani yapilamayan
diploma olacaktir, korsan versiyonlar1 olabilen dersler degil. Bu piyasa
onemlidir, ¢iinkii gerekli egitim, geleneksel yontemlerle verilmeyecektir.
“Klasik” ihtiyaglar1 karsilamak i¢in, 6rnegin sadece Amerika’da on yilda 2,7
milyon hoca i1se almak ve okul binalarini (ki ortalama yaslar1 kirk ikidir)
onarmak igin 127 milyar dolar harcamak gerekir. Ustiine iistliik, sayilari
gitgide artan yabancilar (2025°te 165 milyon olacaktir), kendi iilkelerinin
daha az prestjjli tniversitelerinden diploma almaktansa, Amerikan
tiniversitelerinden diploma almaya c¢alisacaklardir. Sanal egitim, bu
problemlerin en az masrafla halledilmesini saglayacaktir: Ogrencileri bilgiye



degil, bilgiyi 6grencilere getirmek, zaman ve mekan sinirlamasi olmadan
egitmek, smirlar1 asan diploma vermek. Universiteler, diplomalarimi yalnizca
kayit parasini1 6deyenlere vermeyi garantiye alacaklardir. Burada da sifreleme
sorunu olmayacaktir. Dersleri ¢almak -eger kendi genel kiiltiirii i¢in degilse-
higbir ise yaramayacaktir, c¢linkii iiniversite bir diplomay1 teslim etmeden
once sadece Ogrencinin yeterliligini degil, ayn1 zamanda derslerin diizenli
olarak takip edilip edilmedigini, parasinin 6denip 6denmedigini de kontrol
edebilecektir. Korsanlar saf dis1 birakmak icin, derslerin parasin1 6demeyen
ogrencileri imtihana almamak yeterli olacaktir. O zaman kimse bir diplomay1
korsanlikla elde edemeyecektir, eger iiniversite tarafindan giincellestirilen
diplomalilar listesine ismini koymayi1 basarmazsa... Simdiden 300 milyar
degerinde, yani miiziginkin- den on kat fazla olan sanal egitim piyasast daha
da gelisecektir. Egitimcileri yeni tekniklere hazirlamak, hizli Internet erisimi
gelistirmek, yeni bir pedagoji ve 6zel dersler yaratmak gerekecektir.

Demek ki 6nerme giicii, sanal servis saglayicilarina kalitelerine gore not
veren kontrol miiesseselerine ait olacaktir. Hastane ve {iniversite
simgelerinden yoksun sirketler belirecektir. Bu sirketler kusursuz bir kaliteye
ve bagimsizlia sahip olmak zorundadirlar. Hiikiimetlerin ¢ok Otesinde,
blytik ihtimalle gelecegin temel giicii haline geleceklerdir. Yigmla sitenin
arasinda gezinmek i¢in Oneriler satacak, markalar1 tanitacak veya markalarin
tinlerini yerle bir edeceklerdir. Bu, herhalde en biiyiik sirketlerin, miizik,
edebiyat veya sinema yayincilarinin ellerinde tutmak isteyecekleri bir roldiir.

Ekonomi, demek ki artik mal degis tokusu yapmaya degil, sanal ortamda
gosteri ve tekrarlamayr birbirine karistirarak, diinya capinda gosterilere
katilma haklar1 satmaya dayal1 olacak-

tir. Daha genel olarak, kuliiplere verilen aidatlar gibi, abonelik
karsiliginda aglara ait olma haklar satilacaktir. Bu kuliipler, bir sampiyonaya
naklen katilmis olanlari, ayni1 diplomaya sahip olanlari, aym1 hastane
tarafindan tedavi edilenleri bir araya getirecektir. “Elde etmek” i¢in degil, “ait
olmak™ i¢in para vermis insanlari.

Son olarak, bu hizmetleri satin alma ihtiyacini hissettirmek gerekecektir.
Bunu, alma islemini eglenceli kilarak, bu islemlerin her birini bir eglenceye
doniistiirerek, bastan ¢ikararak yapabiliriz. Eger bunlar yetmeyecek olursa,
yokluklarinin yol acacag tehlikeleri one siirebiliriz. Modern gogebeye, eger
aglara bagli olup olmadigin1 siirekli kontrol etmezse Olebilecegini
anlatabiliriz. Kiiltiirel kapitalizmin temel sozii “para ya da hayat” olacaktir.
Bir kez daha, siddet tehdidi ile korkutacaktir. Bu kez siddet, aglara aidiyetin



telafi ya da alt edecegi yalnizlik bigimine girecektir.

Ama, gosteriler icin 6deme istegi -bazilar1 tcretsizken- yaratamazsa,
hizmetini begendiremezse -uzaktan sagladigi i¢in-, diplomalarin1 aratmazsa -
stipheli bicimde saglandig1 i¢in- boy- lesi bir kapitalizm de basarisiz olabilir.
Bazi miizisyenler bunu haber verir: Courtney Love, en biiyiik firmalarin
gercek korsanlar oldugunu disiiniir ve Vivendi Universal’1 dava eder: Amaci,
kiigiik bir plak sirketini satin alan Vivendi Universal’in elde ettigi telif
haklarin1 geri almaktir.

Eger durum boyle olsaydi piyasa ekonomisi, temel olarak somut
nesnelerin, 0zel olarak da bedavaciligr saglayan gereclerin pazarlanmasiyla
sinirlanirdi. Philips, simdiden kisisel bir DVD kaydedicisini pazarlamaya
hazirlaniyor, dijital film dosyalarini ticretsiz olarak kaydetme yolunu agryor.
Kapitalizm, o zaman sadece somut nesneler i¢in, gitgide kiigciik bir degis
tokus diizeni haline gelebilir: Kiiltiirel istisnayt ticari istisna izler.

O zaman, tim gosteri bicimlerini diinya ¢apinda pazarlama g¢abalarinin
yaninda ve bu kiiltiirel kapitalizm projesinin 6tesinde, yine miizik vasitasiyla,
oyun oynamanin ve caligmanin zevk haline gelecegi ve karsilik almadan,
ticretsiz olarak yapilabilen zevk verme zevkinin esas olacagi bir baska sosyal
diizen belirecektir.



KOMPOZISYON TASLAKLARI

Sanal ortam, gosterinin geri dondiigiinii bildirirken truverle- rin, yani
miizigi kendi zevkleri i¢in yapanlarin doniisiinii de bildirmektedir. Yalnizca
soylu seckinlerin veya burjuva grubunun statiiyii onaylama seklini degil, yeni
bir sosyal ifade bigimini, baska miizikal stilleri ve belki de bunlarin 6tesinde,
herkesin satmak ve satin almaktan ziyade icat etmekten ve vermekten zevk
alacagi bir baska diinyay1 haber verir.

Bu diizen, eski diizenin yerine gecmeyecektir; kompozisyon (besteleme),
tekrarlamanin yerini almaz; tekrarlamanin, gosterinin yerini almadigi gibi.
Ticari degis tokusun yaninda, ¢ikar glitmeyen bir iiretim alan1 ve iicretsiz bir
degis tokus bolgesi varolacaktir. Biiyiiyebilecek ve bir giin hakimiyeti ele
alabilecek bir bolge.

Her sey yine miizikle baglayacaktir, dinleyici, artik miizigi sessizce
dinlemeyi kabul etmeyip, kendisi de miizik yapmak istediginde. Miizik
tilketicileri, miizik kiitiiphanelerini degis tokus ederek, miizik dosyalarini
karistirip, kopyalayip, yapistirarak kendi tiiketimlerini kendileri sagladiklari,
sanal “DJ”ler haline geldikleri zaman, kendi miiziklerini kendileri yapma ve
duyurma istegini duyabilirler. Degis tokus ve zevk, yalnizlik ve yoksunluk
onlar1 kars1 konulmaz bir bicimde ¢almaya itebilir: “What can a poor boy do

except play in a rock and roll band? % der Rolling Stones, Street Fighting
Man de...
Dinleyici Karsisinda Sessizlik

1952°de John Cage, seyircinin sabrimi tiiketecek kadar, dort dakika otuz
lic saniye boyunca piyanosunun Oniinde hareketsiz durarak seyirciye soz
verdiginde, karsisindakiler 6nce bunu kabul etmemislerdi. izleyici, 15131n
kendi tizerinde oldugunu, miizisyenin kendisini izledigini, kendisinin gosteri
haline geldigini fark edip rahatsiz olarak protesto etmis, tepinmis, Oksiirmiis,
homurdanmisti. Cage sunlar1 yazmustir: “Besteci, tiniy1 kontrol etme
arzusundan vazgec¢meli, aklini miizikten uzaklastirip, insan tarafindan yapilan
teorilerden veya insana 6zgii duygularin ifadesinden ziyade, seslere, kendileri

olma imkanimi taniyan kesif yollari aramalidir.””’ Yaptigi, sadece bezgin ve
hantal sosyete izleyicisine yonelik alayl bir kiskirtma degil, ayn1 zamanda,
Roger Caillois’nin Picasso hakkinda yazdigr gibi, donem sanatinin
“temizlenmesi”dir. Sanatc1 artik bir mesaj iletmeye degil, yalnizca kendisini
dinleyeni konusturmaya ¢alistyordu. Soyle yazar: “Herhangi bir sey olmasi
icin slireci kisaltiyoruz.” Miizisyen, artik sadece sessizligi ile karsi karsiya



kalan izleyicilerin tepkilerini izlemektedir.

Cage’den sonra baska miizisyenler de ayni yonde ilerler: Bazilari, Terry
Riley, Steve Reich veya Luciano Berio gibi izleyicileri bestelerine katarak;
bagkalar1 ise, DJ’ler gibi, statiilerini ve dinleyici olarak uzmanliklarini
kanitlayip, gercek yaraticilar haline gelmeden once baskalarimin miiziklerini
karigtirtp ¢alarak; kimi labirent uzmanlar1 ise, sanal yolculuklarinda
kesfettikleri miizikleri, depolama ve dijital transfer cihazlar1 olan MP3 ve
Napster ile yorumlayarak, notlar ekleyerek, kopyalayarak, yapistirarak ve
karigtirarak.

Sahnedeki sessizlik, dinleyicilerin arasinda, en azindan kendilerini
miizisyen yerine koyan veya miizisyen olmaya c¢alisan bir boliimiinde,
patirttya neden olur. Baskalarmin miizigini takdir etmekle yetinmeyip,
herhangi bir gelir beklemeksizin kendi derinliklerinde kendi miiziklerini
aramaya calisan bir boliimii i¢erisinde.

Kompozisyonun imkansizlig1

Cogu icin dinleyicilerin miizik yapmasi, baskalariin eserlerinin
tekrarlanmasiyla siirl olacaktir. Onlarin miizigi ancak siradan, aksesuar ve
onemsiz olacaktir. Clinkii miizik yaratmak, dinleyicilerin ¢cogunda olmayan
bir calisma ve beceri gerektirir; onlar, sanat¢i olmaktansa salonda oturup
sanatcilart dinlemeyi tercih edeceklerdir.

Omnegin Pierre Boulez, her miizik bestesinin, toplum tarafindan
erisilemez, aninda uydurulamayan, dnceden edinilen bir bilgi gerektirdigini
yazar: “Yazilmadan yapilan her yaratiyr yadsimak gerekir (...). Dogaglama
miimkiin degildir (...). Ornegin Bach’m dogacglamalarindan soéz edilir.
Zannediyorum ki Bach, dogacladigim1 yazmistir, ve yazdigi en enteresan
olanidir.

Cogunlukla bu dogaclamalar sadece yalin, timsal Orneklerdir, bazen
merak uyandirmakla birlikte, hi¢bir sekilde bir beste olarak adlandirilamaz.
Bu, siirekli heyecan, yatisma yaratir ve benim i¢in tahammiil edilemez bir
seydir. Bu bi¢cimin diyalektigi olabildigince ilkeldir; herkes karsilikli
heyecanlanir, bu da bir nevi herkesin Oniinde yapilan mastiirbasyondur...”
Kompozisyon, dogaglama ve mastiirbasyon arasindaki bu garip
karsilastirmaya, ileride yeniden donecegiz.

Bunun yani sira, herkesin 6grenmek icin ¢aba sarf ettigini diisiinsek bile,
az insanda “miizik kulag1” dedigimiz seyden bulunur. Demek ki miizik, dogal
olarak bir azinliga ayrilmis bir sanattir. Claude Levi-Strauss bu konuda
sunlar1 yazar: “Aslinda, gercekte dogru diiriist egitim gérmiis her insan, i1yi



veya koti siirler yazabilir; ama miizikal yarati, Tanr1 vergisi olarak yoksa,
gelistiremeyecegimiz 0zel yetenekler gerektirir.” Siradan bir 6liimliiniin
yapabilecegi en 1iyi sey, biiylik caba sarf ederek baskalarinin miizigini
calmaktir.

Son olarak cogumuz i¢in kompozisyon, sadece yaratmaktan duyulan bir
zevk, herhangi bir etkinlik oldugu takdirde basit kalacaktir. O yiizden
insanlarin ¢ogu, nesneler biriktirerek, baskalarinin yaratilarin1 seyretmekten
ve koleksiyonunu yapmaktan zevk alarak, yildiz olmaya calismadan ve
kendilerini takdir etme ihtiyaglar1 olmadan, yildizlarin hayatlarin1 vekaleten
yasayarak diinya seyircisinin Oniinde her zaman pasif kalmay:1 tercih
edeceklerdir. Yildizlar yasadiklarini kabul edemez, insanin en biyik
diismanini, yani 6znefreti yenemezler.

Truverlerin Doniisi

Kompozisyon, gosterinin reddi, susmanin reddi, hayranlikla yetinmenin
reddidir. Tekrarlamay1r ve onun cagristirdigit 6ltiimii durdurma arzusudur;
yasami uzak, kutsal veya maddi bir gelecekte degil, kendi zevkinde arama
arzusudur.

Once dinleyiciler, gosterisini izledikleri sanatgilari taklit etme egiliminde
olurlar. 1lk Jamaikali DJ’lerin, iistiine seslerini yerlestirmek igin Amerikan
caz miizigini kullanmalar1 gibi halk, sanat¢1 olmak, orkestralarla birlikte sarki
sOylemek veya ¢almak ister. Baslangic olarak Amerika’da Minus One gelir:
bir enstriimanin veya sesin olmadigi kayitlar. Dinleyici, bir eserin en meshur
yorumunun i¢ine girip, eger bilgili bir amator ise, diger yorumcularin,
ornegin Herbert von Karajan yonetimindeki Berlin Filarmoni Orkestrasi
miizisyenlerinin ¢aldigr bir Mozart kongertosunun solisti olabilir. Bir siire
sonra, son derece popiiler ama simetrik bir bicimde Japonya’da, seksenli
yillarda karaoke belirir. Varyeteleri taklit ederek Bati kiiltiiriinii 6grenme
bigimi ve bunun yam sira, ofis c¢ikisinda, metroda sikis sikis duran
yabancilarin arasmma donmeden once kisa bir an i¢in bir baskasi, bir sanat¢i
olmanin verdigi bir tiir keyif.

Buna paralel olarak, 6grenmek i¢in zaman harcamak zorunda kalmadan
miizik yapmay1 saglayan birtakim yeni enstriimanlar, miizige yaklagimi
kolaylastirir. 1957°de notalarin, degerlerin, kodlarin nakledilmesini ve bir
enstrimana veya enstrimanlar arasi iletilmesini saglayan bir veri iletim
diizeni, Midi ortaya ¢ikar. Bu “synthesizer’larin ilki -bin elektronik tiip iceren
bir canavar- ayn1 donemde RCA laboratuvarlarinda ortaya ¢ikar. 1959°da
Midi’nin yaraticis1 olan Max Matthews, Bell laboratuvar- larinda timsal



sentezin ilk bilgi-islem sistemini olusturur; Music 3, ilk miizikal derleyici,
miizik programlar1 yazmaya yonelik ilk programdir. Ayni sene, tamami
sentez seslerle gerceklestirilen ilk eser bestelenir: New Guttman’in Pitch
Variations’1. 11k ticari “synthesizer”, 1964’te Robert Moog tarafindan
yaratilir, onu 1969°da Synthic AKS izler. On yil sonra Ircam, Boulez’in
Repons adli bestesini, enstriimantal seslere elektronik sesler katarak
zenginlestiren 4X adli makineyi yaratacaktir. Derken 1982’de topluma
yonelik ilk “synthesizer” olan DX7 gelir. Stanford Universitesi’nden bir
profesor olan Ray Chowning’in bir bulusundan yola ¢ikarak Yamaha
tarafindan tretilen enstriiman, bir klavyenin ¢ikardig: seslerin dijital sentezini
az bir masrafla uretmektedir. Bir sonraki sene, bir klavyede calman notalar
sentetik olarak kaydetmemizi saglayan ilk “sequencer’lar ortaya ¢ikar; ¢ok
kiigiik bir hafizaya ve sadece sekiz yola sahiptir. 1985°te sampler, gergek
seslerin sayisallastirilmasiyla ve onlarin Onceden kaydedilmis seslerle
karnistirilmasiyla yapilan bir miizik besteleme yontemi sunar. 1986’da Atari
ve Amiga’nin home studio lan ve miizigin sabit diske dogrudan kayit sistemi
ortaya ¢ikar. Bu enstriimanlar, kompozisyon ve dogaglama arasindaki ayrimi,
her dogaclamay1 otomatik olarak miizikal dilde yazarak, sesleri notalara
cevirerek ve her tiir timsal malzemede partisyon redaksiyonlar1 yaparak yok
eder. Artik miizik yapmak i¢in miizik bilmeye gerek yoktur; kisa bir siire
sonra makine onu yazacak, derleyecek, tamamlayacak, armonik beste
kurallarina gore diizenleyecektir. Sonra gelismeler hizlanir: Her yeni
synthesizer, daha fazla bellege, sequencer’a, polifonik kapasiteye sahiptir.
Kimi derleyici programlar -e Jay, Directors Toys- bu yeniliklere eslik eden
motifler ekler, kimileri verileri yollara ayirir, notalarin yerini birer birer
degistirir, sayisiz kanal ve yol iizerinde tempoyu degistirirler. Reason gibileri
ise synthesizer, mixer, sampler ve ritim kutusunu ayni programin icinde
barindirir. Béylece miizik, 6§renmeyenler tarafindan, baskalarinin 6grendigi
biitiin bilgiler kullanilarak yapilabilir ve kisisel hisler, igsel ritimler, taklit ya
da taslak halindeki melodiler, armoni ve diizenleme kurallarina uyularak
geligkin bestelere doniistiiriilebilir.

Yakinda bagka programlar, herkesin ayni sekilde sesleri, metinleri ve
gorlntiiler1 karistirmasina, herkesin, baskalarinin kompozisyonlarini eriterek
eserlert melezlestirmesine, kopyalayip yapistirmasina izin verecek, dyle ki
hi¢ kimse orijinallerini -eger varsa- tanimayacak. Ardindan, insanlarin kendi
miizigini diledigi gibi dinlemesini saglayan, bedene yerlestirilen, biitiin diger
elektronik ve genetik protezlerin habercisi “miizikal protezler” ortaya



cikacak.

Zengin tllkelerde, klasik enstrimanlarda oldugu gibi bu yeni
enstrimanlarda da, bir ¢esit toplu mizik uygulamasi gelismektedir. Bu,
onceleri yalniz yapilirken, ayni uygulamayir yapanlar, ayni tutkuyu
paylasanlar arasinda hizla bir bulusma vesilesi haline gelir: Aglarin parcasi
olma, baskalariyla tanisma, baskalar ile birlikte yapma vesilesi. 1981°de Jack
Lang, Miizik Festivali’ni baslattiinda, amag¢ sadece miizik dinlemek degil,
ama en Onemlisi giiliing olmaktan cekinmeksizin, amator olarak gosteri
sunmaktan, miizik yapmaktan zevk almaktir. Bugiin miizik yapmak hi¢ de
marjinal bir sey degildir: Gelismis iilkelerde, on bes yas lizerindekilerin
dortte birini 1lgilendirir. Fransa’da 15 milyon kisi mizigi ogrenmis, 10
milyonu ise az ¢ok diizenli olarak miizik yapmaktadir. Pek c¢ok amator
miizisyen piyano calar; olduk¢a kalabalik bir topluluk gitar veya akordeon
calar; kimileri ise bir grupta sarki sOyler veya synthesizer kullanir. Korolar,
amator orkestralar, belediyeye ait armoni orkestralar1 gelismektedir. Her yil
diinyada on milyona yakin gitar ve bir milyar dolar degerinde partisyon
satilmaktadir. Fransa’da, cogu profesyonel olmay1 diisiinmeyen 50000 amator
rock grubu bulunmaktadir. Cogu sadece baskalarinin eserlerini calar. Ama
sayilart gittikge artan bir bolimi i¢cin dogaclama yapmak, kendi miizigini
yaratmak da s6z konusudur.

Bu uygulamacilarin sayilar1 hizla artmaktadir: Bugiin miizik yapan
genglerin sayisi, 1960°tan 6nce dogan kusaklara gore iki kat daha fazladir.
Yeni teknolojiler yardima kosmakta ve miizik yapma yontemlerini
cogaltmaktadir. Internet de yeni miizik uygulamalar1 ve iiretimleri saglar.
Miizik enstriimanlari, Internet iizerinden en fazla satilan aletlerdir; yiiz bin
amator site, gitar partisyonlar1 onermektedir. Napster da, baskalarina, sadece
taninmis sanatcilara ait dosyalarin degil, kisisel yaratilarin da verilmesini
saglayarak, lcretsiz degis tokusa oldugu gibi kompozisyona da yardim
etmektedir. Ayrica yorum alma, degisiklikler, eklemeler, birlestirmeler
yapma imkani da sunmaktadir: Miizik degis tokusu, bagis ve karsi bagis.
Birlikte, “hatta”, sanal orkestralarin ortasinda miizik yapmaktayiz. Beraber,
“hatta”, herkesin istedigi gibi gelip katilabilecegi acik eserler yaratmaktay1z;
“parcas1 olmay1” isteyecek kisilerin sagduyusuna birakilmig eserler.

Kompozisyon, Siddet ve Cinsellik

Kompozisyon miizik enstrimaniyla baslamis ve tiketiciyi, nesne
tiretmekten zevk alan -ve isini en biiylik zevki yapan- bir yapimci haline
getiren fotografcilik ile devam etmis ve doniisiimiinii tamamlamistir; ve



kompozisyon bir kez daha siddeti ve Oliimii isaret eder, ama cinselligi ve
yasami da.

Beste yapmak, ilk once oldiirmek ve kurban edilmektir; kurban vermek
ve kurban olmaktir; kendisini giiriiltiiye maruz birakmak, iyi vakit gecirmek
icin kendi canin1 yakmaktir. Siddet, artik ne giinah kegisine, ne gosteriye, ne
de bir nesneye yoOnelir, bunun yerine yaratiyr hedef alir. Beste yapmak,
boylece herkesi, eserleri vasitasiyla birbirinden farkli kilar. Dogaclama, zaten
caz dilinde fofreakfreely dir (0zgiirce sapmak). Freak, aym1 zamanda
canavardir, marjinal olandir. Oyleyse dogaglamak da, farkliliklar yaratmaktir,
ve boylece rakip olmay1 birakmak ve siddet tehdidi

ni azaltmaktir. Bu yonden, onceki tli¢ diizende oldugu gibi, kompozisyon
da siddeti bir tiir kontrol altina alma bi¢imidir.

Ama bunun oOtesinde kompozisyon, cinsellik vasitasiyla yasama
gonderme yapar. Ayin donemlerinden beri miizikte cinsellik vardir. Siddetin
doruga ¢ikmasi, tekrarlamalarin ve ahenksizliklerin art arda gelmesi
egretileme ya da erotizme tesvik gibi goriilebilir. Odysseus’un arkadaslari,
sirenlerin sarkilarini dinlerken zevkten 6lmekten korkarlar. Cosifan tutte veya
Tristan ile Isolde’nin diietleri, caz ritimleri acik bir bigimde cinsel egilimler
ifade eder. “Miizik ile neredeyse orgazm olabilirim” diye yazar Freud. Oysa
bedensel zevke yonelik eksiksiz, agik ve goze alman ilk miizik yolculugunun
ortaya ¢ikmasi i¢in kompozisyon devrini beklemek gerekecektir.

Gergekten de kompozisyon, oncelikle Boulez’in rahatsizlik duydugu o
“mastiirbasyon”dur: Yalniz bir zevk, kisisel bir zevk, baskalarinin duydugunu
duymama zevki, kendi bedeninin aldig1 zevkle yetinmek. Miizik ¢almak,
insanin, bedenini ruhuyla birlikte titretmesidir; Stockhausen’in sozleriyle
“0Olctiler arasinda kendi ritmimi bulmami saglayan bir sey” kesfetmektir; bir
klavyeyi oksayan ya da tellere hayat veren ellerin zevkini, kendi eserinde
kendini asan ruhun zevkiyle birlestirmektir.

Kompozisyon, ayn1 zamanda sergilenen bir zevktir: Kendileri i¢in beste
yapanlar, genel olarak gosterilerini sunmayir da severler; gec¢imlerini
miizikten saglamak ya da sanat¢i olarak kabul edilmek i¢in degil, ama
zevklerini bagkalarina sunarak, hayatta olduklarini dogrulatmak i¢in.

Son olarak miizik, paylasilan bir zevktir. Miizik yapmak, ayn1 zamanda
keyif vererek mutlu olmaktir, eslik etmektir, dans etmektir, iyi vakit
gecirtmektir. O zaman kompozisyon, miizisyen ile dinleyicisi arasinda
paylasilan bir zevke ve her iki tarafi da asan bir seyin dogmasina sebep olur:
Yasami hatirlatan bir seyin dogmasina.



Miizigin dogasi o zaman degisir: Calmayi, dogaglamayi, paylagsmay1
sevdigimiz miizik, illa ki dinlemeyi sevdigimiz miizik olmaz. Kitabin, sadece
yazarin kendi kendine diisiinmesine yol acan seyin bir alt-liriinii olmasi gibi,
dinleyici/izleyici tarafindan duyulan miizik de, sadece miizisyenin kendini
dinlemesine neden olan seyin bir alt-liriiniidiir. Beethoven da 1802’den
itibaren artitk duymadigi, miimkiin olan her yoruma acik ve o gilinden beri
yorumcularinin sundugu farkli olan partisyonlarini biiyiik ihtimalle farkli bir
bi¢cimde okur.

Bagka miizik bicemleri de ¢ikacaktir: kisisel miizikler, bagislanan
mizikler.

Hediyenin ancak karsiliklt olmak ve fazla pahali bir hediyeyle digerinin
degerini incitmemek kaydiyla siddeti kontrol altina aldig1 eski toplumlardan
farkli olarak, kompozisyon bagka bicemlere elverislidir; herhangi bir mutlak
gii¢ 1ddiasinda bulunmadan, yalnizca verme zevki i¢in yaratma vesilesidir.

Kompozisyon, o zaman baskalarinin hatirinda kalici olmak, bir iz
birakmak, oteki diinyada varligimi onaylatmak i¢in bir ara¢ halini alir.
Sonsuzluk vaadi.



KOMPOZISYON UTOPYASI

Kendisinden once gelen li¢ miizik diizeninde oldugu gibi beste yapmalk,
miizigin ilgi alanini asan bir sosyal sistemi bildirmektedir: Miizik yapma ve
miizigi Ucretsiz dinletme zevki, herkesin yaratacagi ve yarattiklarimi degis
tokus edecegi bir toplumun taslagimi c¢izer. Herkesin kendini kesfetmeyi,
kendini sevmeyi 6grenecegi, sonra da baskalar tarafindan kesfedilmekten ve
karsiliginda hi¢bir sey beklemeden vermekten zevk alacagi bir toplum.

Miizigin Otesinde, yaratmanin zevki, ortaya bambaska bir toplum
cikarmaktadir: Kompozisyon ekonomisi, bagis ekonomisinin habercisidir.

Emegin Tiiketimi

Kompozisyon, miizigin disinda birgok alanda ortaya ¢ikacaktir:
Kendisinden bagka amaci olmayan bir isin keyif verebilecegi her alanda;
projesiz bir dogaclamada, iiretim-tiiketim, yapim- kullanim, dogaclama-
besteleme arasinda fark gozetmeyen bir etkinlikte; sonlanmadan
ongoriilemeyen, ayni anda iiretim-tilke- tim-eglence-egitim olarak. Uretilen
nesne artik emegin sonucu degil, 6zgiir bir eylem haline gelmis emegin
kendisidir; sahip olma mutlulugunun yerine, olma mutlulugudur; gosteriyi ve
tekrarlamay1 bir araya getirerek kendinin efendisi olmaktir.

Yani kompozisyon, zevk alabilecegimiz, anlamini kazanilan paradan
degil, kendi i¢inden alan her iste bulunur: yaratma, kesif, kendinden bagis,
konukseverlik, iliski, 6gretim, baskalarina yardim etme, veya iicretli isler.
Ayrica yemek yapma sanatinda, c¢igek buketi hazirlamada, oyunda,
diizenleme islerinde, bir spor veya bir meydan okuma vasitasiyla kendini
asmada da vardir. Sadece kompozisyon, goriiniise gore en saf, ama aslinda en
zor olan soruya yanit vermemizi saglan ‘“Ne gibi giizellikler yapiyorsunuz?”

Piyasadan tamamen kopan kompozisyon, ayni zamanda kompozisyon
yapmaya veya onu taklit etmeye yarayacak enstriimanlar satan bir piyasa
yaratmaktadir.

Once kompozisyon icin gerekli araglar: miizik enstriimanlari veya
metinleri, gorselleri ve sesleri birbirine karistiran enstriimanlar; resim,
heykel, bah¢ivanlik, mutfak, spor, yolculuk malzemeleri. Eger bir standarda
uymama korkusu olursa, piyasa, standartlara uygun olup olmadigini kontrol
etmesi i¢in herkese her seyi yaptirir. Bu da, kendi kendine teshis koyma,
kendi kendini tedavi etme, kendi kendini degerlendirme geregleri satarak,
piyasanin kompozisyonu geri almasi i¢in u¢suz bucaksiz bir alan yaratir.

Ardindan, bir sey yaratma kabiliyeti ve istegi olmadigini diisiinenler i¢in,
kompozisyonu taklit etme imkani1 veren gereclere ihtiya¢c duyulur. Boylece



karaoke’nin 6tesinde, sanal seyirciler karsisinda, meshur miizisyenlerin sanal
klonlariyla birlikte miizik yapiyormus gibi goriinmek i¢in “3D” alemlere
dalma imkanlar1 satilacaktir. Microsoft’un kurucularindan Paul Ailen, bu
baglamda Seattle’da, Jimi Hendrix’in anisina bir rock miizesi kurdu; herkes
buraya gelip sanal bir sahnede (emplive.com), kendinden ge¢mis bir sanal
seyirci Oniinde calabiliyor. Bir giin bizleri, bir resmin, heykelin, romanin,
sanal olarak iiretilebilen her seyin kompozisyonuna yardimci oldugumuza
inandiracak imkanlar satilacaktir. Elbette bu cazibe, gercegin sinirlarina
gelince sona erecek ve ne gergek bir diplomay1 almanin, ne gercekten orijinal
kompozisyonlarin yaraticis1 olmanin, ne de ger¢ekten lnli veya saglikh
olmanin sanal imkénlarim1 satin alabilecegiz: Kompozisyon kapitalizmi,
goniillii olarak aldanan- lar piyasasidr.

Biitiin gerceklik kavramlarinin, gercek ve sanal diinya arasindaki
sinirlarin bu sekilde yok olmasi, ciddi psikolojik diizensizliklere sebep
olabilir. Herkes sanal olarak yasayabilirse, siddeti kim kontrol edebilir?
Herkes sanal bir yasamin sahte sonsuzluguna yerlesirse, 6liim nasil idare
edilebilir?

Kompozisyon Degis Tokuslari: Kardeslikler

Kompozisyon, sadece baglantisiz yalmzliklardan ibaret degildir. Aymi
zamanda aglara girmek, degis tokus yapmak, birlikte bilgiler, sanat eserleri,
filmler, miizikler, resimler, projeler yaratmaktan keyif almak icin bir
imkandir. O zaman kompozisyon, -eserleri vasitasiyla- sanat¢ilarin arasindaki
iliski haline gelir; eserleri degis tokus etmek, kendi giiriiltiisii karsiliginda
bagkalarimin giiriiltiistinii  duymak, mutlulugunu bagkalarimin yansittigi
mutluluktan almak icin bir imkan olur. Kompozisyon, ayni zamanda
insanliga nesnel olarak faydali bir seyler yapmanin zevkindedir. Tamamen
kisisel kompozisyon faaliyetlerinin yan sira, 6zellikle yapma zevki ile alma
zevkini birlestiren faaliyetler de gelisecektir. Bunun ilk ©6rnegi, annelik
olacaktir: Alinacak bir sey vermek icin yaratmak. Elbet bu baglamda
kompozisyon, disil oldugu i¢in hem ¢ok somut, anlamini ancak piyasa
kiiltiirel agidan bittigi zaman alacagi i¢in hem de ¢ok soyut bir iitopya olarak
goziikmektedir. Ustelik, herkesin yaratabilmesi ve toplumun herkese yaratici,
ozel, tek olabilecegi alanlarda kendini ifade etme imkani sunmasi gerekir.

Kompozisyon, ortaya sasirtict bir toplum kavrami koyar: Acik, istikrarsiz,
calisma amaciin birikim ve eksikleri depolamak olmadigi, mutluluklarin
paylasildigi, ritimlerin, tiirlerin ve kurallarin sonsuza dek yeniden icat
edildigi bir toplum.



Kompozisyon, kotiimserligin maskesi olmayan tek iitopyadir; Biiylik
perhiz aldatmacasinin olmadig: tek Kamaval’dir.

Skskk

Karnavalla Biiyiik Perhizin Kavgasi tablosunun arka planinda bes kisi,
daire halinde dans etmekteler. Sarki sOyliuyorlar mi? Bir enstriiman onlara
eslik ediyor mu? Bruegel, bu sekilde gelecekte kardesligin hiikiim siirecegine
inandigin1 mi ima etmek istiyor?

Tovbekarlik sonrasinin, sessizlik sonrasmnin diinyasina? Yoksa tersine,
eserinin bir kosesine, aldatict bir toplumun son havai fiseklerini mi
kaydediyor, ¢oktanrili Karnaval’in art¢isi olarak, tam da kapitalist Biiyiik
Perhiz sahnede onun ayagini kaydirmaya geldigi sirada?

Herhalde bunlarin her ikisini de: Alanlar1 birbirinin icine gecirerek,
gecmis ve gelecekleri birbirine katarak, ressam, bize her seyin hala miimkiin
oldugunu anlatmak istiyor. Ve alayci bir bicimde sifreledigi mesajiyla,
tistlinliiglin ve giizelligin, belirsiz ve sonu bilinmez olanin kaginilmaz zaferini
limit etmemizi istiyor.
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[«51]
Puchberg’e 12 Temmuz 1789 tarihli mektup, J. ve B. Massin, Mozart, Fayard, 1971.



[«52]
A.g.y., s. 577 ve devami.



[«53]
Marmontel, “ithaf mektubu”, Encylopedie, V, s. 822.



[«54]
Julien Tiersot, Lettres de musiciens ecrites en francais du XV' au XVIII'si ede, Turin, 1924,1,
s. 99.



[«55]
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[«115]
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