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Bas kasketli, ytiziindeki sakal en azindan beg giinliik olan tiknaz adam,
deponun



kilidini acarak yanindakinin iceriye girmesi i¢in demirkapiy itti. "iste,
burasi.. Gir, bak bakalim, isine yarar m1?"

Tiknaz adamin yanindaki sert ve asik surath yasi otuz bes civarindaki adam
sessizce depo goriiniimlii yere girdi. Her taraf toz toprak icindeydi. Uzun
zamandan beri bos tutuldugu hemen belli oluyordu, icerisi bos sayilirdi.
Sadece bir késede unutulmus hissi veren bos cuvallarla, birka¢c mukavva kutu
vardi.Adam alic1 goziiyle iceriyi bir taradi. Soguk ve ifadesiz cehresinden
begenip begenmedigi hususu pek

anlasilmiyordu. Deponun tam orta yerine kadar ilerledi. Sonra basini kaldirip
tavana yakin yerdeki ensiz iki pencereye bakti. Ogle vakti olmasina ragmen
giin 15181n1n iceriye sizan aydinligi etrafin yeterince secilmesine yetmiyordu.

Kalin ve tok sesiyle sordu.
'Buranin elektrigi yok mu ulan?"
"Olmaz olur mu abi? Var tabii.."
"Yaksana su mereti."

Kasketli olan1 bir kosu kapinin yanina giderek elektrik diigmesini ¢evirdi.
Tavana asili, kisa kordonlu, ¢iplak ve tozlu ampul yandi, ama etraf yine de
yeterince aydinlanmamisti. Hasil olan sar1 ve yetersiz 151k, sivalar dokiilmiis,
zemini rutubetten yer yer yesil yosunumsu kiif baglamis depoda goélgeler
yaratti.

Kasketli olani bir kosu kapinin yanina giderek elektrik diigmesini ¢evirdi.
Tavana asili, kisa kordonlu, ¢iplak ve tozlu ampul yandi, ama etraf yine de
yeterince aydinlanmamisti. Hasil olan sar1 ve yetersiz 151k, sivalar dokiilmiis,
zemini rutubetten yer yer yesil yosunumsu kiif baglamis depoda golgeler
yarattl.

Kasketli olan1 arkadasina yaklasip uzamis sakalini kasirken endiseli
birsekilde homurdandi. "Nasil abi, yeterli mi? isimize yarar mi?"

Oteki bir siire soruyu duymamus gibi deponun igini kugkulu bir ifadeyle



arsinlamaya devam etti.

"Ulan Okkes, bu boktan yeri de nereden buldunuz? Buraya hayvan baglasamz
durmaz be! Bir de begendin mi diye, soruyorsun?"

Digeri omuzlarim silkti.
"Abi bundan iyisi can saghgi. Ne olacak, ka¢ giin siirer ki bu ig?"
Sert bakigh olani dondurucu bir nazar att1 arkadasina.

Okkes huzursuz oldu. Tilki Sedat pek kizdirmaya gelmeyecegini
deneyimleriyle bilirdi. Hemen alttan ald.

"Hasanin aklina geldi abi.. Babasindan kalma.."
"Fevzi emminin mi?"

"Evet abi."

"Hig¢ bilmiyordum. Ulan Fevzi emmi'6leli ¢cok oldu."
"Dogrudur abi, ¢cok oldu."

Ful w

"Eee, bizim deyyus nasil oldu da buray: simdiye kadar satmadi? Benim
bildigim Hasan, bu giine kadar beklemezdi."

"Dogru dersin de, kardeslen buranin satilmasini istemiyorlar, direndiler.
Ozellikle kiz kardesinin kocas1 burada is yapmak istiyormus. Hatta Hasan'la
kiiciik kardesine de ortaklik teklif etmis ama bilirsin, Hasan dyle islere pek
yatkin degildir."

Sedat, Okkes'in anlattig1 hikdyeye aldirmaz gériiniiyordu.



"Fevzi emminin diger cocuklari ne tarafta oturuyorlar, buraya yakin mi?"

"Yok be abi. Tiim aile 6teki yakadalar, Sangazi'de.. Emmi'nin vefatindan
sonra topluca oraya gog ettiler, isin aslina bakilirsa Hasan enistesine bir sey
koklatmak istemiyor, anlarsin ya babasinin mirasini ele giine kaptirmak
istemez 0."

Tilki Sedat burun kivirdi.
"Buras1 bize yaramaz Okkes, géziim tutmadi."

""Yapma abi, sen bilirsin ama ben yine de bir kere daha diisiinmeni 6neririm.
Bu depo bicilmis kaftan. Tas atip da kolumuz mu yorulacak. Ayrica burasi
Hasan'in miilkii sayilir, giris cikisi kimsenin dikkatini cekmez. Tehlikesiz."

Sedat birden hatirlamig gibi sordu.
"Nerede o hergele? Neden gelmedi?"

"Gelecek abi, gelecek. Gonliinii ferah tut. On dakikaya kadar burada olur.
Bilirsin, soziiniin eri insandir, gelirim dediyse mutlaka gelir."

"Onu korumaya calisma Okkes. Garanti simdi Arnavut'un kahvesinde barbut
atiyordur, hileli zarlariyla. Partiyi birakamamistir. Onu senden iyi tanirim."
"Yok be abi, giinahini alma. Anam hasta dedi, galiba onu hastaneye
gotiirecekmis bu sabah."

"Sen de yedin bu numarayi, ha? Mutlaka soyulacak yeni bir kaz bulmustur."
Tam o sirada aralik kapinin agzindan bir ses yiikseldi.

"Ne olacak bir defa insanin nami ¢ikmasin. Giivendigimiz ahilerimiz bile
giinahimiz1 alirlar. Yok be Sedat abi, yalansa goziim ¢iksin, bizim valide
rahatsizdi. Hastane c¢ikisi anami bizim Megkii-re'ye birakip buraya kostum
dogru. Bak, yetistim iste sizlere." Sedat kafasini cevirip Hasana bakmadi bile.
Umursamaz bir eda ile bos depoyu inceliyormus gibi gériinmeye devam etti.
Hasan ise yilisik bir edayla yaklasip Hasan'in yaninda durdu.

"Nasil abi, begendin mi? ige yarar mi?"



Tilki cevap vermek geregini bile duymad.

"Buras1 dort dortliik bir yerdir abi. Tam istegine uygun. Evvel Allah cevrede
taniniriz, rahmetlinin iyi bir séhreti vardi, bilirsin saygin bir kisiydi. Ehh,
bizim de s6ziimiiz gecer yani, anlarsin ya.."

"Kes tatavay1!" diye bagirdi Tilki.

Sesi bos depoda yankilanmisti. Hasan hemen sustu, ikisi de, elleri cebinde,
kararsiz adimlarla deponun rutubetli beton zeminini arginlayan Sedat'a
baktilar. Israr etmemenin en hayirh ¢are oldugunu biliyorlardi. Az sonra
Okkes biraz daha cesaretlenerek mirildandh.

"Abi burasi iyidir. Bu ¢evrede bundan alasim bulamayiz. Hem séylediklerine
bakilirsa ytikii buraya atmamiz ¢ok kolay olur, ister gece, ister giindiiz. Daha
ne diisiiniiyorsun?"

Sedat birden Hasan'a dondii.

"Ne kadardir burasi bog?"

"Uc¢ bucuk senedir abi. Pederin vefatindan beri."

"Onu duydum. Tutmak isteyen ¢ikmadi mi1 hi¢? Cevre ilgisiz mi?"
Hasan kuskuyla Okkes'e bir nazar atti.

"Hig ilgisiz olur mu abi? Her halde Okkes sana anlatmistir, bizim eniste..."
"Tamam tamam, o fasl ge¢c. Onu duydum. Cevreden buray: tutmak isteyen
cikmiyor



mu hi¢ bunca zamandir?"

"Cikmasina ¢ikiyor ama ben hayir diyorum."

"Ya buradaki hareket komsularin dikkatini cekerse?"

Hasan kuskulu bir sekilde ilk defa Tilki'ye bakti. Kekeleyerek sordu.
"Bize en fazla ii¢ giin demistin abicim, yoksa yanlig m1 anladik?"
"Evet, dyle."

"O zaman sorun yok demektir abi. Ben buradayken kimse iceri giremez. Bize
Balath Hasan demigler, artik bir ayagimiz burada olmasa da eski namimiz
yeter. Buralar hala benden sorulur abi, o kadar da hafife alma bizi yani."

Tilki pis pis Hasan'a bakti.

Her seye ragmen bu sitemin altinda bir hakikat pay1 oldugunu biliyordu.
Balat yoresinin naml kabadayilarindan biriydi Hasan, ama tamamen lokal,
adi san1 daha genis cevrede fazla duyulmamus, tipik bir sokak serserisi.
Aslinda her ikisi de yasca kendisinden biiyiik olmaliydilar veya akrandilar
ama Tilki Sedat'in hakh s6hreti ve naminin bir zamanlar tiim ulusca tanilan
inlii bir mafya babasinin sag kolu mertebesine eristikten sonra karsisinda
ceketlerinin 6niini ilikleyip, "abi" diye hitap etmelerine yol agmisti. O diinya
da biikiilemeyen bilek opiiliirdii.

Sedat diislintir gibi yapmaya devam etti.

Pek de fena sayilmazdi depo. Plani icin ise yarar gibi goriiniiyordu. Tek sorun
fazla islek bir yerde olmasiydi. Buranin semt halkinin fazla merakl oldugunu
bilirdi, ne de olsa bir zamanlar kendisi de bu y6rede yasamis, ilk tiniinii
buralarda kazanmisti. Hele ti¢ buguk yildir metruk sayilan bir yerdeki
hareketlilik hemen dikkat cekebilirdi. Ne var ki, Okkes'in hakl oldugu cihet
de buydu; kimse Hasan'a kendi miilkiinde ne aradigini soramazdi velev ki
giris cikislar goriilse bile.

Sedat kararim vermisti ama hemen onayladigini agiga vurmad.



"Bakalim" diye homurdandi. "Heniiz vaktimiz var. Kisa bir aragtirma daha
yapacagim, neticeyi bir iki giin icinde size bildiririm. Uyanik olun ve etrafta
fazla goriinmeyin."

ikisi birden, "Emrin olur, abi" diye tam bir teslimiyet icinde saygiyla
fisildadilar. Ne de olsa {inlii mafya lideri Kér Behzat'in sag kolu olan Sedat'in
emrine giriyorlardi. Tilki onlarin ¢cocukluk arkadasiydi ama gecen yillar
Sedat'a hayal edemeyecekleri kadar bir iin saglamisti. Burnunun biiytimesini,
etrafa korku salmasini anlayis ve takdirle karsiliyorlardi..

Ocak ayinin ikinci haftasiydi. Sedat depodan ¢ikinca disarida parlayan
giinesin etkisiyle gozlerini kirpistirdi. Ceketinin iist cebinden ¢ikardig: giines
gozliigiini hemen takti. Eski arkadaslariyla kisa bir vedalasmadan sonra az
ileriye biraktig1 arabasina yiiriidii. Hasan ve Okkes saygida kusur etmemek ve
onu selametlemek i¢in arkasindan ilerlemislerdi. Eliyle bu kadar merasim
yeter, dercesine gitmelerini isteyen bir jest yapti, sonra arabasina bindi.

Bir an 6nce buradan uzaklagmak istiyordu. Balat dogup btiytidiigii, cocukluk
ve ilk genclik yillarini gecirdigi yerdi. Buradan nefret ediyordu artik, zaman
icinde kotii sohreti arttikca sinif atlamis, daha mutena semtlere go¢ etmisti
ama hayatini etkileyen ve bu yola diismesini saglayan tiim kétiiliiklerle
burada tanismisti. Zaman zaman hayatinin muhasebesini yaptigin da semtin
gidisatina ne denli etkili oldugunu kavrayacak kadar zekiydi.



Arabasini gazlad.

Unkapam Képriisiinden siiriip Sishane'ye dogru siirdii. Ogle saatlerinde trafik
oldukca rahatti. Cebinden telefonunu ¢ikarip 6zel bir numarayi aradi.

Kalin sesli bir kadin cevap vermisti.
"Evet?"

"Geliyorum. Seni gormem lazim."
"Simdi, bu saatte mi?"

"Bu saatin nesi varmis ki?"

Sesi sert, kizgin ve hasindi. Hattin 6biir ucundaki kadin adamin sinirlendigini
anlamis gibi hemen yumusad.

"Manikiire, pedikiire filan gidecektim hayatim. Berber de randevum vardi
da.." "Baslatma simdi randevundan. On dakika sonra oradayim."

Telefonu hisimla kapatt.

Ara yollarn kullanarak Tiinelin arka sokaklanndaki eski bir apartmanin
oniinde durdu. Sararmis beyaz mermerlerin désendigi khne antreye dald.
Daha iceriye girer girmez eski Ermeni mimarlarin yaptig1 asirlik binanin log
ve yarl karanlik antresindeki yerlesmis koku, ona az evvel ayrildig1 deponun
kiifiinii hatirlatti. Aym kokuyu orada da hissetmisti. Bir an kalbinin hizli hizl
attigini hissetti.

Cebinde evin anahtar1 oldugu halde ticiincii kattaki dairenin zilini caldi. Kap1
hemen agilmisti. Esikte otuz yaslarinda bir kadin belirmisti; belki otuz
yasinda bile degildi ama yipranmis bir hayatin aksettigi yiiziinde oldugundan
daha yash bir ifade tasiyordu. Kétii bir sariya boyanmis saclar1 daginik, yiizii
diin geceden kalma ve yeterince iyi temizlenmemis makyaj izleri tasiyordu.
(Cekingen bir edayla bakti Tilki Sedat'in yiiziine. Sinirlendigi zaman ne denli
kaba ve hoyrat oldugunu c¢ok iyi bilirdi. Alttan almaktan baska secenegi
yoktu.



"Hos geldin" diyebildi titrek bir sesle.

"Bu hal ne ulan? Nedir bu surat?"

Urkmiistii kadin.

"Gelecegini bilseydim daha erken kalkar hazirlanirdim ama..."
Tilki ters ters kadim siiziiyordu.

"Sana kacg kere, 6glelere kadar uyuma demedim mi? Mutlaka, yataktan simdi
kalkmigsindir. Saatten haberin var mi?"

"Ne yapayim? Geceleri yalnizliktan sikiliyorum, géziime uyku girmiyor.
Sabahlara kadar dudu kuglar gibi evin i¢inde dolasip duruyorum; ¢ogu
zaman iki buguk tice dogru ancak uyuyabiliyorum. Kitaplar, televizyonlar
biktim artik bu hayattan. Ben de biraz insan icine karismak, daha canli, negeli
yasamak istiyorum."

Tilki sert bir hareketle kadini kolundan kavradi, paralayacak gibi gozlerinin
icine bakti. "Kes dirdirlanmay1. Gina geldi bu sikayetlerinden kari. Seni
cirkef cukurundan cikarip adam gibi yasamani sagladim. Neyin eksik? Bir
elin yagda, bir elin balda kaltak. Daha ne bok yemegi istiyorsun? Yine
orospuluga m1 donmek niyetin? Dilersen kigcina tekmeyi vurup seni o
cukurun igine atabilirim. "

Kadin korkuyla sustu.

Bu giin Sedat c¢ok sinirli goriiniiyordu. Hemen taktik degistirdi. Aslinda
suyuna giderse onu idare etmek her zaman kolay olmustu. Gevsemeye calisti.

"Ne oldu aslamim? Bu giin ¢ok sinirlisin? Biliyorum, sorunlarim benle
paylasmazsin



ama seni ilizen bir sey olmus. Bir kadeh icki hazirlayim mi sana?"

Kadinin kolunu birakan Tilki, "istemem" diye homurdandi. "Diiziigmek
istiyorum." Bu istek hi¢ de sagirtmamigti kadini. Zaten baska hangi amacla
gelirdi ki yanina? Bir bucuk yildir tam bir esaret hayati1 yasiyordu bu kéhne
apartmanda. Tam bir seks kolesi haline dontismiistii.

Kadin 6nde, Tilki arkada yatak odasina ytirtidiiler. Kadin isteksizligini belli
etmeden tistiindekileri cikarip yataga uzandi. Sedat'ta cabucak soyunup
yataga girdi. Bes dakika icinde bosalip nefes nefese silteye sirtiistii
diismiistii.. Gerginligini atabilmesi i¢in buna ihtiyaci vardi, aksi halde hirsim
oniine ¢ikanin canini yakarak, déverek, séverek hafifletebilirdi.

ikisi de konusmadan yatiyorlardi.
Adam gozlerini tavandaki bir noktaya dikmis dylece kalmist.

Mine icin ise degisen bir sey yoktu. Yastigin {izerinde basini cevirip yaninda
uzanan adama bakti. Bir bucuk senede onu yeterince tamdigini diisiiniiyordu;
biraz rahatladigini diisiindii ama yeterince degildi, onun aklim1 kurcalayan
onemli bir mesele olmaliydi. Elini uzatip gégsiiniin killariyla oynamaya
basladi. Sonra fisildadi. "Yorgunlugun iizerine bir sigara yakmaz misin?"

Sedat homurdandi.
"Kalk, getir bir tane. Kendine de yak.."

Mine yerinden firladi. Acaba cenesi diisiip konusacak mi, diye meraklandi.
Kadin adamin ceketinin cebinden ¢ikardigi paketten iki sigara ¢ikararak
yakti. Birini ona uzatti, digerinden de derin bir nefes cekti. Sonra usulca, bir
kedi yumugaklig icinde yanina siiziildii. Sedat'in tistiine varmaya gelmezdi,
1srarinin bir netice vermeyecegini bildigi icin sustu, onun konusmasini
bekledi. Nitekim sigarasim yariladigin da Sedat sakin bir sesle mirildandi.

"Muzo" dedi. "Bir zamanlar ana okulunda, hani yuva denen yerlerde
cocuklara bakicilik yaptigim s6ylemistin bana, dogru muydu o?"

Mine'nin gercek adi Muzaffer'di. Sedat zaman zaman kendisine gercek adini



kisaltarak Muzo derdi, fakat kadini asil sasirtan sey sordugu sualdi. Boyle
sinirli ve gergin oldugu bir sirada yillar 6nce yaptig: bir isi sormasi ¢ok
garipti, nereden aklina gelmisti simdi bu konu? ilgiyle adami siizdii.

"Dogruydu tabii" diye mirildandi. "Ama yillar 6nceydi. Daha o zamanlar on
sekiz, on dokuz yasinda filandim.. Neden sordun?"

"Hi¢ aklima geldi birden.. Ne kadar calismistin o yuvada?"
Mine'nin saskinlig1 daha da artmust.

"Hatirlayamiyorum simdi, aradan ¢ok uzun zaman gecti. Sekiz ay veya bir
sene kadar olabilir."

"Neden ayrilmistin peki?"
Kadin dudaklarini biizdii. "Bunu 6grenmen sart mi?"
"Bilmek istiyorum."

"O siralar Cem'e hamile kalmistim. Evli degildim, bilirsin, 6yle yer
yoneticilerinin bu durumlara pek miisamahalar1 yoktur."

Sedat sakince mirildandi. "Anliyorum. Peki memnun muydun isinden?"
Mine dayanamadi.

"Kuzum niye soruyorsun bu sualleri? Ne ilgisi var simdi bunlarin?" diye
homurdand.



"Sen soruma cevap ver."
Kadin omuzlarin ilgisizce silkti.

"Ne bileyim, zararsiz bir isti. Parasi1 azd1 ama o zamanlar ben de toy bir
kizdim, oyalaniyordum iste."

"O kadar ¢ocukla ilgilenmek pek kolay olmasa gerek, degil mi?"

Mine iyiden iyiye huylanmisti; Sedat az konusan biriydi, hele boylesine onu
hig ilgilendirmeyen bir konuda sorular sormasi goriilmiis sey degildi.

"Ne o? Yoksa yuva agmay1 mi diisiiniiyorsun? Bunca sorunun altinda bu mu
yatiyor?" Tilki Sedat eve girdiginden beri ilk defa glilmiistii.

Hem de kahkahayla.
"Neden olmasin?" diye mirildand.

Mine saskinlikla adama bir daha bakti. Senelerce diisiinse boyle bir olasilik
aklinin kosesinden bile ge¢mezdi.. Unlii kabaday: Tilki Sedat, ¢ocuklar igin
yuva acacakti ha! Her halde kendisiyle alay ediyordu..

Okkes aslen Adanaliydi, Hasan ve Sedat gibi Balat'tan cikma degildi. Tilki
Sedat arabasina binip uzaklasinca Okkes, emanet aldig1 deponun anahtarini
kilidi kapatarak arkadasina uzatt.

"Al oglum su anahtari.. Yine beni Tilkiye rezil ettin. Yemedi numarani, yok
annem hastaymis, yok hastaneye gotiirecekmisim.. Ulan, o senin ruhunu okur
be!" "Okursa okur, ne yapalim yani? Oliim yok ya ucunda.. Hem buradan iyi
yeri nerede bulacak? Sen bakma onun afrasina tafrasina, depoya bayildi. Akl
gitti."

"Atma oglum Hasan. Ne dedigini duydun, diisiinmeliyim diye homurdandi.
Sanirim pek begenmedi."

"Bakma sen ona. Cocuklugundan beri tanirim. Her zaman hava atardi. Simdi
burnu biiyiidii tabii. Eee namh adam oldu, boru mu? Kér Behzat'in sag kolu.."



"Kiskaniyor musun, ulan?"
Hasan bos verirmis gibi omuzlarin silkti.

"Nesini kiskanacagim Adanali? Zaten soysuz oldugunu hep bilirdim,
insanoglu cig siit emmistir, biraz burnu biiyiiyiince, gecmisini unutur, boyle
havalara girer. Gérmiiyor musun, jkimizi de nasil kiiciimsiiyor, adam yerine
koymuyor.

Ucdortsenee.»dine kadar pesimizden ayrilmazdi siimsiik. Tanr bir kere
kuluna, yiirii yag kulum demesin, iste, sonucu. Galata'da ki o arbede olmasa
yine aramizda siit dokmdiis kedi gibi dolasirdi."

"Ulan Hasan! Oglani ¢cekemiyorsun anam avradim olsun. Bosuna bok atma
cocuga. Hig de hayirsiz ¢cikmadi. Bak, ilk firsatta bizi himayeye kalkisti. O
olmasa bu teklifi bok alirdin. Ne saniyorsun?"

Hasan da homurdand.
"O kadar emin olma daha. O ibneyi senden iyi tanirim. Pek giivenilmez."

"Host, hostulan! Agzindan ¢ikam kulaklarin duysun. Nankor herif. Hani
bunca yillik arkadasim olmasan, basardim yiiziine samart."

"Ne kiziyorsun be! Daha ne biliyoruz ki? Ne anlatt1 ki bize?"

"Ulan insafsiz, daha ne olsun! Ug bes giinliik bir is icin riiyanda bile
goremeyecegin para teklif ediyor. Omriinde o kadar paray1 bir arada gordiin
mii hi¢?"

"Agir ol Adanali.. Laf baska, fiiliyat bagka. Verecek mi bakalim? Hemen her
isittigine kanma oyle."



Okkes ters ters arkadagina bakii.

"Tilki'yi ben de on senedir tanirim. Tamam son zamanlar da biraz havalandi,
ama bu onun hakki da. Adam artik bizim gibi semt kabadayis1 degil ulan,
namli, s6hretli biri oldu. Salavatsiz yanina ¢ikamayacagimiz kimselerin
himayesinde. Selam bile vermese gocunmam."

"Ulan, yagc1 kopek! Asil sen paranin kokusunu alir almaz hemen huyun
degisti. Neredeyse ayaklarina kapanacaksin Tilki'nin. Ona bosuna Tilki
dememisler, tanimaz miyim, gerekirse anasini bile satar 0. Daha pek emin
olma.."

"Ayip ayip! Eski bir arkadasin aleyhine bu denli ¢irkin konusmaman lazim."
"Bak Okkes, ben elimde paray pesin gérmedikce ona inanmam."

"O halde ne bok yemeye hemen depoyu vermeye kalktin, ha?"
Hasan yine ilgisiz goriinmeye calisarak sdylendi.

"Teklif, tekliftir.. Depoyu gostermekle bir sey kaybetmedik ya."
"Ne yani? Sedat onaylarsa, ben bu iste yokum mu diyeceksin?"
Hasan kasilarak Okkes'e bak.

"Diisiinecegim elbette. "

"Yani kendini agira satacaksin, dyle mi?"

"Aptallik etme Okkes. O bos kafani biraz calistir. Vaat ettigi para hig
kuskusuz ki giizel, ama artik o burnu kaf daginda bir herif, bize ihtiyac1 yok.
Teklifin ucunda nasil bir bit yenigi oldugunu bilmiyoruz. Artik onun
kiratindaki herifin eski cocukluk arkadaslarina ihtiyaci yok, niye bizi ariyor
ki? Gec¢misin hatirina m1?"

"Seni hi¢ anlamiyorum ulan.. Kér miisiin, cocuk bize giiveniyor.. Ben on
yillik, sense otuz yillik dostusun. Bizden iyisini nerede bulacak?"



"Tam bir dangalaksin be Okkes. Kafan hi¢ basmiyor. Herifin elinde tonla
imkan var. Para desen gani, emrinde adam desen o da bol. Niye bizi se¢sin
ki?"

Okkes'in ilk defa biraz akli kangir gibi olmustu.

Bir siire arkadasinin yaninda konusmadan sessiz adimlarla ytiriidi. Bu
iddiada hakikat pay1 var gibi geldi Adanaliya.

Sonra, "Peki ne yapacagiz simdi?" diye sordu.

"Hig.. Bekleyecegiz. Bakalim Tilki Beyefendi eski mahallesine donecek mi?
Bizlere tenezziil edecek mi? Yakinda anlariz."

Tilki Sedat'in gri Opel'i Levent'te ki sokaga sapinca hizim kesti, yavasladi.
Sonra sagda buldugu ufak bir aralifa park etti. Motoru stop etti ama arabadan
inmedi. Dikkati cekmemek icin de cebinden koyu giines gozliigiinii cikararak
takti, iyi dikilmis deve tiiyii rengi paltosunun da yakalarini kaldirdi.

Gozlerini az ilerdeki Bebe Cocuk Yuvasi'nin girisine dikti. Buraya dordiincii
gelisiydi. Israrla kap1 6niinde beklesenleri inceliyordu. Bir y1gin hususi araba
ve cocuklari evlerine tagiyan ufak minibiisler duruyordu sokakta. Artik gele
gide birbirleriyle dost olan minibiis soforleri laflasiyorlardi. Bazi anneler 6zel
arabalarinin i¢inde ¢ocuklarin dagilmasini bekliyorlardi.

Saat bege yirmi vardi. Paydos saat tam beste oluyordu. Tilki Sedat bunu daha
onceki gelislerinde 6grenmisti. G6zii 34-HLY-21 plakali minibiise yoneldi.
Bastan tigiincti arabaydi. Her iki yanina yuva'nin kitaplara egilmis biri kiz biri
oglan basli amblemi islenmisti. Soférii elli bes yaslarinda, ak sagli, babacan
bir adamdi. Nedense, diger soforlerle fazla konusmuyor, ya arabanin iginde
oturuyor, ya da cikis kapisinin éniine



dikilip bebelerin dagilmasini bekliyordu. Simdiye kadar her sey yolunda
gitmisti. Eger fevkalade bir aksilik olmazsa plan1 bundan sonra da miikemmel
isleyecekti. Keyifle siritt1 Tilki. Kendini daima {istiin nitelikli biri olarak
goriirdi, adeta bir deha. Yasama kotii bir baglangi¢ yapmusti, iradesi ve akh
disindaki bazi olgular, baslangicta onu hi¢ de istemedigi hayatin zorluklarina
stiriiklenmesine yol acmisti ama o her miigkiilati olaganiistii cesareti ve ¢cok
giivendigi zekasi ile yendigine inanirdi. Korler diinyasinda dort goze sahip
biri gibi goriirdii kendini. Her ne kadar basariya ulasmasi biraz zaman aldiysa
da simdi 6niinde parlak ve cok sey vaat eden bir gelecek tasarliyordu. Tek
inandig1 sey emir altinda yasayamayacagi gercegiydi. Dogustan 6zgir
hissediyordu kendini. Tabii, hayallerini gerceklestirmek icin baz1
fedakarliklara katlanmasi ¢ok dogaldi, nitekim katlanmist1 da. Kér Behzat
adli mafya liderinin hizmetine girmesi de planlarinin bir asamasiydi ama artik
ondan ayrilmanin zamani gelmisti. Daha dogru bir ifadeyle giiriiltiisiiz
patirtisiz, ihtilafsiz bir sekilde kopmustu ondan. Derin bir nefes aldi. Artik
cok 6zledigi bagimsizligina kavusmustu. Yasamina yeni bir yon verecekti.
Bundan béyle namu {in salacak, 6niinde uzanan yeni ufuklara dogru
kosacakti.. Yirmi dakika ¢abuk gecti.

Az sonra yuva'nin 6nii ufak bebeklerin civiltisiyla hareketlenip senlendi.
Hafif bir kaynasma oldu. Cocuklarin1 almaya gelen birka¢ anne arabalarindan
ciktl, tasiyict minibiislerin soférleri bulduklar1 cocuklar1 arabaya itina ile
yerlestirmeye basladilar. Tilki Sedat dikkat kesilmisti. Oturdugu yerden
aradig1 cocugu gormeye calisiyordu. Az sonra gordii de. Kartal
keskinligindeki gozleri bes yaslarinda ki ufak bir cocugun iizerinde
odaklandi. Yiiziinde hafif bir nefret ifadesi olustu. Sar1 sacli, hafif tombalak,
giiler yiizlii bir oglandi hedefledigi cocuk. Basinda kocaman kafasina dar
geldigi hissi veren bir beyzbol kepi,ufak bir anoiagi, elinde de sirt askil bir
canta tasiyordu. Diger arkadaslar1 gibi o da kosuyordu. Cikis kapisinin
oniinde lacivert tiniformal bir egitmen duruyordu. Hem cocuklarin
birbirleriyle dalasmasini énlemeye calisiyor, hem de arabalarina dogru
gondermeye gayret ediyordu.

Ak sach sofér, kiiciik cocugu egitmenden aldi, itina ile minibiisiin i¢ine
yerlestirdi. Oglan arabanin icindeki yerine oturup, diger arkadaslarinin da
binmesini bekledi. Bu arada Sedat'da Opel'in motorunu ¢alistirdi. Takip



edecekleri glizergah oldukca yakin ve kisaydi. Sadece birkag¢ sokak
ilerisi.Tilki Sedat'in gozlerindeki ifade degisti birden.Keskin hatli, ince
dudaklar sevincle gerildi. Cok yakinda bu ¢cocuk hayatinin gidisatim
degistirecekti.Cocugun adi Alp Keskin'di.Unlii sanayici Emre Keskin'in tek
oglu... Geng kadin yatagin icinde dogruldu. O sabah hafif bir bag agrisiyla
uyanmistl. Yine migreninin tutmasindan korktu ama bu sefer ki pek migren
agrisina

benzemiyordu, daha hafif ve siradan bir bas agrisiydi. Belki de diin geceki
davette biraz fazla kacirdigi cin tonikten olabilirdi. Kahvaltidan sonra bir
aspirinle agriy1 gecistirecegini diisiindii. Yatak odasindaki banyodan su
sesleri geliyordu. Emre daha erken uyanmis olmaliydi. Biraz isteksiz kalkti
yataktan. Ayagina terliklerini gecirip, sabahligini giydi. Bir an tuvalet
aynasinin oniinde durup aksine bakti.Goriintiisiinii endiseyle siizdi. Yiizii
solgun, gozlerinin alti koyu lekelerle sarkmis gibiydi. Belki diin gece gec
yatmalarindan, ya da aldigi asir1 alkolden olabilirdi, genellikle bu kadar icki
icmezdi, zaten bu sabah basindaki inatci agrinin da sebebi o olmaliydi.
Niliifer Keskin yirmi dokuz yasindaydi. Bes yasinda bir cocugu olmasina
ragmen viicudu genc kizligindaki kadar diri ve taze goriiniiyordu. Aynanin
oniinden



ayrilamadi. Diin gece ikiye dogru yataga girmislerdi ve hemen uyuyamamisti
gen¢ kadin. Komodinin iizerindeki pandiillii saate bir goz atti, heniiz yediydi.
Suratindaki sihhatsiz ifadenin nedeni bu olmaliydi: yetersiz uyku..

Uzun ve bakimh parmaklarin yiiziinii gétiiriip derisini gerdi, aynaya biraz
daha yaklasip yiiziine bakti yeniden. Gozleri kanli, teni sariydi. Uykusuzluk
ve alkol.. Sebep buydu. Aslinda normal zamanlarda fazla i¢cki kullanmazd,
uykusuna da itina ederdi. Uzun siyah saclarim geriye topladi, at kuyrugu
yapip lastik bir banttan gecirdi. Su son ay icinde sosyal aktiviteleri nedeniyle
fazlaca yorulmus, kendisine gereken bakim ve ihtimarni yeterince
gosterememisti. Bu giin 6gleden sonra Meri'nin giizellik enstitiisiine
ugramakta yarar vardi. Eli diizgiin ve gergin karni tizerinde dolagti. Sonra
geceliginin tam ortemedigi gogiislerine gozii kaydi. Tam

formundaydilar. Neyse ki bu tespiti Niliifer'e biraz moral verdi.

Huzurlu ve mutlu olmasi igin her seye sahipti. Alt1 sene evvel iyi bir izdivag
yapmisti. Gerci bu bir ask evliligi degildi; yakinlarinin tavsiye ve telkinleriyle
Emre ile tanismis, kisa bir ddonemden sonra da uyusarak evlenmislerdi.
Kocasini severdi. Miikemmel bir erkekti Emre. Higbir istegini geri
cevirmeyen, kibar, anlayish ve sevecen. Normal bir izdivacta ne aranird ki
zaten? Kocasi kisa tanisma donemimden sonra da olumsuz siirprizler
yaratmamistl. Her sey yolundaydi, hatta fazlasiyla. Emre'nin her gecen giin
kendisine biraz daha-baglandigini, uysal, ilgisini her vesile ile gosteren, nadir
erkeklerden biri oldugunu 6grenmisti. Her is adami gibi Niliifer'in de tek
rakibi Emre'nin isine olan tutkusuydu. Kocasi sik sik is seyahatlerine cikan,
izmir, Antalya ve Manisa'daki fabrikalarini gezen biriydi, nadiren de olsa
bazen bu gezilere karisini da gotiiriirdii ama o bu is gezilerinden pek
hoslanmazdi. Kocasinin hayatinda baska bir kadin olmadigina emindi,
Niliifer zeki bir kadindi, olsa bunu hemen hissederdi. Aynanin éniinden bir
siire ayrilamadi. ilk defa kendisini sorguladi. Mutlu muydu acaba? Cevabi
olumsuz olamazdi. Daha ne bekliyordu ki hayattan? istedigi her seye
kavusmustu. Geng ve yakisikli bir kocasi, iinti, serveti, gayri menkulleri,
kendisine tahsis edilmis biri acik biri kapal iki arabasi, bir de jeepi vardi.
Emre genellikle ona karismazdi. Tek sikayeti zaman zaman nobetler halinde
gelen migren agrilariydi. Doktorlar zaman icinde onu da atlatacagini
sOylemislerdi. Bu basit tespitlerine ragmen tam anlamiyla mutlu oldugunu



kabul edebilir miydi? Niliifer sahip oldugu nimetlerin huzur ve mutluluk icin
de yeterli olduguna inaniyordu ama yine de hayatinda bir bosluk oldugunun,
adim koyamadig bir arayisin zaman zaman ruhunda huzursuzluk yarattiginin
bilincindeydi. Ne var ki ne aradiginin, o huzursuzlugu yaratan seyin nasil bir
beklenti oldugunu heniiz idrak edemiyordu. Banyoda ki su sesleri kesilmisti.

Az sonra bornozuna saril kocas1 goriindii yar 1slak haliyle. Elindeki havluyla
giir san sacglarini kurularken, "Gilinaydin hayatim" dedi. "Senin i¢in erken
degil mi heniiz? Niye kalktin? Diin gece cok ge¢c uyumustun."

Niliifer esnedi. "Biliyorum" diye mirildandi. "G6ziimden uyku akiyor, iistelik
de basim agnyor.."

"Yoksa migrenin mi tuttu?"

"Sanmiyorum. Diin gece ki uykusuzluk ve ickiden olmali. Cin tonigi galiba
fazla kacirdim. Kahvaltidan sonra ilag alacagim."

"Bence sen hemen yataga gir ve uyumaya devam et. En iyi ila¢ sana uyku
olacaktir."



"Olmaz. Alp'i uyandirip hazirlamaliyim. "

Kocasi yanina gelip onu sevgiyle kucakladi ve dudaklarina hafif bir 6piiciik
kondurdu.

"Opme agzimdan" diye fisildad1 Niliifer. "Her halde nefesim hala icki
kokuyordun" Emre giilimsemekle yetindi

"Ne kokarsa koksun. Sevgilime kiyamam. Hadi sen yat, bu sabah oglani ben
hazirlarim. Diirdane de bana yardim eder."

Bu teklife sevinmisti genc kadin.
"isine gecikmez misin? Saat yediyi geciyor."
"Bir sabah da gecikeyim, ne olur hayatim?"

Niliiferde kocasina siki sikiya sarildi. Emre her zaman anlayish ve sevecen
bir koca olmustu. Az evvel aklindan gecenlerden utanc duydu. Galiba
mutluluk denen kavrami biraz abartiyordu; daha ne bekleyebilirdi ki
hayattan?"

Emre giicli kollariyla karisim kucaklayip ayaklarim yerden kesmisti. Karisini
yataga tasiy1p yatirdi. Yorganla tistiinii ortti.

"Hadi simdi uyumaya calis. Alpe ben mesgul olurum. Ogleye dogru da sana
telefon edip bas agrin1 sorarim, tamam mi?"

"Tesekkiir ederim" diye mirildandi gen¢ kadin.
Kocasi son bir kere onu alnindan dperken sordu.
"Bu giin bir programin var miydi?"

"Planlanmis kesin bir seyim yok. Belki giizellik enstitiisiine ugrarim ya da
vakifa, hentiz karar vermedim."

"Tamam hayatim" diyen Emre giyinmek igin siirgiilii ayr1 bir béliim halinde



dizayn edilmis elbiselerinin bulundugu ara odaya dogru yiiriidii. Once
giyinecek sonra da oglunu uyandiracakti..

Tilki Sedat yine gri Opel'inin icindeydi. Keskin ailesinin villasi, eski ii¢ ayr1
parsel icindeki evlerin yikilip, araziyi tekrar birlestirerek ortaya ¢ikan arsaya
goz nuru ve basarili bir mimari ¢alisma ile insa edilmis modern bir yapiydi.

Bulundugu yerden kapali garajin kapisinin agik birakildigini goriiyordu.

Bunun anlami zengin sanayicinin ¢oktan evden ¢iktiginin isaretiydi. Saatine
bir goz att1. Sekiz bucuga bes vardi. Bu denemeyi daha 6ncede yapmusti,
hemen bu dakikalarda servis arabasi goriinecek ve son olarak sanayicinin
cocugunu alacakti -"* araba; bunu kesin 6grenmisti Tilki. Cocugun gidis gelis
saatleri hi¢ degismiyordu. Nitekim aklindan tam bunlan gecirdigi saatte
servis arabasi sokagin basinda goériindii. Sofor bahge kapisinin dniinde
arabay1 durdurdu, hafifce klaksona basarak geldiginin isaretini verdi ve
arabadan asagiya atladi. Ayni anda villanin sokak kapisi da a¢ilmuis, evin
hizmetkar1 oldugu anlasilan, siyah elbiseler, giymis prostelali geng bir kadin
cocugun elinden tutarak bahge kapisina dogru getirmeye baslamisti. Ufak Alp
zipkin gibiydi, arkadaslarina kavusmanin heyecani ile elini tuttugu genc
hizmetkar ¢ekistiriyordu. Tilki bu hizmetciyi daha evvel de gérmiistii ama
icinde hafif bir burukluk hisseder gibi oldu. Genellikle servis arabasina oglani
teslim isini annesi yapardi. Yani simdiye kadar Tilki Sedat'in hayati boyunca
gordiigii en giizel esmer. O sabah da kadim gérecegini ummustu. Bunu
kendine bile itiraftan ¢ekiniyordu ama aslinda sabah sabah buraya gelisinin
asil nedeni o kadim yeniden gormekti. Yapisi itibariyle kadinlar onun icin
sadece cinsel objeydiler, Sedat aska ve sevgiye



inanmazdi; sadece onlar1 arzulardi ve bu kadini ¢ok arzuluyordu. Yoksa
cocugun evden alinmasinin planiyla ilgili hicbir 6zelligi bulunmuyordu.

Minibiis hareket etti. Ama Tilki yerinden kimildamadi. Somurtuk bir ¢cehreyle
arabanin i¢cinde oturmaya devam etti. Bu sabah kadini1 géremeyecegini
anlamisti. Opel'in icinde ne kadar oyalandigim hatirlamiyordu ama tam eli
kontak anahtarina uzanirken villanin kapisinin tekrar acildigini goriince eli
havada kaldi. Kara giines gozliiklerinin altinda gozlerini kisarak kapida
beliren Niliifer Keskin'e bakt1. Yiiregi giim giim atmaya baslamisti..

isin en kotii yani, bu zaafinin, korku tanimayan yiiregine bir kabus gibi
cokmesiydi.. Niliifer uyuyamayacagini anlamisti. Yatagin icinde donup
durdu. Bas1 agrimaya devam ediyordu. Kulak kabartti, asagidan sesler
aksediyordu. Ogluyla kocasi keyifli keyifli kosusturuyorlardi. Alp'in babasina
simardigini tahmin etti, zaten Emre tek ogluna gereginden fazla yumusak
davraniyor ve asir1 yaramazliklarina bile miisamaha gosteriyordu. Alp sadece
annesinden cekinirdi; simdi ona giin dogmustu, muhtemelen her sabah ki
muntazam kahvaltisini bile etmemek icin babasina bin bir dereden su
getiriyordu.

Yataktan kalkmaya calisti, dirseklerinin tizerinde dogruldu. Asagiya inip
kocasina yardimci olmaliydi, ¢iinkii savasi Alp'in kazanacagina emindi.
Birden asagidaki sesleri-n kesilmesiyle irkildi. Ne oldu acaba diye, diisiindii.
Daha sonra da bahgeden akseden otomobil homurtusu isitti. Bu Emre'nin
Mercedes'inin sesiydi. Yataktan firlayip pencerenin 6niine kostugunda
kocasinin arabasinin bahgeden ciktigini gordii. Giiliimsedi icinden,
yanilmamisti, Emre pes etmis olmaliyd.

Sabahligini sirtina gegirip asagiya indi.

Oglu hala kahvalti masasi'ndaydi. Diirdane de yani basinda.. Alp, "Giinaydin
anne" dedi her zaman ki giiler yiiziiyle. Boyu masa-seviyesine tam erismedigi
icin sadece giir sar1 sach kafasi goriiniiyordu. Gen¢ hizmetkar da ayaga
kalkmusti.

"Esim gitti mi?" diye sordu Niliifer.



Hizmetkar, "Az evvel gittiler efendim. Sanirim fabrikadan acele gelmesini
istemigler" dedi kibar bir ses tonuyla. "Basimiz agriyormus; yatacak misiniz,
yoksa size de servis yapayim mi hanimefendi?"

Geng¢ kadin birkag saniye diisiindii. Kahvalt1 yapip bir ila¢ almasinda yarar
vardi, artik uyuyamayacagini anlamisti. "Sadece bir bardak cay icecegim"
diye mirilldandi hizmetgisine. Sonra yaklasip oglunun saclarini oksadi.

"Kahvaltimi ediyorum anne. Babami da tizmedim."
"Aferin Alp. Hep boyle uslu bir ¢cocuk ol" diye mirildand.

Diirdane'nin getirdigi cay1 icerken de diisiinmeye basladi. Bas agrilarindan
cok cekiyordu, gerci bu sefer ki tam migren agrisi degildi ama nobete
dontismesi de miimkiindii. Bu durumlarda en iyisi ya 1s1ksi1z bir odaya ¢ekilip
dinlenmek ya da temiz havaya ¢ikmakti. Geng kadin disar1 ¢ikmay tercih
etti. Heniiz ¢cok erken sayilirdi ama arabasiyla deniz kenarina inip uzun bir
yliriiyiis yapmayi diisledi. Vakfa ugramak, giizellik salonuna gitmek icin bol
vakti var sayilirdi.

Cayim bitirip Diirdane'nin getirdigi agr kesiciyi ictikten sonra hizmetcisine
doniip, "Bu sabah Alp'le sen mesgul ol" diye mirildanip giyinmek iizere
odasina ¢ikt1 tekrar. Oldukga spor giyindi. Dar kesim pantolonunu, kalin
balik¢1 yaka kazagim giydi. Ayagina da topuksuz ayakkabilarindan birini
gecirdi. Servis arabasi Alp'i almak icin



kapiya gelip klakson caldiginda sacglarini fircalamakla megguldii. Diirdane'ye
cok giivenirdi fakat analik hissinin verdigi diirtiiyle yine cam kenarina gidip
oglunun minibiise binisini pencereden izledi. Sonra gecen kis Paris'in en sik
butiklerinden birinden aldig1 dar kabanini askidan ¢ekerek odadan cikti..

Tilki Sedat, Niliiferin kullandig1 beyaz BMW'nin pesine takilmisti. Neden
kadinin pesinden gittigini bilmiyordu aslinda; yalnizca cinsel icgiidiileri mi,
onu arzuladig icin mi? Belki.. Belki de kadinin giinliik yasami hakkinda
biraz daha bilgi sahibi olmak istiyordu. Bu konu da kafasinda yerlesmis kesin
bir fikir yoktu.

Keskin ailesinden nefret ettigi kesindi. Hele Emre Keskin'den.. Herif
dogustan sansli, diye diisiindii. Babasinin kurdugu bir imparatorluga hazirlop
konmustu. Hayrullah Keskin {i¢ sene evvel 6liince de biitiin mirasina sahip
cikmustl.

Ama Tilki salt bir servet diismani degildi. Calisanin kazanmasindan yanaydi,
ne var ki hi¢ alin teri dékmeden béyle ugsuz bucaksiz, namiitenahi servete
konanlara da gicik oluyordu. Para daima parayi cekerdi. Bu diinya da yalniz
giiclii olanlar yasiyordu ve bu yasamin degismez kuraliydi. Su lanet
kadinlarin da tek amaci paraydi, iste, su 6niindeki beyaz BMW'nin icindeki
kadim1 da Emre Keskin'e tek ¢ceken sey herifin zenginligi olmaliydi,

ister istemez aklina Mine geldi. O bir fahiseydi. Bir zamanlar namusuyla
calisan fakir ve iyi bir aile kizi. Basina bir takim felaketler gelmisti fakat kotii
yola diismesinin asil nedeni maddi olanaklarinin yetersizligi ve sosyal
cevresiydi. Onu Beyoglu'nda ki bir bardan konsomatris olarak calisirken
cekip almisti camurun icinden. Ge¢misini birkac kere dinlemisti agzindan.
Aslinda Mine'nin gecmisi onu hic irgalamiyordu, 6zii itibariyle kendisine
hitap eden bir kadindi; sabah sabah onu sinirlendiren sey bu iki kadin
arasindaki sosyal ucurumdu. Neden Emre Keskin o harika kadina sahipken,
kendisi Beyoglu'nun camurundan ¢ikma bir fahise ile 6miir siiriiyordu?

Bilingsizce Opel'i biraz da gazladi. Aradaki mesafeyi kapatti.

Bdyle zengin bir kadin sabahin koriinde nereye gidebilirdi acaba? Onun
pesine ilk takilis1 degildi bu. Miithis planini hazirlamaya basladig1 andan



itibaren kadim da kocasini da esasli bir takibe almisti. Fakat kadinin bu kadar
erken saatte ve tek basina evden ciktigina ilk defa sahit oluyordu. Gizemli bir
cekiciligi vardi kadinin, belki cok giizel de sayilmazd, llir iki kere cok
yakinina kadar yaklasmisti. EImacik kemikleri hafif ¢cikik, burnu fazla
kemerliydi. Boyu da Tiirk kadinlar i¢in oldukga uzun sayilirdi, yine de
kadinin anlasilmaz bir cazibesi vardi, ilk goriiste etkilenmisti Tilki. Az evvel
bahceden arabasini almaya giderken yiiriiyiisiinii de incelemisti 6zellikle.
Diiz, salintisiz hatta fazla'dik bir yiiriiytistii bu, sanki erkek gibi. Ama yine de
insani ¢ekiyordu. Direksiyonun bagina gecen Niliifer 6nce Etiler'den Bogaz
sahiline inmek istemisti fakat son anda bu isteginden vazgecti. Basindaki
agry1 simdi daha az hissediyordu, zaten bunun bir migren krizi olmadigim
biliyordu, aldigi ila¢ daha simdiden tesirini gostermeye baslamisti bile. Cilt
bakimu icin giizellik enstitiisiine gitmeyi tercih etti. Arabasinin yéniinii
Macka'ya cevirdi. Bol vakti vardi..

O gece aksam saatlerinden itibaren sehrin {izerine yogun bir sis ¢6kmdtistii.
Nemli ve yapiskan hava insani iliklerine kadar tisiitiiyordu. Sis batidan daha
ziyade Marmara denizi iizerinden geliyordu. Deniz kenarindaki kayalik
fenerleri sis diidiiklerini coktan calmaya baslamis, Sehir Hatlar1 vapur
seferlerinin pek cogu iptal edilmisti. Yogun deniz trafigi felce ugrayinca iki
yaka arasindaki gidis gelisler kopriilere



yigilmist, islerinden cikan calisan kesim kendilerini evlerine bir an 6nce
atmak icin ara¢ aramaya baglamislardi. Kisacasi vapur iskelelerinin éniinde
yogun bir bekleyis vardi. Tilki Sedat, Eminonii yaya kopriisiiniin tizerinde
durmus korkuluklara yaslanarak Adalar, Kadikéy ve Uskiidar iskeleleri
oniinde biriken kalabalig1 seyreder gibi beklemeye baslamisti. Aslinda
insanlarin evlerine ne sekilde déneceklerinin telasi onu hi¢ irgalamiyordu,
zaten onlarla pek ilgilendigi de yoktu.

Tilki, yedi bucukta randevulastigr adami bekliyordu. Bekledigi kisi on dakika
kadar gecikmisti. Her halde sistendir, diye diigiindii. Sehrin taksi soforleri
boyle durumlarda cok secici olurlar, her miisteriyi almazlar ya da islerine
gelmeyen yonlere gitmek istemezlerdi. Bir sigara yakti Sedat. Koprti tisti
kosusan, yanindan hizla gecen insanlarla kayniyordu. Sedat emindi, bekledigi
kisi gelirdi, mutlaka gelirdi. On dakika gecikmesi 6nemli degildi.. Ama
aradan bir ceyrek saat daha gecince huylanmaya bagsladi. Beklemedigi bir
terslik zuhur etmis olmaliydi. Simdilik hi¢ 6nemi yoktu, zira Hayri Dursun
heniiz hicbir sey bilmiyordu. Ona meseleyi yeni acacakti. Cocukluk arkadasi
iki zirtapoz serseriye yeterince giivenemezdi, o isin basinda olmadigi
zamanlar onlar kontrol altinda tutacak otoriter ve giivenilir bir dosta ihtiyaci
vardi. Planinin tikir tikir isleyecegini biliyordu, biitiin mesele kendisine
yardimci olacak kisilerin beklenmedik bir aksiligin zuhurunda ¢éziilmemeleri
ve gerekli inanc1 gostermeleriydi. Hayri Dursun'a itimadi sonsuzdu, Mine'ye
de dyle. Kadin icin endiselendigi yoktu, nasil olsa onu istedigi gibi
yonlendirirdi ama Okkes'le Hasan'a ne dlciide giivenecegini kestiremiyordu,
ozellikle de Hasan'a. Ne var ki, Hasan'in babadan kalma deposuna ¢ok
ihtiyac1 olacakti. Diistincelerinden birden siyrildi. Merdivenleri tirmanan
Hayri'yi gormiigtii. Birbirlerine dogru ytirtidiiler. "Geciktin" dedi Tilki.

"Kusura bakma Sedat. Sisi goriiyorsun. Taksi bulmakta ¢ok zorlandim."
"Tamam, tamam.. Gelebildin ya, mesele yok."

"Ayip ettin. Dostum ¢agirirsa, nasil gelmezlik edebilirdim ki? iki elim kanda
olsa yine gelecegimi bilirsin. Hayrola, ne var? Yiiziindeki ifadeye bakilirsa
durum ciddi." "Burada konusamayiz. Bir yere gidip oturalim."

"Nasil istersen kardesim."



"Birlikte kafalar cekmeyeli ¢cok oldu, degil mi Hayri?"
"Oldu ya.. Sanirim son defa gecen yaz Ortakdy'de icmistik."

Tilki Sedat son bulusmay1 hatirlamamisti ama bozuntuya vermeden
arkadasinin koluna girerek yiirlimeye basladi.

"Nereye gidelim? istedigin bir yer var mi1?"
Hayri piskince siritti.
"Benim icin fark etmez, neresi olursa" dedi.

Az sonra Sedat'in Sirkeci'deki otoparka biraktigir Opel'ine binerek sahil
yoluna Kumkapi civarinda ki gazinolardan birine dogru yollandilar. Tilki
arkadaginin biraz tedirgin oldugunu hissetmisti arabayi siirerken. Ona
beyninde ki planm aciklamadan 6nce ufak bir sondaj yapmasi gerektigini
hissediyordu.

"isler nas1l?" diye sordu.
"Kesat be, Sedat., Nasil olsun ki? Her seyin tad1 kact1."
"Dogru.. Yenge, cocuklar nasil?"

"Kiz biiytidii, gelinlik caga geldi neredeyse. Oglan okuyor, orta iki de, zaman
hizla



geciyor. Semahata gelince onun durumu pek

iyi degil."

"Hayrola, nesi var?"

"Kalbinden rahatsiz."

"Yok yahu!"

"Doktorlar acik kalp ameliyatindan bahsediyorlar."
"Deme be! Yaptiracak misiniz?"

"istiyorum ama ameliyat cok pahali Anlarsin ya, giiciim yetmiyor simdilik.
Biraz beklememiz gerekecek."

"Oglum bunlar nazik ameliyat, beklemeye gelir mi, hemen yaptirmalisiniz."
"iyi de, artik islettigim o siktiri boktan hirdavatci diikkaninin geliri ile
yaptirmamin imkani yok. Bor¢lanmaya gelemem, altindan kalkamam sonra."

"Vay koca Hayri vay! Sen gercekten 1slah-1 nefs etmissin yahu.. Neredeyse
seni tantyamayacagim be. Ciddi mi sdyliiyorsun?"

Hayri Dursun utanir gibi 6niine bakt.

"Biliyorsun Sedat, artik o iglerden elimi ayagimi ¢ektim. Semahat'in
hastalanmasinin bir sebebi de gecmis yillarimin ona verdigi {iziintii oldu.
(Cocuklar biiytiyor, hele kiz babasi olmak ¢ok zor. Oglanin da okumasini,
adam gibi meslek sahibi olmasim istiyorum. Artik tek amacim onlara
babalarinin gecmisinden utanmayacaklari temiz bir gelecek hazirlamak."

Tilki icini cekti.

"Cok haklisin. Bizim isin sonu yoktur. Omiir ya hapishane hiicresinde
noktalanir ya da karanlik bir sokakta yedigin kursunla. Vakti gelince bu
islerden uzak durmay1 bilmek 1azim, inan ben de senin gibi diisiiniiyorum."



Arkadasi bir an inanmaz nazarlarla Sedat'r siizdii.

"Gergekten bu sOyledigine inaniyor musun?" diye sordu.

"Neden inanmayim, yalan mi? Sasaali, bol parali, kotii sohretli giinler cabuk
gecer, devran degisir, devlet giicii bir yerde seni sikistirir ve isini bitirir.
Kural budur. Zeki insan bunu anlayip zamaninda bu pislikten siyrilmay
bilmelidir."

Tilki'nin ifadesini yadirgamisti Hayri.

"Senin i¢in {inlii mafya lideri Kér Behzat'in sag kolu diyorlar, dogru mu?"
"Dogru idi ama artik degilim."

"Neden?"

"Bu isler biraz kangiktir Hayri, sen o kadarini bilmezsin. Mensup oldugun
grup icinde biraz sivrilince Baha'lar insam kendisine mutlak baglamak
isterler. Bu ya tehditle olur ya da aile bagiyla. Kér Behzat bana ikinci yolu
uygulamak istedi." "Nasil yani?"

"Ortanca kizin1 benimle evlendirmek istedi."
Hayri bir kahkaha atti.

"iste o zaman basin tasa ¢arpti, degil mi? Sen de evlenecek géz mii var?"
"Dalga gecme. Bazilari icin bu bulunmaz bir nimettir."

"Ama sana gore degil."
"Bak, bu dogru."
"Kor Behzat'tan koptun mu yani?"

"Tam degil, ama yakinda. Yollarimiz tamamen ayrilacak."



"Ne yapmay1 diisliniiyorsun!"

Tilki sintti. "Bu aksam seninle goriismek istememin nedeni de bu zaten"
dedi.. Meyhanenin arka tarafinda ufak bir masaya oturmuslardi. Masay1
palamut tava, bol yesil salata, roka, fasulye pilakisi ve bir biiyiik sise raki ile
donatmiglardi. Tilki, Hayri'nin alkole ¢ok dayanikl oldugunu iyi bilirdi.
Kendi kafas1 dumanlanmadan meseleyi agmali ve netice almaliydi.
Arkadasinin tedirgin bir bekleyis icinde oldugunu biliyordu. Gozlerini
Hayri'nin sol yanaginda ki derin bicak yarasina cevirdi. Aslinda bu bir moral
bakisiydi. Yara izi yillar 6ncesi Beyoglu'nun arka sokaklarindan birinde ki bir
saldir1 esnasindan kalmaydi. Ama eger Sedat'in tam zamaninda ki miidahalesi
olmasa o bigak darbesi sadece Hayri'nin sol yanaginda kalmayacak, kalbine
de saplanacakti. Tilki'nin sivri uclu sustalis1 tam zamaninda saldirganin
sirttha gémiilmiis ve Hayri canini kurtarmisti. Rakisindan bir yudum alan
Sedat sanki gecmisi animsamis gibi giiliimsedi.

"O geceyi hatirlarsin, degil mi? Az kalsin mortiyi cekiyordun."
"Unutur muyum hi¢? Hayatimi sana bor¢luyum."

Bunu animsatmasi yeterliydi. Tevazu i¢cinde homurdandi Sedat.
"Alacagi borcu bos ver simdi. Sana bir teklifte bulunacagim."

Hayri gelecek teklifin hi¢ de hayirli bir sey olmayacaginm tahmin ediyordu
ama icindeki eziklikle susmak zorunda kaldi. Ne de olsa karsisinda hayatim
borc¢lu oldugu adam oturuyordu. Onu asla kirmak istemezdi.

"Her halde anladin, degil m1 Hayri?" dedi. "Ben de artik bu islerden uzak
durmak istiyorum. Biktim, usandim. Sonu yok. Ge¢cmisim ne kadar karanlik
olursa olsun 6niimde temiz ve aydinlik bir gelecek arzuluyorum."

Hayri hi¢ acele etmedi. Ciimlelerin arkasinin gelmesini bekledi. Bir karara
varmasl i¢in once dinlemeliydi. Tilki devam etti. "Bu isleri artik birakiyorum.
Tek ihtiyacim son bir voli. Gelecegimi teminat altina almak, kimseye muhtac
olmadan temiz ve saglam bir hayat siirdiirebilmek."



Hayri biraz sasirmusti. Ug, ii¢ buguk yildir arkadasinin Kér Behzat'in yaninda
calistigini duymustu; bu stire ihtiya¢ duydugu birikim icin yeter de artardi
bile. Daha ne istiyordu acaba? Geleceginin teminati diye diisiindiigii miktar
ne olabilirdi ki? Tilki homurdandi.

"Cok iyi bir plamim var Hayri. Gergeklestirmek icin de senin gibi ¢cok
giivendigim birine ihtiyacim var."

Hayri irkilerek mirildandi. "Ne plam?"

"Beni de, bana yardimci olacaklar1 da diizliige cikaracak miikemmel ve tikir
tikir isleyecek bir tesebbiis. Her sey yolunda giderse, karinin ameliyatini,
kizin diigiiniinii, oglanin bundan sonraki tahsil masraflarini1 garantilemis
olursun, iyi diisiin, sakin hemen hayir deme bana. Once beyninde bir tart,
sana saglayacak avantajlar1 hesapla." Hayri sapsar1 kesildi.

Kekelemeye bagladi. "Sedat sana bir can borcum oldugunu biliyorum. Bu giin
hayattaysam bu senin sayendedir. Ama ben artik dedigim gibi o hayattan
koptum. Yeniden cirkefe bulasmak istemem, kirli ve karanlik islere
dénemem. Giiciim yetmez. Beni anlamaya calis. Ben tanidigin eski Hayri
degilim."

"Sa¢cmalama. Sana ¢ok gilivenirim. Hayatta tanidigim en saglam, en siki ve
itimat edilir kisisin sen. iyi dinle, bu ikimizin de déniim noktasi olabilir.
Basarirsak bundan



boyle ben de artik bu lanet hayata paydos diyecegim. Temiz, utanmadan
insanlarin yiiziine bakabilecegim yeni bir hayat kurmak istiyorum."

Hayri olumsuzca basini salladi.

"ikimiz icin de ¢ok gec. Bizler artik sabikaliyiz. Polis hala arada sirada isin
icinden ¢ikamadig1 meselelerde sorgulamak icin beni karakola ya da savciliga
ceker, icinde tiikiirdiigiimiin hayati, bir kere lekelenip fislenmeye gor, sonu
yoktur, yakan kurtaramazsin."

"Yaniliyorsun. Para sayginliMdemektir. Paray1 cebine koydun mu, herkes
oniinde saygiyla egilir, polisi de savcisi da. Omiir boyu sikint1 icinde mi
yasayacaksin? Namuslu hayat para olmadikca sana ne kazandiracak? Seref
mi yoksa itibar m1? Anlamiyor musun, her sey paraya baglh."

Hayri'yi ter basmisti. Raki kadehinden hoyrat bir yudum aldi. Yavas yavas
akli karismaya baglamisti, Sedat'in da hakli oldugu bir yan vardi. Karisinin
sthhatine kavusmasi, kizim gégsiinii gere gere evlendirmesi icin paraya
ihtiyac1 vardi ama icinde bulundugu sartlar altinda her ikisini de yerine
getirmesi mucizelere bagh goriiniiyordu. Ama yine de mazisinde ki o
karanlik giinlere donmemeye kararliydi. Yapamazdi..

"Beni mazur gor Sedat" diye fisildadi. "Unut beni.. Bir daha elime silah
almamaya ahdettim. Yeminimi bozamam."

Tilki giilerek arkadagina bakti.

"Eline silah almak m1? Kim bahsetti sana silahtan? Seni cinayete yahut
soyguna mi gotiirecegimi sandin?"

Hayri bu defa biraz sasirarak arkadasina bakti.
"Nedir ki bu planin? Neler geciyor aklindan?"

"Merak etme. Kimsenin burnu bile kanamayacak. Temiz bir is. Biraz sabur,
biraz cesaret ve biraz da yanimdakilere giivenmem gerekiyor. Ve sen biitiin
bu istediklerime sahip bir dostsun."



"Yani... birilerinin kani1 akmayacak mi?"
"Hayur, kesinlikle."
Kuskusu daha artmisti Hayri'nin. Sedat'a inanmak istemiyordu.

"Hadi 6yleyse, cikar su baklay1 agzindan da duyalim, neymis bize bol para
kazandiracak bu ig?"

"Acele etme. Once bana s6z vermelisin. Var misin, yok musun?"

"Asil sen acele etme. Once meseleyi bir 6grenmeliyim. Sana ancak ondan
sonra cevap verebilirim."

Tilki sirtti.

"Bir milyon dolar.."

Hayri gozleri irileserek eski dostuna bakti. "Nedir bu?"
"Senin alacagin miktar."

"Bir milyon dolar ha? Dalga m1 geciyorsun benimle? Benim gibi uzun
zamandir boyle islerden uzak kalmis birine teklif edilecek para m1 bu? Yoksa
banka filan m1 hortumlayacagiz? Neyin pesindesin kuzum? Cinayet yok,
silah yok ve sen bana cok kolay olacagimi sdyledigin bir is icin bir milyon
teklif ediyorsun. Biraz garip degil mi?"

"Cevabini bekliyorum Hayri. Sana giivenirim ama bana simdi evet veya hayir



demelisin. Hayir dersen, yine de sana kirilmayacagim. Olsa olsa senin gibi
itimat ettigim bagka birini aramak zorunda birakacaksin beni."

Hayri Dursun bu kez bardaktaki rakiy1 sonuna kadar dikti. Kararlilig:
sallanmaya baslamisti. Bu paray1 hayatinin sonuna kadar bir arada
goremezdi. Belli ki Sedat ¢ok biiyiik bir ise soyunmustu. O artik ne derse
desin, biiyiik bir mafya ailesinden kopmak pek kolay bir sey degildi. Acaba
Tilki yalan soyliiyor olabilir miydi? Kara gozlerinin derinliklerine bakti.
Simdiye kadar kendisine en ufak bir yamugu olmamisti. Sonra beyninde
coreklenen ayni soruya yeniden takildi.

"Bana gercegi soyle, Sedat.. Neden ben? Cevrende bunca insan varken neden
uzun zamandan beri iliskilerini kestigin eski bir arkadasin sectin?"

"iliskimizi kestik mi yani?"

"Bana numara yapma Sedat. Kelime oyunlarina kalkisma, yutmam..
Yollarimiz ¢oktan ayrildi. Artik farkl diinyalarin insanlariy1z. Mayamiz ve
hamurumuz aym olabilir ama simdi ¢ok ayr yerlerdeyiz. Ben bogaz
tokluguna yasamaya calisan bir nalburum, sense parayla oynuyorsun, {inlii bir
babanin sag kolusun. Bunca zaman sonra beni niye hatirladin?"

"Hala anlamiyorsun korkarim. Bu pis alemde sivrildikce yalmzligini ve her
an ihanete ugrayacagini daha fazla hissedersin. En giivendigin insanlar bir
bakarsin, seni gammazlamaga, sirtindan vurmaya kalkisirlar. Ben ¢ok az
insana giivenirim. Bu hayattan artik biktigimi, cekilmek istedigimi sdyledim.
Planim cok tutarli, gerceklesirse bu iilkeden uzaklasacagim. Su an tek istegim
asir1 giivendigim bir dostun bana yardim etmesi. Bunun icin de seni uygun
gordiim. Hata mi ettim?"' Hayri dalginlasti. Akl iyice karismisti. Bir milyon
dolarin Tiirk parasina

cevrildiginde ne kadar tuttugunu.hesaplamaya calisiyordu. Oldu olasi hesapla
arasi pek iyi degildi, ufak carpimlar bile makinede yapardi.

"Bir milyon dolar ha?" diye fisildadi kendi kendine. "Az mi1 buldun?"

"Alay m1 ediyorsun Sedat? Bu rakam benim ic¢in ham bir haya, Riiyam da



bile gbremem."

"O halde ne diyorsun? Kabul mii?"

Hayr hayal aleminden uyanmak istercesine silkindi.

"Once nasil bir ise bulastigim bilmek isterim. Cevabumi sonra veririm."
Tilki yeniden arkadasina dik dik bakti.

"Pekala" diye homurdandi. "Zengin bir herifin cocugunu kagiracagim."
Hayri'nin surati bir an sapsari oldu.

"inanmiyorum.. Diinyanin en pis isi. Alcakca.. Ulan Sedat, nereden aklina
geldi boyle rezil bir tasavvur?

Tilki hi¢ bozuntuya vermedi.

"Hiddetlenme hemen. Once bir diisiin. Herif cok zengin, tonla parasi var. Bir
miktarini bize fidye olarak 6dese ne kaybeder?"

"Ben yokum. Giremem bdyle bir ise.. Ulan bu cinayetten de beter.
"Nedenmis 0?"

Hayri bosalan bardagini doldurmak icin raki sisesine uzanirken pis pis siritti.
"Sanirim bunu sen anlayamazsin."

"Acikla, belki anlarim."

Gozleri dalmisti Hayri'nin.



"Anlamak icin 6nce baba olmak lazim. Beni yeterince tanirsin, gerektiginde
ben de acimasiz biri olabilirim, karsimdakine tereddiitsiiz kursun da sikarim.
Ama bu durum farkli, masum bir bebeyi kaciracagiz, sonra da perisan olan
bir babadan para isteyecegiz ha? Hi¢ kendini o babanin yerine koydun mu?
Adamin ne hale diisecegini diisiindiin mii?"

"Hi¢ umurumda degil."
"Tabii, ciinkii senin evladin yok, bu duyguyu yasayamazsin."
"Yani adaletsiz bir is mi yapacagim?"

"Bana gore degil. Vicdan azabindan kahrolurum, verecegin parayi da
kullanamam." "Oyle m samyorsun? O herifin alacagimiz parayi ne sekilde
kazandigindan haberin var mi1? Nice eli mahk{im iscinin fazla emeginden, gz
nurundan istismar ile toplandigini biliyor musun? Senin kizin evlenemez,
oglun dogru diiriist tahsil masrafi bulamazken, o namussuz iscilerini kole gibi
calistirarak parsay topluyor. Bu adil mi?"

"Yapma Sedat, diizen boyle. Bunu ben mi degistirecegim?"

"Evet. En azindan karinin ameliyatini yaptuacak, kizini rahat rahat
evlendireceksin.'" Yapamam, bagisla beni.. Haram parayla bunlari yapamam,
imkani yok."

Tilki bir siire kuskuyla arkadasim siizdii.

"Gercekten ¢cok degismissin Hayri" diye mirildandi. "Seni anliyorum ve 1srar
da etmeyecegim. Teklifimi unut.,

"Sag ol" diye homurdandi Hayri ama garip duygular icinde basi 6niine
diismiistii. Bir yanda yasamini tiimiiyle degistirecek, yeni bir hayata baslangic
yapmasini saglayacak yeni bir yasam teklifi, diger yanda da vicdaninda ki
huzursuzluk. Akl karisti. Simdilik vicdanm agir basiyordu, uzunca bir siiredir
namusuyla calismaya gayret etmis, gecmisinin karanligindan kurtulma savasi
vermisti, insanlarin yiiziine ruh dinginligi ile bakarak ¢ikmak, yasamdan
utanmamak giizel bir seydi ama bu giizellik hayatin tiim zorlugu ile basa



cikmaya yetmiyordu. Karisinin agik kalp ameliyatini nasil gerceklestirecekti?
Kizim yakinda istemeye geleceklerdi, onun masraflarim nasil karsilayacakti?
Hayati temiz bir yasam ugruna bogaz tokluguyla siirdiirmenin ne anlami
vardi1? Kac sabikali acaba boyle bir teklifi geri cevirirdi?

Masa da belirgin bir sessizlik olusmustu. Tilki, arkadaginin tiim direnigine
ragmen teklifi kesinkes beyninden silemediginin farkindaydi. Susmaya
devam etti. Bekleyecekti biraz daha. Konuyu degistirmek icin, "Hadi,
dostlugumuza icelim" dedi. Kadehler agiza gidip tekrar masaya konurken
Hayri homurdandi.

"Bu sandigin kadar kolay bir is degil. Suyu c¢ikabilir."

Tilki sintti. Hayri konuyu kapatamiyordu. Hicbir sabikali yeni bir hayat
ugruna bir milyon dolar elinin tersiyle itemezdi.

"Planim miikemmel" dedi. "Higbir acig1 yok. En ufak detayina kadar
hesapladim," "Ya herif istedigin paray1 6demezse?"

"Odeyecektir."
"Var sayalim 6demedi. Cocugu 6ldiirecek misin?"

"Sa¢cmalama Hayri.. Beni ¢ocuk 6ldiirecek biri olarak diisiinebiliyor musun?
Ama adamin bagka hic¢ sans1 yok."

"Kac yasinda bu ¢ocuk?"

llBe§.ll



Hayri'nin tiiyleri iirperdi.

"Cok ufakmus.."

Oyle sayilir."

"Kimin ¢cocugu?"

"Sanayici Emre Keskinin."

Hayri gozlerini kirpistirdi.

"Hic ismini duymadim. Cok mu zengin?"
Tilki sirnitt1 yeniden.

"Bu memlekette ismi duyulmamis zengin mi ararsin, tonla var. Bu da
onlardan biri." Hayri hala oniine bakiyor, arkadasinin yiiziine bakmaktan
cekiniyordu.

"Bu isi kabul edersem, benden bekledigin nedir?" diye sordu.
Tilki sorunu hal ettigini anlamisti.

Dostca elini uzatarak arkadasinin titreyen bilegini kavradi.
"Sana her zaman giivenecegimi bilirim Hayri" diye fisildadh...

Sis nedeniyle trafik allak bullak olmustu. Emre Keskin bilegindeki rolex
marka saatine bir daha bakti. "Geciktik" diye homurdandi soforiine. Geng
sofér, "Arzu ederseniz sahil yoluna sapayim, efendim" dedi. "Ama oranin da
bu yoldan farkh oldugunu pek sanmiyorum."

Saat yedi bucuk olmustu. Cep telefonunu cikaran Emre evini aradi.
Genellikle telefonlar1 Diirdane agardi ama bu sefer karsisina karisi gikti.

"Merhaba hayatim. Nasilsin, bas agrin tamamiyla gecti mi?" "Ben iyiyim.
Neredesin, yolda m1?"



"Ben de onun icin aradim. Miithis sis var, yoldayim ama biraz gecikebilirim."
"Biliyorum tahmin etmistim zaten. Annem babam geldiler. Babam seni
bekliyor." Emre neden sonra irkildi. Kayin validesi ile kayin pederi bu gece
yemege geleceklerdi ama unutmustu onlari, ikisini de severdi lakin kayin
pederi Mahmut Bey'in 1srarla oynattig1 tavla partilerinden nefret ederdi.
Yemekten sonra oturacaklari tavla partisini diistiniince keyfi kacti. Bu gece
yapacagi isler vardi. Gozii yan tarafta duran deri cantasina kayd, icinde
tetkikinden gececek iki 6nemli teklif dosyasi duruyordu. Bu gece onlar1
incelemeli ve yarin ki toplantiya hazirlikhh gitmeliydi. Bozuntuya vermeden
mirildandi.

"Babana sOyle paralar1 hazirlasin. Bir saate kadar orada olurum."

"Tamam, sdylerim" dedi Niliifer. Sonra birden aklina gelmis gibi sordu.
"Kuzum oglan aksamdan beri basimin etini yiyor ona oyuncak bir tiifek
almay1 vaat etmissin bu sabah. Elektrikli miymis ne, yoksa 1s1k mi1
sacltyormus, durmadan onu durup soruyor."

"Anladim" diye giilimsedi Emre. "Bu sabah kahvalti da s6z vermistim, iyi ki
hatirlattin, unutmustum. Ne yapiyor oglum?"

"Dedesinin yaninda simdi. Babama simarip duruyor."

Emre bir an basini kasidi; evde misafir vardi ve yemege gecikecekti. Bir de
s0z konusu oyuncagi aramak daha da gecikmesine yol acacakti.

"Onu telefona ¢agirsana" dedi karisina.
Niliifer'in sesini duyuyordu. "Emre! Baban seni istiyor.."
Genc adam az sonra Alp'in heyecanl sesini isitti.

"Merhaba baba Tiifegimi aldin mi1?"



"Bu giin islerim ¢ok fazlaydi fabrikadan ayrilamadim Alp."

"Ama bana s6z vermistin" diyen oglunun kinayeli sesi yankilandi kulaginda.
"Tamam. S6ziim s6z. Cumartesi birlikte ¢ikariz, istedigini alinz. Oldu mu?"
Dedesiyle oyalanan ufak cocuk fazla direnmedi.

"Oldu. Ama parka da gidecegiz."
""Tabii, niye olmasin. Anneni {izmiiyorsun, degil mi?"
"Hayir, babacigim."

Cocuk telefonu birakip bir kosu dedesinin yanina donmiistii. Emre de
telefonunu kapatip cebine koydu. Nedense garip bir huzursuzluk vardi icinde
ama sebebini bilmiyordu. Muhtemelen yorgunluktandi. Su son alt1 ay icinde
cok calismus, isten basim kaldiramamuisti, esasli bir tatile ihtiyacimiz var, diye
diisiindii.

Su iki anlasmay1 da yoluna koyarsa, Romanya'ya ya da isvicre'ye bir
haftaligina kayaga gidebilirlerdi. Niliiferin hig itiraz edecegini sanmiyordu.
Tatil hayali zevkli gelmisti. Evine yaklastikca trafigin daha da tikanmasina
aldirmad.

Araclar dura kalka, adim adim ilerliyorlardi. Sis trafigi fel¢ etmisti..

Yemekten sonra Alp'i anneannesi yataga gétiirmiis, hemen tavla partisine
oturan kayinpeder ile damada da kanyak servislerini Niliifer yapmisti. Neyse
ki tavla partisi Emre'nin sandig1 kadar uzun siirmemis, gittikce artan sisten
huylanan kayinpederi, biz bir an 6énce evimize dénelim, diye mac kisa
keserek ayaklanmisti.

Onlargidince Emre calisma odasina cekilmis masasinin basina gecip iki
dosyada ki teklifleri incelemeye baslamisti. Bir karara varmasi zaman alacaga
benziyordu. Saat on bire yaklasiyordu ki, odanin kapisi aralanip Niliifer
iceriye stiziildii.

Tath, gevrek bir sesle kocasina sordu.



"isin uzun stirecek mi?" Emre ses tonundaki davetkar tiniy1 hemen
sezinlemisti. Basim dosyadan kaldirip yanina yaklasan karisina bakti.
Sirtinda kirmizi, incecik ve seffaf bir gecelik vardi. Muntazam viicudunun
hatlar1 gayet net seciliyordu. Gézlerini bir siire karisinin gégiis dekoltesinden
alamadi. Odasina gelisinin ve korpe viicudunu teshirinin davet oldugunu
sezinlemisti gen¢ adam. Irkilir gibi oldu birden; nerdeyse bir haftadan beri
onunla sevismedigini hatirladi.

Onu hala cilginlar gibi seviyordu. Bir karisina bir de éniindeki dosyalara
bakti, icinden lanetler okudu, yarin ki toplanti da nihai kararini
aciklayabilmesi icin bu gece dosyalari incelemesi sartti. Bir an goziinii
karartip tetkikini yarin sabaha ertelemeyi diisiindii. Hani az kalsin dosyalar1
kapatip karisini kucaklayacakti, ama goérev suuru baskin ¢ikti. Karisinin
istegini anlamazliga gelerek mirildandi. "Bu giin eve dénerken diisiindiim
Niliifer" dedi. "Su siralar islerimin yogunlugundan hic¢ basimi

kaldiramiyorum, ikimizjn de bir tatile cok ihtiyac1 var. Oniimiizde ki hafta
Romanyaya ya da isvicre'ye gitmeye ne dersin?"

Niliifer az kalsin bir ¢ciglik atacakti.

"Sahi mi séyliiyorsun? Gidebilir miyiz?"

"Tabii, neden olmasin? Ben de cok yorgunum."

"Harika bir fikir, isvicre'ye gidelim. Alp'i de annemlere birakiriz."
"Annenlere mi? Neden? Oglumuzu gotiirmek istemez misin?"

"Yapma Emre! Kayak yapmak istemiyor musun? Tam bir istirahat.. Dort giin
kayariz, ii¢ giin de goller civarinda gezer, alisveris yapariz. Son gidisimiz de
miithis eglenmistik. Cidden bas basa kalmaya ihtiyacimiz var. Alp daha pek
kiiciik, bize



kostek olur, onunla ugrasmaktan dogru diiriist ne kaymaya ne de gezmeye
vakit bulamayiz."

Emre sesini ¢ikarmad.

Karis1 hakhiydi. Fakat bu gece eve donerken arabada hissettigi sikinti yine
birden ruhunu kapladi. Once bunu bedensel yorgunluk olarak yorumlamisti
ama simdi nedenini kestiremiyordu. Isimsiz, tarifsiz bir iirpertiydi adeta.
Karisimin ¢cocuksu sevincini goriince

icindeki sikintinin {izerinde fazla durmadi. Onu mutlu etmek en biiyiik
arzusuydu. "Tamam" diye mirildandi. "Nasil istersen dyle programlariz."

Niliifer masanin kenarina kadar gelmis sonra bir kedi yumusakligiyla
kocasinin kucagina oturmustu. Teninden bas déndiiriicii bir parfiim kokusu
yiikseliyordu. Kollarin1 boynuna dolayinca bir an éniindeki dosyalarin
onemini unutuverdi.. "Benim isim ne olacak?" diye sordu Hayri.

Tilki Sedat artik icmiyordu. Bakislarim giivendigi dostunun ufak kara
gozlerinin icine dikerek mirildandi.

"Cocugu kapatacagimiz depodaki giivenlik ve huzuru temin etmek."
"Depodaki giivenlik mi? O da ne demek?"

"Hesabima gore bu ise bes kisi katilacagiz. Cocugu kagirdiktan sonra
Balat'taki ufak ve bos bir ardiyeye tikip bekleyecegiz. Bu is icin iki eski
cocukluk arkadasimin da yardimi gerekiyor. Biri iyi ve uysaldir, ondan zarar
gelmez, Adanal bir sokak kabadayisi. Giivenilir, kafasi pek ¢alismaz ama
saglam ¢ocuktur. Deponun sahibi olan digeri ise kaypaktir, para canlisi ve
kumarbazdir. Menfaat ugruna her boku yer. Anasinin gozi, itin tekidir."

Hayri kuskuyla arkadasina bakti.
"Oyleyse niye onu bu ise soktun? Deposu yiiziinden mi?"

"Baiat taraflarini bilir misin?"



"Pek bilmem. Muhitim degildir."

"Depo kagiracagimiz ¢ocugu saklamak icin ideal. Uzun zamandir metruk.
Kimsenin aklina gelmeyecegi bir yer. Sittin sene kalsa, polis oray1 aramaz.'

"Dur bir dakika" diye mirildandi Hayri. "Olayin polise intikal etmeyecegini
sOylemistin bana."

"Evet, etmemesi lazim. Keskin ailesinin uyarilarimdan disari ¢ikacagini
sanmiyorum. Ama her tiirlii aksi ihtimalleri de hesaba katmak zorundayiz.
Panige kapilan insanlarin nasil davranacagi hig belli olmaz. Umutsuzluk
bazen insanlar1 olmayacak davranislara siiriikleyebilir."

Hayri'nin ytizii asild.
"Depoda ki giivenlikten kastin ne?"

"Hasan.. Yani deponun sahibi olan adam. Onu bu ise sokmak zorundayim,
isin en piif noktasi da o. Glivenmiyorum terese, isler planladigim gibi giderse
son anda mizik¢ilik yapmaya kalkabilir. Benden cekinir ama yine de her
konu da tedbirli olmaliyiz. Sen paranin tahsili sirasinda deponun
giivenliginden sorumlu olacaksin. Yani benim oradaki elim ve kulagim.
Oradaki her gelismeden dakika dakika haberdar olmak isterim."

Hayri rakisindan bir yudum daha alirken endiseli bir sekilde sordu.

"Su ¢ocuk kac¢ yasinda demistin?"



"Be§."
"Zor olacak."
Tilki hayretle arkadasina bakti yeniden.

"Zor mu olacak? inanamiyorum, yani bes yasindaki bir veledi orada
tutamayacaginizi mi sdylemek istiyorsun?"

"Anlamaya ¢alis; biiytik biri olsa cok daha kolay. G6z dag verirsin,
korkutursun, yiiziine iki yumruk patlatirsin, siner.. Ulan bes yasindaki ¢cocuga
ne yapabilirsin ki? El mi kalkar? Cisi gelir, altina kagirir, uyutmak icap eder.
Bunlari nasil becericegiz?" Tilki siritti. "Ha, anladim ne demek istedigini.
Endiselenme, onu da diigiindiim." "Nasil?"

"Yaninda bir de kadin olacak. Bu ise ehil, hatta uzman. Bir zamanlar yuvada
calismis biri. Korkma, meselenin oyanini ¢ozer."

"Kim o?"
"Fazla kurcalama.. Kapatmam.. Zararsizdir."
Hayri hemen itiraz etti.

Yapma, Sedat. Boyle islere kadin karistirilmaz. Bu kurali en iyi senin bilmen
gerekir. O hengamede bir kadinin isi ne9'

Tilki kurnazca siritti yeniden.

Dostum" dedi. "Aldigimiz paranin karsiligini vermeliyiz. Cocugu sag salim
ve bir yerine bir sey olmadan iade etmek isterim. O depoda ufak bir cocuga
en iyi bakacak kisi uzman bir kadin olabilir ancak."

"Hakl1 olabilirsin ama yine de bu hosuma gitmedi.'

"Sen o hususlara kafanm takma. Diledigin zaman ne kadar otoriter ve tirkiitiicii
biri oldugunu iyi bilirim. Senden istedigim Hasan ve Okkes iizerinde o
baskiy1 kurman, ikimizden de ddleri patlarsa bu isi olmus bil. Dedigim gibi



Okkes'den pek zarar gelmez ama Hasan'l isin sonuna kadar kontroliimiizde
tutmak zorundayiz." Hayri onaylarcasina basini salladi.

"Ne zaman girisiyoruz bu ise?"

"Halli gereken birkac ufak nokta daha var. Ama sanirim hafta sonuna dogru
gerceklestiririz. Yarin aksam hepinizi bir araya toplayacagim."

"Tamam" diye fisildad1 Hayri Dursun. "Hakkimizda hayirlisi olsun."

Tilki Sedat arabasini Tiinel'deki Mine'nin eski apartmaninin 6niine park
ederken saat on bir bucuga yaklasiyordu. Gece adeta beyaz ve 1slak birtiile
sarilmig gibi nemliydi. Sis yogunlugunu daha da arttirmisti.

Gen¢ adam bu defa dairenin kapisini anahtariyla acti.
"Mine" diye seslendi antreden.

Evin 1s1klar1 soniiktii, sadece salondan ufak bir masa lambasinin yetersiz
aydinlig1 ve sonuna kadar acik televizyonun sesi aksediyordu karanlik
antreye. Once televizyonun sesi kisildi, sonra Mine'nin iirkek sorusu geldi.
"Sedat? Sedat, sen misin?" Alkolden hafif peltelesmis homurtusu duyuldu
Tilki'nin,

"Tabii ki benim. Bagka kim olacak?"
Salon kapisina kadar gelen Mine sikayet edercesine sitem de bulundu.

insan bir kapiy1 calar, geldigini haber verir ayol. Az kaldi1 korkudan ytiregime
inecekti."

"Seslendik ya.."



"Zaten televizyonda korku filmi seyrediyordum, antrede giiriiltiileri duyunca
odiim koptu. Zombilerden biri de benim eve geldi sandim."

Zombi mi? O da neyin nesi?"

"Neyse, bos ver simdi zombiyi. Hos geldin. A¢ misin?"
"Tokum" dedi Sedat.

Kadin bir siire onu inceledi.

"Evet, belli oluyor" diye mirildandi. "Tok ve sarhos."
"Ne olacak sarhossak? Sana hesap mi1 verecegiz?"

Mine omuzlarim silkti, miinakasa etmeye hic niyeti yoktu, hele Sedat
sarhosken. Kanepeye oturup filmi seyretmeye devam etti. Tilki de bu gece
hirlagsmak istemiyordu, gelip kadinin yanina oturdu. Konuya nereden
girecegini diisiiniiyordu. "Para kazanmak ister misin?" dedi.

Boyle bir soru beklemeyen Mine basini ¢evirip sevgilisine bakti.

"Ne paras1?"

"Bildigimiz para iste.. Gicir gicir banknotlar. Hem de Amerikan dolar1."
Hentiz Sedat'in ne demek istedigini anlamamuisti.

Kim istemez ki9 isterim tabii" diye mirildandi.

"Kag para istersin9"

Mine siritmaya basladi. Her halde Sedat bu giin iyi bir is cevirmis olmaliydi,
sarhoslugu da kazandigi paray1 kutlamaktandi. Bazen boyle jestler yapar,
eline fazladan para sikigtirirdi.

Ne bileyim" diye kikirdadi. "Miirvete endaze olmaz derler."



Yok yok, bu dyle degil. Sen hak edeceksin.'
"Anlamadim, nasil yani?"

"Benim igin bir is yapacaksin."

Kadin irkilerek yeniden Tilki'ye bakti.
"Senin i¢in mi?"

"Evet, aynen oyle."

"Benimle dalga mi1 geciyorsun? Senin islerine burnumu sokmami mu teklif
ediyorsun yani bana?"

"Oyle de denebilir?"
"Ne yapacagim?"
"Birkac giin bir cocuga bakacaksin?"

"Sen sarhossun Sedat. Kuzum benimle alay m1 ediyorsun? Ne cocugu, kimin
cocugu bu?"

"Soru sormak yok. Kabul ediyor musun, etmiyor musun, onu soyle."

Mine birden diin 6gleyin sevistikten sonra kendi gecmisiyle ilgili sordugu
sorular1 hatirlad. Israrla yuvadaki calisma stirelerini filan 6grenmek istemisti,
ilgisi artt1. "Kac para vereceksin?"

Tilki hic tereddiit etmedi.

"Yiiz bin dolar."

Kadin neredeyse bir 1slik calacakti. Kulaklarina inanamadi.

"Yiiz bin dolar mi1 dedin?"

"Yanhs isitmedin. Tam yiiz bin dolar, iyi para, degil mi?"



Mine'nin sevinci kisa siirmiistii.



"Bu isin i¢inde bir bit yenigi olmali. Sen hi¢ durup dururken yiiz bin dolar
verir misin bana? Kim bilir ne pislik vardir isin icinde."

"Tabii ki olacak. O kadar para kolay kazanilir m1 senin gibi biri tarafindan?"
Kadin gururu incinmis gibi sdylendi.

"Benim gibilerin nesi varmis ki? Yani benim gibi kapatma, bir orospu
tarafindan m1? Hih! Giileyim bari.. Diinyadan haberim olmadigini mi
saniyorsun? Su gazetelere baksan, bar bar yaziyor, carsaf gibi resimlerini
basiyorlar be! "

"Kimin?" diye siritt1 Tilki.

"Senin Kor Behzat'inin 6biir adami, Kiirt ibrahim'in manken Sule ile ¢iktigini
bilmeyen yok. Herif kariya oluk gibi para akitiyormus be. Bu hafta sonu

Kibris'taymiglar. Ben ise bu boktan evde esir gibi ciirliyorum."

Az kaldi Tilki'nin kafas1 atiyordu. Ama kendini tuttu. Hatta biraz cimri
davrandigini da hissetti, nedense Mine'ye her istedigini yaptiracagina
inamyordu. Hi¢ para vermeden dahi.

Fakat simdi hir cikarmanin siras1 degildi. Once isini tamamlamaliydi, zaten
bu karimin kigina tekmeyi atip, hayatindan ¢ikarmanin vakti ¢coktan geldi de
geciyordu bile.

"Pekala., iki yiiz bin" dedi. "Daha fazla zirnik koklatmam, bilmis ol. O da sirf
senin hatirin i¢gin. Diledigime bu isi ¢ok daha ucuza yaptirabilirim."

iki yiiz bin dolar 1fim isitince Mine'nin gézleri parlamisti.

Aklindan dolarin bu giinkii rayi¢ degeri tizerinden alacagi parayi
hesaplamaya calisti. Hic de fena para sayillmazdi. Bu defa alttan almaya
bagladi. Aslinda biraz daha nazlansa, pazarlik yapmaya kalkissa, belki daha
fazlasini da alabilirim diye diisiindii ama Sedat'in sag1 solu belli olmazdi. Kas
yapayim derken goz cikarmak istemedi. Bakarsin, Sedat birden celallenir,
listiine yiiriir, dévmeye kalkisirdi. O zaman hem paray1 kaybeder, hem de
yedigi dayakla kalirdi.



"S6z ama? Paray1 vereceksin degil mi? Sonradan boguntuya getirmek yok.."
Tilki de alttan aldi. Képriiyli gecinceye kadar ayiya day1 diyecekti. Mine o
velede bakmak icin bicilmis kaftandi.

"Ayip ettin ama" diye homurdandi. "Hig simdiye kadar sana déyle numara
cektim mi?" "Bilmem artik. Belli olmaz."

"Benim agzimdan ¢ikan namus soziidiir."
Tamam Oyleyse" diye mirildandi kadin. "Kag yasinda bu cocuk?’

Bes.

Mine tekrar irkilmisti. Sedat'in beg yasindaki bir ¢ocukla ne isi olabilirdi ki?
Yoksa bir cocuk mu kaciracaksin?"

"Evet."
"Aman Allahim! Cok tehlikeli degil mi? Ya yakalanirsan?"
"Sacmalama.. Zaten her giin kelle koltukta yasadigimi bilmiyor musun?"

O da dogruydu ya. Ayrica iki yiiz bin dolar su an ona ila¢ gibi gelmisti.
Aklina takilan sorulan siralamaya basladi.

"Ben tam olarak ne yapacagim?" diye sordu.

"Aptal gibi soru sorma. Cocuga nezaret edeceksin tabii. Uyutmak, giydirmek,
yemegini yedirmek, ¢isini yaptirmak filan gibi seyler."

"Anladim.. Kac giin siirecek bu is."



"En fazla ii¢ bes giin."

"Nerede bakacagim bu cocuga? Burada mi1?"

"Kafay1 mu tisiittiin ulan karn? Hi¢ cocugu buraya getirir miyim?"
"Nerede kalacagiz peki?"

"Balat'ta bos bir depoda."

"Sen de orada olacak misin9"

""Zaman zaman gelip gidecegim."

"Yani ben ¢ocukla yalniz kalacagim."

"Pek Oyle sayllmaz. Yaninda daima birileri olacak."

"Birileri mi? Kim?"

"Giivenilir baz1 arkadaslar."

Sedat'in kiskangligini bilen Mine biraz afallayarak sevgilisine bakti.
"Yani climbiir cemaat orada m1 yatip kalkacagiz? '

"Ne olacak ki? istedigimiz paray1 alincaya kadar."

Mine esash bir suca istirak edecegini anlamisti. O zaman uyanir gibi oldu.
Acaba Sedat bu isten ne kazanacakti? Tilkinin ne hinoglu hin oldugunu
bilirdi, isin tehlikeli yanlarini bagkalarimi yaptirip parsayi toplamayi iyi
becerirdi.

"Kac para kazanacaksin bu isten?' diye sordu.
Sedat birden hiddetlenir gibi olmustu.

"Oras1 seni ilgilendirmez. Kendine gel."



""Yakalanirsak, bal gibi ilgilendirir. Sonra 6miir boyu hapislerde stirtintiriim.
Bunu diisiinmeliyim. Bok yoluna hapse diismek istemem. Eger buna karar
vereceksem, deyip deymeyecegini bilmek isterim."

"Bak, Mine! Cizmeyi asiyorsun, kafami abuk sabuk seylerle kizdirma. Ya
evet, ya hayir de.."

Kadin son bir bléf yapmak sevdasina kapildi.
"Alacagin paray1 bilmek isterim. Ben de kararimi ona gore verecegim."

Bu 1af Tilki'nin ¢ileden ¢ikmasirla yetmisti. Hisimla kadinin {izerine yiiriiyiip
suratina iki tokat agk etti.

"Has siktir, orospu! Sen kim oluyorsun da bana hesap soruyorsun ulan! Simdi
seni ayagimin altina alirsam lesini sererim yere."

Mine boyle ani birfeveran beklemiyordu. Yiiziine inen iki okkali samar ile
aglamaya baglamisti. Ayrica Sedat'in hizin1 alamadigin1 omzuna inen sert
yumruktan da anladi. Birlikte olduklar siire icinde iki kere kendisini esek
sudan gelinceye kadar dovmiis, hirpalamisti. Hele bir seferinde bir aya yakin
yiiziindeki morluklar nedeniyle sokaga ¢cikamamisti. Sedat'in yine tepesinin
fena halde attigin hissedince yalvarmaya basladi. Vurma ne olur, diye inledi.
Tilki onu ite kaka yatak odasina dogru siiriikledi.' Saclarina yapismis, canini
acitircasina ¢ekiyordu ama kadin ytiziine bagka sille sallamadigini daha
ziyade viicuduna yumruk ve tekme savurdugunu fark etti. Bazen de boyle
kavga sonunda birden dayagi keser onu oksamaya baslardi Nitekim yatak
odasina siiriiklerken bedenine inen her darbenin siddetinin biraz daha
azaldigini hissediyordu. Tilki kadim yataga savurdu. Mine yine de korku dolu
nazarlarini adama cevirdi. Sedat'in baygin ve arzu dolu bakislar1 ¢coktan
diigmeleri kopan bluzundan disariya firlayan memelerine takilmisti. Bundan
sonra neler olacagini tahmin edebilirdi artik. Sedat hoyratca icine girerken,
Mine ancak iki yiiz bin dolarla idare



etmek zorunda kalacagini ¢coktan anlamisti. Eh, bu rakam da fena sayilmaz,
diye diisiindii. Hatta biraz sevindi de. Su erkekler garip yaratiklardi; son
zamanlarda sevismeleri cok monotonlasmis, tek diize hale gelmisti, hele
Sedat sarhogken. Ama simdi kizginligin ve siddetin dogurdugu hirsla ¢ok
basarili bir sekilde iistiinde gidip geliyordu. Az sonra caninin yandigini da
unuttu ve sevgilisine daha siki sarilmaya calisti. Uzun zamandan beri ilk defa
zevk almaya basglamisti...

Tam tedirgin bir bekleyis vardi bos deponun icinde. Birbirlerini ilk defa
gorenler kusku dolu nazarlarla birbirlerini siizmeye baslamiglardi. Daha 6nce
depoya gelen Hasan ve Okkes kilidi acmis ama kapiy1 hafif aralik birakarak
Sedat'in gelisini beklemiglerdi. Gri Opel'in icinden hi¢ tamimadiklar1 bir adam
ve 0Ozellikle bir de genc kadin ¢ikinca, Hasan biraz da hayretle homurdandi.
"Ulan bunlarda kim? Bizim Tilki bunlar1 neden pesine takmis olabilir ki?
Yoksa onlar da m1 bu isin icinde?" "Ha sunu bileydin!" diye mirildand:
Adanali. "Yoksa hi¢ buraya getirir mi?" Hasan deponun kapisini agip orada
olduklarim Sedat'a gostermek isterken kisik sesle fisildadi. "Galiba Tilki'nin
giinahini aldim, is ciddiye benziyor" dedi.

Sedat yanindakilerle depoya girdi. Kisa birtanitma merasimi oldu. "Bunlar
benim eski arkadaslarim Hasan ve Okkes" dedi. "Bu bey de Hayri Dursun.
Eski kabadayilardan. Bir zamanlar nami istanbul'un her ksesine yayilmisti.
Bu hamim da benim arkadasim Mine. Cocuk buradayken onunla ilgilenecek."

Hasanla Okkes yeni gelenleri soguk bir sekilde selamladilar. Kadinin ne ise
yarayacagini anlamislardi ama Hayri denen adamin ne yapacagi hakkinda
heniiz bir fikirleri yoktu. Hayri iki Balat'liy1 6zelliklede Hasan"1 kiiglimser bir
sekilde stizmiistii. Tilki'nin bir gece evvel ki ikazi nedeniyle onu anlasmanin
bir ortag1 olmaktan ziyade daha son anda uyumsuzluk ¢ikaracak biri gibi
degerlendirmisti.

Kimse birbirinin elini sikmadi. Sadece baslariyla selam verdiler. Aralarina bir
de kadinin dahil olmasi ayr bir tedirginlik vesilesi olmustu. Kadinin kiratini

kestiremiyorlardi, ama pek saglam bir ayakkabi olmadigini ilk goriiste
anlayacak kadar da hayat tecriibeleri vardi. Hayri ve Mine bir siire kalacaklar1
depoyu incelediler. Ilk itiraz Mine'den geldi.



"Ayol burada birkac giin nasil gecirilir? Su pislige bak, her taraf toz toprak
icinde. Ne yatacak yer var, ne oturacak. Allah bilir tuvaleti de yoktur" diye
homurdandi. Depo, Hasan'1 ilgilendirirdi. Hemen cevap verdi.

"Var yenge var.. Su arka tarafta. Etraf biraz losta fark edemediniz. Gerg¢i
biraz bakimsizdir ama yine de idare eder."

Mine kendisine yenge diye hitap eden Hasan'a alelacele bir g6z att1. Ne onu,
ne de Okkes denen adam gozii tutmamust, ikisi de yabani ve tam haydut
kilikliydilar. Ne olacak, diye soylendi icinden; tam Sedat'a uygun adamlardi.

Tilki 1afa karisti.

"Telaslanip hemen hiikiim vermeyin. Buray: yasanabilir hale getirecegiz
elbette. Hasan burayi siipiiriir, yukaridaki pencerelere 151k sizdirmaz perde
veya kagitla kapatir. Zaten ne kadar kalacaksimz ki? Ayrica ii¢ karyola, silte
ve battaniye filan da alacagiz. Bir portatif masa, plastik tabak, catal bigak,
kuru yiyecek, biskiivi filan gibi seyler de getiririz. Siz de sartlara uyacaksiniz
tabii."

Hasan basini salladi, "Tamam abi" dedi. "Kolay, yapariz hepsini."”

Dayanamayan Okkes sordu



"Cocugu ne zaman kagiracagiz?"
"Persembe sabahi. Yarin biitiin hazirliklarimizi tamamlamis olmahyiz."

Herkes bir an nefesini tuttu sanki. Kisa bir sessizlik oldu. Ortalarina dogru bir
adim atan Tilki Sedat tok ve tesirli sesiyle konustu.

"Hepiniz Ustiiniize diisen gorevin ne oldugunu biliyorsunuz. Hepinizden
emirlerime mutlak riayet istiyorum. En kiiciik bir hata istemem. Hata yapan
bunu hayatiyla 6der. Ben bu ise bas koydum, isteyerek veya istemeyerek bir
hata yaparsaniz bunun diyetini 6demek zorunda kalirsiniz. Bu saatten sonra
ben bu iste yokum veya vazgectim de diyemezsiniz, ok yaydan ¢ikti artik."

Hayri bu laflara hi¢ alinmamuisti.

Tilki'nin daha ziyade Hasan ile Okkeg'e hatirlatma yaptigim anlamust.
Ozellikle Hasan'in ugursuz yiiziinii inceliyordu. Hatta bir an aklindan bu depo
icin Hasan'1 gercekten bu ise dahil etmeye gerek var miydi, diye de gecirdi.
Kiiciik kumarbazi hi¢ gozii tutmarmsti. Tilki'nin yamlmadigim hissetti. Okkes
zararsiz birine benziyordu ama Hasan hic de giivenilir biri degildi.

"Simdi beni iyi dinleyin" diye devam etti Sedat. "Size planimin detaylarini
anlatacagim."

Bos depodaki herkes dikkat kesildi...

Sabah tam yedi bucukta Levent'te ki Bebe Cocuk Yuvasi'nin éniinden yaya
olarak gecti Tilki Sedat. Agir ve sakin adimlarla..

Her sey normal ve yolunda goriiniiyordu. Soguk kis sabahinda gokytizii i¢
karartan koyu gri bulutlarla kaphydi. Sokak heniiz hareketlenmemusti ve etraf
derin bir sessizlik icindeydi.

Tilki yuvanin bahce icindeki binasina bakti, icerde 1siklar yaniyordu. Heniiz
tiim personel ve gorevliler bile is bas1 yapmamiglardi. Ama az sonra servis
arabalarinin birer birer gelecegini ve etrafin cocuk civiltilariyla seslenecegini
biliyordu. Sokag1 dik kesen yan yolun basina gelince Okkes'in arkas: kapali
kiiciik kamyonetini gordii. Sokaga girdi ama kamyonete sokulmadi, sadece



arabanin degistirilen sahte plakasina bir goz atti. Sofér mahallinde Okkes
oturuyordu. Bir an gz goze geldiler. Okkes basiyla, her seyin istenildigi gibi
ylrtitiildiiglinii gdsteren bir bas isareti yapti. Tilki yoluna devam etti,
kamyonetin yanindan yiiriiyiip gecti. Hasan dikkat cekmemek icin arkadaki
kapali bélmede bekliyor olmaliydi. Kiiciik kamyonetin {izerinde dikkat
cekecek, gorenlerin aklinda kalacak en ufak bir isaret, yazi ve marka yoktu.
Diimdiiz, siradan, ilgi cekmeyen bir aracti. Tilki biitiin soguk kanligina
ragmen yine de heyecanliydi. Kacirma olayinin en zor yanim1 Hasanla birlikte
yiiklenmisti. O safhada Hasan'dan bir endisesi yoktu. Derin derin nefesler
aldi. Uzun bir tur atarak yeniden Yuva'nin oldugu sokaga ters yonden girdi.
Dakikalar ilerliyordu.. Yarim saat sonra yer yerinden oynayacak ve Keskin
ailesinin tek oglunun kacirildigi bomba gibi duyulacakti. Yuvanin éniinde
ufak bir arbedenin olmasi kacinilmazdi ama Tilki ¢cikmasi miimkiin biitiin
aksilikleri hesaplamisti.

Sokagin uyandigi saatler gelmisti. Semt sakinleri yavas yavas evlerinden
cikmaya bagslamis, sokak hareket kazanmisti. Sirtinda bol bir kaban vardi
Tilki'nin. Altina eski bir blucin giymis, ayaklarini da rahat ve hizh kosma
imkani saglayan spor ayakkabilarini giymisti. Onda da, Hasan'da da eylem
sirasinda basina gecirecekleri kar maskeleri vardi. Bol kabaninin altinda ki
beline ilistirdigi tabanca siskinlik



yapmiyordu. Saatine bir daha g6z att1. Sekize ¢eyrek vardi..

Tam zamaninda Hasan sokagin basinda goriindii. Tilki onu uzaktan inceledi.
Dikkat ¢cekmiyordu kesinlikle. Yakinlardaki is yerine gitmeye calisan bir
ingaat iscisi veya apartman kapicisi gibi bir his uyandiriyordu goriiniimiiyle.

Yaklasmasim seyretti. Birbirlerini tanimayan iki yabanci gibiydiler.

i1k servis arac1 yuvanin éniine gelmisti bile. Ufak bebeler giile oynaya
iniyorlardi arabadan. Kapinin 6niinde yine bir kadin gorevli bekliyor,
cocuklarin iceri girmesine nezaret ediyorlardi. Tilki, yaklasan Hasan'a bir
daha bakt. Iginden insallah bir aksilik olmaz diye gegirdi, zira yakina gelince
kumarbaz ¢ocukluk arkadasinin ytiziinde ki heyecan1 hemen anlad.
Sapsariydi Hasan'in ytizii. Daha simdiden beti benzi atmis durumdaydi. Her
an bir hata yapacak, panige kapilacak kadar telasl.

Acaba isin bu boliimiinde ona gérev vermekle hata mi ettim, diye diislindii.
Ama baska caresi yoktu. Olaya daha fazla adam karistirmak istemiyordu.
Zaten bu saatten sonra yapacagi bir sey de kalmamisti. Meseleyi sonuna
kadar bu kadro ile gétiirmek zorundaydi. Tilki'yi tek memnun eden nokta
sabahlar1 kapinin 6niinde daha az biriken kalabalikti. Ana babalar genellikle
aksamlar1 cocuklarinin alinmasi sirasinda daha yogunlasiyorlardi.

iki servis araci daha geldi.
Tam kapinin éniinde duran Tilki artan cocuk ve sof6r kalabalig1 arasinda

kaybolmustu sanki. Kimse ilgilenmiyordu kendisiyle. Bilegindeki saate bir
daha bakti. Sekize bir vard.

Tam o sirada da Alp Keskin'i getiren minibiis sokaga giris yapti..

Niliifer oglunun alnina bir 6piiciik kondururken. "Uyan bakalim yaramaz,
okula gec kalacaksin" diye mirildandi. Bu arada da oglunun babasi gibi olan
altin sarisi saglarini oksayarak karistirtyordu.

Alp gozlerini acar agmaz ilk sorusu, "Anne, babam gitti mi?" sorusu oldu.
"Gitmedi daha. Kahvalti sofrasinda bizi bekliyor. Hadi yallah, firla bakalim."



Cocuk ok gibi, pijamalariyla ¢iplak ayak yataktan firladi. Niyeti babasi
gitmeden yeni istek listesini ona iletmekti.. Ama annesinin otoriter sesiyle
yerine mihland1. "Hayir.. Once elini yiiziinii yikayacaksin, giyineceksin ve
ondan sonra asagiya ineceksin kiiciik bey."

"Ama anne..."
"Ne diyorsam onu yap"

Alp boynu biikiik tist katta, koridorun sonunda ki banyoya dogru yiirtidii.
Yine de yukariya ¢ikan merdivenlerin korkuluklar arasina basini uzatarak
asagiya bakti. Hicbir sey goremedi. Diirdane'nin yine kahvalti sofrasini
mutfakta hazirladigini diisiindii. Aile yalmz hafta sonlarinda, evin reisi evde
kalacagi icin daha uzun siiren kahvaltilarim1 yemek salonundaki biiyiik
masada yapardi. Kiiciik cocuk, babam su anda her halde mutfakta cayini
yudumlarken gazetesine dalmistir”, diye diisiindii. Annesi pesinden banyoya
dalmis, klozete oturtup cisini ederken basina dikilmisti. Dislerini
fircalamaktan nefret ediyordu. Annesinin kucaginda dis macununun kapagini
acip fircasina bir miktar macun sikti. Yine her zaman ki gibi ayarlamay1
yapamamis macunun bir kismi lavabonun igine diigsmiistii. Annesi
aceleciligine ve dikkatsizligine kizardi ama nedense bu sabah sesini
cikarmamuisti.

"Hayir, saga sola degil, yukar1 asag fircalayacaksin dislerini. Hep
unutuyorsun.”



Baska zaman olsa Alp itiraz ederdi ama bu sefer hig sesini ¢ikarmadi. Bir an
once bu angaryalari tamamlayip babasinin yanina gitmesi lazimdi. Yine
annesinin kucaginda yiiziinii yikad1 minik elleriyle. Sonra annesinin
kucagindan inip giyinmek icin odasina kostu.Annesiyle mutfaga girdiklerinde
babasi hala gazete okuyordu. "Giinaydin Alp" dedi Emre cocugunu mutfakta
goriince ve gazetesini katlayip masanin tizerine birakti. Cocuk da bir kosu
gidip babasinin dizlerine yaslandi. "Gilinaydin baba. Bu aksam kepimi
getireceksin, degil mi?"

Emre ne kepi diyecekti ki son anda amimsadi; oglan {izerinde tuttugu kliip
olan BJK armali beysbol kepi istemisti ama her giin bir yeni sipariste
bulundugundan bazen istediklerini isinin de yogunlugundan unutuyordu.

"Tabii" dedi. "Getirecegim, unutur muyum hig?"

Alp biiytik bir safiyetle mirildand.

"Ama diin gece unuttun. Biitiin arkadaslarim da var."

Emre karisina bir goz att1. Ufak bir yalanin sakincasi yoktu.

"Unutmadim da eve gec dondiigiimden satis magazalar1 kapanmuisti, istersen
onu da cumartesi giinii alirz.

"Hayir" dedi Alp. Parka o keple gitmek istiyorum ben."
"Tamam, istersen o kepi bu giin annen alsin sana, olur mu?"
Ufak cocuk doniip annesine bakti.

"Annecim sen alabilir misin bana?"

Niliifer giiliimsedi. "Tabii hayatim, baban ¢ok mesgul su siralar. Onu hig
zorlama. Ben sana istedigin kepi alirim. Okul doniisii odanda bulursun. S6z.."

"Oley!" diye bagiran Alp iskemlesine oturmaya calisti. Emre ise minnetle
karisina bakti. Gergekten de isleri cok yogundu su siralar ve hafta sonunu iple
cekiyordu. Kahvalt1 sirasinda geng¢ kadin bir daha hatirlatmak icin kocasina



sordu.

"Emre, seyahat projesi ne dlamde? Oniimiizde ki hafta isvicre'ye gidiyor
muyuz?" "insallah sevgilim. Tiim ayarlamalar1 bizim Sevgi hanima havale
ettim. Otel rezervasyonlari, bilet ve vize isleriyle o mesgul oluyor. Sanirim bu
giin bana bilgi verir."

"Ben de anneme sdyledim. Bir hafta biz de kalacaklar. Béylece Alp de
tedirgin olmaz. Cocugun evde kalmasi, diizeninin degismemesi daha iyi,
degil mi?" "Tabii hayatim, 6ylesi daha uygun. Sen nasil miinasip goriirsen,
karar sana kalmis." Emre kizarmis ekmeginin {izerine tereyag ve bal
stirerken bir yandan da

diisliniiyordu, hayatta tiim istediklerine kavusmus sayilirdi, babasindan intikal
eden ticari isletmeyi kendi gayret ve cabalariyla inanilmaz seviyelere
cikarmis, basarinin doruguna yiikseltmisti, hem de oldukca kisa bir zaman
zarfinda. Ustelik daha yolun basinda sayilirdy, ileriye déniik cok daha parlak
fikirleri de vardi, muhtemelen gelecek sene kendi alaninda cok {inlii, uluslar
arasi bir italyan firmasiyla da ortaklik tesebbiisiine girisecekti. Gelecegine
milemmen nazariyla bakabilirdi. Aile hayati ¢ok diizgiindii. Karisini deli gibi
seviyordu. Uyumlar kusursuzdu. Alp cok talihli bir ¢ocuktu, ilerde
biiyiidiigiinde bayragi ona devredecek ve imparatorlugun daha biiyiiyiip
gelismesini gorecekti. Gozleri mutluluk ifadesiyle parlayarak karisina bakti.
Tek istegi Keskin ailesinin ilerdeki yiikiinii devralacak ve soyunun idamesini
saglayacak yeni cocuklar istiyordu. En azindan bir kiz ve bir erkek evlat
daha. Fakat nedense Niliifer bu konuda pek istekli gériinmiiyordu. En yakin
zaman da bu konuyu



bir kere daha karisina acmayi aklindan gecirdi, isvicre'deki bir haftalik, bas
basa gecirilecek tatil konuyu yeniden agmak icin miikemmel firsatt.
Kizarmis ekmegini 1sirirken keyfi yerindeydi. Niliifer'in sesiyle irkildi.

"Emre hic rejim yapmiyorsun. Yine yag ve bal yiyorsun. Yumurta da
yemissin. Biitiin sOylediklerim bosuna galiba. En yakin zamanda
kolesteroliinii 6l¢tiirmelisin. Bu kadar lakayt olmana sasiyorum vallahi."

Emre giilimsemekle yetindi.

Karisinin bu konuda ki katiligini bilirdi. Bu sabah higbir seyin negesini
kacirmasina izin vermeyecekti.

"Rejimi bos ver" diye mirildandi. "Daha ¢ok geng sayiliriz. Hele bir kirki
bulalim, ondan sonra diisiintiriiz."

"Olur mu hig¢? Seni duyan da cahil biri sanir. Gida rejimi yapman i¢in zaman
geldi de geciyor bile. Hafif gobeklendiginin farkinda misin?"

"Gobek mi? Amma da yaptin sevgilim?" Eliyle gobegine vururken, "Yani sen
buna gobek mi diyorsun?" diye mirildandi.

"Epeydir sporda yapmiyorsun?"

"Bak onda haklisin. Bahar gelsin tenise yeniden baslayacagim. Oniimiizdeki
hafta da bol bol kayariz, isvicre'den doniiste gobek filan kalmaz."

Niliifer inanmaz gibi basini salladu.
"Cocuk mu kandiriyorsun sen. Beslenmeye gelince cok dikkatsizsin."

Karisinin hakli oldugunu biliyordu, isi uzatmamak icin geriye kalan
lokmasinmi agzina atip yerinden firladi.

"Hadi ben ¢ikiyorum, geciktim. Sofér Salih geldi mi?"

Niliifer sesini ¢ikarmadi.



Mutfakta servis yapan hizmetci Diirdane havada kalan soruyu cevapladi.
"Evet Beyefendi. Salih bahcede sizi bekliyor."

Geng adam karisini ve oglunu dperek cantasini alip sokak kapisina dogru
ilerledi. O an icimde olumsuz bir kipirdanma, anlam veremedigi bir burukluk
hissetmisti. Nedenini bilmiyordu, belki karisinin sihhatinden yakinmasi
bende boyle bir his yaratmistir, diye diisiindii. Oysa Keskin ailesinin basina
gelecekleri bilse icindeki huzursuzlugun izalesi i¢in o an varini yogunu
ortaya koyardi, hatta canini bile.. Nihayet o an gelip catmisti. Kiiciik Alp'i
getiren servis araci yuvanin oniine dogru yaklasirken, dort bes metre ilerde
cevreye ilgisizmis gibi kaldirim kenarinda duran Hasan'a son bir isaret ¢akti
Tilki Sedat. Hazirlikli olan Hasan 6nce usulca cebinden siyah kar maskesini
cikarip basina takti. O da yaklasan arabay1 gérmiis ve bekledikleri cocugun o
arabada oldugunu anlamisti. Zamanlama simdilik ¢ok iyiydi. Tilki'de hizla
maskesini basina gecirdi. O zaman cevrede ki insanlarin dikkatsizligine bir
kere daha sasti; hemen hemen ayni anlarda kalabaligin icinde iki kar maskeli
adamin peyda olmasi kimsenin ilgisini cekmemisti. Ne sayis1 az olmakla
birlikte beklesenlerin, ne de soforlerin. Tabii bunda ki en énemli nedenlerden
biri de ¢ocuklar birakan servis araglarinin hemen uzaklagsmasi ve kiigiik
bebeler sabah saatinde arabadan iner inmez yuvanin icine dogru
kosusturmalarindan arkada onlari izleyen kimsenin kalmamasindandi. Zaten
Tilki'nin de kacirilma olayinda sabah saatini se¢mesi bundandi. Aksam
paydosun da anaokulunun 6nii ¢cok da kalabalik oluyordu. O birkac saniye
gecmek bilmedi. Servis aracindan birer birer iniyordu



kiiciik bebekler. Alp sofér mevkiine yakin bir yerde oturdugundan her zaman
biraz daha sona kaliyordu. Tilki iyice yaklasti. Kap1 6niindeki tiniformali
gorevli kiz cocuklarin arabadan inmeleri icin onlara yardimci oluyordu. Sofér
ise arabanin i¢inden ¢ocuklara inerken itisip kakismamalari icin uyarida
bulunuyordu. Goérevli kiz ilk defa yanina iyice yaklasan kar maskeli Tilki'ye
sOyle bir bakti. Muhtemelen huylanmisti ama yun maske altindaki suratini
gorlip tamimasi olanaksizdi. Sadece gozleri ve bir ¢izgi halindeki
agzrgoriiniiyordu. Ayrica hava soguktu ve insanlarin kaskol, baslik, atki gibi
seyleri baslarina takmalari dogaldi. Yine de birka¢ saniye nazarlar Tilki'nin
tizerinde kaldi. O birkacg saniye tam Alp Keskinin minibiisten inecegi andi.
Kiz cocugu indirmisti. Ayni anda Tilki hizli bir hamle yapti. Belinden
tabancasini ¢ikarip kiza dogru yoneltti. Kiz sagskinliktan bir an nefesini tuttu.
Ne olup bittigini anlamamisti. Simdi karsisinda yiizii maskeli ve elinde silah
tutan biri vardi, ilk sagkinliginin ardindan agzindan kisa bir ¢ighik yiikseldi.
Ama ¢1ghig1 tam o sirada yoldan gecen hizli bir arabanin ¢ikardig ses icinde
bogulup gitmisti. Gen¢ gorevli kiz dona kaldi. Omriinde ilk defa boyle bir
seyle karsilagiyordu. Sabah sabah, sehrin en mutena semtlerinden birinde
boyle bir olayla karsilasacagi aklinin kdsesinden bile gegmemisti. Ayrica
korku ve saskinliktan saldirinin kendisine oldugunu sandi. Bir an minibiisten
indirdigi kiiciik Alp'i unutuverdi. Cocuk da en az gorevli kiz kadar saskindi.
Kosup arkadaslarinin pesinden gitmemis dehset ve anlamsiz sekilde bir kar
maskeli adama, bir de elinde tuttugu tabancaya bakiyordu.

Aslinda durumun vahametini ilk kavrayan arabanin icindeki yaslica sofor
olmugtu. Maskeli adamin elindeki silah1 goriince, yasina bakmadan kendisine
emanet edilen ¢ocuklar tizerindeki sorumlulugunu hatirlayarak aracin yan
kapisindan disariya atladi. Gerekirse kizin yardimina kosacakti ama ayaklar1
daha yere basar basmaz o ana kadar gérmedigi biri tarafindan arkadan
celindigini ve ense kokiine dogru sert bir yumruk aldigini hissetti. Gozleri
karardi, sersemledi, bayllmadi ama aracinin én camurluklarina dogru
yuvarlanip, yere serildi. Hasan tam zamaninda devreye girmisti. Tilki yani
basindaki Alp, silah tutmayan bos eliyle kavrayip kucagina alirken, icinden
de afenin Hasana diye, geciriyordu Ne de olsa tam bir sokak serserisiydi Bu
tiir dalaglara alisikt1 ve olaya ne zaman miidahale edilecegini derin
tecriibesiyle bilirdi. Yasi ilerlemis soforiin kafasina yedigi darbe ile kolay
kolay ayaga kalkamayacagini tahmin hi¢ de zor degildi.



Ondan sonraki olaylar yildirim hiziyla gelisti. Cocugu kucagina alan Tilki ve
Hasan hizla kosmaya, kendilerini az ilerdeki sokak basinda bekleyen
kamyonete dogru ilerlemeye bagladilar. Her sey tahminlerinden de kolay
olmustu. Hic¢ sorun cikmadan, en ufak acik vermeden ve gende kimliklerinin
teshisine mahal verecek hicbir iz birakmadan. Kosuyorlardi. Tilki Sedat
yalniz yan sokaga saparken doniip bir an arkasina bakti. Hala ne oldugunu
anlamayan birkac kisi yuvanin 6niinde dikilip saskin nazarlarla arkalarindan
bakiyordu. Tek fark bir cocugun kacirildigini neden sonra idrak eden gorevli
kizin bu defa ¢i1glik ¢igliga bagirmasiydi..

Kamyonetin arka kapisi hafif aralik birakilmisti. Sofér mahallindeki Okkes
yedi elli beste arabanin motorunu calistirmis, arkadaslarinin dénmesini
bekliyordu. Onlarin kamyonete binmelerini bekledi. Arka kapinin giirtiltiiyle
kapandigini duyar duymaz da araci vitese takt1 ve gazladi. Adanali da
heyecanliydi. Bu onun i¢in boyunu ve capini asan bir isti. 6mriinde ilk defa
bir ¢cocuk kagirma olayina bulagiyordu.



Gerginligi normal sayilirdi ama sokagin basinda onlar1 kacirdiklar cocukla
goriince rahatlamisti biraz. Hasan aklim karistirmakla beraber Sedat'a hala
giiveniyordu o. Bunca sohreti bosuna degildi. Isi iyi planlayip, kendini
saglam kaziga baglamasa asla boyle bir tesebbiise girismezdi. Ruhundaki
gerginlik ve korku yerini sevince ve kazanacag1 paranin hayaline terk etti.
Neden sonra olay yerinden uzaklasirken asir1 hiz yaptigini fark etti ve ayagini
gaz pedalindan biraz kaldirdi. Usta bir siirticii sayilirdi ama denizi gecip
dereye varmisken pis bir kaza yapip kendini yakmak istemezdi. Yavasladi
daha dogrusu normal bir siirate dondii ve ilk sokaktan saparak Leventten
uzaklasmaya basladi. Tilki haia kucaginda oturan kiiciik cocuga bakt1 bir an.
Aglamasini, bagirip cagirmasini, tepinmeye kalkismasini beklemisti. Oysa
cocuk gayet sakindi, sanki caresizligini biiytik bir insan gibi tevekkiille
kabullenen davranis icindeydi. Ya da heniiz basina gelen felaketi idrak
edemeyen bir safiyetti bu. Bu yasina kadar cocuklarla bir {insiyeti olmamisti
Sedat'in. Bir an ne yapacagini, cocuga nasil davranacagini kestiremedi. Sayet
bagirip cagirsa, aglasa mesele . kolaydi; hi¢ cekinmeden siddete bas vurur,
yiiziine okkali iki tokat atip onu sustururdu. Ama ¢ocugun giki ¢cikmiyordu.
Bir daha bakti1 Alp'in yiiziine.

Vakur hatlara sahip, magrur ve korkusuzdu. Sevimliydi de tistelik. Alnina
dokiilen saclar1 babasi gibi sapsariydi. Cocugun babasina ne kadar
benzedigini de o zaman anladi. O giizel annesinden higbir sey kapmamisti
sanki. Bir siire daha dikkatle inceledi Alp'i. Yiiziinden kar maskesini hala
cikarmamisti. Maskenin altindaki dudaklar kipirdadi.

"Korkuyor musun?" diye sordu.

(Cocuk garip garip onu siiziiyordu.

"Hayir" dedi yalnizca.

Glltimsedi Sedat.

"Aferin. Erkek adam korkmaz. Adin ne senin?"

l’Alp.H



"Soy adin?"

"Keskin."

"Peki ka¢ yasindasin?"

"Bes."

"Yani kocaman adamsin, ha?"

"Hayir. Ben daha ¢ocugum."

"Ama korkmayan bir cocuk, dyle degil mi?"

Oglan bu soruya cevap vermedi 6nce, sustu. Basini cevirip kar maskesini
coktan basindan ¢ekip alan Hasan'in iirkiitiicii yiiziine bakti. Ondan cekinmis
olmaliydi ki yine Sedat'a doniip mirildandi.

"Okula donmeyecek miyiz?"

"Hayir, Alp" dedi Tilki. "Bir siire bizim misafirimiz olacaksin."
"Misafir mi? Nerede?"

"Gidince gorirsiin."

Kiiciik cocugun hafifce gozleri dolar gibi oldu.

"Ben eve dénmek istiyorum" diye dokunakl ve aglamakl bir sekilde
mirildandi. "O da olacak Alp. Merak etme, baban gelip seni alacak."

"Ne zaman?"



"Yakinda, ¢ok yakinda."

"Ama ne zaman?"

Tilki Sedat tekrar giiliimsedi.

"Sanirim seni 6zledigi zaman" diye fisildadi cocuga.

Alp susmus ufacik beyniyle durumu muhakeme etmeye calisiyordu. Aksam
babasi eve doniince zaten kendisini 6zlemis olurdu. Demek ki kucaginda
oturdugu amcanin bahsettigi misafirlik fazla uzun siirmeyecekti. Yine- de
anlamadig1 bazi seyler vardi. "O cebine soktugun tabanca oyuncak mi?" diye
sordu.

"Hayir, degil Alp. O sahici bir tabanca."
"Peki, Siikrii amcaya neden vurdunuz, o size bir sey yapmadi ki?"

"Siikrii amca m1? O da kim? Ha, seni getirip gétiiren arabanin soférii mii?"
Cocuk sessizce basim salladi.

"Oyle gerekiyordu evlat. Bize karismaya kalkist1."

Cocuk gayet masumane bir sekilde mirildandi.

"Siz beni kacirdiniz, degil mi? Ben sizin misafiriniz degilim."
Bes yasindaki ¢ocugun muhakemesi Tilki'yi sasirtiyordu.

"Yok canim, seni niye kac¢iralim ki? Dedim ya, sadece baban seni
ozleyinceye kadar misafirimiz olacaksin."

"Beni birakmak icin babamdan para isteyeceksiniz. Biliyorum. Siz
kotiistinliz." Hasan dayanamayip homurdandi.

"Abi ¢aksana su veledin agzina bir tokat! Yol boyu dirdirim1 mu dinleyecegiz
picin? Simarik bok, amma kafa itiiledi be!"



Hasan gerginligini hala tistiinden atamamisa benziyordu. Sedat kotii kotii
arkadasina bakti. Tek kelime séylemedi ama Hasan o bakistan hemen
etkilenmis ve sikayetini kesmisti. Tilki sakin sakin ¢cocugun saclarini
oksamaya devam etti..

Calan telefona Niliifer daha yakindi. Diirdane'nin hareketlendigini goriince,
"Dur, ben bakarim" diye yiiriidii ve almaci kaldird.

"Alo."

Karsi tarafta pek ¢ikaramadi bir erkek sesi vard.
"Affedersiniz, Emre Keskin beyin evi degil mi?"
"Evet, buyurun.”

"Sey efendim., ben Bebe Cocuk Yuvasi'nin sahibiyim."

Adamin sesi tirkek ve telashydi. Gen¢ kadin hemen bir aksiligin oldugunu
sezinlemigti. Yiiregi birden hizla carpmaya basladi.

"Evet, ne var? "
"Siz Alp'in annesi misiniz?"
"Ne oldu?"

Niliiferin viicudunu birden buz kesmisti. Simdiye kadar Yuva' dan hic telefon
geldigini hatirlamiyordu. Mutlaka kétii bir sey olmustu ve ilk aklina gelen de
trafik kazasi ihtimaliydi. Bazen o sokaktan arabalar yildirim hiziyla geciyor,
ufak bebelerin dalginlikla okula ya da servis arabalarina yetismek icin yola
firlayabileceklerini dikkat etmiyorlardi.

Sey hamimefendi,. Az 6nce miiessif bir vaka oldu burada.. Oglunuz kagirildi."
Bogazi diiglimlendi birden Niliiferin Bir an konusamad.

Gozleri irilesti. Adamin s6ylediklerini yanhs isitip isitmedigini anlamaya
calisti.



Ardindan miithis bir titreme kapladi bedenini. Nihayet zar zor dudaklarin
kelimeler dokiildii.

"Ne dediniz, kagirildi mi?"

"Uzgiiniim hanimefendi ama evet. iki silahli kisi az 6nce okul kapisinin
oniinde silah zoruyla oglunuzu kacirdi."

Niliifer bayilacak gibiydi. Yoksa bir saka miydi bu? Miinasebetsizce yapilmis
bir esek sakasi. Ama kim ona boyle bir saka yapmaya kalkisabilirdi ki
sabahin koriinde? Her sey gozlerinin 6niinde ugusmaya basladi. Artik hattin
obiir ucundaki kisinin sdylediklerini duyamiyordu. Bu bir saka filan degildi.
Gercegin ta kendisiydi. Beyninin uyustugunu, her an oraya yigilacagim
hissediyordu. Son hatirladig1 Diirdane'nin kendisine dogru kostugu oldu.
Sonra paldir kiildiir yere yuvarlandi.. Kamyonet, Karakdy'e geldiginde sofor
mahallinde oturan Okkes arabay1 uygun bir yere cekerek eliyle arka bélmeye
vurdu. Burada Tilki Sedat'r indireceklerdi. Tilki kucagindaki cocugu Hasan
uzatti.

Tut oglani. Dikkatli ol. Cocuga en ufak bir fiske vurmayacaksin. Anlasildi
mi1? Ona gayet iyi bakacaksiniz. Ben aksam depoya gelecegim."

Hasan cocugu yanina cekti.

"Tamam abi, merak etme Her sey istedigin gibi olacak" diye teminat verdi
Tilki kamyonetin arka kapisini hafifce aralamisti. Giinegsiz giiniin gri
aydinhigina bakti bir siire ve sonra usulca kamyonetten atladi. Tamamen
normal bir is glinii yasaniyordu Karakdy'de ama Sedat yasaminda yepyeni bir
merhaleye ilk adiminm attiginm hissediyordu. Kamyonet hizla yoluna devam
etti ve Galata kopriisiinii gecerek Eminonii'nden Balat istikametine sapti. Az
sonra ayarlanan deponun oniine gelmis ve bir geri manevrayla kamyonetin
arkasini demir kapiya kadar stirmiistii.

Once Okkes atladi disariya. Cevreden emin olmadikca yiiklerini
bosanmayacaklardi. En kritik anlardan biri de buydu. Adana'li sakin
goriinmeye calisarak etrafina bakindi. Ne de olsa bu yorede taninan biriydi ve
her an asina bir yiize rastlayabilirdi. Nitekim az ilerdeki ufak bakkalin 6niinde



balik¢i Salih Kaptan duruyordu. Ozellikle Hasan'in kahveden kumar
arkadasiydi, onu goriirse hi¢ cekinmeden yanina damlardi. Lanet olsun, diye
homurdandi i¢inden. Salih Kaptan'in gitmesini beklemek zorundaydilar.
Kaptan gormiistii Okkes'i.Once uzaktan elini salladi. Okkes'de ona elini
sallayip isi varmis gibi bakiglarini kagirdi ve kamyonetinin etrafinda turladi.
Fazla

ilgilenmedigini gortirse belki ceker gider, diye diistinmiistii. Fakat Salih
Kaptan ufak semt bakkaliyla yeterince ¢ene ¢aldigim diisiinmiis olmaliydi ki,
laflasacak yeni birini bulmanin sevinciyle seslendi.

"Hop dedik, Adanali.. Ne o, yoksa bunca yillik Kaptan'a bir selami da ¢cok mu
goruyorsunuz?"

Adam yaklasiyordu.
"Estagfurullah Salih Kaptan, o nasil s6z?" diye mirildand1 Okkes.

Elinde tuttugu kehribar tespihini imamesinden sallayarak yanina geliyordu.
"Oyle, dyle.. Boguntuya getirme. Gegen hafta kahvede cevirdigimiz oyundan
sonra sen de, sevgili arkadasin Hasan deyyusu da kirisi kirdinmiz. Biraz ayip
olmuyor mu? Yakisir mi1 bu davranisiniz. Racona ters diismiiyor mu? Parayi
kaptiniz ve toz oldunuz."

Eyvah, diye gecirdi icinden Okkes Simdi askint1 olacak ve bir siire
gitmeyecekti



basindan Salih Kaptan, i¢ini bir korku kapladi. Kamyonetin i¢indeki cocugun
bagirmasindan, bir sekilde sesini duyurmasindan korktu. Herif zaten uyanik
gecinmeye calisan, hiyarin teki diye diisiindii. Kamyonetin icinden akseden
bir cocuk sesi duyarsa, hakli olarak pirelenirdi.

"Calisiyoruz be abi" diye homurdandi. "Su siralar isler yogun. Eve pestil gibi
doniiyoruz, inan, kahveye cikacak halimiz bile olmuyor."

Salih Kaptan piskin bir edayla siritti.

"Hadi sen neyse, isin olabilir, amenna.. Ya o issiz gii¢siiz deyyus arkadasina
ne oldu? Bizden tirtikladig1 parayi bitiremedi mi yoksa? Ortalarda
goriinmiiyor, ¢cocuklara sordum, bizim kahveye de diismiiyor. Baska bir
kahveye dadanmus olabilir mi?" Okkes sanki kamyonetiyle mesgul
oluyormus gibi sofér mahallinin kapisini agmis icerde bir seyler artyormus
gibi oyalanmaya baslamisti. Mesgul oldugunu goriirse belki gider, diye
diistiniiyordu. Plan geregi dis ortami yeterince emniyetli gordiikten sonra
deponun icindeki Hayri usta ile Tilki'nin sevgilisine kapiy1 icerden agmalar1
icin parolali sekilde"vuracak ancak ondan sonra kamyonetin kapisin
acacakti. Ama Hasan'1 tanirdi, kafasi atip gozii donerse, olacaklar1 beklemez
kamyonetten firlayabilirdi. Kaptan'in deyyus diye hitap etmesi, kim bilir
Hasan" simdi ne kadar kizdirmis olmaliydi. Bir baska zaman, yiiz yiize
olsalar Kaptan asla boyle konusamaz, Hasan'dan ¢ekinirdi. Ama simdi onu
ortada gormedigi icin kizginhgim kusuyordu.

"Bilmiyorum be Kaptan, Hasan'l o giinden beri ben de gérmedim."

"Gormiissiindiir Okkes, gérmiissiindiir. Siz ikiniz aym kaba sicarsimiz, bilmez
miyim."

"Ama ayip oluyor Salih Kaptan. Giinahimizi aliyorsun." "Bos versene sen."
Adamin gitmeye niyeti yoktu, icini dokecekti. Yine de biraz rahatladi
Adana'li. Bu konusmalar1 mutlaka kamyonetin icinden duymus olmaliydi
Hasan Kendini tuttuguna gore bundan sonra da sabretmesini bilirdi. En iyisi
buradan uzaklasmam diye diisiindii. Kendisi ayrilmadik¢a Kaptanda yakasini
birakip deponun 6niinden gitmeyecekti. Kamyonetin kapisini kapatip
kilitledi. Hasanla cocugu kamyonetin icinde birakip uzaklagmak hig de akil



kar1 degildi ama o an aklina bagka bir sey gelmedi. Herifi atlatir atlatmaz geri
donerim, diye diigiindii ama ikinci aksilik de 0 zaman meydana geldi.
Kamyonetin arkasindan hafif bir cocuk ¢iglig1 yiikselmisti. Belli belirsizdi
ama Okkes o sesin kaynagim cok iyi biliyordu.

Kaptanin kaglar1 ¢atilmisgti.

"O ses de ne ulan?" diye sordu.

Adana'lh duymamus gibi davranarak, "Ne sesi?" diye mirildandi.

Adam tuhaf tuhaf kamyonete bakmuisti.

"Duymadin mi sesi?"

"Hadi Kaptan yiirii gidelim, ses filan yok. Sen hayal goriiyorsun galiba.."
Salih Kaptan siritti.

"Ulan yoksa o deyyus arabada mi? Beraberdiniz, degil mi? Garanti beni
gordii ve saklandi."

"Oynattin m1 kaptan? Ben halden déniiyorum. Senin Hasan'in bu saatte
kicinda pireler ucusuyordur daha. Hi¢ o bu saatte yataktan ¢ikar mi?
Giildiirme beni. Hadi yorgunluktan 6liiyorum, gidelim de Zeki'nin
kahvesinde demli bir ¢ay icelim."



Okkes, adamin koluna girmis ddeta cekerek uzaklastirmaya
baslamisti.

Kaptan sdylendi. "Caylar senden ama.." "Tamam, tamam uzatma. Benden
olsun." Kamyonetin icinde Okkes'le Kaptan'in konusmalarini dinleyen Hasan
bir an bos bulunmus ve ¢ocugun agzini kapattig1 elini biraz gevsetmisti.
Zaten adamdan iirken Alp bunu firsat bilip bagirmisti. O kiigiiciik beyniyle
bile kendisini kaciranlarin bir panige kapildiklarimi anlamisti. Ama hata
ettigini de cabuk anlamisti. Hasan'in iri pengesi bu kez agzini 6ylesine
ortmiistii ki, nefes almakta zorlaniyordu. Minicik elleriyle agzini kapatip
sikan iri parmaklara asilmis ama yerinden bile oynatamamisti. Debelenip
cirpinmasi nafileydi. Gozleri kararir gibi oldu. Hasan ¢cocugun kulagina
fisildadi.

"Ulan pi¢! Bunu bir daha denersen anam avradim olsun seni bogarim. Ne
senin ne de Tilki'nin goziiniin yasina bakmam. Duydun mu beni?"

Adam fisilt1 halinde konusuyordu ama kii¢iik cocuk onu duymaktan ¢ok,
nefes alma gayreti icindeydi ve coktan susmustu zaten. Hasan kisik kisik
homurdanmaya devam etti ama artik cocukla degil, kendiyle konusuyordu,
ilk pismanlik emareleri baglamisti icinde. Bu isi yiizlerine gozlerine
bulastiracaklardi; daha ilk asamada ¢cocugu depoya bile sokamamigslard.
Ardindan okkal bir kiiftir savurdu. Tilki her seyi miikemmel planladigini
sOylemisti bir de, bok planlamisti. Kendi miilkiinde bile giremiyordu, neresi
miilkemmeldi bunun? Sedat1 goziinde fazla biiyiittiiklerini diisiiniiyordu
simdi. Koér Behzat'in adami olmasiyla onu erisilmez, karanlik diinyanin en st
seviyesinde bulunmaz hint kumasi sanmislardi. Fidye isi yatacakti. Silah
cekip insan kacirmak kolaydi, hele ufacik bir bebeyi, ama ya sonrasi? iste
boyle apisip kalirlardi. Hem niye yolun yarisinda kamyonetten inip
uzaklasmist1 Sedat? Neden ¢cocugun depoya sokulmasi sirasinda yanlarinda
olmamist1? Korkmus muydu, yoksa baslarina geleceklerini biliyor muydu?
Boyle giderse aksama kalmaz polis hepsini armut gibi toplardi. i¢ini sikinti
ve Ofke basti. Neyse ki kucaginda ki velet korkmus ve kimildamadan
duruyordu artik. Fakat boyle saatlerce Okkes'in doniisiinii

bekleyemezdi. Disaridaki tiim konusmalar1 duymustu. Okkes'in déniisii



zaman alacakti. Su an tek istedigi kucagindaki ¢cocuktan kurtulmakti. Sanki
cocugu depoda bekleyen Hayri ile Mine'ye teslim ederse bu pislikten yakay1
styiracakmig gibi hissediyordu kendini. Bir an Adanaliy1 beklemeden,
kamyonetten inip deponun kapisini daha 6nceden Tilki'nin sdyledigi tarzda
parolali vurarak ¢ocugu icerdekilere teslim etmek hevesine kapildi. Burasi
onun miilkiiydii, kendi deposunun 6niinde gériilmek kimsenin dikkatini
cekmezdi. Kapiy1 vurup igeriye siiziilmesi bir iki saniye cekerdi ama ya
tamidik birisi o an kucaginda ¢ocukla gortirse ne olurdu'? Nasil bir aciklama
yapabilirdi? Kétii haber cabuk yayilirdi, az sonra biitiin televizyon kanallari
haberi alinca tiim memleket kagirma olayini 6grenecekti, belki simdiden
televizyonda ¢ocugun resimleri gosteriliyor olabilirdi. Bir kiifiir daha
savurdu.

Okkes'e sdylenmeye basladi. Bu ise baliklama atlayan, Tilki'nin teklifini
hemen kabul eden oydu. Kafasiz Adanali diye, homurdandi. Baglarini biiyiik
bir beldya sarmislardi. Boyundan biiyiik ise kalkismanin sonucuydu bu.
Yapacag bir sey yoktu artik. Kamyoneti terk etmeyi gozii yemedi. Okkes'in
gelisini bekleyecekti..

Hayri kuskulu nazarlarla deponun icinde bir agsagi bir yukar1 dolasan kadina
bakiyordu. GOzl tutmamisti kadini; pespaye birine benziyordu. Ne olacak,
diye



mirildand icinden. Karsisinda ehli namus, iffetli bir kadin olacak degildi ya.
Acaba neden Sedat onu buraya getirmisti? Ufak bir cocuga nezaret etmek icin
kadina ne ihtiyac vardi, li¢ erkek bacak kadar cocuga bakamazlar miydi
sanki? Her halde Tilki'nin bir bildigi vardir, diye diisiindii sonra. Kadin ¢ok
az konusuyordu ama onun ¢ok sinirli ve gergin oldugunu goriiyordu. Eski
karanlik giinlerinde kadinlarla is yapmaya alisik olmadigindan simdi o da
biraz tedirgindi ama bu ise istirakindan dolay:1 pisman degildi. Daha da
onemlisi yaninda ki kadina nasil davranacagini kestiremiyordu. Dayanamadi
nihayet, yumusak bir sesle mirildandi.

"Endiselenmeyin ve oturun. Geldiginizden beri hep ayakta duruyorsunuz."
Mine ters bir sekilde adama bakti. Diger ikisine kiyasla ¢ok daha halim selim
birine benziyordu. Daha babacan ve anlayisli. En azindan kaba ve itici biri
degildi ama muhakkak o da digerleri gibi tehlikeli ve g6zii kara biri
olmaliydi. Yoksa bu pis planin i¢inde ne isi olurdu. Cevap vermedi ve
depoyu arsinlamaya devam etti. Genc¢ kadin iki de bir saatine bakiyordu.
Gecikmistiler. Sedat'in ifadesine gére coktan burada olmaliydilar. Saat
dokuzu geciyordu. Levent'ten Balat'a gelmek bir saatlerini almamaliydi.
Yoksa bir aksilik mi zuhur etmisti? Cocugu kagiramamislar miydi? Birden
kam cekildi Mine'nin. Bu olasiligi hi¢ diisiinmemisti. Ne olacakti o zaman?
Biitiin hayalleri yikilir gibi oldu. Kendisi ne olacakti? Polisin eline diistiilerse,
Sedat konusup ele vermezdi onlar1 ama Hasan ve Okkes denen adamlar: hic
gozii tutmamuistl, polis onlar biilbiil gibi konustururdu, ilk defa Hayri'ye
doniip sordu. "Bir aksilik mi oldu acaba?"

"Merak etmeyin" dedi Hayri. "Hicbir aksilik olmaz. Sedat' iyi tanirim, zeki
ve akilhdir. Yas tahtaya basmaz. Her ihtimali hesaba katar. Ona giivenin."

"Ama hala ortada yoklar. Simdiye kadar gelmeleri gerekmez miydi?"

"Trafik" diye mirildandi Hayri. "Malum, bu saatlerde yollar cok kalabaliktir.
Dikkat cekmemek icin yavas geliyorlardir."”

Ama Mine heyecandan yerinde duramiyordu. Yine de yanindaki adamin
siiklineti ve agirbagh hali ona giiven veriyordu. Ne de olsa onlar bu konularda
deneyimli insanlardi.



"Korkuyorum" diye fisildadi.

"Hi¢ korkmayin ve sabirli olun. Mutlaka geleceklerdir."”
"Siz cok rahatsimz."

"Sedat'a giivenirim de ondan."

Mine de glivenmeyi isterdi ama giivenemiyordu nedense. Bu pislik yuvasina
geldiklerinde saat altiydi ve her taraf zifiri karanlikti. Mine ii¢ saatten beri
ayakta durdugunu o zaman fark etti. Etrafina bakindi. Gercekten de deponun
ici tistiin korii temizlenmis, iistiine battaniye serilmis ii¢ portatif karyola
kurulmus, ti¢'dort basit iskemle getirilmis, temel ihtiyaclarini giderecek
malzemeler yerlestirilmisti. Ama yine de deponun ici bakimsiz ve ruh
kararticiydi. Tepedeki ensiz pencerelere de 15181 gecirmez kagit gerildiginden
elektrigi yakmadan oturmak miimkiin olmuyordu. Geng kadin iskemlelerden
birine ilisti. Bir de ufak elektrik sobasi vardi ama ancak yakinini
1sitabiliyordu, koca deponun ici buz gibiydi. Usiiyordu Mine.

Bir stire yine konusmadan beklestiler.
Kamyonetin sesini de ayni anda duydular. Mine yerinden firladi.

"Geldiler galiba."



Hayri kisik bir sesle, "Sanirim" diye fisildadi.

Demir kapinin arkasina gittiler. A¢mak icin parolal vurusu beklediler. Ama
kap1 bir tiirlii tikirdatilmiyordu.

Mine hemen huylandi.
"Onlar degil mi yoksa?" diye sordu.

"Bilmiyorum. Birazdan anlarz. Belki kapinin 6niinii bos bulup aracini park
etmek isteyen bagka biri de olabilir."

"Ama..."

Hayri isaret parmagim dudagina gotiiriip sus isareti yapti.
Konusma sesleri geliyordu disardan.

Kapiya kulaklarimi dayamislardi.

"Bu Okkes'in sesi, tamdim" dedi Hayri.

"Peki, neye parolay1 vermiyor?"

"Bilmiyorum. Belki disarida birileri vardir."

"Binleri mi? Kim yani?"

"Anlayin iste, semt sakinleri, cevreden tanidiklan filan. Saat dokuzu geciyor.
Sokak yiikiinii almistir simdi. Getirdikleri cocugun onlar tarafindan
goriilmesini istemiyorlardir. Bekleyelim biraz, acele etmeyin. Pundunu bulup
iceriye gireceklerdir."

Kalbi yerinden ¢ikacakmis gibi hizli atiyordu Mine'nin. Sedat'in teklifini
kabul ederken bu kadar korkup tirkecegini hi¢ tahmin etmemisti. "Kilidi agip,
disariya biz bir gbz atalim m1?" diye sordu.

Hayri kesin ve kararh bir sekilde, o eski giinlerinin hasinligiyle hemen atild.



"Hayir, olmaz. Verilen talimatlar aynen uygulanmahdir" dedi. "Belli ki
disarida ters bir durum var. Yoksa ¢oktan igeriye girerlerdi."

Mine'nin yiizii eksidi.

Ama sesini ¢cikarmadi. Adam hakl olabilirdi. Bir siire daha beklediler.
Konugmalar duyulmuyordu artik. Sadece sokaktan gecen arabalarin sesleri
aksediyordu, yani sehrin normal ugultusu. Mine yine dayanamadi. ,

"Nasil bir terslik olabilir acaba?" diye fisildad.
"Bilmiyorum, higbir fikrim yok. Yakinda anlariz."

Dakikalar geciyordu. En az yirmi dakika daha merak icinde beklediler. Tam o
sirada Hayri yeniden akseden ayak sesiyle irkildi. Demir kapinin 6niine biri
yaklasiyordu. Ardindan kapinin ii¢ kere vuruldugunu duydular.

ikisi de derin bir nefes aldi.
Bekledikleri isaret buydu.

Hayri kilidi acarak kapiy: araladi. Once kucaginda ufak bir cocukla Hasan
iceri siiziildii, arkasindan da Okkes.

Mine, Hasan'in kucaginda ki cocuga baka kaldh.
Diinya tatlis1 kiicticiik bir oglan ¢cocuguydu...

Asayis Subesi'nden Bas Komiser Fikret Uskan resmi plakali arabadan tam
Keskinlerin villasinin 6niinde indi. Biitiin bahce duvar1 boyunca bir y18in
gazeteci, foto muhabiri, televizyon habercisi ve kameramanlar toplanmig
adeta evin cevresini muhasaraya almislardi. Bas Komiser her zaman ki asik
surat1 ve ¢atik kaslariyla biriken kalabaliga sOyle bir goz atti. Onlarinda
vazifelerini yapmaya calistiklarini



bilirdi ama ne yazik ki oldum olas1 basin mensuplarindan hoslanmaz, hatta
olaylara oldugundan da fazla dramatik hava verip sansasyon pesinde
kostuklarindan devamli onlardan uzak durmaya calisirdi. Yaninda ki muavini
Mehmet Yurdadon'e bakip homurdandi.

"Sunlar1 buradan uzaklastirmanin bir yolu yok mu?"
Muavin piskin bir eda ile giiliimsedi.

"Ancak su yarim saat icinde daha ilging¢ bir olay zuhur ederse bu miimkiin
Bas Komiserim" dedi. "Aksi halde ya sizden ya da icerdekilerden bir beyanat
koparincaya kadar gitmeyeceklerdir."

Bu gercegi Fikret Uskan da biliyordu. Hemen yolunu kesmeye calisan
habercilere aldirmadan ufak ahsap bahce kapisina dogru yollandi. Sorular
birbiri ardina gelmeye baslamisti bile. Flaslar pathiyor, kameralar ¢calisiyordu.
Bas komiser hic¢bir soruya cevap vermeden aralarindan siyrilip villanin i¢
kapisina dogru ytiriidii. Muavini de pesindeydi. Medya mensuplar1
sorularinin karsiliksiz kalmasi tizerine homurdanarak sustular ama
peslerinden bahceye dalmadilar. Kapiy:1 Diirdane acti onlara. Cocuga diiskiin
olan hizmetc¢inin de yiizii sapsariydi. Kisik bir sesle, buyurun diyerek onlari
salona aldi. Fikret Uskan'in ilk gérdiigli sey, harap bir sekilde yaldiz kakmalh
biiyiik koltukta oturan, aglamaktan gozleri sismis, sanki diinya ile ilgisi
kaybolmus vaziyetteki Niliifer oldu. Kagirilan cocugun annesi oldugu hemen
anlasiliyordu. Bas Komiser mesleki bir aligkanlikla yagini tahmine calisti.
Yirmi besle otuz arasinda olmaliydi ama daha ilk bakista gen¢ kadinin ne
kadar giizel oldugunu hissetti. Yiiziindeki derin teessiirden olusan 1zdirap bile
kadinin giizelligini yok edememisti. Kadinin hemen arkasinda sessiz bir
sekilde ayakta duran zatta, her halde kocasiydi. Salona giren iki memuru
dikkatle siiziiyordu. Bir eli karisim teselli etmek, varligini ve giiciinii
duyurmak istercesine omuzuna dayamist1 karisinin.

Bas Komiser adami basiyla selamladiktan sonra mirildandi.

"Ben olayla gorevlendirilen yetkiliyim. Bag Komiser Fikret Uskan.
Uziintiiniizii anliyorum, size sabirlar dilerim. Liitfen fazla heyecanlanmayn.
Mutlaka bu isi halledecegiz."



Emre Keskin hig sesini ¢ikarmadi. Sadece basim sallad.
Ama Fikret Uskan onun yiiziindeki umutsuz ifadeyi sezinlemisti.
"Takdir edeceginiz gibi size bazi sualler sormak zorundayim efendim."

Niliifer hala tas gibi hareketsiz duruyordu. Hatta Bas Komiser biran
kendilerinin salondaki varligin1 dahi fark etmedigini diisiindii kadinin.

(Cocugun babasi ilk defa konusmustu.

"Ne 6grenmek istiyorsunuz? Buyurun sorun liitfen?"
"Cocugunuzu kaciranlardan bir telefon aldiniz mi?"
"Ne telefonu?" diye kekeledi Emre.

Fikret acili babaya iiziintiiyle bakti. Her halde duydugu acidan kafasi pek
calisacak halde degildi.

"Yani fidye, her hangi bir para talebinde bulundular mi1? Bu gibi ¢ocuk
kacirma olaylarinda ilk aklimiza gelen sey fidyedir."

"Ha, anladim. Ama hayir, heniiz kimse aramadi."
"Su bir saat iginde is yerinize telefon edilmis olabilir mi?"

"Bilmiyorum" diye mirildandi. "Ama sanmam, Oyle olsa sekreterim hemen
beni



haberdar ederdi."
"Bekleyecegiz" dedi Bas Komiser. "Mutlaka arayacaklardir."
"Kusura bakmayin, su an kafam o kadar daginik ki, heniiz dogru diirtist

diisiinemiyorum ama neden oglumuzun sadece fidye talebi icin kagirilmis
olabilecegini diisiiniiyorsunuz, bagka ihtimaller olamaz mi1?"

"Olabilir tabii. Bagka ihtimalleri de g6z ardi1 etmeyecegiz kuskusuz, 1akin
sizin aklimza gelen olasiliklar varsa 6nce bunlar sizden duymak isterim."

Hi¢ kimildamadan yerinde oturan Niliifer boguk bir sesle ilk defa konustu.
"Mesela bu sapik bir adamin marifeti olamaz mi?" diye konustu.

Gen¢ kadinin sesi titriyordu.
"Buna pek ihtimal vermiyorum, hanimefendi" diye mirildandi.

Bas Komiser gayet sakin bir tavirla, "ilk aldigimiz bilgilere gore olay yerinde
iki sanik varmis. Genellikle cinsel sapiklar o tiir eylemleri tek basina
yaparlar. Mevcut istatiklerimiz hep bu yéndedir."

Niliifer inanmazmis gibi fisildadi.
"istatikler mi?"

"Sizin icin bu kelime bir sey ifade etmeyebilir ama polis zaviyesinden ¢ok
onemli bir veridir. Sucun ve su¢lunun aydinlanip ortaya ¢ikmasinda bize
yardimci olur. Ayrica kagirilan cocugun memleket capinda 6nemli bir
sanayici ailenin tek oglu olusu, ister istemez fidye nedenini éncelikle akla
getirir."

Kisa bir sessizlik oldu. Emre karisinin oturdugu koltugun arkasindan
cekilerek salonun zeminini kaplayan vigne ctiriigii rengi genis halinin
lizerinde diisiinceli tarzda yiiriimeye basladi. Bir ileri bir geri gidiyor,
diisiinmeye calisiyor ve boyle alcakca bir tesebbiisii kimin yapabilecegini
bulmaya gayret ediyordu.



Bas Komiserin sorusuyla irkildi.
"Diismanlarimz var m1 Emre bey?"
"Diismamim mu dediniz?"

"Evet."

"Ne kastettiginizi anlamadim diisman kelimesiyle ama tabii ki isim alaninda
bir y1g1n rakibim var. Onlarla ticari bir rekabet ve cekisme icindeyiz. Lakin
onlardan birinin béyle bir ise kalkisacagina ihtimal veremem."

"Benim kastettigim mesleki rakipleriniz degil. Size karsi nefret ve hing duyan
her hangi biri olup olmadigini 6grenmek istemistim."

"Bilmiyorum.. Boyle bir sey aklima hi¢ gelmedi. Nasil yani?"

"Mesela isine son verdiginiz fabrikalarimizda ki iscilerinizden biri. Olay1 icine
sindiremeyip intikam saikiyle size veya ailenize bir kétiiliik etmeye
kalkigabilir." Emre saskin saskin Fikret'i stizdii yeniden.

"Fabrikalarimda, depolarimda, irtibat biirolarimda, genel merkezimde
ylizlerce isci calisiyor. Bunlarin ise alinip ¢ikanlislariyla ben ilgilenmem ki,
nasil bilebilirim? Ancak personel subesi bilgi sahibidir."

"Stipheliler listesini cok genisletmek miimkiin tabii. Eviniz de ¢alisan
personelden tutun da, cocugunuzun servis aracinin soforiine kadar genis bir
yelpazeyi taramak zorunda kalacagiz. Herkes gizli bir suclu olabilir."

Emre'nin yiizii bir an kararir gibi oldu.

"Bu igneyle kuyu kazmak gibi bir sey Komiser. Beni korkutuyorsunuz."



"Hig telaslanmayin efendim. Olay1 aydinlatmak size ¢ok zor gibi goériinse de,
yontemlerimiz ve tecriibelerimiz bize 151k tutacaktir. Bizler uzmaniz, ¢cok
yakin bir tarihte olay aydinlanacak ve cocugunuz kurtulacaktir."

"Umarim soylediginiz gibi olur" diye mirildandi Emre inler gibi.

"Tek dilegimiz bize yardimci olmaniz ve sordugumuz suallere ¢cok ufak detay
gibi goriinse de ictenlikle ve net cevaplar vermenizdir."

"Buna emin olabilirsiniz."

"Biz hala muhtemel birfidye olayi ile karsi karsiya oldugumuzu diisiiniiyoruz.
Yakin bir tarihte telefonla sizden para talebinde bulunulacaktir. Bundan hig
siiphem yok. Mahkemeden karar c¢ikartip biitiin telefonlarinizi dinlemeye
alacagiz. Bu telefonlar1 dinlemek bizim icin cok 6nemli. Kesin ve net
cevaplardan kag¢inin, konugsmalar1 miimkiin oldugu kadar uzatmaya gayret
edin. Talepleri, konusma tarzlari, ses niteligi uzmanlarimiz tarafindan analiz
edilecektir. Bu yolla cok 6nemli ip uclar elde edebiliriz, polis i¢in ¢ok hayati
degerde ki bu veriler cogu zaman bizi miispet sonuca gotiiriir. Bu nedenle
miimkiin oldugunca telefonlarinizi mesgul etmeyin." "Bu imkansiz gibi bir
sey. Basin olay1 simdiden duydu, az sonra tiim televizyon kanallari, yarin
cikacak gazeteler eminim ki olay1 mansetten ilk haber olarak vereceklerdir.
Tiim memleket olay1 duyacak, esimiz, dostumuz, arkadaslarimiz devamh
telefonla bize ulasmak isteyeceklerdir. Bunu engelleyemeyiz."

'Anhiyorum” diye fisildadi Bag Komiser. "Yine de size tavsiyem telefonun
basina arayanlarin pek tanimadig birini oturtup, gecmis olsun dileklerini
onun kabul etmesini saglayin. Sizinle gériismek isterlerse de evde
olmadiginizi ya da o an telefona gelemeyecek kadar mesgul ya da rahatsiz
oldugunuzu soylesin. Nasil olsa her arayan adim bildirecektir. Biz de zaten
her goriismeyi banda alacagiz. " "Pekala" diye mirildand: Emre.

Fikret kisa bir an etrafa bir goz gezdirdi. Ailenin zenginligi mevcut esyalarin
niteliginden, ehliyetli bir dekoratériin zevkli tefrisinden ¢iktig1 belli oluyordu
ama yine de Keskin ailesi abartildigi kadar da varlikli degilmis gibi bir hisse

kapildi. Koca istanbul'da bu diizeyde yasayan pek cok aile vardi. Neyse, diye
gecirdi icinden, bu konuyu daha sonra da tahkik edebilirdi.



"Bu evde kag kisi calisiyor?" diye sordu.
Emre garipseyerek Bas Komisere bakmisti.
"Yanimda ¢alisanlardan mu siipheleniyorsunuz?"

"Beni bagislayin efendim, ama bu tiir vakalarda herkes benim icin potansiyel
sucludur. Herkesten siiphelenirim. Ancak olaylar gelistikce, elde ettigimiz
ipuclarinin gelisimiyle siipheli sayisim asgariye indirebiliriz."

Komiserin soyledigi Emre'ye oldukca ters gelmisti. Yaninda calisanlara ¢cok
giivenirdi, sadakatlerinden hic kuskusu yoktu ama karsisinda profesyonel bir
memur vardl ve onun deneyimine itimat etmek zorundaydi. Bir an diisiindii.

"Bir daimi hizmetkarimiz, bir ascimiz, sofériimiiz, hafta da iki giin gelen
bahg¢ivanimiz ve her hafta genel temizlige gelen bir kadinimiz vardir."

"Sanirim daimi hizmetkarimzin disinda kalanlar bu evde ikamet etmiyorlar,
degil mi?"

"Hayr."

Kendini ailenin bir ferdi gibi hisseden Diirdane, kendisinin de potansiyel
suclular



arasinda sayildigim isitince, salonun bir kosesinde ayakta durarak
konusmalar dinledigi yerde kipkirmizi kesildi. Bu haksizlikti. Alp'i kendi
cocugu gibi severdi, polisin boyle bir olasilig1 diisiinmesi kizcagizi perisan
etmisti bir anda. Alt1 yildir yanlarinda calistig1 aileyi polisle daha rahat
konussunlar diye, biraz giicenmis, biraz kalbi kirik usulca terk etti. Ne
Niliifer ne de Emre, Diirdane'in uzaklasisini gérmemisti ama kiz komiser
muavini Mehmet Yurdadon'iin merakh gozlerle kendisine dikkatle baktigini
gordii ve icinde anlamsiz bir {irperti hissetti.

Fikret Uskan cebinden ufak bir not defteri ve kalem cikarmisti. Once sessizce
deftere bir seyler karaladi, sonra Emre'ye dondii.

"Soforiiniiziin ad1 nedir?"

"Niyazi Oltulu."

"Kac yasindadir?"

"Sanirim ellinin tizerinde.. O civarda olmali."
"Kag yildir hizmetiniz de?"

"Cok oldu. En az on yil. Babargj1 hayattayken onun sofériiydii. Yedi seneden
beri de bana hizmet veriyor."

"Aramzda her hangi kayda deger bir siirtiisme oldu mu hig?"
Emre icini gekti.

"Bakin, komiserim" diye mirildandi. "Evimde bana hizmet eden kisiler hep
bu aileye bagli, sadakatli ve namuslu kisilerdir. Onlardan asla siiphelenmem.
Niyetiniz..." Fikret, Emre'nin soziinii biraz sert bir ifadeyle kesti.

"Sizi anliyorum ama ben herkesi birer birer elemek isterim. Simdi liitfen siz
soruma cevap verin."

"Hayir" diye homurdandi ev sahibi. "Niyazi ile bunca zamandir en ufak bir
stirtismem olmamustir. Son derece efendi ve anlayish biridir."



"Umarim 6yledir. Mesai saatlerinin disinda bahcede gérdiigiim miistemilatta
mi kalir?"

"Bu evde Diirdane'den baska kimse kalmaz. Niyazi de sabahlar gelip beni
evden alir, biitiin giin benimle olur, aksam doniiste de arabay1 evin garajina
ceker ve kendi evine gider."

"Nerede oturur soforiiniiz?"
"Kasimpasa'da."
"Evli mi?"

Emre yine bezginligini ifade eden bir tavir takindi. Bu sualler ona ¢ok
anlamsiz geliyordu. Yiiregi kacirilan ¢ocugunun bilinmeyen kaderi ile
yanarken Bas Komisere kiikremek geldi icinden. Kendini zor tuttu; anlamsiz
da olsa polis gorevini yapiyordu. "Evet, evli" dedi.

"Cocugu var mi?"
"Sanirim (¢ tane. Dort de olabilir, simdi tam hatirlayamiyorum."

"Pekala" dedi Fikret Uskan. "Simdi gelelim yaninizda kalan hizmetkariniza.
Kacg seneden beri bu evde c¢alisiyor."

Emre hatirlamak icin bir an diisiindii. Kocasinin hatirlamakta giicliik ¢ektigini
goren Niliifer o dalgin ve kendinde degilmis gibi gériinen haliyle soruyu
cevaplandirdi. "Alt1 yil. Onu Alp'e hamiliyken yanimiza almistik. O tarihten
beri de buradadir." Bas Komiser anneye yeniden bir goz atti.



Niliiferin gozleri rast gele bir noktaya kenetlenmis gibiydi.
"Bir tavsiye tizerine mi?"

"Diirdane'yi annem yetistirmistir. Onu cocukken yanina almisti. On yasinda
filandi." "Evli mi?"

"Hayr."

Fikret az evvel kendilerine kapiy1 acarak salona alan kizi gérmek icin hafifce
yana bagsini ¢evirip bakti. Kizin salonu terk etmis oldugunu gordii. Diirdane
lizerinde fazla durmadi.

"Bana biraz da bah¢ivaniniz hakkinda bilgi verir misiniz?"

Emre artik evin giivenilir insanlar1 hakkinda siirdiiriilen bu sorgulamadan eni
konu sikilmisti. Kendini patlamamak icin zor tutuyordu.

"Adi ilyas'dir. Eski bir Bulgar gécmeni. Yillar énce cocukken Istanbul'a gog
etmigler. Diiriistliigiine kefil olabilirim. Cok mazbut bir adamdir."

"Kac yaslarinda?"
"Her halde o da ellinin tizerindedir."
"Soyad1?"

Emre yine durakladi. Bah¢ivanin soy adini hatirlamiyordu. Bilmesine
biliyordu ama aklina gelmiyordu su an soy adi. Cevap yine Niliifer'den geldi.

"Soylu.. ilyas Soylu."
Bas Komiser ismi defterine not etti.

"Nerede oturur?" Bu defa soruyu ortadan sormustu. Nitekim karsilik yine
Niliifer'den geldi.

"Yeni Bosna'da. Ama adresini tam olarak bilmiyorum. Tabii ki evli, kag



cocugu oldugunu bilmiyfcruz. Sormak hi¢ aklimiza gelmedi. Bes vakit
namazinda, namuslu bir adamdir, memur bey. Bu sorular esime de bana da
cok anlamsiz geliyor." Fikret hi¢ orali olmadi.

Onlarin diisiinceleri onu hig ilgilendirmiyordu.

"Liitfen simdi de evinize su hafta da bir gelen temizlik¢i kadindan s6z edin."
Emre karisina bakti. Haliyle evin personeliyle karisi ilgilenirdi. Hele
temizlikci kadin hakkinda hic bilgisi yoktu. Adinm1 dahi bilmiyordu. Basinda
bin bir is mesgalesi varken boyle teferruattan sayilacak meselelere ayiracak
vakti yoktu.

"Ad1 Fatma" dedi Niliifer. "Erzurumludur, iki yildan beri her hafta bir giin
yanimizda calisir, iki yetiskin oglu oldugunu biliyorum."

"Nereden biliyorsunuz? Siz mi sormustunuz?"

Niliifer ilk defa sabit bakiglarim diktigi duvardan alarak kiiciimseyen bir ifade
ile Bas Komisere bakti.

"Hayir, ben sormadim. Ogullarina esimin fabrikasinda bir is bulmamu
istemisti, ben de o vesileyle 6grenmistim."

"Yaa..." dedi Fikret. "Esinize bu istegi iletmis miydiniz?"
"Hayr."
"Neden?" .

Emre ilk defa duydugu bu istegi hayretle karsilamisti. Bir karisina bir de Bas
Komiser'e bakiyordu.

"Ben kocamin islerine karismam. Hele yeterince tanimadigim insanlari ise
almasim asla diistinmem bile. Ayrica bana iletilen her is istegini de egsime
acmayl manasiz



bulurum."

Kadin belki hakh olabilirdi ama Fikret bunu Niliifer'in kibirli tutumundan ma,
yoksa gercekten kocasinin islerine karismamak istediginden mi
kaynaklandigini ¢ikaramadi. "Ne tiir bir i istedigini hatirliyor musunuz?"
diye sordu.

Niliifer bir an diisiindii.

"Tam cikaramiyorum simdi ama galiba fabrika araclarinda soférliik gibi bir
seydi." "Ne zaman geldi bu istek size."

"Sanirim yaklasik alti ay kadar énce."

"Ne dediniz kadina?"

Niliifer yine ters ters bakti Bas Komiser'e.

"Uygun bir is olmadigini, biitiin kadrolarin dolu oldugunu séyledim."
"inand1 m1?"

Niliifer kisik sesle homurdandi.

"inanip inanmamasi umurumda degildi."

"Bu ylizden size bozulup kinlenmis olabilir mi?"

Gen¢ kadin, Bag Komiserin varsayimin kiiciimser bir ifadeyle sdylendi.

"Fatma'y1 tanimiyorsunuz memur bey. Oglumuzun kacirilisim organize
edecek kadar zeki biri degildir; bu is icin onu sucluyorsaniz, yaniliyorsunuz."

"Heniiz kimseyi su¢lamiyorum hanimefendi" diye mirildandi.

Bas Komiser. "Sadece bize 151k tutabilecek 6n bilgileri toplamaya
calisiyoruz." Emre l1afa karisti ama biraz sitemkar ifade vardi ses tonunda.



"Fakat nedense giivendigimiz ve kendilerinden asla siiphelenmedigimiz evin
personelinden ise basladimz. Sanki olasi suclu onlarmis gibi."

Fikret de kaslarini catt1 ve daha soguk bir ifade kapladi yiiziinii.

"Size ilk sorum siipheleneceginiz kimselerin olup olmadigiyd.
Yanilmiyorsam dyle birinin olmadigini ve akliniza kimsenin gelmedigini
sOylemistiniz. Biz de rutin sorgulamamiza basladik. Simdi liitfen bu isin
takdirini bize birakin."

Bas Komiser not tuttugu defterin sayfasini yirtarak az gerisinde duran
muavinine uzatti. Mehmet Yurdadén tek kelime etmeden kagidi alip cebine
atti.

ilk goriisme biraz sevimsiz gecmisti.

Ne Fikret, Keskin ailesinden hoslanmisti, ne de onlar kendisinden. Ama Basg
Komiser tecriibesiyle bunun hi¢ de anormal olmadigini diistiniiyordu.
Umitsizlik icinde ki aileler daima boyle davranirlards..

Bas Komiser ile muavini Keskinlerin villasindan ciktiklarinda yine medya
mensuplarinin saldirisina ugradilar. Gazeteciler ve televizyoncular bu kez
daha 1srarli sorular soruyor ve adeta iki polis memurunun arabalarina
binmelerini engelliyorlardi. Caresiz kalan Fikret Uskan arabanin kapisini agip
adimin iceriye atmadan 6nce cevresindeki kalabaliga kisa bir aciklama yapti.

"Arkadaslar, sizin de bildiginiz gibi bu sabah saat sekiz sularinda Keskin
ailesinin kiiciik oglu devam ettigi yuvanin kapisi éniinde servis arabasindan
indigi sirada silahl iki kisi tarafindan kacirilmistir. Heniiz kacirilis sebebi
bilinmiyor: Meseleyi her yoniiyle arastirtyoruz. Her hangi bir ilerleme
kaydedilirse yeni bilgiler basina acgiklanacaktir. Liitfen simdi bize sual
sormayin ve tahkikatin gelismesini bekleyin. Biitiin sOyleyecegim bu kadar."

Geng bir gazeteci atildi.



"Keskin'lerin varlikhi bir aile oldugu biliniyor. Acaba kacgiranlar fidye
pesindeler mi?" "Bilmiyoruz" dedi Bas Komiser. "Heniiz boyle bir istek
yok?"

Bu defa Kanal 9'un habercisi sordu.

"Bagka olasiliklar tizerinde de duruluyor mu?"

Fikret bezgin bir ifadeyle homurdandi.

"Her ihtimali aragtinyoruz."

Arkadan baska bir ses yiikseldi.

"Cocugu canli olarak bulacaginiza inaniyor musunuz?"
Bas komiser kalabaliga bakip sorunun sahibini aradi.
Sarisin, kisa boylu bir kadind.

"Siz ne diisiiniiyorsunuz?" dedi Fikret.

Kadin hi¢ duraksamadan cevap verdi. "Polisin bu konuda deneyimsiz
oldugunu. Zira bizim memlekette ¢ocuk kacirma vakalar pek sik olmaz."

Ukala, diye icinden gecirdi Bas Komiser. Sonra sarisin g'azeteci-ye
giilimseyerek seslendi. "Olmasina olurda, siz pek ilgilenmezsiniz. Siradan,
adi san1 duyulmamis birvatandasin ¢cocugunun kagirilmasi ne gazetelerinizin
bas sayfalarinda, ne de televizyonlarinizin ana haber biilteninde yer alir ama
Keskin ailesinin oglu kaci- rilirsa hepiniz kapiya ar1 kovani gibi tistigtirsiiniiz.
Clinkii olayin dramatik ve sansasyonel bir boyutu vardir ve nazariniz da ilgi
cekicidir."

Gazetecinin susacagin sanmisti Fikret.
Lakin kadin hemen cevap verdi.

"Bas Komiserim" dedi. "Bu ifadenizle basini tahkir ettiginizin farkinda



misiniz?" Muavin Mehmet kisik sesle amirine fisildada.

"Bos verin, Bas Komiserim. Atlayin arabaya da gidelim. Simdi burada
tartismaya girmenin hi¢ anlami yok. Kadin mesele ¢cikarmak istiyor."

Fikret orali olmad.
Dik dik kadina bakmaya devam etti.

"Diin Sisli, Koyunlu Sokakta da bir cocuk kagirma vakasi oldu. Ama ben sizi
orada gordiiglimii hatirlamiyorum" dedi.

Sarisin kadin siritti.

"Ben her tarafa yetisemem gazetemden bir arkadas mutlaka orada olmustur."
"Emin misiniz?"

Bu siirtiismeyi firsat bilen medya mensuplari birbiri ardina flas patlatip,
kameralarini ¢alistirmaya baslamiglard.

Gazeteci omuzlarini silkip cevabi yapistirdi.

"Kesinlikle."

Sarisin kadininin boynunda hangi gazeteye mensup oldugunu gosteren bir
kart sallaniyordu. Fikret kart okumaya calisti ama arada belirgin bir mesafe
oldugundan gérememisti.

"Kim oldugumu anlamak istiyorsamiz s0yleyeyim. Ben Esitlik Gazetesi'nden
Yagmur Beler'im."

Bas Komiser ac1 ac1 giildii. Esitlik yiiksek tirajhi bir gazeteydi.

"Uzgiiniim Yagmur hamm" dedi. "Diin Sisli'de bir apartman kapicisinin yedi
yasindaki kizi kagirildi. Ama o apartmanin kapisi 6niinde ne sizin
gazetenizden ne de digerlerinden hi¢ kimse yoktu. Ben yine orada gorevimin
basindaydim."



Sarisin kiz biraz bozulur gibi olmustu.

Kabullenmek istemedi. Diger basin mensuplarinin olay bilip bilmediklerini
anlamak istercesine etrafina bakindi. Kimseden ses ¢cikmamusti.

Fikret arabaya binerken kiza doniip son defa konustu.

"Goriiyorsunuz ya, bos durmuyoruz, mesleki tecriibemizi arttirmaya
calisiyoruz." Bas Komiser kapiy1 kapatinca direksiyon basindaki sivil polis
arabay1 gazladi. Bir yandan da kisik sesle mirildaniyordu.

"Nereye gidiyoruz amirim?"
"Su ¢ocuk yuvasina. Bir de oray1 arastiralim bakalim" dedi.

Araba hizlanip iki sokak asagidaki cocuk yuvasinin 6niine gelmisti, iki polis
yuvadan iceri girmeden Olay Yeri inceleme Boliimiinden kendilerini
bekleyen gen¢ bir memurla karsilagsmiglardi. Polis kendisini tanitip Bag
Komisere olayin nasil cereyan ettigi hakkinda kisa bir bilgi verdi.

Muavin Mehmet kjsa kisa notlar almsti.

"Genis ve tafsilath bir raporu bu aksam masamda gérmek istiyorum" dedi
Fikret gen¢ memura. Olay Yeri inceleme Boliimii'niin elamani Bas Komiseri
selamlayip, "Emredersiniz, efendim" diye mirildand.

Okulun sahibi elli yaglarinda, kisa boylu, sisman ve temiz pak giyimli bir
zatt1. Sabah ki olayin heyecanini hala iizerinden atamadigi belli oluyordu.
Polisleri karsisinda goriince, kurgulu makine diizeniyle bdyle bir hadisenin
ilk defa basina geldigini, cok iiziintiilii oldugunu ve lakin okul idaresi olarak
olayda kendilerine yiiklenecek en ufak bir kabahat ya da taksirlerinin s6z
konusu olmadigim anlatmaya basladi hemen. Nefes aldig1 bir sirada Fikret
onu bir el isaretiyle susturarak, "Liitfen olay sirasindaki gérevli hanimi
buraya ¢agirir misiniz, ona birkag¢ soru sormak istiyorum" dedi. Okul sahibi
derhal basini sallayip, "Hemen efendim" dedi.

Az sonra odaya yirmi ii¢, yirmi dort yaslarinda genc bir kiz girmisti. Sirtinda
lacivert bir etek, ayni renk bir de ceket vardi. Beyaz gomleginin yakasinda da



yuvanin amblemi islenmisti. Fikret bunun bir tiir tiniforma oldugunu anladi.
Kiz tirkek adimlarla yaklagip Bas Komiserin isaret ettigi koltuga oturdu.

Oldukca tedirgindi, iki de bir alnina diisen uzun, kestane rengi saclarim
geriye itiyordu. Fikret ellerinin titredigini gérdii. Kendini ve muavinini
tanittiktan sonra kiza ilk sorusunu yoéneltti.

"Olay1 en basindan baslayip bize anlatir misimz?"

"Her sabah oldugu gibi yuvaya gelen cocuklarin vasitalardan inip okul
binasina muntazam bir sekilde girmelerine calisityordum. Saat sekiz civariydi.
Sofor Siikrii'niin de arabasi o sirada kaldirima yanagmisti. Cocuklari birer
birer aractan indiriyordum. Tam sira Alp Keskin'e geldigi anda birden o adam
yanimda peyda oldu."

"Bir dakika" dedi Fikret. "O ana kadar adami fark etmemis miydiniz?"

"Uzgiiniim ama hayir. Cocuklar ¢ok hareketli ve kiiciik olduklarindan onlara
cok dikkat etmek zorundayiz. En ufak bir dalginlikta arabadan inerken
diisebilirler." "Yani.adamin orada bekledigini gérmediniz?"

"Maalesef gormedim."
"Cocugu arabadan indirdiginiz anda ne oldu?"
Kiz bir an sabah ki olay1 yeniden yasarmis gibi oturdugu yerde iirperdi.

"Galiba..." dedi ve durakladi.



"Galiba ne?"

"Sanirim onu daha 6nce fark ettim. Yiiziindeki kar maskesinden.. Ama hemen
olaylarin baglamasindan kisa bir an 6nce. Fakat hava ¢ok soguktu bu sabah.
Herkes atki, kaskol gibi seylere biirtinmiistii. Zaten hadise o kadar ani oldu
ki.."

"Demek adam bir kar maskesi takmist1?"
"Evet, siyah bir yiin maske vardi basinda."
"Sonra ne oldu?"

"Adam birden bir tabanca ¢ikararak bana dogrulttu ve cocukla arama girdi.
Korkudan dona kaldim ve bir ¢iglik attim. Kotii bir seyler olacagin
anlamistim ama ne yalan sdyleyeyim, saldirinin ¢ocuga degil de bana
yapildigini sanmistim o an."

"Daha sonra?"

"Her sey bir an da gelisti. Arabanin soforii durumu gormiistii ama minibiisiin
icindeydi. Asagiya indi. iste o an ikinci kar maskeli adami fark ettim. Sofore
arkasindan yaklasip ense kokiine sert bir darbe indirdi. Siikrii efendi yere
serildi. Tabancali olan1 da ¢ocugu kucakladig: gibi kosarak kacmaya
bagladilar. Her sey inanilmaz bir hizla bir iki saniye icinde olup bitmisti."

"Saldirganlarin birbirleriyle konustugunu duydunuz mu?"

Kiz birkag saniye diisiindii.

"Hayir" dedi, "Duymadim."

"Emin misiniz?"

Gorevli kiz yine biraz diisiindii, sikintili bir sekilde mirildandi.

"Hatirlamiyorum ama birbirleriyle sanirim konusmadilar."



"Adiniz nedir?"
"Olcay.. Olcay Derman."

"Olcay hanim az 6nce saldirganin silahini ¢ektigi anda saldirinin size
yapildigim diisiinmiissiiniiz; dyle dediniz, degil mi?"

Kiz hafifce kizardi. Kekeleyerek, "Evet, bir an dyle sandim" dedi.
"Neden?"

"Sey, bilmiyorum.. Galiba yuvadan bir ¢cocuk kagirilacag hi¢ aklima
gelmemisti de." Fikret 1srar etti.

"Tek sebep bu mu?"

Kiz sanki yardim ister gibi okul miidiiriine bakti bir an. Durum Bag
Komiserin goziinden kacmamisti. Olcay'daki sikinti daha da artti. Oniine
bakmaya bagladi. O zaman yuvanin sahibi Semsi Okvuran araya girdi.

"izin verirseniz ben bir aciklama yapmak istiyorum" diye mirildandi.
"Olcay'in basina musallat olan bir sevdalisi var. Oturduklar1 semtten bir geng.
Doguluymus. Olcay'la evlenmek istiyor. Bu kizimizin ailesini de tanirim.
Olcay da, ailesi de delikanliy1 istemiyorlar. Cocuk birka¢ defa tehdit
savurmus, ailen evet desin yoksa seni kaciririm diye, g6zdagi filan vermis.
Mesele biraz ciddi. Anlarsiniz ya, delikanl orijini itibariyle boyle seylere
normal bakan, egitimsiz bir gen¢. Bu sabah yani basinda boyle bir saldirgam
goriince, onun arkadasi sanmis. Korkusu ondan."

Fikret Uskan kisa bir an sevda hikayesi ile cocugun kacirilmasi arasinda bir
bag kurulup kurulamayacagim diisiindi, ilk hazarda hic ilgisi yokmus gibi
geliyordu insana ama mesleki tecriibesi boyle alakasiz goriinen nice bin ufak
noktanin ilerde asil olaylarin ¢ikis nedeni oldugunu ona 6gretmisti.



Gozlerini kiza dikerek sordu.
"Ad1 nedir bu gencin?"
Olcay nefret edermis gibi fisildadi.

"Ibrahim. Ama bizim mahallede herkes ona Kel ibo der. Basin1 usturayla
kazitiyor da. Serserinin tekidir, igsiz gii¢siiz takimindan."

"Nerede oturuyorsunuz?"

"Cobancesme'de. Giinesli civarinda."

"Ibo denen adamin evini biliyor musunuz?"

Olcay utanarak fisildadi.

"Evet, efendim. Ayni sokakta oturuyoruz."

"Liitfen adresi yazip muavinime verin."

Kiz adeta bu konunun agilmasina pisman olmus gibiydi.
"Onu sorguya mi ¢ekeceksiniz?" diye sordu iirkerek.
"Olabilir."

"Fakat" diye mirildandi kiz. "Bu hadiseyle onun hicbir ilgisi olmadigini
saniyorum ben.. Evet, serserinin tekidir ama bir ¢ocuk kagiracagini diisiinmek
istemiyorum." "Neden?"

Kiz ellerini yiiziine kapatti.

"Bilmiyorum., yani o kadar algaklasacagina ihtimal veremem" diye hickird.
Fikret'le muavin Mehmet bir daha bakistilar. Kizin tepkisini yadirgamislardi.
Sanki korktugu ve nefret ettigini soyledigi bir sokak kabadayisini koruyor
gibiydi Olcay. Bas Komiser kizin agzini aramaya devam etti.



"Yoksa Kel ibo'yu bu ise bulastiracagiz diye korkuyor musunuz?"
Ellerini yiiziinden indiren geng kiz heyecanla mirildandi.

"Evet. Polisin kapisina dayandigimi ve benim ytiziimden onu sorguya
cektiginizi anlayinca hiddetten kiiplere binecektir. Sonra benim basima
gelecekleri tahmin ediyor musunuz? Onu ihbar ettigimi sanacak. Bana da
aileme de yapmadigini birakmaz. Hem ondan siiphelenmeniz anlamsiz; onun
niyeti hi¢ tanimadigi bir cocuk olamaz, zoru benimle."

"Siz hi¢ endiselenmeyin" dedi Fikret. "Biz onu usuliince sorguya cekeriz,
biraz da kulagini gekeriz, géziimiiziin iizerinde oldugunu séyleriz. Oyle sokak
serserileri polisin karsisinda muma donerler, bosuna korkmayin."

Kiz sustu ama titremesi hala devam ediyordu.

Bas Komiser bu defa okul sahibine déndii.

"Simdi bir de su servis soforiinden bahsedelim" diye sertce homurdandi.
Semsi Okvuran koltugunda kipirdandi.

"Siikrii Efendi bes senedir bu hizmeti yapar. Namuslu bir kisidir. Ona

giivenebilirsiniz. Okul idaresi olarak simdiye kadar en ufak bir falsosunu
gormedik, hicbir veliden sikayet gelmedi bize."

"Yine de arastirmak zorundayiz."

"Tabii, anliyorum" diye mirildand1 Semsi Okvuran. "Zaten o da polisin
kendisiyle goriisecegini bildigi icin gitmedi, ilk gelen ekibe ifade verdi,
isterseniz onu da buraya cagirayim."

"Gerek yok" diye mirildand1 Bas Komiser. Biz disarida kendisini buluruz."
Sonra yerinden kalkarken kiza son bir defa bakip yumusak bir sesle fisildadi.
"Bize bir de



yazili ifade vermeniz gerekecek, ilerde bir polis memuru ile sizi merkeze
cagiracagiz."

Olcay anladim dercesine basim sallad..

Odadan cikarlarken Olcay Derman'in yiizii hala sapsariydi. Semsi Okvuran
ise ticari itibarina ve okuluna gelecek lekenin sikintisi icindeydi heniiz.
Adamin icinden bu vartay1 nasil atlatacaginin hesaplarini yaptigina emindi,
Bags Komiser.

Disariya ¢ikar cikmaz yolun sag tarafina park etmis minibiisii gordiiler. Elli
bes yaslarinda ki, ak sacli, hafif gobekli, arabanin hemen yaninda ayakta
duran adamin sofor Siikrii oldugunu anlamiglardi. Sirtinda eskimis mesin bir
ceket vard. Sinirli bir sekilde sigara i¢iyordu. Yuvadan ¢ikan iki sivilin
kendisine yaklastigini goriince toparlanip sigarasindan son bir nefes cektikten
sonra sokaga firlatti. Onlarin polis oldugunu anlamisti.

Fikret, "Minibiisiin soférii sen misin?" diye sordu.
Adam ellerini ovusturarak, "Evet, efendim" dedi.
"Ben, Bas Komiser Fikret'im."

"Buyurun Bas Komiserim. Ben de sizi bekliyordum. Daha 6nce ifade verdim
ama beni bir de sizin sorgulayacagimzi soylediler."

"Anlat bakalim bu sabah olanlar1."

Soforiin ifadesi de Olcay anlattiklarini tutuyordu. Hemen hemen ayni seyleri
sOylemislerdi. Olay patlak verinceye kadar her ikisi de yiizleri kar maskeli
adamlar1 gérmemislerdi.

Fikret adami zorladi.

"Yahu nasil olur da, yiizii maskeli iki adami hi¢ fark etmezsiniz? Herifler
birden gokten inmediler ya?" diye homurdand.

"Komiserim o an ben cocuklarin itisip kakismadan arabadan inmelerine



bakiyordum. Ufak ¢ocuk bunlar, bagrisir, itisir kakisirlar. Zaten arabadan
indikten sonra yuvaya girmelerine baglarindaki gérevli kiz bakar, ben
ilgilenmem."Maskeli adamlardan birini de o an tesadiifen goérdiim. Silah
cekmisti. Bir anormallik oldugunu anlar anlamaz arabadan indim ama digeri
goremedim. Tam olaya miidahale etmek iizereydim ki, digeri arkadan
yaklasip kafama vurdu."

"Neyle vurdu? Silahla m1?"

"Hayir komiserim, ¢iplak elle.. Tabancayla vursaydi o an bayilirdim. Sopa
veya madeni bir sey de degildi. Ama ne de olsa artik yash biri sayilirim.
Herifin yumrugu balyoz gibi giicliiydii. Yiyince sersemledim ve oraciga
y1g1ldim."

"Sana vuran1 gérmedin mi?"

"Gordiim ama daha sonra.. Arkasindan, kacarken."

"Kac yaslarindaydi?"

"Sanirim, yirmi bes filan."

"Yiizlerini goremediysen, yaslarini nasil tahmin ediyorsun?"
Sofér omuzlarim silkti.

"Benim ki bir tahmin. Geng ve hizliydilar. Ancak o yasta olabilirlerdi. Taz1
gibi de kosuyorlardi."

"Cocugu hangisi kucaklamist1?"
"Kiza silah ¢eken. Sanki ele basi oydu. Daha ciiretkar goriiniiyordu."

"Sirtlarinda ne vardi?"



"Ne yalan soyleyeyim, pek dikkat edemedim ama eli silahl1 olanin {izerinde
koyu renk bir mont vardi."

"Siyah m1?"

"Hayir, lacivert. Ayaginda da lastik spor ayakkabilardan vardi. Hani su tenis
pabucu gibi olanlardan."

"Bak, dikkat etmedim diyorsun ama epey sey aklinda kalmis."
Sofér omuzlarim silkti.

"Sanirim bunlar pek 6nemli degil. Teshise yeterli oldugunu sanmiyorum"
dedi. Fikret sesini ¢cikarmadan adamu siizdii.

"Aralarinda konustuklarini duydunuz mu?"
Sofor birkag saniye diisiindiikten sonra, "Hayir" dedi. "Duymadim."

"Emin misiniz? Hadi kos, ylirii veya firla, uzaklagalim buradan gibi laflar
etmediler mi?" diye sordu.

"Ben duymadim. Ense kokiime darbeyi yiyince yere diismiistiim zaten. Ne
oldugumu sasirdim. Toparlanip ayaga kalkincaya kadar da coktan
uzaklagmislardi." Bas Komiser bakislarini soforiin goz bebeklerine dikti.

"Keskin ailesini tanir misin?"

Siikrii Efendi rahatsiz olmus gibi durakladi bir an. Dudaklarim biizdii, "Biraz'
dedi. "Ne demek biraz?"

"Alp'in annesini gormiigliigiim var. Genellikle sabahlan kapinin 6niine
cocugu o cikarir. Saygin, kibar bir hanimdir. Naziktir de, bazen bana hal hatir
sorar. Kuskusuz giin goérmiis bir insan."

"Zengin olduklarini biliyor musun?"

"Her halde komiserim. Oturduklari eve bir baksana, saray gibi."



"Ya cocugun babasinin ne is yaptigim?"

"Daha 6nce bilmiyordum ama bu giin 6grendim. Biiyiik bir sanayiciymjs. Bir
stirti fabrikas1 varmis."

"Kimden 6grendin?"
Sofor garip garip Fikret'e bakti.

"Yuvanin sahibinden" dedi. "Cocugunda fidye almak i¢in kacirildigi
sOyleniyor." "Bunu da Semsi Bey'den mi 6grendin?"

"Hayir" diye mirildandi Siikrii.
"Ya kimden?"

"Oh ooo, beyim. Olaydan sonra burasi panayir yerine dondii. Tiim civardaki
komsular buraya toplandi. Herkes yorumda bulundu. Ben de kulak kabarttim.
Mutlaka ¢ocugu para koparmak icin kacirdilar deniyor. Adam para
babesiymis. Civarda taninan biri. Allah yardimcisi olsun."

Bas Komiser isi fazla uzatmadi.

"Daha sonra merkeze gelip yazili ifade verecek ve tutanagi imzalayacaksin.
Sehir disina ¢ikmak yok, anlagildi mi?"

Sofor diklesti.

"Ne demek oluyor bu, Bas Komiserim? Bana su¢lu muamelesi mi
yaplyorsunuz yani?"

Fikret dik dik adam siizddi.

"Simdilik sadece ifade vereceksin. Hepsi o kadar" dedi..



Minenin bakislar1 Hasan'in kucagindaki ¢cocuga kilitlendi. Deponun yar1 log
aydinligin da birkac saniye yabani adamin kucaginda debelenen kiiciik
Alp'den gozlerini alamadi, icinin tirperdigini, ylireginin derinliklerinde uzun
zamandir unuttugu bir yaranin yeniden sizladigini duyumsadi. inanmaz
gozlerle cocuga bir daha bakti. Tipki oglu Cem'e benziyordu, inanilmaz bir
benzeyis..

Ondan ayrildiginda da oglu bu yaslarda idi.. Bes, bes bucuk civarinda.. Dona
kalmisti. Birka¢ dakika yerinden kimildayamadi. Bu sadece bir rastlantiydi
ama liziicl bir rastlanti. Oysa oglu simdi on yedi yasinda, kocaman bir
delikanli olmaliydi. Hasan ¢ocugu hala kucagindan birakmamis, kocaman
pencesiyle agzim 6rtmeye devam ediyordu. Ne yapacagin bilemez bir halde
etrafindakilere bakindi. Okkes ile Hayri'de aym saskinlikla deponun yeni
misafirini inceliyorlardi.

Hasan dayanamayip bagirdi. "Ne aval aval bakiyorsunuz yahu? Simdi ne
yapacagim ben bu pici?"

ilk toparlanan Hayri oldu.

"Once ¢ocugun agzindan o elini ¢ek. Gérmiiyor musun, neredeyse
bogulacak?" "Ya bagirirsa?"

"Korkma bagirmaz. Bagirsa da kimse duymaz. Bes yasindaki cocugun
avazindan ne ¢ikar ki?"

Hasan usulca pengesini oglanin agzindan ¢ekti ve yavas yavas yere birakti.
Alp gercekten de bagirip cagirmamisti. Sadece yasinin verdigi bir safiyetle
depoda ki yabancilar1 merakh gozlerle inceliyordu. Yerinden hig
kimildamamis, Hasan'in biraktig1 yerde 6ylece kalmisti. Herkes de belirgin
bir tedirginlik hasil olmustu. Cocuga bir umaci gibi bakiyorlardi.

Neden sonra Hayri doniip Mine'ye bir bakis atti. Tilki'nin kapatmasinin
gorevi simdi bashyordu, ¢cocuk burada oldugu siirece ona nezaret gérevi asil
kadina verilmisti. Hayri'nin tecriibeli gozleri, kadinda ki saskinlig1 ve yerinde
donup kalmasini fark etmekle beraber bir anlam verememisti. Niye cocuga bu
kadar garip yakiyordu acaba?



"Hadi" dedi Mine'ye. "Cocukla mesgul ol."

Mine ise anilariyla bogusmaya devam ediyordu o an. Alp'e dogru bir iki adim
attl. Aym yuvarlak yiiz, genis alin, ufacik kulaklar ve sar1 percemli saclar..
Cem'in modeli sanki.. Cocugun 6niine gelince dizlerini kirip egildi. Kollarini
iki yana acti, giiliimsedi, Alp'e sevgiyle bakti. Hafif sulanan g6zlerinde tatmin
olmamis analik sevgi ve sefkatinin izleri okunuyordu.

"Gel, yaklas bana yavrum" diye fisildadi. Depodaki ii¢ erkek Mine'den boyle
bir yaklasim beklemedikleri icin yadirgayarak kadim siizdii. Hayri icinden,
vay be, diye homurdandi. Tilki Sedat hakikaten isinin ehli tam bir
profesyonel se¢mis diye, gecirdi aklindan. Kadin ¢cocuga 6yle bir ictenlikle
yaklagmisti ki, durumu bilmese kadmin gercekten analik gosterisi
sergiledigini diisiinecekti.

Alp, Mine'nin kollarina atilmadi ama ondan ka¢gmadi da. Hatta isteksiz de
olsa kadina dogru bir iki adim atti. Cocuk sezgisi o an, depodaki yabancilarin
icinde en gilivenilir ve kendisine kotiiliik etmeyecek tek kisinin o oldugunu
hissettirmisti.

Mine ¢ocugun yiiziinii avuclarinin igine aldi. Ten temasi kadincagizin
yliregini titretmisti. Onu her iki yanagindan 6ptii. Oglan kimildamiyordu hala
ama yliregindeki buruk aci1 devam ediyordu. Alp'in kulagina adeta fisildadi.



"Korkma oglum. Sana bir kétiiliik edecek degiliz."

Cocuk ilk defa titrek bir sesle sordu.

"Babam ne zaman beni almaya gelecek?"

"Yakinda, ¢ok yakinda gelecektir, inan bana."

"Ben burada kalmak istemiyorum."

"Biliyorum. Ben de istemiyorum ama bir siire babanin gelisini beklemek
zorundayiz."

Osman Avsu

"Aksama kadar m1?"

"Belki yarin sabaha kadar."

Cocuk yasindan umulmayan bir tevekkiille etrafina bakindi.

"Niye yarin sabaha kadar? Babama gelip beni almasi icin bir telefon edemez
miyiz?" "Biz edecegiz zaten, merak etme. Hadi gel simdi su yatagin iizerine
otur bakalim." Mine cocugu kucagina alarak depoda ki ii¢ portatif yataktan
birine dogru gotiirdi. Erkekler rahatlamis cocugun pek bagirip
cagirmayacagin anlamislardi. Tamimadiklar kadin ¢ocuk ruhundan iyi
anhiyor, sefkatle yaklasmasini biliyordu. Hayri, Hasan'a donerek mirildand.

"Isi giiriiltiisiiz patirtisiz hallettiniz mi?"
Hasan'in ufak kara gozlen hayal timitleri ile titredi.
"Hem de nasil. Tereyagindan kil ceker gibi."

"Bu iyi haber. Isin en zor kism buydu. Gerisini Sedat halleder." Sonra birden
aklina gelmis gibi homurdandi. "Peki iceriye girmek icin neden bu kadar
beklediniz?" Soruya Okkes karsilik verdi.



"Disarida semtten biri beni goérdii. Onu atlatmadan ¢ocugu iceri alamazdik."
"Kim gordii?"

Hasan gibi Okkes'de Hayri'ye pek sempatik bakmiyordu. Hatta onun bu ise
neden karistirlldigim pek anlamamusti.

"Dedim ya Balat'h biri, civardan bir arkadas, sen tanimazsin." "Olsun. Kim,
adi ne?" Hayri'nin meraki Hasan" da tedirgin etmisti. Sert bir sesle posta
koydu.

"Sana ne be yahu, tanimazsin dedik ya."

Hayri inanilmaz bir sert bakis firlatmisti Hasan'a. Hasan az kald1 ¢oziilecekti.
Ama son anda kendini toparladi ve i¢cindeki kabadayilik ruhu alevlendi. O da
dik dik bakmaya baglad: yeterince tamimadig1 yabanciya. Durumun
tatsizlasacagmi anlayan Okkes miidahele etti.

"Balik¢1 bir arkadas. Burada ona Salih Kaptan derler. Ufak bir teknesi vardir.
Baz1 aksamlar kahvede kagit oynariz. Beni goriince biraz l1afa tuttu. Onu
kapidan uzaklastirmak zorunda kaldim. Gecikmenin sebebi bu, rahatladin m
simdi?" Hayri sesini ¢ikarmadi.

Ama Hasan sanki bu agiklamay1 yapmak zorunda miydin dercesine
arkadasin stizdii. Depoda ki gergin hava dagilmis gibiydi.

Okkes mirildandi.

"Hadi biz simdi gidelim. Sedat'in dedigi gibi aksam yedide tekrar geliriz.
Herkes normal giindelik hayatina dénsiin."

Hayri tamam dercesine basjni salladi, iki semt kabadayisi usulca depodan
cikarlarken esRisabikali icini kemiren duygular icindeydi. Artik dontisi
olmayan bir suc¢ batagina



saplandigini hissediyordu. Nedamet duymasi icin cok gecti.

Elini bagina gotiiriip kisa kesilmis saclarini sivazladi. Bir an hasta karisini,
evlilik arifesinde ki Kizini, tahsilde ki oglunu diisiindii. Tiim bunlara deger
miydi, bilmiyordu hala. icini yeniden bir karamsarlik basti. Ama Sedat'a sz
vermisti bir kere. Geri doniisii olamazd..

Tilki Sedat, Okkes'in ufak kamyonetinden atlayinca, bir siire uzaklasan araca
bakt1 arkasindan. Gelecegi ve timidi o kohne kamyonetin icinde yatiyordu.
Hatta yasami bile o ufak cocuga bagliydi. Planini basariyla uygulayabilirse
hem gelecegini kurtaracak hem de 6ldiiriilme korkusundan yakay: siyiracakti.
Kor Behzat'la aralarinin ne denli agik oldugunu ¢ok az kimse biliyordu. Artik
bu ortamda ona ekmek yoktu. Kér Behzat birini defterinden sildi mi ona
yasam hakki tamimazdi. Er veya gec bir punduna getirip cok sey vaad ettigi
yardimcisini ortadan kaldiracakti. Kamyoneti koprtii tizerinde kayboluncaya
kadar gozleriyle takip etti. Sonra agiragirTiinel'in Karakdy'deki terminaline
dogru yiiriidii. Hi¢ acelesi yoktu. Planinin ilk etabini basariyla uygulamis
sayilirdi, ama asil sorun bundan sonraki safhada baslayacakti. Polis ¢coktan
duruma miidahale etmis olmaliydi. Medya haberi almuis, televizyon kanallar
ve basin bomba gibi kacirilma olayiyla ilgili haberlerle calkalanmaya
baslayacakti. Simdi Keskin ailesi de, polis de cocuk kaciricilarindan gelecek
fidye talebini bekliyor olmaliydilar. Giseden jeton alirken hafifce giiliimsedi
Tilki. O telefonu hemen etmeyecekti. Keskin ailesine ait biitiin telefonlarin
yasal yollardan dinlenmeye alinacagindan adi gibi emindi, istegini bu yolla
iletmenin ¢ilginlik oldugunu biliyordu. Telefon da edecekti tabii ama bunun
yolu yordami vardi, simdilik ailenin yeterince panige kapilmalari, korkmalari
ve ne denli ciddi oldugunu anlamalar i¢in sabirla beklemesi gerekecekti.
Sabir her seyin tek anahtariydi. Vagonlardan birine girip oturdu. Polisten
endisesi yoktu. Kor Behzat ve avenesi asla cocuk kacirma gibi islerle mesgul
olmazdi, onlarin tek yaptigi is uyusturucu kacakciligiydi. Bu nedenle bir
mafya mensubu olmasina ragmen polis ondan asla siiphelenmeyecekti.
Tinelden ciktiginda agir agir Mine'nin evine dogru yollandi. Kapatmasina
tuttugu bu evi kimse bilmezdi. Mine depoda oldugu siralarda rahat rahat
oray1 kullanabilecekti. Yore tarihi dokusunu gittikce kaybediyordu; eskiden
azinliklarin cogunlukla yer aldig1 6zellikle Rum ve Musevi ailelerin oturdugu
sokaklar simdi Anadolu insaninin iskanina agilmis gibiydi. Apartman



antresinde ki rutubet kokusundan nefret ediyordu Tilki. Buna birde kapici
dairesinden yiikselen ve iist katlar1 da saran kesif bir yanik sogan kokusu
kaplamisti. Anahtarim ¢ikarip dairenin kapisini acti. Mine'den de hig
hoslanmiyordu artik. Onu basindan savmanin zamani ¢oktan gelmisti de
geciyordu bile. Pasakli, pis orospu diye gecirdi icinden. Yiiziine bakilir bir
kadind1 ama ¢ok pasakliydi. Ayrica her fahige gibi dini iman1 paraydi. Oysa
onu Beyoglu'nun berbat barlarindan birinden konsomatris olarak calisirken
cekip cikarmis, daha beter fuhus yuvalarina diismekten kurtarmisti. Sonu
yakin bir gelecekte ya acliktan sersefil siiriinmeye ya da karanlik ve izbe bir
sokakta ne idigii belirsiz bir sokak kabadayisi tarafindan bigaklanarak
oldiiriilmeye mahkiimdu. Ona sagladig1 nimetleri bir tiirlii idrak edememisti.
Gerci ondan hoslanmiyordu artik ama giderayak yine onu diigsiinmiis, son bir
firsat tammisti. Once evin iginde bir siire dolast. iki de bir saatine bakiyordu.
Kamyonetin simdiye kadar coktan Balat'taki depoya varmis olmasi gerekirdi.
Her tiirlii aksiligi ve



gecikmeyi diisiinerek on dakika daha bekledi. Sonra evin telefonundan
Mine'nin cebini aradi.

Mine hemen telefonu agmisti. "Merhaba" dedi aklindan gecenleri bir kdseye
birakip olduk¢a yumusak ve rahat bir ses tonuyla. "Paketi aldiniz mi1?"

"Aldik hayatim. Cocuk sag salim buraya getirildi."
"iyi. Her sey yolunda m1?"

"Yolunda hayatim."

"Hasanla Okkes ¢iktilar m1?"

"Az evvel gittiler."

"Cocuk sizi tizliyor mu?"

"Hayir, sevgilim. Uslu uslu oturuyor. Sen ne zaman geleceksin?"
"Soyledigim saatte. Simdi bana Hayri ver."

Tilki az sonra telefonda Hayri'nin sesini duydu.
"Evet Sedat?"

"isler normal seyrini takip ediyor, degil mi?"
"Tamamdir arkadasim. Paketi teslim aldik."

"Her hangi bir terslik de yok?"

"Y ok sayilir."

"Ne demek yok sayilir? Bir sey mi oldu?

"Pek 6nemli sayillmaz. Seninkiler emaneti getirmede biraz gecikti, hepsi o
kadar." "Neden gecikmigler?"



"Kamyoneti tam kapinin 6niine park ederken semtten tanidik birine
rastlamiglar. Onun durumu gérmemesi i¢in de biraz oyalanmigslar."

Tilki sert bir sesle homurdandi.

"Kime rastlamislar?"

"Salih Kaptan diye kahveden bir arkadaslarina."”

"Lanet olsun! Herif cocugu gérmemis, degil mi?"

"Soylediklerine bakilirsa gormemis. Sen tanir misin o adami?"
"Tanimam ama kahveden dediklerine gore aksamlar1 kumar oynadiklari

arkadaglarindan biri olmali. Aman o iki deyyusa dikkat et. Saglar sollar1 belli
olmaz. Aslinda iyi ¢cocuklardir ama kafalari hig islemez. Her an bir hata
yapabilirler." "Ben de dyle diisiinmiistim" diye mirildandi Hayri.

"Aksam goriisiiriiz dostum."
"Oldu aslamim."

Sedat telefonu kapatmisti. Planinin en aksak noktasi eski iki arkadasiydi.
Hala onlara ne 6lciide giivenecegini kestiremiyordu. Hasan kaypak tabiatli bir
herifti, kabaday1 pozlarina da pek giivenilmezdi, zor karsisinda hemen
¢oziiliirdii; ne var ki miilkiyetindeki depo ¢cocugu saklamak icin idealdi,
ondan uygununu sittin sene kalsa bulamazdi. Her isin bir riski oldugunu da
kabullenmek zorundaydi, neyse ki kendisinden de en az polisten korktuklar:
kadar cekinirlerdi.

Acikmisti, sabahleyin evden cikarken hig bir sey yemedigini animsad.
Mutfaga gecip buzdolabini acti. Dolap hemen hemen bombos sayilirdi.
Mine'ye kiifretti icinden; bu ne bicim karn diye, sdylendi. Biitiin giin evde yan
gelip yatmaktan baska bir sey yapmiyordu. Biraz tere yagla, beyaz peynirden
bagka bir sey yoktu. Homurdanmaya devam etti. Neyse, diye diisiindii az
sonra sokaga cikip gonliince karnini



doyurabilirdi..

Keskinlerin villasinda olaganiistii hareketlilige ragmen korkung bir sessizlik
hakimdi. Olay:1 duyan Niliifer'in anne ve babasi basta olmak iizere bazi yakin
akrabalar, es dost, genc ciftin arkadaslari, Emre'nin is muhitinden tanidig1
kimseler eve akin etmeye baslamisti. Telefonlar hi¢ durmadan ¢aliyordu.
Olay1 ta"kip eden saatlerden sonra villanin bahce kapisi 6niinde toplanan
medya ordusu nihayet azalmis fakat yine de tamamen dagilmamisti. Evden
her c¢ikis yapan insanin iizerine yeni bir haber alabilmek i¢in geride kalanlar
adeta tisiisiiyorlardi. Niliifer'in durumu oldukca kétiiydii. Sabahleyin oglunun
kacirldigr haberini aldiktan sonra ¢oktiigii koltuktan hi¢ kalkmamuisti.
Ogleden sonra eve doktor cagrilmis genc kadina teskin edici, rahatlatic1 ilag
verilmis, igneler yapilmisti. Emre biiyiik {izlintiisiine ragmen, ayakta ve
sogukkanliligini muhafaza eder haldeydi. Telefonun her ¢alisinda irkiliyor,
oglundan bir haber ¢ikacagi timidiyle dikilip piir dikkat kesiliyordu. Sabahtan
beri her tiirlii olasiligi beyninde degerlendirmeye calismakla mesguldii; artik
o da oglunun kendisinden para koparmak i¢in kacirildigina emin olmustu.
Fakat bekledigi fidye talebi bir tiirlii gelmiyordu. Zaman gectikce sinirleri
daha da geriliyor ve cocugu kaciranlarin neden hala aramadiklarini merak
edip duruyordu.

Evde iki ayr1 telefon vardi. Birinin basinda Diirdane, digerinin basinda da
kayin pederi Mustafa Bey oturmus devamli ¢alan telefonlara kisa cevaplar
veriyor, genellikle arayanlar not edip gecmis olsun dileklerini simdi
konusamayacak durumda olan anne ve babaya ileteceklerini séyleyerek hatti
kapatiyorlardi. Ama saatler gecmesine ragmen bekledikleri telefon
gelmiyordu.

Zaman ilerleyince Emre'nin korkular daha da artmaya basladi. Acaba oglunu
kaciran kisiler neden aramiyorlardi? Sayet niyetleri para sizdirmak ise

simdiye kadar coktan aramalar1 gerekmez miydi? Alp'in kacirilis sebebi fidye
ise coktan isteklerini iletmeleri icap ederdi. Bir ara gozii sevgili karisina ilisti.

Niliifer sanki on yas birden ¢okmiistii. Keske haykirarak aglasa, bagirip
cagirsa biraz daha rahatlayacagim diisiindii. Oysa Niliifer oturdugu koltukta
biiziilmiis, sessiz acilar icinde kahrolmustu. Neden sonra ona yardimci olmasi
gerektigini hissetti. Karisinin giiclii bir iradeye, miicadele azmine sahip



oldugunu bilirdi ama bu ¢ok farkli bir durumdu. Boyle bir felaket baglarina
ilk defa geliyordu. Karisinin yanina yaklasip, "Hadi Niliifer" dedi. "Yukar1
cikip biraz uyuman istiyorum. Bu bekleyis sabaha kadar siirebilir. Giicli ve '
metin olmaliy1z."

Karisinin itiraz edecegini biliyordu, bu nedenle sesi biraz miitehakkim ve
kararli cikmisti. Niliifer donuk bakiglarini kocasina cevirdi.

"Uyumak m1? Cildirdin m1 sen? Kiiciik yavrumdan bir haber almadan
goziime uyku girecegini mi saniyorsun?"

Hakliydi karis1 ama Emre yine de 1srar etti.

"Daha saat erken, evde herkes uyanik. Cok uzun ve sikintili bir gece gececek
bizim icin. Asil o zaman sana ihtiyacim olacak. Hadi, inat etme de yukar1
cikip biraz uyu. Bir de seni diisiinmek zorunda kalmayayim."

"Ben iyiyim" dedi Niliifer kisaca. Konuyu kapatmak istiyordu.
Onu ikna edemeyecegini anlayan Emre sustu.

Anneanne Sabriye D6lek kizinin yani bagindan hi¢ ayrilmiyor, ona metanet
vermek icin elinden gelen yardimi yapiyordu ama onun durumu kizindan da
beterdi. Gozleri



aglamaktan kan canagina donmiis, davul gibi sismisti, ince, zayif yapili narin
bir kadindu.

"Emre hakli, Niliifer" diye mirildandi. "Helak oldun yavrum, git biraz dinlen.
Uyumasan da, uzan. Bir haber cikarsa hemen sana bildiririz."

"Hayir anne, 1srar etmeyin liitfen. Burada kalmak istiyorum."

Yash kadin da agzin1 kapatmak zorunda kaldi. Telefonlarda hi¢ susmuyor, biri
kapanirken, digeri calmaya bashiyordu. Her zil sesi salondaki gerilimi daha da
arttirtyor,, gozler hemen telefonlar1 aganlara gevriliyordu. Lakin beklenen kisi
bir tiirlii aramiyordu heniiz.

Telefonlarin ¢cok nadir sustugu anlardan birinde Niliifer sendeleyerek ayaga
kalkt1 ilk defa. Emre hemen karisina yaklasti. Gen¢ kadin salondaki ev
halkindan sikilmig gibi usulca kocasina, "Seninle biraz yalmz konusmak
istiyorum" diye fisildadi. Ust kata yatak odalarina ¢iktilar. Odaya girince
gen¢ kadin perisan bir sekilde kocasina sordu.

"Bana hala bir aciklama yapmadin. Ne diisiiniiyorsun Emre?"

Bu soruyu cevaplamak icin bas basa kalmalarini1 abes bulan Emre hayretle
karisini siizdii bir an.

"Kafam karmakarisik sevgilim" dedi. "Sayet kastin fidye parasi ise hig
stiphesiz biitiin imkanlarimi kullanip istenilen paray1 6deyecegim. Ama heniiz
boyle bir taleple karsilagsmis degiliz. Sanirim beklemek zorundayiz."

"isterlerse 6deyecegiz, degil mi?"

"Kugkun mu var? Oglumuzun yasamui her seyin tistiinde degil mi?"
icini gekti Niliifer.

"Peki aradan bu kadar saat gecmesine ragmen niye aramiyorlar?"

"Hicbir fikrim yok. Her halde bekledikleri bir sey var."



"Ne bekliyor olabilirler ki?"

"Bilmiyorum."

"Alp'i fidye icin kacirdiklarina kesin inaniyor musun?"
Bu defa Emre birkag saniye sessiz kaldi.

"En kuvvetli ihtimal bu. Umarim yanilmiyoruzdur, polis de en fazla bu
olasilik tizerinde duruyor."

"Polise giiveniyor musun?"

"Sorun polise giivenmek degil. Ben her seyden 6nce kendime giivenmek
isterim. Biitiin mesele ne kadar para isteyecekleri ve benim bunu nasil temin
edecegim konusu. Cok yiiksek bir meblag ile karsilasirsak bulmakta
zorlanabilirim." Niliifer hafifce tirperdi.

"Cocugumuzu bagka bir nedenle kacirmis olamazlar, degil mi?"
Emre karisina sarilarak onu gégsiine dogru cekti.
"Sanmiyorum."

Genc kadin yeniden aglamaya baslamisti.

Karisinin kulagina, "Uziilme" diye fisildad: Emre. "Bana giiven. Alp'i
mutlaka sana geri getirecegim."

Higkiriklar arasinda devam etti Niliifer.

"Bize bu kétiiliigli kim yapmuis olabilir, aklim almiyor. Biz kendi halinde
yasayan bir aileydik. Simdiye kadar kimseye bir zararimiz dokunmadi.
Stiphelendigin kimse var



mi?"
"Kimse yok, sevgilim."
"isine son verdigin iscilerinden biri olabilir mi?"

"Bilmiyorum ama ihtimal de vermiyorum. En son iki sene evvel toplu bir isci
cikarimi yapmistik, yirmi bes kisi kadar. Personel subesine telefon edip
onlarin listesini istedim, yarin bana bildirecekler. Gerekirse o listeyi de
komisere verecegim. Ama bu kacirma olay1 bana biraz daha organize ve
hayatimizi bilen biri tarafindan yapilmis gibi geliyor."

Niliifer bagin1 kocasinin gégsiinden cekerek gozlerinin igine bakti.

"Nasil yani? Ne demek istiyorsun?"

"Alp'in bir yuvaya gittigini, evden kacta ¢iktigini, minibiisiin yuvaya kacta
vardigini, tek cocugumuz oldugunu, onu ne kadar sevdigimizi filan bilen biri
olmali." "Yani komiserin dedigi gibi yanimizda ¢alisanlardan biri mi?"

"Heniiz kimseyi su¢lamiyorum ama bu da miimkiindiir."

"Yapma Emre. Onlar ¢ok uzun zamandan beri yanimizdalar, hepsini iyi
tanmiyoruz. Hig biri boyle bir seye kalkismaz."

"Ben de dyle diisiinmek isterim hayatim, ama insanoglu ¢ig siit emmistir,
kimin ne zaman ekmek yedigi kapiya ihanete kalkigacagini bilemeyiz.
Yasantimiza gipta eden ¢ok insan olduguna eminim."

Niliifer sarsilmist1 yeniden. Destek almak istercesine yeniden kocasinin giiclii
bedenine sarildi ve usul usul hickirmaya devam etti. Aglamak sinirlerine iyi
geliyordu..

Fklvc
Saat tam yedi de Balat'ta ki deponun kapisi parolali sekilde vuruldu.

Okkes, "Bu Sedat abi olmali" diye séylendi. Hasan ilistigi iskemleden



kalkarak agir agir demir kapiya dogru yiiriidii. Yine de tedbiri j elden
birakmayarak "Kim o?" diye seslendi kalin ve giir sesiyle.

"Benim, ag."

Tilki'nin sesini tanimisti. Demir kapinin kilidini gevirip kanadi arkadasinin
iceriye siiziilecegi kadar araladi. Sedat da bir gélge gibi igeriye siiziildij,
icerdeki havay1 koklayip durumu anlamak icin gozleriyle seri bir sekilde sug
ortaklarini taradi. Gidisat iyi olmaliydi; bunu en fazla Hayri'nin miitebbessim
cehresinden ¢ikardi. Ama hig birine tek kelime etmeden dogru Alp'e dogru
ilerledi.

Cocuk ayakkabilarini ¢ikarmis, yatagin icinde bagdas kurmus vaziyette yeni
gelene bakiyordu. Tilki yatagin kenarina ilisip oglanin sar1 saclarini oksadi.

"Nasilsin bakalim, delikanli?" ;

Alp hi¢ kimildamamigsti. Ama kendisini asil kagiran kisinin o oldugunu
biliyordu. Tilki'ye soguk soguk bakt1 ve sorusuna cevap vermedi.

Mine, "Burada isler yolunda gidiyor" dedi. "Disarida durum nasil? Okkes
ufak transistorlu bir radyo getirdi. Biitiin istasyonlar kagirilma olayindan
bahsediyor, biz de haberleri takip ediyoruz."

"lyi" diye homurdand: Sedat.
Hasan sordu. "Cocugun babasina telefon ettin mi abi?"
Tilki hala cocukla mesguldii. Hasan'a doniip bakmamusti bile.

"Heniiz zamani degil" dedi kisaca.



Depodakiler neden telefon etmedigini anlamamislardi Sedat'in.
"Neden abi? isin zor kismim basariyla bitirdik, daha ne bekliyoruz ki?"
Tilki soruyu duymamis gibi Mine bakip mirildand.

"Ufaklik sorun yaratiyor mu?"

"Hayir, cok uslu bir ¢cocuk Alp. Bizi hig tizmiiyor."

"Aferin ona."

Hasan bozulmus gibi sorusunu yineledi.

"Abi neden telefon etmiyorsun?"

Tilki neden sonra arkadasina doniip ters ters bakti.

"Ulan Hasan, hi¢ kafan calismiyor be. Diisiinemiyor musun, polis su an evin
ve adamin is yerinin biitiin telefonlarin1 dinlemeye almistir. Tabii buna cep
telefonlar1 da dahildir. Ararsam aninda nereden aradigimi tespit ederler."

Hasan irkildi.
"Peki ne yapacagiz? Nasil irtibat kuracaksin adamla?"
"Aceleye gerek yok. Ben zaman gelince temasi temin edecegim."

Konusmalari biiyiik bir safiyetle dinleyen Alp ilk defa sordu. "Babam bu
aksam beni almaya gelmeyecek mi?"

Tilki onun sar1 saglarini bir kere daha oksadi..

Bas Komiser Fikret, Sube Miidiirliigii'nde ki odasinda sirtindan ceketini
cikarmis gémleginin yaka diigmesini ¢6zmiis, kravatini gevsetmis oldukca
gergin bir sekilde karsisinda duran adamlarina homurdaniyordu.

"Hi¢ mi dise dokunur bir sey bulamadiniz yahu, nasil olur? Yer yarildi da, bu



herifler yerin dibine mi gittiler yani? Dinlemeye aldigimiz telefonlardan hala
ses seda yok, degil mi?"

Komiserin karsisinda ayakta duran ekibin en basindaki muavin Mehmet
Yurdadon olumsuzca basin salladi. "Heniiz temas kurmadilar amirim.
Bekliyoruz."

"Su hizmetci Diirdane hakkinda ne 6grendiniz?"

"En az bilgiyi onun hakkinda toplayabildik. Niliifer hanimin verdigi bilgi
dogruymus, kiz on yasinda daha bir cocukken Mustafa ve Sabriye Dolek'in
yanina evlatlik olarak verilmis. Manisa'liymis."

"Kim bu Dolekler?"
"Niliifer hanimin anne ve babasi."
"Ya sofor Niyazi?"

"Onu iyice arastirdik. Simdiye kadar trafik cezasi bile almamis. Tertemiz
goziikliyor. Oturdugu Kasimpasa'da arastirdilar arkadaslar. Kendi halinde,
halim selim birisi. Dért cocugu var. Omrii isi ile ailesi arasinda geciyor.
Hicbir kotii aliskanhigr yokmus; icki icmez, zamparalik yapmaz, kumar
oynamazmis. Tek meraki futbolmus amirim, koyu bir Fenerbahce taraftari.
Her hafta maca gidermis, hatta isinden firsat bulursa takimin deplasmanlarina
bile katilirmis."

"Su bahcivan, adi neydi?"

"ilyas, efendim, ilyas Soylu."

"Ne 6grendiniz hakkinda?"

Siradaki memurlardan biri cevap verdi.

"Onu ben arastirdim Bas Kdtaiserim. Yeni Bosna'da bir gecekondu da
yasiyor. Evini biraz zor bulduk. Bulgar go¢cmeni oldugu dogru, zaten onu
orada herkes Bulgar ilyas



diye taniyor. Altmis yaslarinda ama sirim gibi bir adam. Karisi bes sene 6nce
olmiis. Cocugu yokmus. Dindar, beg vakit namaz kiliyor. Zaten camiden
cikarken bulduk adami."

"Sorguladiniz mi?"

"Hayir efendim. Mehmet Komiserim bize sadece arastirmamizi emretmisti."
"Peki bagka ne 6grendiniz hakkinda?"

"ilk arastirmada fazla bir sey cikmadi. Bakkala cakkala biraz borcu varmis
ama biiyiik miktarlar degil. Yalmz bir sey dikkatimizi ¢ekti."

"Neymis 0?"

"Adam gecen sene on dokuz yasinda korpecik bir kizla imam nikahi kiymisg."
"On dokuz yagindaki kizla mi?"

"Bakkalin ¢iragi dyle dedi, Bas Komiserim."
"Vay pezevenk vay.. Ulan herif i¢in altmis yasinda demediniz mi?"

Memurlar giilmemek i¢in 6nlerine baktilar. "Kadim gérdiintiz mii?" "Hayar,
efendim." Fikret Uskan birkac saniye diisiindii. Acaba genc bir kadinla evlilik
yash bir bah¢ivani bdyle bir cilginliga itebilir miydi? Bunu daha derinine
incelemek gerekecekti. O yastaki erkekler, boyle cok geng bir kadinla
evlenirlerse, bazen sehvetin esiri olarak kadinin telkinleriyle umulmayacak
cilginliklara kalkisabilirlerdi. Bu hususa bir nokta koymaliydi. "Bahc¢ivani
stirekli gbzaltinda tutun, bu herif hosuma gitmedi. Kimlerle goriisiiyor,
nerelere gidiyor, Keskinlere gitmedi giinlerde kimin bahcgesinde calisiyor,
hepsini bilmek istiyorum."

Uzun boylu, esmer bir genc olan Haldun, "Emredersiniz Bas Komiserim"
dedi. Fikret Uskan 6niinde ki notlara dondii.

"Su giindelikc¢i kadindan ne haber?"

Ekibin en yash ve sismani olan Miimtaz lafa karisti.



"Fatma Sencan. Erzurumlu bir aile. Kadin giindelikgi. Her giin baska bir
kapiya gidiyor. Onun da kocasi seneler evvel 6lmiis, iki oglu var, kadin
biiyiik oglunun yaninda kaliyor. Kirecburnu tepelerinde ki bir gecekonduda.
Biiyiik oglu baskasina ait bir takside sofor olarak calistyormus. ilk
sorusturmada konustugum insanlar hayirsiz ve vefasiz biri oldugunu
sOylediler. Heniiz kendisini bulamadim ama sevilen biri degil, ucan kusa
borcu varmis, hatta onu ararken konustugum Kkisiler beni de alacaklilarindan
biri sandilar."

"Ad1 nedir?"
"Kemal, Bas Komiserim."
"Ya kiiciik oglu?"

"Onu listeden cikarabiliriz. Heniiz ufak, on yedi yasinda. Biiyiikdere'de bir
bakkalin yaninda getir gotiir isleri yapiyormus. Boyle bir ise kalkisacagini
sanmiyorum amirim."

Fikret bir an diistinddi.

"Hig belli olmaz" diye mirildandi. "Onu da arastir. Belki iki kardes birlikte
kalkismis olabilirler bu boktan ige."

"Nasil isterseniz efendim. Ama komsularin ifadesine gore halim selim bir
cocukmus, agabeysine hi¢ benzemezmis."

"Sen yine de bir incele."

"Peki, efendim" dedi Miimtaz.



Bas Komiser sinirli bir sekilde adamlarim siizdi.
"Servis soforii Siikrii'yli arastirdiniz mi?"

"Ben arastirdim amirim" dedi memur Ahmet. Catik kasli, soguk bakisli ama
isinde oldukca deneyimli bir polisti. "Emekli bir devlet memuru.
Karayollarindan. Otuz bes senelik sofor. Tertemiz goriiniiyor. Serencebey'de
kendine ait bir dairesi var. iki cocuk babasi. Cevrede tanilan ve sevilen biri.
iki cocugunu da okutmus. Kizi eczaci, oglu da muhasebeci. Kizifiin
Besiktas'da bir eczahanesi var. Ama gururlu bir adama benziyor ve
evlatlarina yiik olmuyor. Hala kendi ekmegini kendisi kazanan biri. Hakkinda
kimse kotii bir 1af etmedi. Ayrica garip bir tesadiif eczaci kizini tanirim,
benim eve cok yakindir diikkani. O adamdan siiphelenmemiz yersiz."

Fikret boyle pesin hiikiimlerden hi¢ hoslanmazdi ama Ahmet'e giivenirdi de,
kadrosunda ki en tecriibeli polislerden biriydi. Sesini ¢ikarmadi.

Birkag saniye dalgin bir sekilde 6niine bakti.

Bilgi akisi genelde olumsuzdu. Oysa o hala cocugun kacirilmasinda icten bir
parmak olduguna, evin hizmetkarlarindan birinin organizasyonda suca istirak
ettigine veya en azindan bilgi sizdirdigina inaniyordu. Bu isler umumiyetle
boyle tezgahlanirdi. Yine de karamsar olmaya mahal yoktu heniiz. Daha bu
kisiler hakkinda 6grenecegi cok sey vardi. Diisiincelerinden memur ilhan'in
konusmasiyla siyrildi.

"Bas Komiserim" dedi ilhan. "Ben de su Kel ibo denen adami arastirdim.
Tam bir pislik, itin teki. Sokak kabadayisi. Capsiz, sabikasi yok. Ama iki
giinde bir cevresinde olay yaratiyor. Babasi semtte niifuzlu."

"Ne niifuzu?" diye homurdand: Fikret.

"Adam bir siyasi partinin ilce bagkaniymis. Anlarsiniz ya, oglunun karistigi
her olayda bizimkilere baski yaptirmaya kalkisirmis."

"Hangi partinin yalakasi bu herif?"

"iktidarda ki partinin efendim."



"Bu iti iceri ¢ekip akillanmasi i¢in bir giizel 1slatamiyorlar mi?"

"Sanirim bir defa olmus ama babas1 Ankara'ya kadar telefonlar etmis. Oglani
1slatan arkadaslar da epey zilgit yemisler, amirim. O serseri de epey
cesaretlenmis simdi." "Demek 6yle.."

"Yuva'daki gorevli kiza askinti oldugunu bilmeyen yok semtte. Bizim o
civarda ki gorevli arkadaslarla konustum, hepsi yaka silkiyorlar babasindan
da oglandan da." Fikret'in kizginliktan boyun damarlar1 kabard.

"Su iti yarin bir de ben gérmek istiyorum" diye homurdandi..

Tilki Sedat'in evi Sigli'de bir apartmanin {iciincii katiydi. Kér Behzat'in
yanina girince yasami degismis, Balat'tan Sisli'ye terfi etmisti ikametgahi. Bu
transfer iki y1l 6nceki olaydi. Unlii mafya lideri aruk Balat'ta
oturamayacagini, kendisine saniyla miitenasip bir yer bulmasini séylemisti. O
siralar eline bol para geciyordu Sedat'in. Kor Behzat'in itimadini ve
begenisini kazanmisg, karanlik diinyada ki yiikseligi hizlanmisti. Tilki Sedat
kisa zamanda muhitinde hakl bir tin saglamisti ama bu sivrilisi sonun da
baslangici olmustu. Kor Behzat asla liderlik koltugunu sarsacak yeni
yardimcilarinin sivrilmesine, isin yénetiminde s6z sahibi hale gelmelerine
izin vermezdi. Gergi Tilki bunu anlamakta gecikmedi ama is isten gecmisti
artik. Patronunun yavas yavas kuyusunu kazmaya basladigini sezinleyince de
ondan ayrilmaya karar verdi. Ne var ki kisa stirede alistig1 bol parali, sasaali
hayattan kolay kolay vaz gecemezdi artik.



Once patronuna ihanet edip biiyiik parti bir malin iistiine konarak yurtdisina
kacmay diislindii fakat bunun cok miiskiil oldugunu, Koér Behzat'in goziiniin
hep tistiinde oldugunu anlayinca hemen vaz gecti. Diinyanin 6biir ucuna da
gitse, Behzat onu erisir ve oldiiriirdii. D1s diinyada da ag1 ¢ok iyi kurulmustu.
O zaman ¢alistig1 sebekeden dostca ayrilmaya karar verdi. Kararini1 Behzat'a
da acgikladi. Genelde o camiaya girip, istegi ile ayrilmak pek rastlanan olagan
bir davranis degildi. Nitekim bu istegi Kor Behzat oldukca ihtiyath bir
sekilde karsilamisti. Bir yandan Sedat'tan kurtulacagindan dolayr memnundu
ama hirsli ve zeki bir adam olan Tilki'nin ayrilik isteginin gercek nedenini
ogrenmek istiyordu. Ona, bundan sonra ne yapacagini sordu. Sedat'in cevabi,
uyusturucu isinden hoslanmadigi ve kumar isine baslayacagi tarzinda
olmustu. Behzat inanmadi, zira kumar isi organizasyonu icin sermaye
gerektirirdi ve bu da Sedat'da yoktu. Ama ona ayrilmasi icin izin verdi, hatta
bir miktar para da. Fakat ikisi de tedirgindiler; Behzat eski yardimcisinin bir
tiir ihanetinden ya da kendisinden gizli olarak uyusturucu isine devam
etmesinden siipheleniyordu. Sedat ise patronunun istegini bu kadar anlayisla
kabul etmesinden tedirgindi. Pesini bir siire birakmayacagini, gizli gizli
kendisini takip ettirecegini biliyordu. Ayrilik karar gizli tutuldu, iki taraf da
bu konuda anlagsmislardi, menfaatlerine daha uygun geliyordu. Sedat ayrilik
karar1 alirken baska bir isten esasli bir voli vurup yurt disina yerlesmeyi
diigtiniiyordu. Yeni ve daha temiz bir hayat. Uyusturucu isinin sonu
olmayacagim anlayacak ve gorecek kadar akilliydi. Sisli'deki kiralik dairesi
yabana atilmayacak kadar sik désenmisti. Tiim masraflarini esash bir parti
malin Avrupa'ya sevkinden sonra bizzat Kor Behzat karsilamisti. Tilki elinde
dort bes gazete ve bir makasla salonun ortasindaki masaya oturdu.

Masanin iizerinde ayrica cerrahlarin kullandigi cinsten ince ameliyat
eldivenleri birka¢ yapistirici tiipii ve el degmemis mektup kagitlar1 ve zarf
vardi. Keskin ailesine mesaj gondermenin zamani gelmisti artik. Metin kisa
fakat 6z olacakt.

Miimkiin oldugunca vurucu, dehset ve korku salici, o nispette de inandirici..
Keyiflenerek sintti. Bu isi basariyla halledecegine inaniyordu. Once ince
lastik eldivenleri itinayla ellerine gecirdi, ilk sart génderecegi mektupta higbir
parmak izinin bulunmamasiydi. Polisin bu konuda ki teknolojik
ilerlemesinden haberdardi. Baska bir kagida yazacag1 metnin miisveddesini



karaladi. Bu epey zamanini aldi; bazi kelimeleri begenmedi, ¢izdi, tekrar
yazdi. Yine hosuna gitmedi, yeterince korku verici ve okuyani panige
diistirecegine inanmadi. Sonraki sekli uzun buldu, biraz daha kisaltmaya
karar verdi ve neticede son taslagi uygun gordii. Ter i¢cinde kalmisti.
Meramini yaziya dokmek onun becerecegi bir is degildi pek..

Sonra eldivenli parmaklariyla gazeteleri inceleyerek istedigi kelimeleri
aramaya basladi. Pek cogunu tek kelime halinde bulamadi. O zaman hecelere
bolerek kesip yan yana getirmeye basladi. Daha sonra da onlar1 yapistirmaya
bagsladi gonderecegi kagida. Ortaya oldukg¢a gayri muntazam bir tablo
cikmisti ama simdilik bagka caresi yoktu. isini bitirdiginde keyifle siritiyordu.
Gelecegi icin ikinci 6nemli adimini atmaya hazirdi artik. Kagidi zarfa koyup
lizerine istedigi adresi tiikenmez kalemle yazdi. Masanin tizerindekilerini
temizledi, zarfi eldivenlerini cikarmadan ceketinin i¢ cebine yerlestirdi.
Miisvettesini hazirladig1 kagidi ufak parcaciklara dogradi, kesik gazete
kagitlarimi ayr1 ayn yirtti, plastik ¢6p posetine dertop ederek yerlestirdi ve
aksam kapicinin almasi icin daire kapisinin 6niine birakti. Makas, yapistirciyl
itina ile



yerlerine kaldirdi, daha sonra da sanki biri gorecek gibi masanin iizerine
bulasan birka¢ damla yapistiricinin izini de 1slak bir bezle sildi. Sonra sirtina
paltosunu giydi, deri eldivenlerini eline gecirdi ve Sisli Postahanesine gitmek
lizere evden c¢ikti. Postahane ¢ok kalabalikti. Tilki Sedat o an ne kadar uzun
zamandir bir postahaneye kendi isi icin girmedigini fark etti birden. Hatta
kalabaliktan tirktii. Kii¢iik Alp'i yuvanin 6niinden kacirirken bile daha
sakindi. Verilen Hizmetlerin nevini gosteren 1s1kli levhalarin éntinde uzun
kuyruklar olusmustu. Sasirarak hangi kuyruga girecegine bakindi bir an.
Telefon, havale, koli, taahhiitlii yazan 1s1kli levhalar géziinii aldi. Durakladi..
Sonra ani bir kararla postahaneden cikti.

Sigli postahanesi mektubu verecegi yer olarak hi¢ de uygun goziikmedi
goziine. Aslinda bunun belirli bir nedeni yoktu ama polis mutlaka ilerde
mektubun postaya verilis merkezini esas alarak kendisinin de bu civarda
oturacagim diisiinecekti. Belki bu 6nemli degildi, bu kadar kalabalik niifuslu
bir ilcede izini bulmalar - olanaksizd1 ama postalamayi hic ilgisi olmayan bir
yerden vermesi daha uygun diisecekti. Ani bir kararla arabasina yiiriidii...

O gece soguk ve karanlik sokaklar yagan yagmurla sirilsiklamdi. Niliifer
yatak odasinin genis penceresinin yanina giderek perdeleri aralayip 1ssiz
sokaga bakt1. ici titredi genc annenin. Acaba biricik evladi su anda neredeydi
ve ne yapiyordu? Bogazina bir seyler diigiimlenir gibi oldu.

Bu giin Alp'in kacirilisinin ticiincii giiniiydii ve oglundan en ufak bir haber
alinamamusti. Acih yiiregi bir kere daha burkuldu. Cocugu kacirildig1 andan
beri bir hayalet gibi dolasiyordu evin icinde. Polis caresiz kalmis, arastirmalar
hi¢bir olumlu sonug¢ vermemisti. Fidye talebi ise gelmemisti. Basini1 soguk
cama yaslayip diisiincelere daldi. Alp yasiyor muydu acaba? Her hangi bir
para talebiyle karsilasmadiklarina gore yoksa cocugunu menfur ve sapik
emellerine alet etmek icin mi kacirmislardi? Bu olasilik genc kadini daha da
tirkiitiiyordu. Polis dahil konustugu herkes, kacirilisin fidye talebi igin
gerceklestigini diisiiniiyordu ama dyleyse neden simdiye kadar kimse
aramamist1? Bir an kiiciik oglunun sehrin uzak ve iicra bir kdsesinde 1rzina
gecirilerek bogulmus bir sekilde basit bir ¢copliikteki cesedini gortir gibi oldu.
Az kald bir ¢1glik yiikselecekti agzindan. Bu tip goriintiiler sik sik goziiniin
geliyordu su son iki giinde. Bakislarinm 1slak sokaktan alamad.



Yasiyor olsa bile her halde perisan haldeydi Alp. Uysal, muti ve sakin bir
cocuktu Alp ama tamimadigi, hoyrat yabancilarin yaninda simdi ne kadar
caresiz olmaliydi zavalli yavrucak. Basinm cevirip yataga girmeye hazirlanan
kocasina bakti. Sonra hayretle bir gercegi fark etti. Aci ne olursa olsun, hayat
devam ediyordu. Emre kendisini siizdiigiinii fark etmemisti heniiz. Cok
sogukkanh bir adamd: Emre. Uziildiigii muhakkakti ama bu giin sanki
hayatin1 kokden bozan bir sey olmamis gibi isine gitmeyi bile basarmisti.
Bunu nasil becermisti acaba? Nasil olurda is yerinde tiim olanlar1 unutarak
veya unutmus goriinerek isleriyle mesgul olabilmisti. Akl almiyordu. Bir de
kendini diisiindii, o ugursuz sabahtan beri aklinda sadece oglu vardi,
yemekten icmekten kesilmis, sadece ayakta kalabilmek i¢in giintin belirli
saatlerinde biraz kestirebilmisti. Yine de hayatin devam ettigini kabullenmek
zorundaydi; iste bu gece yani Alp'in evde olmadigi {iciincii gece o da yatagina
girmek lizere odasina cekilmisti kocasiyla beraber. Uyumaya
hazirlaniyorlardi..

Bir ara kocasinin kendisine baktigini goérdii.



"Ne var Niliifer? Bir sey mi oldu?" diye sordu Emre.
Geng kadin basim salladi. "Yok bir sey."
"Hadi sevgilim yat ve uyumaya calis. Sen de perisan haldesin."

iste gercek buydu. Zavalli ogullar bilinmeyen bir yerde, belki acilar iginde
kivranirken onlar sicak yuvalarinda, her zaman ki rahat yataklarinda uyumaya
hazirlamyorlardi. Niliifer perdeleri ¢cekip yataga yaklasti. Belki suurlu degildi
ama nedense kocasinin sakin tavirlarim hingla karsiliyordu. Yataga oturdu,
nazarlarin bag ucundaki komodinin iizerinde duran telefona dikti.

Neden ¢almiyordu acaba? Neden oglundan bir haber iletmiyordu ona?

Nazarlarini reseptorden alamadi ama yorgun ve bitkin bir edayla fisildadi
kocasina. "Artik dayanamiyorum Emre, timidimi yitirdim.. Korkarim,
oglumuzu kaciranlarin niyeti bizden para koparmak degil.."

Emre coktan yataga girmisti. Karisi karyolanin 6teki yaninda kenara ilismis,
dalgin nazarlarini telefon ahizesine sabitlemis, hareketsiz duruyordu. Oda
sicak olmasina ragmen, geceliginin tam 6rtemedigi sirt1, sanki buz kesmis
gibi tirperiyordu. Ona yeterince moral veremedigini diisiindii gen¢ adam.
Basindaki proplem 6ylesine biiyiiktii ki, Niliifer'e gereken ihtimam ve
anlayis1 gosteremedigini kabullendi. Uzanip karisinin ¢ciplak omuzunu
kavradi.

"Hadi yataga gir" diye fisildadi. "Sana s6z verdigimi unutma. Oglumuzu geri
getirecegim. Simdiye kadar verdigim her s6zii tuttugumu hatirla ve bana
giiven." Niliifer hafifce hickirdi.

"Bu farkli bir durum Emre.. Hem de cok farkl:.."
"Bana glivenmiyor musun?"

"Glivenmek istiyorum., ama aradan ii¢ giin gecti ve en ufak bir ses seda
cikmadi." Emre yatagin i¢inde dogrulup karisina arkadan sarildi. Dudaklarin
Niliiferin ¢iplak omuzuna kondurdu. Sonra o da kisik sesle mirildandi.



"Cikacaktir sevgilim, mutlaka cikacaktir. Su sira yapacagimiz tek sey sabirla
beklemek. Elimimden bagka bir sey gelmiyor."

"Dayanamiyorum, biz boyle rahat rahat yatarken Alp'in ne durumda
oldugunu diisiinmek kanimi donduruyor."

Belki hakliydi karisi. Ne var ki, kadinlar asla erkekler gibi sabirli ve metanet
sahibi olamuiyorlar, beklemeyi bilmiyorlardi.

Karisim kollarinin arasinda anlayisla sikmaya devam etti..

Alp yattig1 ufak portatif karyolada gozlerini acti. Metruk deponun ici oldukca
karanlikt1 heniiz. Gozlerini kirpistirdi etrafina bakindi. Kiiciik akliyla sabah
oldugunu anladi. Duvarin tepesinde kagit ortiilmiis iki ensiz pencereden
giiniin ilk 1s1klar siziyordu. Cekinerek yastikta basini cevirip yan taraftaki
portatif karyolada yatan kadina bakti. Artik hepsini isimleriyle taniyordu; ona
Mine diyorlardi. Fena bir insan sayilmazdi, kendisine iyi davraniyordu ama
asla bir Diirdane abla gibi de degildi. Battaniyesine siki sikiya sarilmis
uyuyordu. Horlamiyorama aralanmis dudaklarinin arasindan derin nefesler
veriyordu. Gozleri deponun daha uzak tarafinda ki diger karyolaya kaydi. O
bostu. Yatak daginik ve adam icinde yoktu. Gozleriyle deponun igini taradi,
Hayri'yi goremedi. O da zararsiz birine benziyordu ama asil sevmedikleri
sabah ve aksamlar1 depoya gelen diger ikisiydi. Hasan ve Okkes denen
adamlar. Hafifce basimi yastiktan kaldirdi. Hayri neredeydi acaba? Yoksa
gitmis miydi? Onu



uyandiran asil nedenin cisi oldugunu anladi. Tuvalete gitmeliydi. Ilk giin
kendisini tuvalete hep Mine gotiirmiistii ama daha sonra cisi gelince
kendisinin gitmesine izin vermislerdi. Bacaklarini karyoladan asagiya sarkitti.
Birkag saniye sessiz ve iirkerek etrafina bakinmaya devam etti. Deponun ici
buz gibi soguktu ve ufak elektrikli 1sitic1 yeterince hararet vermiyordu.
Ciplak ayaklarina ufak botlarini giymeye calisti Alp. Kadin hala
uyanmamisti. Derin bir uykudaydi. Tuvalete gitmeliydi ama depodaki
yalmzlik ilk defa kiiciik cocugun beyninde buradan kacip kurtulma sansinin
olup olmadig diisiincesini getirdi. O biiyiik demir kapinin her zaman kilitli
oldugunu biliyordu, giindiizleri bile depo icerden kilitleniyordu. Ayaga kalkti.

Niyeti ilerdeki ufak tuvalete gitmekti. Cokyadirgamisti o tuvaleti, ¢iinkii daha
once hig alaturka hela gormemisti ve Mine'nin kendisini ilk defa tuvalete
gotiirdiigii sirada saskinhigi karsisinda giiliimsemesini de unutamiyordu. Once
direnmis, burasi tuvalet degil diye tutturmustu. Kadin onu zar zor ikna
edebilmisti.

Sessiz adimlarla tuvalete dogru ilerledi. Ama yolun tam orta yerinde durdu.
Kiiciik beyni hizla calismaya baslamisti.

Acaba buradan c¢ikip gidebilir miydi?

Dontip yatakta uyuyan kadina bakti. Sirt1 kendisine doniiktii. G6zlerini
uyusturup demir kapiya bakti bir daha. Yar: karanlik ortamda anahtarin
kilidin tizerinde olup olmadigim géremedi. Korkuyordu ama buradan
kagmasi icin bir sans gecmisti eline.. O kilidi cevirebilir miydi acaba? Ya da
kapiy1 acarsa ¢ok giirtiltii ¢cikarimiydi? Kadin ¢ikan sesi mutlaka duyard,
fakat Mine iyi bir insana benziyordu, kendisine hep sevecen davranmisti,
zararsizdi o.

Acaba neredeydi? Evinden ¢ok uzaklarda mi? Bir kamyonetin arkasina tikip
uzak bir yere gotiirmiislerdi kendisini Kiigiik beyniyle bir muhakeme ytirtittd,
en az babasinin fabrikasi kadar uzak bir yere..

Sokakta mutlaka insanlar vardi, kendisine yardim edecek kisiler. Kagirildigim
sOylerse, yardim ederlerdi..



Cisi de ¢ok gelmisti. Yerinde kararsiz kivranirken birden tuvaletin kapisinin
acilmasiyla irkildi. Gozleri irilesti. Hayri denen adam pantolonunun kemerini
yerlestirerek disariya ¢ikiyordu. Cocuk, adamin sokaga degil, tuvalete
gittigini ancak o zaman arilayabildi. Bir an goz goze geldiler.

Alp aklindan gecenleri adamin anladigim diigiinerek korktu. Ama adam
ayagindaki kisacik donuyla caresiz ve tirkek duran ¢cocuga bakarak
giiliimsedi.

"Giinaydin ufaklik.. Nereye, tuvalete mi? "
Alp nedense sonra utanarak basin sallad.
"Cisin mi geldi? Hadi, git et. Ben ¢ciktim."

Oglan helaya dogru kostu. Hayri yanindan gecerken onun sar1 saglarini
oksamusti. Tir tir titriyordu Alp. Adami birden karsisinda goriince ytiregi
agzina gelmisti, iceriye girip kapiy: sikica kapatti..

Hayri uyuyan kadina bir goz atti.

Uykusu derin olmaliydi, cocugun usulca kalktigini duymadig gibi
konusmalardan da uyanmamisti. Onun hafif mesrep biri oldugunu daha ilk
goriiste anlamisti, Tilki'nin kapatmasi oldugunu da tahmin etmisti ama Sedat
ona giivendigine gore yine de saglam bir ayakkabi olmaliydi. Sedat
giiveniyorsa mesele yoktu.

Hayri bu saatten sonra uyuyamazdi, gidip ispirto ocagini yakti, cay yapmak
icin



demligi iizerine yerlestirdi. Sonra cay1 beklemeden ilk sigarasin tiittiirddi, ilk
nefesi cigerlerine cekerken durum muhakemesi yapmaya basladi. Yaklasik
bir saat sonra H'asan'la Okkes damlarlardi. Sedat ise {i¢ giin icinde sadece iki
kere gelmisti. Acaba disarida ki gelismeler ne merkezdeydi, Hayri yavas
yavas huzursuzlanmaya baslamisti..Galiba olaylar Tilki'nin sOyledigi gibi pek
rahat ve kolay olmayacakti. Cocugu kazasiz belasiz kacirmiglardi ama asil
isin zor yam simdi baslamisti. Burada hi¢ tanimadigi insanlarla ¢ok az
konusuyordu, zaten fazla konuskan bir insan degildi. Ama diisiinecek ¢cok
zamani oluyordu. Acaba Sedat, Keskin ailesiyle irtibat kurmus muydu? Bir
ara Sedat'in da tasarladigi plan hakkinda kendisine cok az bilgi verdigini
hatirladi. Bagka sartlar altinda olsa asla bu ise bulasmazdi ama karisinin
ameliyati ve kizinin yaklasan diigiinii icin bir seyler yapmak zorundaydi.

Alp heladan ¢ikarken diisiincelerinden siyrildi.
Artik olacaklar beklemek zorundaydi..

O sabah subedeki odasinda karanlik saatlerde girmisti Bas Komiser Fikret, ilk
goziine carpan sey masasinin iizerindeki kabarik dosya oldu. Koltuguna
cOkiip dosyaya bir goz atti. Bu Emre Keskinin is yerinden ¢ikardigi
iscilerinin dosyasiydi. Kisaca bir goz atti, yirmi bes kisi mevcuttu dosyada.
Yani potansiyel zanl, yirmi bes yeni isim.. Yiiziini eksitti. Asla emin
olamayacagi yeni yirmi bes suclu aday1. Bu meselenin en zor yani adaylari
birer birer inceleyerek elemine etmekti. Bunun hi¢ de kolay olmadigini iyi
bilirdi Bas Komiser. Tahkikatlar uzayabilir, cogu zaman isten ¢ikarilan isciler
en son gosterilen ikametgahlarindan ayrilarak bazen baska bir adrese, bazen
de sehir dahi degistirerek ¢ok uzaklara giderlerdi, is¢ilerin arastirilmasi igin
yeni bir ekip kurmasi gerekecekti. Aslina bakilirsa elindeki liste de pek bir
anlam ifade etmiyordu. Keskin ailesine iscilerden birinin garezi varsa,
mutlaka isten cikarilmasi da sart degildi; pekala bu menfur kagirma olayim
halen yaninda calisan adamlarindan biri de tezgahlamis olabilirdi. Fikret
koltugunda arkasina yaslanip sikintil bir sekilde burnunu kasidi. Bu onun bir
nevi tikiydi, sikildig1 anlarda sik sik tekrarladigi bir hareket. Sigarasindan
derin bir nefes daha cekti. Evet, potansiyel zanli aday1 cok fazlaydi, hatta su
ana kadar akillarinin Fidye kogesine bile gelmeyen kimseler olabilirdi bunlar.
Ama karsilagtig1 her olay da oldugu gibi o her zaman sagduyularina ve
meslekteki deneyimine giivenirdi. Boyle olaylarda asli faillere daima yol



gosteren, yardimci olan veya fikir veren tanidik cevreden biri ¢ikardi. Yiizde
seksen bu boyleydi. Emre Keskin'in génderdigi dosyay eliyle itti.
Adamcagizdan o dosyayi kendisi istemisti fakat bir yarar1 olacagini pek
sanmiyordu. Buna karsin evin personeliyle ilgili dosyay1 yeniden oniine cekti.
Kapagini acip listedekileri yeniden incelemeye basladi. Aralarinda daha
derinine arastirmayi gerektiren kisiler vardi. Saat dokuz bucuga dogru Olay
Yeri inceleme Grubunun génderdigi raporu incelerken énemli bir noktay1
atladigim fark etti. Dosya da ¢ocugu kaciranlarin siipheli kamyonete
bindiriligini géren bir semt sakinin de ifadesi vardi. Ama o sahitin tarafindan
sorgulanmasi yapilmamusti. Belki dikkati cekmeyen veya sahit tarafindan
onemli addedilmeyen bir noktay1 yakalarim, diye timitlendi. Ne de olsa o kisi
direkt gorgii tamigiydi.

Odasina giren muavini Mehm%t Yurdadon'e ilk soruyu yapistirdi.
"Telefonlardan bir haber var mi1?"

"Yok, amirim. Dinlemeye devam ediliyor. Ama aranan telefonlarin cogu
gecmis olsun



mnmn

niteliginde. Kaciranlardan ses seda yok. Hicbir istek gelmedi heniiz.
Fikret tekrar burnunu kasidi.

Dordiincii giiniin sabahina girmislerdi. Artik birilerinin aile ile temasa
gecmesi gerekiyordu, ilk defa yanilmis olabilecegini diisiinmeye bagsladi.
Yoksa bu bir fidye olay1 degil miydi? Siradan bir sapigin marifeti olabilir
miydi? Daha sonra, hayir, diye homurdandi icinden. Kagirilma olay1 organize
bir ise benziyordu. Yanilmasina olanak yoktu. Kacirilan cocuk servis
arabasindaki en zengin ve tinlii birinin ogluydu. Onu se¢cmelerinin baska bir
nedeni olamazdi. Zaten cinsi sapiklar emellerini tatmin i¢in uzun uzun
planlanmis, organize tesebbiislere bas vurmazlardi. Hele hele mektep
kapisinin 6ylesine kalabalik oldugu bir yer ve saatte asla bu ise
kalkismazlardi. Ayrica o tiir eylemlerin suclusu genellikle tek kisi olurdu;
oysa bu olayda en az iki fail vardi, tabii onlara yardimci olan, bilgi veren gizli
serikleri hesaba katmazsak diye diisiindii.

Yerinden kalkarken, "Yiirii, gidiyoruz" dedi muavinine.
"Nereye gidiyoruz amirim."

"Levende. Su gorgii tamgim bir de ben dinlemek istiyorum."
"Hangisini efendim?"

"Muammer Bozok'u."
Muavin ismi ¢ikaramamisgti.

"Kimdi o? Toparlayamadim Bas Komiserim."

"Bak sen de atlamissin. Olay Yerinin raporunda ¢ocugun kamyonete
bindirilisini goren biri daha var."

"Ifadesi alinmamig mi?"

"Alinmasina alinmis ama bir de ben dinlemek istiyorum adami."”



Yarim saat sonra yuvanin yan sokagindaki evin 6ntine gelmislerdi. Mehmet
Yurdadon rapordaki adresi bir daha gézden gecirdi. Basini yan taraftaki
pencereden uzatarak karsi taraftaki iki kath ufak villaya bakti.

"Amirim ev bu olmali" diye mirildandi. "Su kahverengi panjurlu ev."

Arabadan indiler. Fikret, Muammer Bozok'un sabahlari erken kalkan, pencere
oniinde gazatesini okuyan emekli ve yasl bir zat olarak hayal etmisti. Oysa
kapiy1 otuz yaslarinda goziiken kizil sacli, yesil goézlii giizel bir kadin agmusti.
Her halde kiz1 olmal diye gecirdi aklindan. Renkli gozlii giizel kadin
karsisinda hi¢ tammadig iki yabanciy1 gériince, "Giinaydin, kimi
aramistimz?" diye sordu.

"Muammer Bey'le goriismek istiyorduk."

Geng¢ kadin yiiziine ¢ok yakisan bir tebessiimle sordu.
"Muammer Bozok'la mi1?"

"Evet, efendim."

"Nicin aramistimiz kendisini?"

Ficlve

Fikret cebinden kimligini ¢ikararak kadina uzatti.

"Biz Asayis Subesinin elemanlariyiz. Muammer Bey'e dort giin 6nce
kacirilan ¢ocukla ilgili baz1 sorular sorucaktik da."

Gen¢ kadin 6niine uzatilan kimlige soyle bir bakti, sonra tatli 119 bir sesle
murildandi.

"Muammer Bozok benim. Sanirim karginizda bir bey bulacaginizi
saniyordunuz."



"Affedersiniz" diye mirildandi Bas Komiser. "Yanilmisim. Adiniz ben de
nedense karsimda bir erkek bulacagim zannini1 dogurmustu."

"Onemli degil, buna alisigim."

"Tekrar 6ziir dilerim. Rahatsiz ettigimiz icin bizi bagislayin hamimefendi.
Acaba bize ayiracaginiz bir on dakikaniz var mi1? Fazla vaktinizi alacagimizi
sanmayin." Gen¢ kadin kisa bir tereddiitten sonra, "Buyurun, gecin iceri"
dedi.

Onlar1 miitevazi désenmis ufak bir salona kabul etmisti. Polis memurlar1
gosterilen koltuklara otururken Muammer Hanim diizgiin ve akic sesiyle
konugsmaya devam etti.

"Daha 6nce de buraya gelen bir ekibe ifade vermistim. Neden bir kere daha
ifademe bas vurmak geregini duydugunuzu sorabilir miyim?"

Bas Komiser giiliimsedi.
Geng kadinin ¢ekici gozlerinin etkisinde kalmisti.

"Ifadenizi okudum ama bana atlanilmis birkac ufak nokta kaldig: hissini
uyandird1” dedi. "Sayet bizim sorularimiza da cevap verirseniz, belki daha
yardimci

olabilirsiniz."

Muammer hanim itiraz etmedi ama kendinden emin bir sekilde mirildand.
"Ne gordiiysem gelen ekibinize anlattigimi saniyordum."

"Muhtemelen 6yledir hanimefendi. Ama benim de sormak istedigim birkag
sey var." "Pekala. Sorun bakalim."

Bas Komiser hi¢c duraksamadan ilk sorusunu yoéneltti.
"Olaya nasil tanik oldunuz?"

Geng kadin bir iki saniye diigiindii.



"O sabah biraz basim agriyordu. Erken kalkmistim. Su gérdiigiiniiz koltuga
oturmus sikintih bir sekilde disariy: seyrediyordum."

"Saat kact1?"

"Sanirim sekizdi veya biraz geciyordu. Tam emin degilim."
"Sonra?"

"Birden sokakta bir kosusma dikkatimi cekti."

"Nasil yani?"

"Karsi kaldirimda iki adam gérdiim. Birinin kucaginda ufak bir ¢ocuk vardi.
Belki dikkatimi cekmezdi ama ikisinin de ytizlerinde siyah kar maskeleri
mevcuttu. Haliyle irkildim. Siradan bir sey degildi bu. Miithis heyecanlandim
o an. Olagandisi bir sey oldugunu sezinlemistim. Yerimden firladim ve
dikkat kesildim. Belki cami1 agip bagirmam gerekirdi ama bunu yapamadim,
basiretim baglandi o an."

"Sonra?"

"Adamlar tam kars1 kaldirima park edilmis bir ufak kamyonetin arkasina
gecince durdular. Aralik duran arka kapiy1 acarak icine atladilar."

"Kamyonetin tam durdugu yeri bize gosterebilir misiniz?"
Geng kadin isaret parmagiyla tam yolun bagim géstermisti.

"iste, surada. Bunu daha 6nce buraya gelen ekibinize de sdylemistim. Bej
rengi, oldukca eski model bir Ford."

"Ford marka oldugundan emin misiniz?"
"Evet."

"Hem de eski bir model, 6yle mi?"



Gen¢ kadin sasirmis gibi Fikret'e bakt.
"Evet."

"Kamyonetlerden bu kadar iyi anlar misiniz?"
"Hayir, anladigim séylenemez."

"Ama ¢ok rahat tamimlama yapiyorsunuz. Hem Ford oldugunu hem de
oldukga eski bir model oldugunu sdylediniz."

Muammer hanim kiiciimser gibi Bas Komiseri siizdii yeniden.

"Anlamasina anlamam ama kamyoneti gordiigiimii soyledim size. Bir
arabanin eski model olup olmadigini anlamak icin sanirim cok tecriibeli
olmaya gerek yok. Kaportasinda ezikler, carpma izleri, ¢izikler doluydu.
Ayrica arkasinda da Ford yaziyordu. Bu kadar basit."

"Evet, sizi anliyorum" diye mirildandi Fikret. "Ama bu kadar dikkatinize
ragmen plaka numarasini alamamissiniz."

"Alamadigimi kim soyledi?"

Bas Komiser dnce kadina sonra da muavinine bir bakti. Olay Yeri Ekibi'nin
raporunda kamyonetin plaka numarasina dair bir kayit olmadigini saniyordu,
yine de emin olmak icin elindeki rapora bir daha bakti. Plaka numarasinaidair
bir kayit yoktu. "Ama raporda bu hususta bir kayit yok" dedi.

"Uzgiiniim ama adamlariniz bana plaka numarasin goériip gérmedigimi
sormadilar." "Siz niye sdylemediniz peki?"

Geng kadinin yiizii birden ciddilegmisti.

"tiraf edeyim ki onlardan hi¢ hoslanmadim. Hatta bu ise bulasugima bile
sonradan pisman oldum. Niyetim olaya sahit olan, suclular géren bir kisi
olarak polise yardim etmek, vatandaslik gorevimi ifa etmekti. Lakin ekibiniz
bana ¢ok kaba davrandi.” Fikret hayretle sordu.



"Kaba m1?"

"Evet, kaba."

"Bagislayin ama ne yaptilar?"
Muammer hanim omuzlarim silkti.
"Bana inanmadilar."

"Nasil yani?"

"Pek ciddiye almadilar. Giildiiler, hatta beni hayal kuran biri sandilar. Bunu
davraniglarindan- anladim."

"Neden ama?"

"ifademi dinlediklerinde birbirlerine bakip biyik altindan giiliistiiklerini
gordiim. Onlara gore kacirilan cocugun bagirip ¢agirmasi, aglamasi
gerekirmis. O yastaki hicbir cocuk giile oynaya bir yabancinin kucaginda
arabaya binmezmis."

Bas Komiser dikkatle kadina bakti.

"O sirada ¢ocugun yiiz ifadesini gérmiis miiydiiniiz?"

"Evet, gordiim."

"Cocuk gercekten giiliiyor muydu?"

"Hayir ama aglamiyordu da."

"Her hangi bir kars1 koymasi, ¢cirpinmasi, direnmesi var miydi."
"Yoktu" dedi geng kadin.

Fikret giilimsemedi ama kadina hafif alayci bir sekilde bakti.



"Bu size ters gelmiyor mu?"
"Hayir gelmedi."

"Ama dogal degil, degil mi? Hangi cocuk yiiz{i maskeli iki adam tarafindan
kacirildiginda bu kadar sakin durabilir."

Bu kez alayci bir sekilde bakma sirasi yesil gozlii kadina gelmisti.
"Polis olan sizsiniz. Bundan bir anlam ¢ikaramadiniz mi?"
"Nasil bir anlam?"

"Valla daha sonra benim aklima gelen ilk sey, maskelerine ragmen cocugun
kendisini kagiran kisileri tanidig1 merkezinde oldu. Polisin bu olasilig
diistinmesi gerekirdi." Fikret bir defa daha irkildi.

Bu acgiklama oldukga akla yakindi. Ayrica isin basindan beri diistindiigii
kaciranlarin kiiciik Alp'in ¢evresindeki insanlardan biri oldugu tezini de
destekler mahiyetteydi. Elinde olmadan burnunu kasimaya basladi. Kisa da
olsa bir an sessiz kaldi. Kadin hakl olabilirdi.

"Anhiyorum" diye fisildadi nihayet. "Su goérdiigiiniiz plaka numarasini rica
etsem bana soyler misiniz?"

"Tabii" dedi gen¢ kadin. " 34 TL 769 "

Mehmet Yurdadon hizla plakay: ufak not defterine kaydetmisti.
"Bize biraz da su adamlardan bahsedebilir misiniz?"
"Nelerinden?"

"Egkallerinden baghyalim."

"Sanirim ¢ocugu tasiyan adam solakti."

"Solak mi1 dediniz?"



"Evet."
"Bunu nereden anladiginiz1 sorabilir miyim?"

"Tabii. Benim ki bir varsayim ama muhtemelen dogru. Ciinkii cocugu
kucaginin sag tarafinda tasiyordu ve sol elinde sakladig iyi géremedigim bir
sey vardl." <i. "Ne gibi? Silah m1?"

"Olabilir. Dedim ya iyi géremedim."

Fikret bilmiyormus gibi sordu.,

"Sizce silah olabilir mi?"

"Miimkiindiir ama olamayabilir de."

"Neden?"

"Kanmimca Oyle ufak bir cocugu kacirmalar igin silah kullanmak zorunda

kalmamislardir. Ama sol elinde bir sey tuttugu muhakkakti. Ayrica
kamyonetin kapisini da yine sol eliyle actigini gordiim."

"Bu ne ifade eder ki? Cocugu kucaginin sag tarafinda tasiyorsa serbest olan
sol kolunu kullanmasi dogal degil mi?"

Geng¢ kadin yine. kiiciimser gibi Bas Komiseri siizdii.

"isterseniz bunu bizzat deneyin. Elinizde bir yiikle acele olarak bir kamyonete
atlamak zorunda kalirsaniz o yiikii sol tarafinizda tagirsimiz ve daha hareketli
olan sag elinizi serbest birakirsiniz. Tabii solak degilseniz.."

"Gozlemci yaniniz ¢ok fazla" dedi Fikret.

Muammer Bozok bir bas hareketiyle bu tespiti kabul ettigini gosteren bir jest
yapti. Yesil gozleri 1s1l 1511 parliyordu. Bas Komiser bu giizel gozlere
bakarken uzun



zamandir yasamadigl, sanki yillar 6ncesinden kalma, neredeyse unutmaya
basladig1 garip bir elektriklenmenin ruhunu kapladigini duyumsadi. Hatta
biran buna inanamadi, kendini hizli bir sekilde toplamaya calisti.

"ilging" diye mirildandi. "Demek ¢ocugu kaciranlardan birinin solak
oldugunu iddia ediyorsunuz."

"iddia degil, sadece bir tahmin. Belki ilerde isinize yarayabilir." "Bagka boyle
tespitleriniz de var m?"

Geng kadinin kaglar hafifce catildi. Fikret onun oldukca alingan oldugunu ve
alay kokulu sorulardan hoslanmadigini ¢coktan anlamisti. Sorusundan
ofkelenecegini sezinleyerek hemen bir agiklama yapti.

"Bize ise yarar bilgiler verdiniz. Tesekkiir ederim. Simdiye kadar ifadenize
bas vurmadigim icin inanin kendimi kabahatli hissediyorum. Liitfen devam
edin. Bize nakledeceginiz baska tespitleriniz de var mi1?"

Gen¢ kadinin kaglar hala catikti.

Yiiziinde Bas Komiserin ifadesinin samimi olup olmadigini1 anlamak ister
gibi bir hava olusmustu.

"Daha baska ne 6grenmek istiyorsunuz?" dedi. "Mesela yaslar1 hakkinda bir
tahminde bulunabilir misiniz?" "Sanirim otuz ile otuz beg arasiydi." "Bundan

da emin misiniz?" "ilmi olarak hayir ama tahminim o merkezde." "ilmi mi
dediniz? Affedersiniz ne isle mesgulsiiniiz siz? Sorabilir miyim?"

"Doktorum" dedi kadin yumusak bir sesle. "Anladigim kadariyla tip
doktorusunuz, degil mi?" "Evet."

"Uzmanlik alaniniz nedir?"
Gen¢ kadinin dudaklari hafifce kivrildi.
"Bu sualinizin de tahkikatinizla bir ilgisi var mi?"

Fikret hic tereddiit etmeden cevap verdi.



"Hayir, yok. Sadece merak ettim."
"Oyleyse bu soruyu gecelim. Baska?"

"Kacirilan ¢ocugun size komsu sayilacak bir mesafede yasadigini biliyor
musunuz?" "Bunu daha sonra 6grendim."

"Keskin ailesini tanir misimz?"

"Sizin tanidigimz kadar."

"Ama onlara ¢ok yakinsiniz, aileyi sima olarak gormiisliigiintiz var mi?"
Muammer Hanim birkac sanije diisiindii.

"

"Evet, birkac¢ defa Niliifer hanimi goérdiim. Yanilmiyorsam, bir defa esini de.
"Emre Keskinin hayli zengin bir sanayici oldugunu da biliyor musunuz?"

"isittim.. Ozellikle bu olaydan sonra."
Fikret burnunu kasiyarak sordu.
"Anlasilan yapilan dedikodulara kulak misafiri oldunuz."

"Dogru. Cevre halki {i¢ dort glindiir hep hadiseyi konusuyor. Televizyon ve
gazetelerde de haber konusu. Diin evlerinin 6niinden gecerken fark ettim,
kapinin 6nii hala bir y1igin medya mensubuyla doluydu."

Bas Komiser basini salladi. Sonra pes bir sesle sordu. "Hatirladigimiz baska
bir sey var mi1?" "Evet, var."

iki polis memuru merakla bakislarini yeniden kadina cevirdiler. Doktor da
sanki



onlarin merak ve tedirginliginden zevk aliyormus gibi bir siire siizdii
memurlari.

"Sizi dinliyoruz" dedi Fikret ara uzayinca.
"Bu sahsi miisahedem, polise ne denli yarari olur bilmiyorum ama ...."
J-2-6 "Devam edin liitfen."

"Hayir, hayir.." dedi geng kadin. "Dogru olmaz. Benim ki yaniltici bir beyan
olabilir." iki memur bakigtilar. Fikret mirildandi.

"Siz yine de soyleyin."

"Su ikinci adam, yani ¢ocugu kucaginda tasimiyan..."
"Evet?"

"Galiba onu taniyorum. Daha énceden gérmiisliigiim var."

Fikret de Mehmet'de bir yerlerine igne batirilmis gibi irkildiler. Bas Komiser
sagkinlikla sordu. "Taniyorum mu dediniz?"

"Galiba dedim sadece."

"Ama yliizlerinde maske oldugunu séylemistiniz. Adamin suratin1 gérmeden
tanidiginiz1 nasil iddia edebilirsiniz?"

Gen¢ kadin garipsiyerek karsisindaki memurlara bakti.

"Bir insan1 tanimak icin yalnizca yiiziinii gérmek sart degildir ki.
Davraniglari, hareketleri, hatta giysileri, ytizii maskeli dahi olsa, daha evvel
gormiisliigiiniiz varsa size birisini ¢agristirmaz mi?"

"Miimkiin" diye mirildand: Fikret. "Belki olabilir. Yani simdi bu adamin
eskalinin size birsini mi ¢agristirdigini mi ima ediyorsunuz?"

"Dedim ya emin degilim. Sizi de yanlis sartlandirmak istemem." "Onu bir



yerlerden hatirladiginizi ne zaman fark ettiniz?"

"Yanilmiyorsam diin. Aslinda gordiiklerim aklimdan hi¢ ¢cikmiyordu;
etkilendigimi ve olay sirasinda caresiz kaldigimi biliyorum, hatta biraz
korktugumu da itiraf etmeliyim. Ama o kisinin goriintiisii gdzlerimin
oniinden hi¢ gitmedi. Uzun siire diistindiim. Normalde tanimadigim iki kisi
olmalan gerekirdi, lakin lakin géz hafizam birini sanki bir yerlerden
taniyyormusum gibi beni zorlamaya bagladi."

Bu defa muavin Yurdadon hemen sordu.

"Bu ¢evreden tanidiginiz biri olabilir mi? Ornegin bir bakkal ¢iragi, yakin
benzin istasyonun da calisan iscilerden biri, ya da komsularinizdan falan
gibi?"

"Bilemiyorum."

Ardindan Fikret soruyu yapistirdi.

"Sik sik Keskinlerin villasinin 6niinden geciyorsunuz, degil mi?"
"Evet. Orasi takip ettigim yolun tizerindedir."

"O villada ¢alisan miistahdemden biri olabilir mi?"

Gen¢ kadin omuzlarim silkti.

"Hic¢ dikkat etmedim. Orada kimin ¢alistigim bile bilmem."
"Mesela evin soforii, bahcevam gibi?"

Doktorun yesil gozleri donuklast, "Uzgiiniim" diye mirildandi. "Ashnda
bundan size hi¢ bahsetmemeliydim. Yanilmis olabilirim." Fikret icten bir
sesle fisildadft. "Ben size inaniyorum. Gozlemleriniz ¢ok giiclii. Liitfen
yeniden diisiiniin." "Su an icin imkansiz. Belki o hayali beynim uyduruyor
veya yaniliyor. Kesin birseysoyleyeme'm. Ama hatirlayabilirsem ve emin
olursam kesinlikle bunu size



bildiririm."

Yapacak bir sey yoktu.

Fikret toparlanip ayaga kalkti. Muavini de firladi yerinden.

"Yine de bize ¢cok yardimci oldunuz. Cok tesekkiir ederiz efendim."
"Estafurullah” diye mirildandi geng kadin. "Vatandashk gérevim."

"Sayet ifadenizi alan ilk ekip mensuplar bir saygisizlikta bulunmuslarsa
onlar adina da sizden 6ziir dilerim." Sonra ciizdanindan ¢ikardigi kartvizitini
doktora uzatti. "Liitfen hangi saatte olursa olsun, o kisiyi hatirlarsaniz beni
arayn."

Muammer Bozok karti eline alip giiliimsedi.
"Memnuniyetle" dedi.

iki polis memuru evi terk edip kapinin 6niindeki arabalarina binmiglerdi.
Muavin Yurdadon'iin agzindan bir 1shik ¢ikti. "Vay be amirim, miithis bir
kadind, degil mi?"

"Oyleydi, cidden dyleydi. Hele o giizel yesil gozleri " diye homurdand:
Fikret.. Her giin y1ginla mektup, telgraf geliyordu villaya. Hadiseyi 6grenen
uzak yakin bir y1gin tanidik eve tsiisiiyorlardi. Sehir disindakiler ise
liziintiilerini telgraf cekerek veya mektup yazarak iletme gayreti icindeydiler.
Baska sartlar altinda olsa Niliifer bunlardan hi¢ birine bakmak zahmetine
katlanmazdi ama kacirilan cocugundan bir haber alabilmek {imiidiyle simdi
hepsini birer birer aciyor, okumadan sadece altlarindaki imzaya bakip bir
koseye firlatiyordu. Kimsenin tiziintiisii ve teessiir beyan1 umurunda degildji;
tek bekledigi Alp'i kaciranlarin fidye isteginin eline ulasmasiydi. Bu giin
olayin dordiincii giintiydii. Postaci yirmi iki mektup birakmisti yine. Gergin
ve sinirli bir sekilde zarflar1 yirtmaya devam etti. Her zarfi agisinda yiiregi
giim giim atiyordu. Sira dokuzuncu zarfa geldiginde goézleri birden dehsetle
iriiesti. Daha tigce katlanmis tek sayfay: acarken kagitta bir anormallik
oldugunu anlamisti, parmaklari sayfaya yapistirilmis gazete kupiirlerinin



siskinligini hissetti. Heyecanla sayfaya bir goz atti. Sonra agzindan boguk bir
feryat yiikseldi. Karsisinda dalgin ve {imitsiz gézlerle ona bakan annesi ve
babasi da ayaga firladilar. Niliifer tir tir titriyordu.

"Geldi.." diye bagirdi. "Mektup géndermigsler.."

Babasi, "Oku kizim, ne diyorlar?" diye soluk soluga hirlads, ikisi de ayakta
kimildamaya bile cesaret edemeden donmus gibi kalmislardi.

Niliifer ilk soku iizerinden atinca mektubu onlara okumadan hemen yani
basindaki cep telefonuna sarildi. Kocasini bulmaliydi derhal.

"Evet?" diye mirildand1 Emre hattin 6biir ucunda.
"Haber postadan ¢ikti hayatim. Mektup gondermigler."

Emre bogazina bir sey takilmis gibi yutkundu. Biitiin kaninin ¢ekildigini
hissediyordu.

"Sakin ol Niliifer ve simdi o mektubu bana agir agir oku." Geng kadin
sarsilarak kocasina mektubu okumaya basladi.

"oeutyumvz/ elimizete. Su an slthati iyidir...
Cte sag saatn kavusmak istiyorsaniz bize

bes milyon dolar S/femek zernttiftuiniz..
Polise bu mektuptan asla bahsetmeyeceksiniz.

Aksi halde oglunuzu par¢a parca iicra arsalardan toplarsiniz..



Size {i¢ giin miihlet veriyorum.

Parayi nasil 6deyecegirinizi ayrica bildirecegiz.

"Hepsi bu kadar" dedi Niliifer hickiriklar arasinda.
Telefonun 6biir ucundaki Emreden ses seda ¢ikmamasti.
Sanki gen¢ baba donmus gibi hissediyordu kendini.
"Emre?" dedi Niliifer. "Beni duyuyor musun?"

Neden sonra hattin 6biir ucundan kocasinin sesi ytikseldi.

"Bekle beni. Eve doniiyorum. Ben gelinceye kadar da kimseye mektuptan
bahsetme." Niliifer paldir kiildiir salona dalan kocasina sarildi. Aglamaya
devam ediyordu ama kesik, hickirikli sesinde sanki oglundan nihayet haber
alma heyacaninin izleri vardi. "Cok stikiir bir haber ¢ikti nihayet" diyebildi.

Evine dénerken yol boyu gelen mektubu diisiinen Emre karisinin yeni bir
krize kapilmarhasi icin fisildadi.

"Dur bakalim, hemen sevinme bu kadar."
Geng kadin irkilerek kollarini kocasinin boynundan ¢ekip sordu.

"Ne demek istiyorsun? Bekle'digimiz hep bir haberin ¢ikmasi degil miydi?"
"Evet ama emin olmamiz gerek."

"Neden emin olacagiz? Bu 6deyemeyecegimiz bir miktar degil ki?"
Emre tekrar karisina sarilarak onu teskin etmeye calisti.
"Acele etme. Diisiinmemiz 1azim. Goster bana su mektubu."

Niliifer kocasinin bu miitereddit tavrindan hicbir sey anlamiyordu. Ortadaki
biliyiik masanin iizerinde duran mektubu kocasina uzatti.



"Iste, al oku."

Emre mektubu dikkatle inceleyerek okudu. Huzursuz ve kararsiz bir ifade
kaplamisti yiiziinii. Kocasinin rahatsiz ifadesini anlamayarak mirildand.

"Sorun nedir?"

Emre karisinin elinden tutarak onu koltuklardan birine siiriikleyip oturttu.
"Bu mektubu Alp'i kagiran gercek kisilerden gelip gelmedigini

ogrenmek zorundayiz."

"Anlamadim, ne demek bu? Bagka kim génderebilir ki?" Emre yiiziinii
burusturdu. "Bir siirii ¢i1lgin, firsatci ve dolandiricilar. Bir diisiinsene, ciimle
alem ¢ocugumuzun kacirildigini biliyor; ya baska bir maceraperest tarafindan
gonderilmisse. isin ucunda bes milyon dolar var. Bu isi yapmaya kalkisacak
bir y181n insan mevcut. Tas atip kollar1 yorulmuyor ya, yalnizca gazete
kagitlarindan kesilmis bir mektup yolluyorlar. Haber ayyuka ¢ikti. Herkes
adresimizi biliyor artik. Ne kadar hassas bir bekleyis icinde oldugumuzu da."

Boyle bir olasilik Niliifer'in hi¢ aklina gelmemisti.

Ik defa kocasinin sdylediklerini bir diisiindii. Makul olabilirdi ama icindeki
heyecan ve analik {izlintiisii onu itiraza yoneltti.

"Hayir" dedi. "Eminim bunlar cocugumuzu kagiran kisilerin marifetidir."
Emre yorgun ve bitkin, "Umarim haklisindir" diye fisildadi. "Ama emin
olmadikca ben rahatlayamayacagim."

Geng kadimin kaglan catildi.
"Peki ne yapacagiz simdi?"

"Bilmiyorum, her halde beklemeye devam edecegiz."



"Neyi?" diye giirledi Niliifer.

"En azindan ikinci mektubu. Baksana 6deme tarzinm nasil yapacagimizi bize
bildirecekler."

Niliifer bogulacak gibiydi. Akl karismis, kocasinin ileri siirdiigii iddia
karsisinda ne diisiinecegini kestiremez hale gelmisti. Kisa bir muhakemeden
sonra itiraz etti. "Yaniliyorsun hayatim. Soyledigin gibi olsa baska mektuplar
da gelirdi ama bundan baskasini almadik."

"Bu almayacagiz anlamina da gelmez. Yarin bir bagkasiyla karsilasirsak hig
sasma." Salonda bir sessizlik oldu. Onlari sessizce dinleyen Niliifer'in babasi
Mustafa Bey oturdugu yerden mirildandi.

"Emre hakli, kizim. Béyle maceraperstler cikabilir. Sizi kandirip para
sizdirmaya kalkigabilirler."

Gen¢ kadin suursuzca direnmeye devam etti.

"inanmiyorum. Eminim bu mektubu Alp'i kagiranlar gondermistir."
Emre Keskin hala elinde tuttugu mektuba bakiyordu.
"Yapacagimiz tek sey mektubu polise gostermek” dedi.

"Su eve gelen Bas Komiser'e mi?"

"Evet. Ona telefon etmeliyim

Niliifer yine itiraz ederek bagirdi. "Hayir, olmaz."

"Neden?"

"Gormiiyor musun, polisi haberdar edersek cocugu 6ldiirecegiz diyorlar. Bu
riski nasil goze alabilirsin?"

"Bagka caremiz yok. Mektubu kriminal laboratuarlarinda incelemeye alirlar,
belki parmak izi filan bulurlar iizerinde. Tamdiklar bir sabikali ¢ikabilir."



"Sacma!" dedi Niliifer. "Mektubu hepimiz elimize alip okuduk. Ben de, sen
de, annem de babam da. Uzerinde hepimizin parmak izi var simdi. Biz de mi
suclu addedilecegiz?"

"Cocukluk etme Niliifer. Bu ince ve ilmi bir arastirma, onlar mektubu yazan
ve kagitlar yapistiranin parmak izlerini de tespit edebilirler."

Gen¢ kadin ikna olmamusti.

""Ya mektup gercek suclular tarafindan yazilmigsa, o zaman ne olacak? Alp'in
oldiiriilmesine izin mi vereceksin? Polis olay1 68renirse mutlaka basina da
sizar haber. Tabii o namussuzlar da polisi haberdar ettigimizi 6grenir. Bu
tehlikeyi kabul edebilir misin?"

Emre sabit ve dalgin bakiglarini 6niine egdi. Risk vicdaninda ffrtinalar
yaratmistl.. Bas Komiser cayindan bir yudum alip bardagi masasinin iizerine
koyarken iceriye giren muavinine bakti. Mehmet Yurdadon'iin yiiziinde ki
karamsar ifadeyi gordii. "Keskin ailesine hala telefon gelmemis, degil mi?"

"Maalesef amirim, gelmemis."
"Su doktorun soyledigi plakayi incelettin mi?"

"Trafik amirligi ile goriistiim. Kamyonetin plakasi sahte. O plaka alt1 ay 6nce
calinan ve bulunamayan bir BMW'ye ait. Belli ki ¢ocugu kacirma esnasinda
kamyonetin gercek plakasini o sahte olaniyla degistirmisler. Simdiye kadar
muhakkak o sahte plakay1 da sokmiiglerdir. Yani kamyonetin izine
rastlamamiz imkansiz."

"Ben de dyle tahmin etmistim. Allah kahretsin."



Muavin umutsuzca amirine bakti.

"igler gittikce catallasiyor, degil mi efendim? Galiba tahminimizden daha da
zor bir kagirma olayiyla karsi karsiyayiz."

Fikret burnunu kagidi. "Bizim ekipten ne haber?"

"Hepsi bir kdsede adamlarinin pesinde. Heniiz donmediler. Aksama rapor
verirler." "Yani yeni bir haber yok."

"Uzgiiniim efendim."

Fikret dalgin bir sekilde giiliimseyerek mirildandi. " Su Dr. Muammer hanim
ilging bir kadina benziyor, degil mi? Nasil da ¢ocugu kaciran adamin solak
oldugunu gozlemlemis."

Muavin Mehmet biraz da yillardir bir arada calismanin verdigi rahatlik ve
samimiyetle siritti. "Ne o amirim, doktora abay1 yaktiniz galiba?"

"Daha da neler Mehmet, amma yaptin? Lakin itiraf etmeli ki, oldukc¢a giizel
bir kadindi. Hele o yesil gozleri, insan bakmaya doyamiyordu dogrusu."

Muavin piskin piskin siritmaya devam etti.

"Bas Komiserim hicbir kadindan bdéyle sitayisle bahsettiginizi duymadim
vallahi, inkar etmeyin, siz o kadindan hoglandiniz.."

""Yapma ulan, giinahimi alma. Kadin giizel dediysek abay1 yaktigim anlamina
da gelmez ya bu.."

"Ama kadin da sizden hosland."
Soyledigi yalan da olsa, Fikret giilerek arkadasina bakti.
"Hadi oradan, nerden ¢ikardin bunu?"

"Dikkat etmediniz mi amirim, hep gozlerinizin icine bakarak konusuyordu."
"Ulan konusmanin yolu yordamidir bu. Havaya bakarak konusacak degildi



ya." "Bizim goziimiizden kagmaz amirim, anlariz bu islerden. Hem ne olacak
yani, dikkat ettim kadinin parmaginda alyans yoktu; eh siz de bekar
oldugunuza gore.." "Bana bak Mehmet, sagmalamay1 birak da sadede
gelelim. Su yuvada calisan kizin adi neydi?"

Muavin birden ciddiyetini takindi, sakalasmayi kesti. "Olcay, Bas
Komiserim." "Tamam. Onun bahsettigi su kel askintisim1 gérmek istiyorum.
O deyyusu sorguya cekecegim, hem de kendi yontemlerimle."

"Nasil isterseniz, amirim."

"Ekipten ilhan m ilgileniyordu onunla?"

"Evet, efendim."

"Telsizle ara ve oraya gelecegimizi bildir. O itin pesinden -yrilmasin."
"Tamam, amirim."

Tam odadan ¢ikacaklan sirada Fikret'in masasindaki telefon ¢calmaya basladi.
Bas Komiser geri dontip reseptorii kaldirdi. "Bas Komiser Fikret."

Muavini merakla gen¢ amirini inceliyordu. Yiiziiniin hafifce gerildigini
gordii. "Evet, Emre bey anliyorum. Tamam. Simdi geliyorum oraya."

Telefonu kapatti Bag Komiser.

"Hadi yiirii Keskinlerin villasina gidiyoruz" dedi. "Fidyecilerden bir mektup
almislar."”

Kapiy1 her zaman ki gibi Diirdane agmusti.

Salonda sadece aile bireyleri bulunuyordu. Fikret ve Mehmet hepsini
baglariyla



selamladilar. Emre Keskin salonun tam ortasinda ayakta duruyordu.

Fazla bir girizgaha liizum duymadan elindeki kagid1 Bas Komisere uzatt.
"Gonderdikleri kagit bu" dedi. "Mektup demeye dilim varmiyor."

Fikret gazete kupiirlerinin yapistirlldig: kagidi dikkatle okudu. "Bunu

laboratuarlarimiz da esash bir incelemeden gecirecegiz, belki bazi ipuclari
bulmamiz miimkiin olabilir. Nihayet bir fidye olayi ile karsi karsiya
oldugumuz tebeyyiin etti." Emre kuskulu bir sekilde Bas Komiseri
stiziyordu.

"Emin misiniz?" diye sordu.

Bas Komiser o zaman salondaki gerginligi anlar gibi oldu. Soruya cevap
vermeden 6nce ayr1 ayr1 hepsinin ytizlerine bakti. Edindigi ilk izlenim
gelmelerinden 6nce burada esasli'bir miinakasanin gectigi yolundaydi. Geng
anne son derece asik bir yiizle oturuyordu. Tartismanin konusunu tabii ki
bilemezdi ama odada ki gergin havanin nedenini tahmin edebilirdi. Bu
sebeple politik bir karsilik verdi.

"Kesin emin olamayiz ama'elimizdeki bu mektup fidye olayina daha ciddi
boyutlarda egilmemize ve ihtimalin ciddiyetine karine teskil eder."

Niliifer hamim oturdugu yerden kocasina bagirir gibi giirledi.
"Bak, sana demedin mi? Memur bey de ayn1 benim gibi diisiiniiyor."

Sanki tartisma onlarin yaninda da siiriip gidecekti. Emre karisina sert bir
bakis gonderdi, fakat sinirlerine hakim olarak yeniden Fikret'e dondii.

"Siz gelmeden 6nce biz de ailece bu konuyu tartisiyorduk. Bu mektubu
gonderenlerin cocugumuzu kagiran gercek kisiler olduguna nasil emin
olabiliriz? Ya bir baskasiysa? Ya ellerinde cocugumuz olmadig1 halde bizden
para sizdirmaya kalkisan baska kimselerse? Buna nasil emin olabiliriz? Ya
elimizdeki paray1 da kaptirirsak? O zaman halimiz ne olur?"

"Durun, durun liitfen" diye mirildandi Bas Komiser. "Panige mahal yok.



Sinirlerinizin ¢ok gergin oldugunu goriiyorum, size hak da veriyorum ama bir
karara varmak i¢in heniiz vakit ¢ok erken. Daha bekleyecegiz, hentiz isin ilk
asamasindayiz." Niliifer hanim oturdugu yerden higimla seslendi.

"Daha bekleyecek miyiz? Neyi bekleyecegiz Allah askina, soyler misiniz?
Adamlar diipediiz para istiyorlar iste. Oglumuzun hayatim1 kurtarmak i¢in bu
paray1 ddemek zorundayiz, bagka yolu var mi?"

Fikret itidal icinde gen¢ anneyi siizdii. Duydugu aciy1 takdir ediyordu, fevri
cikislarini da ama meselenin para édenerek ¢oziimiine bunca yillik bir polis
olarak tahammiilii yoktu.

"Sikintinizi anliyorum hanimefendi ama..."
Niliifer sert bir sekilde Fikret'in s6ziinii kesti.
"Cocugunuz var mi1 memur bey?"

"Ben evli degilim efendim."

"O halde hicbir sey anlayamazsiniz. Bu aciy1 ancak evlad sahibi olanlar anlar,
Bosuna yasayip tatmadigimz bir konuda bizi rahatlatmaya ¢alismayin,
faydasj yok." "Ama sizin de unuttugunuz bir sey var" diye mirildandi Fikret."

"Neymis o?"

"Siz bu aciy1 6mriiniizde bir kere yasiyorsunuz ama biz meslegimiz geregi sik
sik bu tur hadiselerin icinde oluyoruz ve an azindan sizin kadar olmasa bile o
aciy1 tadanlarla birlikte paylasiyoruz. Bu nedenle sizi sakin anlamadigimi bir
daha



sOylemeyin bana."

Bas Komiserin yiiz hatlar sertlesmis, kaslar catilmisti. Karsisindaki
memurdan boyle bir ¢ikis beklemeyen genc kadin birden gerildi, daha da
sinirlendi ama agzindan tek kelime ¢ikmadi. Sadece hisimla Bas Komiser'e
bakmakla yetindi. Oldukca kibar ve nazik bir insan olan Emre Keskin karisi
adina Fikret'ten Oziir diledi.

"Umarim esimin hassasiyetini takdir ediyorsunuzdur Bas Komiserim. Ne de
olsa o bir anne ve evladinin su an i¢inde bulundugu sartlar1 bilememenin
acisini ¢ekiyor. Bu durumu siz tecriibenizle hepimizden iyi bilirsiniz."

Bu acikca bir 6ziir dilemeydi. Fikret de tistelemedi. Gen¢ babaya bakip
mirildandi. "Umarim istenilen paray1 6demeyi diistiinmiiyorsunuzdur."

"Gerekirse 6demeye hazirim. Evladimizin hayati paranin kat kat tizerindedir.
Ama bu paray1 6demek zorunda kalirsam, en azindan onu kaciranlara 6demek
niyetindeyim. Bunu da anlamam sart."

"Sizi anliyorum, lakin polise giivenmiyor musunuz?"
Emre Keskin biran kipkirmizi kesildi. Kisa bir bocalama yasadi.

"Uzgiiniim ama pek giivenemiyorum. Olayin iizerinden tam dért giin gecti ve
sanirim polis hicbir mesafe kaydetmedi. Oniimiizde ki ii¢ giin icinde de fazla
bir gelisme olacagim sanmiyorum. Su an her sey aleyhimize goériiniiyor.
Samimi fikrimi soruyorsaniz ben bu fidyenin 6denmesinden yanayim."

Fikret burnunu kagimakla yetindi. Polis arabasinin icinde tam bir sessizlik
vardi. Bas Komiser yiizii bir karis asik, kaskati oturuyordu arka koltukta.
Muavini de yaninda agzin1 agmadan disariy1 seyrediyordu.

Glinesli'ye gidiyorlardi, Cobancesme mevkiine. Son telsiz baglantisinda
memur ilhan onlar oradaki ihsan'in Kahvesin'de bekledigini bildirmisti.

Kahveyi kisa bir arama ile buldular. O ana kadar da arabanin icinde kimse
konusmadi. Kahvenin 6niinde arabayi kullanan sivil polis de dahil i¢ adam
indiler. Fikret kap1y1 sertce acarak iceri girdi, ilhan cami yagan yagmurdan



kirlenmis vitrinin 6niindeki masalardan birinde tek basina oturuyordu.
Fikret yanina yaklasarak sertce adamina sordu.

"Nerede o it?"

"Arkada efendim. Arkadaslariyla okey oynuyor."

"Goster bana."

ilhan arka masalardan birindeki dortlii grubu isaret etti.

"Su kel kafali, basini usturaylaitras etmis, omzuna siyah palto atmis olani."
Bas komiser hemen gosterilen masaya dogru segirtti. U¢ adami da
peslerinden ytirtidiiler. Fikret tam masanin 6niine gelince gok giirtiltiisii gibi
haykirdi.

"Ulan hanginiz ibo denen hergelesiniz?"

Kesif sigara dumaniyla kaplh kahvedeki ugultu birden Fikret'in narasiyla
kesiliverdi. Baslar pervasizca bagiran yabanciya cevrildi. Zaten burasi ufak

bir semt kahvesiydi ve genellikle yabancilar pek ugramadigi gibi sevilmezdi
de.

ibo gerilerek yani basinda durup bagiran yabanciya bir goz att.

Simdiye kadar hi¢ kimse ona kendi ¢opliigiinde boyle bagirmamisti ve
bagiramazdi da. Bunlar siradan kabadayiya benzemiyorlardi. Ara sira
cekistigi Topal Musa'nin adamlar1 da olamazdi. Polis olduklarini hemen
anlad1 ama kavrayamadigi sey durup dururken kendisinden ne istedikleriydi.
Gerci bundan evvel de basi bir iki kere polisle



belaya girmisti ama her seferinde babasi hadiseyi 6rt bas etmesini bilmisti.
ibo hafifce iskemlesini itti ve yeniden Fikret'e alic1 goziiyle bir bakti.

"Hop dedik.. Dur bakalim aslamim, bu ne bicim hitap, biraz ayip olmuyor
mi|?" Fikret de asagilayici bir bakisla bastan asagi delikanhy: siizdii

"O ibne sen misin yoksa?"

Cevresinde tahkir edilmeye alisik olmayan ibo ani bir hareketle elini arka
cebine atarak enli bir sustaliy1 maharetle cekip cikardi.

Fikret de boyle hareket bekliyordu zaten.

Ayni anda okkali bir Osmanli samarinmi delikanlinin yiiziine ¢arpiverdi. ibo
sandalyesiyle beraber yere devrildi. Omuzlarina attig1 paltosu kaymus,
etrafinda yarattig1 raconu bir anda sifira inmisti. Fakat biiyiik bir ¢eviklikle
toparlanip yay gibi dizlerinin {izerinde gerilerek sicradi ve ayaga kalkti. Ayni
saniyede kahvenin icindeki sessizligi sustalig1 celigin diigmesine basilmasiyla
hasil olan metal vinlamasi kapladi. ibo hirlamaya baslamisti. "Seni gidi
orospu ¢ocugu.. Polis olmakla kendini bir bok mu saniyorsun yani? Simdi
seni dogduguna pisman edecegim. Derini yiizecegim pis herif.. Kime tokat
attigini anlayacaksin ama gec olacak.."

"Ulan ibne! At o elindeki bicagi ve derhal polise teslim ol. Yoksa seni gérev
basindaki polise silahla mukavemetten dolay: tutuklarim."

Bas Komiserin arkasindaki polisler birden isin ciddiyetini anlayinca
silahlarina el atmak istediler. Ama muavin Yurdadon onlari bir el hareketiyle
onledi. Fikret'in yakin déviiste ne denli mahir oldugunu bilirdi. Ayrica
amirinin kiifiirlii konusmasinm yasadig1 gerginlige ve bir semt kabadayisinin
siyasi torpili nedeniyle polise meydan okumasindan kaynaklandigini ¢ok iyi
biliyordu. Kili bile kipirdamadi muavinin. Bas Komiserinin bdyle vartalar
nasil kolaylikla atlattigina cok sahit olmustu.

Fikret'in arkasindaki polisler durarak bekledi. Kahvedeki miisterilerde
masalarindan firlayarak kenara kdseye kacismiglardi. Ortalik tenhalagmis
adate iki adamin kapigmasi icin alan yaratilmisti. ibo'nun séhreti yaygindi ve



elindeki sustaliy1 cidden maharetle kullanirdi, semtte o sustalidan ufak tefekte
olsa kismetini almis ¢ok insan vardi. Saglar usturayla kazinmig kabaday: bir
adam geri attl.

"Hadi" dedi. "Kicin sikiyorsa gel de tutukla beni."

"Gilinah benden gitti kel sican, kendin kasindin. Babana giivenip seni
tutuklayamayacagimi mi sandin yoksa?"

ibo'nun kizginlig: her gecen saniye biraz daha artiyordu.

Bu polisin durup dururken neden kendisine hakaret ettigini ve
saldirganlastigini anlamamisti heniiz. Fakat kendi ¢Opliigiinde durmadan
raconunu bozuyor ve onu asagiliyordu. Buna dayanamazdi. Tiim iradesini
kaybetti. Birden sustaliy1 kavradigi elini esash bir saldir1 hamlesiyle asagidan
yukariya dogru savurdu. Fikret'in yerinde bir baskasi olsa boyle bitirici bir
hamleden muhtemelen kacamazdi ama Bas Komiser boksorlerin eskivi gibi
rahat bir bel hareketiyle 6nce darbeden kacgip'ayni zamanda sag yumrugunu
miithis bir hizla saldirganin burnuna indirdi. Yumruk 6yle siddetli hedefinde
patlamigti ki, kirilan burun kemiginin ¢ikardigi sesi o an kahvede bulunan
herkes duydu. ibo bir an yerinde sallandi ve burnundan oluk gibi kanlar
akarken ikinci kere yere serildi. Ama bu defa ayaga kalkma sans1 yoktu artik.

Fikret arkasindaki adamlarina dénerek, "Kelepceleyip arabaya atin bu iti"
diye homurdandi. "Polise silahla kars1 koymaktan tutukludur."



Kahvede derin bir sessizlik oldu. Aslinda sahit olduklari bu ¢atismay
gonililden kutlamak ve alkislamak isteyen cok miisteri vardi ama tecriibeleri
onlara engel olmustu, iki ii¢ giin sonra ibo'nun bir sekilde yakayi siyirip yine
buraya donmesinden korkuyorlardi. O zaman ibo'nun alkis tutanlarla
goriilecek ciddi bir hesabi olabilirdi. ilhan yerde yar1 baygin yatan adamin
bileklerine kelepceyi gecirdi. Gémleginin yakasindan tuttugu gibi ibo'yu
hasin bir sekilde ayaga kaldirdi. Kabadayinin yiiriiyecek mecali yoktu.
Ayaklar birbirine dolaniyor, diisecek gibi oluyordu. Kahvedekiler polislere
cikmalari icin yol agcmiglardi.

Hep beraber disariya ciktilar.

Memur ilhan, ibo'yu ite kaka arabanin arka koltuklarina oturttu. Digerleri de
arabaya sikismiglardi. Asayis Subesi'nin arabasi hareket etti..

ibo'nun burnundan akan kan hafiflemisti ama kirilan burun kemigi miithis
sizliyordu ve heniiz tam olarak kendine de gelememisti. Araba E-5'e ¢ikan
kavsaga yaklastig1 sirada biraz daha toparlanan kabaday: inlemekli bir sesle
homurdandi.

"Beni ni¢in tutukladigimzi bilmek hakkim. Sugum nedir?"
Tam yaninda oturan Fikret siritt1.
"Soyledim ya, gorev basindaki polise silahla mukavemet."
Fakat Ibo hic de aptal biri degildi.

Beyni berraklastikca isin icinde bir numara oldugunu anlamaya baslamisti,
hafifce yutkundu. Ug dért kere polisle siirtiismesi olmustu filhakika ama hig
birinde polisin tutumu bu kadar sert ve kaba olmamisti. Yanindaki adam
adeta hing ve kin kusuyordu, sanki eski olaylarin polis adina intikamini
almak icin saldirms gibiydi kendisini. Ustelik onu hi¢ tamimiyordu.
Yanindakilerini de..Bir an icini bir korku kapladi. Yoksa kendisini tenha bir
yere gotiiriip 6ldiiresiye dovecekler miydi? Daha da kotiisii bir kazaya kurban
gitmis gibi lesini yol ortasina da atabilirlerdi. Ama araba biraz daha mesafe
alinca polisin artik eskisi kadar serazat davranamadigim hatirladi. Kendi ihlal



ettigi yasalarin simdi kendisinden yana olmasini istiyordu.
Bir siire daha bekledikten sonra mirildandi.
"Avukatimla goriismek istiyorum."

Arabadaki polisler giiliistiiler. Niye giildiiklerini anlayamadi ibo. Fikret basini
ona cevirerek ytiziine tiikiiriir gibi sdylendi.

"Has siktir ulan ibne! Ne avukat1? Senin gibi ne idigii belirsiz adamin avukati
mi1 olurmus? Dilini kicina sok da, otur oturdugun yerde "

ibo bir kere daha titredi elinde olmadan.
Bu adamlarin niyetini hala anlayamamaisti. Bu defa yalvarir gibi sordu.
"Ne istiyorsunuz benden? Size ne kotiiliiglim dokundu?"

"Bize kotiiliigiin mii? Ulan ne hiyarin tekisin sen? Bize ne kotiiliigiin
dokunabilir ki? Her seyi itiraf etmeni istiyoruz. Aksi halde dayaktan geberip
gideceksin." Korkudan kafasi tam calisamiyordu ibo'nun ama duydugu
kelimeler arasinda ki itiraf lafi dikkatini ¢cekmisti.

"Ne itirafi?" diye sordu.
"Bize Keskinlerin ¢cocugunu nasil kacirdigim anlatacaksin."

ibo bon bon yaninda oturan Fikret'e bakti. G6z kapaklarini tam agip
kapatamiyordu. Kirik kemigini sizisi ise miithis canim yakiyordu. Ayrica sik
sik agzina genzinden dolan bir kan sizintis1 vardi ve devaml tiikiirmek
ihtiyact duyuyordu. Tiikiiremedigi



icinde kendi kanin1 yutmak zorunda kall/ordu.
Once Komiserin ne dedigini pek anlayamamust.
"Kimin cocugunu?" diye sordu.

"Birak simdi bu ayaklari, yemezler. Senin yerinde olsam hemen biilbiil gibi
sakimaya baglardim. Subenin sorgulama odasina aldigimizda yalniz burun
kemigin degil, viicudunda kirilmadik tek bir kemik kalmayacak. Tam bir bok
cuvalina déneceksin." "Abi, etme eyleme, vallahi dediginden hicbir sey
anlamiyorum."

"Kes ulan teres! Kacirdigin ¢ocuktan haberin yok mu yani?"

ibo polislerin kimi kasdettigini biraz gec de olsa anlamisti. Tiiyleri diken
diken oldu. Bu yavuklusu Olcay'in calistigl okuldan kagirilan cocugun
meselesiydi. Ama aklinin almadigi nokta, o cocukla aralarinda polisin nasil
bir bag kurduguydu. Birden beynindeki jeton diistii, bu olsa olsa Olcay denen
o kaltagin marifeti olabilirdi, baska kimsenin degil.. Sirf camur atmak, leke
stirmek, polisler tarafindan stiriindiiriilmek icin kendisine iftira atmis, adin1
vermis olmaliydi. Yoksa kendisiyle, Levend'de oturan, yiiziinii bile gérmedigi
o sanayici arasinda nasil bir bag kurabilirdi polis. "Ulan orospu Olcay, yaktin
beni" diye inledi.

Fikret keyifle siritirken, "Sucunu itiraf ediyor musun?" dedi.

"Ne itirafi be abi! Anlamiyorsun meseleyi. Adimi size o kaltak ispiyonlardi,
degil mi? Bir de ona goniil vermis, adam gibi bir kar1 sanmistik. Goriiyorsun
degil mi ne bok yedigini? Hayatimizla oynuyor. Ama anam avradim olsun, su
isten yakayi bir siyirayim, gosteririm ona diinyanin kac bucak oldugunu."”

"Host! Agir ol bakalim. Seni o kiz ihbar etmedi, adindan bile bahsetmedi
hergele." ibo yeniden sasirmisti. Agzina biriken salyali kanlar giicliikle
yutmaya calisirken, "Etmedi mi?" diye mirildand: hayretle.

"Etmedi tabii."

Adamin saskinlig1 daha da artmustu.



"Eee, peki... O halde., benden ne istiyorsunuz? Neden beni tutukladiniz?"
"Hala kafan basmiyor mu? Parmak izlerin tuttu."

"Ne parmak izi?"

"Gonderdigin mektuptaki parmak izlerin. Laboratuarimizda incelettik.
Uzmanlarimiz o parmak izlerinin sana ait oldugunu ispatladilar."

"Ayaginin altin1 6peyim abi, ben kimseye mektup filan yazmadim. O aileyi
uzaktan yakindan tamimam bile. inanin bana, o boktan ise en ufak bir dahlim
yok." Fikret meslek yagaminda yiizlerce kisiyi sorguya ¢ekmisti bu giine dek.
Kimin yalan kimin dogru sdyledigini sorgulamanin daha ilk baslarinda
anlardy, ister istemez kaslar catildi; babasina giivenen bu capsiz kabadayinin
da dogru soyledigini sezinlemisti. Kapildig: panikten, saskinligindan
cikariyordu bu sonucu. Gergi gercek suclular da daima 6nce inkara
kalkisirlardi ama cok iyi rol yapmiyorlarsa bu farki anlamak her zaman kolay
olurdu Fikret icin. Yine de biraz daha israr etti:

"Ulan ibne sana mi1 inanacagim yoksa labarotuar verilerine mi?"

"Etme abi, bir hata yapiyorsunuz. Ona aklim ermez ama ben masumum.
Tamam, ufak tefek densizliklerimiz olmustur, kabul ediyorum ama ben &yle
rezilane islere kalkisan biri degilim. Ufacik bir bebeyi kagiracagimi nasil
diisiinebilirsiniz? Ben Anadolu ¢ocuguyum, kan davasi harig, ufak cocuk
kacirmak torelerimize aykiridir." Fikret biraz daha sikistirds.'



"Hadi ulan! Sen onu kavuguma anlat. Paranin kokusunu sezince senin gibi
bok soylar her tiirlii rezilligi yapar."

"Abi ayip ediyorsun ama.. Ben zaten varlikli bir ailenin ¢ocuguyum.
Babam..." "Baslatma ulan simdi babandan."”

ibo yaptig1 hatay1 anlamis gibi hemen sustu.

Polis arabasi E-5'e cikis noktasina gelmisti o an. Bas Komiser ani bir kararla
arabay1 siiren memura seslendi.

"Su arabayi kenara cek de, su pisligi defedelim. Varlig1 midemi
bulandiryor." Muavin Yurdadon irkilerek ijjmirine doniip bakti.

"Birakacak miy1z efendim? Subeye gotiirmeyelim mi?"
"Gerek yok" dedi Fikret. "Ogrenecegimi 6grendim."

ibo'nun kan goliine dénmiis yiizii birden 1s1ldamaya baslamisti. Yakay1 bu
kadar ¢abuk kurtaracagim hi¢ mi hi¢ sanmiyordu. Hatta bir ara buntin
polislerin yeni bir nuamarasi sandi. Ama Bas Komiser diye hitap ettikleri
sahis ciddiye benziyordu. "C6ziin su itin kelepcelerini" diye emretti.

ilhan uzanip kelepceleri ¢ikardi.
Fikret ibo'yu hafifce arabadan itti.

"Ulan rezil, yeni bir vukuatini isitirsem, alimallah oraya gelir bu sefer seni
sokagin ortasinda esek sudan gelinceye kadar doverim. Hem senin o
giivendigin kic1 kirik baban hem de Ankara'daki dostlari seni elimden
kurtaramaz. Anladin m1 beni?" Neredeyse sevin¢ten havalara sicrayacak olan
ibo burnunun kirik kemiginin acisini unutarak, "Anladim Komiserim" diye
diye mirildandu.

"Unutma, bana Bas Komiserim diye hitap edeceksin. Neymig?"

ibo hafif bir bas reveransiyla, "Unutmam efendim. Size Bas Komiserim diye
hitap edecegim" dedi.



"Hah, soyle."

Arabanin kapisini orten Fikret sofér mahallindeki polise, "Sube'ye cek,
doniiyoruz" dedi. Ama ici hi¢ de rahat degildi. Listesinde ki siiphelilerden biri
nazarinda yakayi siyirmisti.. Dr. Muammer Bozok o aksam saat alt1 sularinda
gorev yaptig1 istanbul Universitesi, Capa Tip Fakiiltesi Hastahanesi'nde ki
odasindan evine donmek iizere ¢ikti. Fakiilte bahcgesine park ettigi ufak
Honda'sina binerek Levend'deki evine bir an 6nce ulasmak iizere trafigin
kalabaligina karisti. Heniiz bir bucuk yillik docentti ve éniinde uzun bir
calisma hayati uzaniyordu. Gerci meslegini severdi ama zaman zaman niye
boyle yipratici ve yorucu bir kariyere girdim diye de diisiindiigii olurdu.
(Calisma hayati ona yeterince eglenme ve dinlenme sansi tanimiyordu, sosyal
yasami1 her gecen giin biraz daha azaliyor ve tatminsizligi arttiyordu. Tabii bir
de yasaminda, hayati paylasacagi kimsenin olmamasiydi. Yol boyunca
dikkatini trafik kesmekesine yogunlastirdi. Levend'e yaklasirken hala
omriiniin muhakemesini yapmakla mesguldii, ikisi de doktor olan bir ailenin
tek cocuguydu. Annesi on sene énce sirozdan 6lmiistii, babasi ise gecen yil
kalbden. Simdi dogup biiyiidiigii evde tek basina yasiyordu. Kendini tip
ilmine vakfetmis bir kadind.

Evine yaklastig1 sirada her zaman takip ettigi giizergahi kullandi yine. Keskin
ailesinin villasinin bulundugu sokaktan asagiya dogru kayarken bakiglar bir
an o eve takildi. Kagirilan ufak cocugu amimsadi. Gayr ihtiyari basini biraz
egerek evi bir daha inceledi. Ust katin biitiin 1s1klar séniiktii, alt kat ise piril
piril aydinhkti-. Artik



kap1 6niinde beklesen medya mensuplarindan eser yoktu. ici burkuldu birden.
Kiicliciik bir cocugun para ugruna kacirilmasini havsalasi bir tiirlii almiyor,
inanilmaz bir vahset olarak geliyordu genc kadina. Tamimadig1 ufak Alp'i
birtiirtli atamiyordu beyninden. Evin 6niinden her gecisinde sar1 sacl, biraz
yasina gore kilolu cocuk, kacirilma aninda ki goriintiisiiyle canlaniyordu
gozlerinin 6ntinde.

Saga doniip yuvanin bulundugu sokaga sapti sonra kendi sokagina girip
yavasladi. Bu gece nasilsa kapisinin 6niinde Honda'y1 park edebilecegi bos
bir yer bulabilmisti. Kapisini agip evine girdi. Yalniz yasam onu fazla
tirkiitmiiyordu ama yash babasinin da 6liimiinden sonra evde daha bir
tedirginlik hissine kapiliyordu. Isiklar yakti. Soyunmak tizere tst kattaki
yatak odasina cikti. Titiz ve derli toplu bir kadindi doktor. Soyundu, sirtina
rahat ev elbisesini gecirerek elini yiiziinii yikamak i¢in banyoya gecti. Ufak
bir kase yogurt ve lifli kepek ekmegi ile potasyum ihtiva eden bir adet
muzunu yedikten sonra calisma odasina gececek, kendisine bir fincan kahve
hazirlayarak yine calisacakti. Bu aksamlar1 hemen hemen degismeyen, rutin
hayatinin bir parcasiydi. Ama banyoda ellerini yjkayip yiiziine goziinii
havluyla kurularken nazarlan kendi suratina takildi, icinde garip bazi
duygularin adeta isyan halinde kabardigini duyumsadi. Flatol aynada ki
goriintiisiine bir daha bakt1. Otuz {i¢ yasindaydi ve oldukca giizel bir kadindi.
Tabii kizil saclari, yesil gozleri, ince ve ufak burnu, dolgun dudaklar ile
erkeklerin nefeslerini kestigini ¢ok iyi biliyordu. Ama bu giine kadar hayatina
hala dogru diiriist bir erkek girmemisti. Yiiziine dogru gotiirdiigii havlu
havada kaldi. Giiniin yorgunlugunu tasiyan giizel yiiziine bakarken suratindan
stiziilen sular1 kurulayamad bir tiirlii. Neden boyleydi acaba? Neden hayatina
simdiye kadar uygun bir erkek girmemisti? Calisma ritmi, zamansizlik, ya da
isinin agirhg miydi tek sebep? Belki de hepsi ya da hig biri..

Ama 6nemli olan artik yasaminda bir degisiklik istedigi gercegiydi.

Aynaya biraz daha yaklasti. O giizel gozlerinin yanlarinda hafif de olsa
kirsikliklar yer etmeye baslamisti bile. Yasi ilerliyordu.

Firsat m1 ¢citkmamisti hig?

Hayir, hala etrafinda pervane gibi donen ona evlenme teklif eden ya da



arkadaslik kurmak isteyen bir siirti insan vardi. Dokunulmaz bir zirha
biirtinerek kacan insan kendisiydi. Korkuyordu, ama neden? Belki de mutsuz
bir evlilikleri olan ana ve babasiyd: tek sebep. Evliligin tiim aksayan yanlarini
kendi ebeveyninde gormiistii. Sonra birden hareketlenerek yiiziinii havluyla
kuruladi ve beynindeki sorulardan uzaklasmak istercesine banyonun 1s181n1
sondiiriip alt kata mutfaga indi. Yalniz yagamanin bir sikintisi da buydu.
Biitiin bir gece boyunca yaninda konusacak, dertlesecek kimsenin
bulunmamasi. Ufak bir tepsiye yogurt kasesini, tek ince dilim kepekli
ekmegini ve muzunu alarak salona gecti. Koltuklardan birine oturarak
yemeye basladi. O an aklina bu sabah ziyaretine gelen iki polis memuru
geldi. Bas Komiser cidden zeki bir adama benziyordu. Hele Muammer adinin
hem erkek hem de kadin ismi olarak kullanildigini unutarak gosterdigi
sagkinlik goriilmeye degerdi dogrusu. Bas Komiser hem zeki hem de havali
bir adamdi dogrusu. Ayrica saskinligini gizleme ihtiyacim da duymamisti. Bu
tespitinden sonra gayri ihtiyari giiliimsedi. Kolay kolay kimselere bu payeleri
vermezdi. Adam gercekten dikkatini cekmisti. Ama Bas Komiserle o kadar
ilgilenmek bile ¢elik zirhina biiriinmesi-ne mani olmadi. Adamu kiictimsedi,
alt tarafi o bir polis memuruydu, riitbesi ne olursa



olsun. Zeki olabilirdi ama diizeyi, kiiltiir seviyesi, entellektiiel vasati ona ilgi
duymasina engeldi. Bu sadece beyninin isyaniydi. Yemegi bitince
kucagindaki tepsiyi masanin {izerine birakti ve perdeleri aralayarak ti¢ dort
giin evvel ki kamyonetin durdugu yere bakti. Simdi onun yerinde
komsusunun Land Rover jeep'i duruyordu. Bir an hayale daldi. Bas Komisere
gitmek tizeriyken ettigi lafi animsadi. Cok anlamsiz bir kelam da bulunmus,
adamcagizi da imitlendirmisti.

Sanki o iki adamdan birini tamidigim séylemisti. Dogruydu; o adam beyninde
birini ¢agristirnyordu. Ama kimi? Animsayamadigi siirece polise boyle laf
etmemeliydi. Alnin1 soguk cama dayadi bir siire bos nazarlarla karanlik
sokaga bakti. Hafizasini ¢alistirtyor ama hicbir sey hatirlamiyordu. Bulmasi
adeta olanaksizdi. Her giin o kadar ¢ok insanla karsilasiyordu ki, ¢cikarmasi
mucizelere kalmisti. Belki de yaniliyordu, bu sadece yorgun beynini
kendisine oynadigi bir oyundu.

Fazla diistinmedi, camin 6ntinden ayrildi, alt katin 1giklarim sondiirdi ve
calisma odasina cikti...

"Kesin vizildamay1" diye bagirdi Tilki Sedat giir sesiyle. Sesi depoda
yankilandi. Bu bagirmadan en fazla ufak Alp etkilenmisti. Buraya
kapatildigindan beri yarandaki insanlar hep bir seylerden cekinir gibi kisik
sesle konusuyorlardi, Mine teyze de, Hayriamca da.. Artik onlara teyze ve
amca diye hitap etmeye baglamisti kiiciik cocuk. Ama o hi¢ sevmedigi Hasan
ve ara sira ugrayan bu yabanci sert insanlardi, onlardan korkuyordu. Alp
oturdugu yataga biiziildii suclu gibi.

Her halde kendisine bagirmamislardi, zaten sesi higgikmiyordu ki. Kiiciik
beyniyle korkmam icin neden yok, diye diisiindii.

"Yeter kesin su tatavayl. Ne diyorsam o olacak.. Miinakasa ve itiraz
istemiyorum." Alp gozleri irileserek pek anlamadigi konusmayi dinliyordu.
Tartisan daha ziyade Hasan ile Sedat't1.

"Ne kiziyorsun abi?" diye mirildandi Hasan, "isler cok agir gidiyor, sadece
sunu biraz hizlandir dedik, hepsi o kadar."



Hasan gerektigi yerde sinmeyi ¢ok iyi beceriyordu. Tilki gbz ucuyla bir de
Okkes'e bakti. Adana'h sirim duvara dayamis konusmalara ilgisiz gibi
davranarak elindeki tirnak keseceginin torpiistiyle iri parmaklarinin tirnak
arasina yerlesmis kirlerini temizlemekle mesguldii. Sanki konusulanlar onu
hic 1irgalamiyormus gibi. O da sinsinin teki, diye diigiindii. Bir ihtilaf
vukuunda tereddiitsiiz Hasan'in yaninda yer alacagindan emindi. Onlar1 bu ise
bulastirmasinin tek nedeni bu depoydu. Aslinda bu depo ¢ok isine . yaramisti;
Hasan'in itligi ve sirretliginden tiim cevre halki tirker ve kimse ona bulasmak
istemezdi. Bu nedenle de onun miilkii olan bu yerle ilgilenmezlerdi de.
Hasan'in kac kere burada icki alemleri tertipledigini hatta birkac kere iceriye
kar1 kiz attigini da isitmisti eskiden. Derin bir nefes aldi Tilki. Képriiytii
gecinceye kadar aylya day1 demek zorunda oldugunun bilincindeydi, sonra
topunun cani cehennemeydi. Paralar1 alip uzaklastiktan sonra olacaklar hic
umurunda degildi. Sesini kisti. Sakinlesmeye calist1.

"Sabredin biraz daha. Her sey yolunda gidiyor. Endiselenecek bir sey yok.
Tek yapacaginiz sey biraz daha beklemek. Yazdigim mektup coktan ellerine
gecmis olmalidir. Ug giin miihlet verdim." Durup bir an karyolanin iizerinde
biiziiliip kalmis cocuga bir bakis firlattiktan sonra devam etti. "Herif para
tedarikine coktan girismis olmalidir simdi. O kadar paranin toplanmasi
haliyle zaman alacaktir."



Okkes ilk defa konustu.

"Abi ya polise mektupdan bahsederse?"
"Edemez."

"Diyelim ki etti. O zaman ne olacak?"

Tilki Sedat buz gibi bir ifadeyle siritt1.

"O zaman biz de tehditimizi yerine getiririz."
Bir an deponun i¢inde buz gibi bir hava esti.
Okkes'le Hasan goz goze geldiler.

Hasan homurdandi. "Ama sen sonuctan emindin. Oyle bir ihtimal s6z konusu
degil diyordun, ne oldu simdi?"

"Ahmaklik etmeyin, herif paray: toparlamak zorunda. Veledini feda edemez.
Baska sans1 yok. Ne geri zekali yaratiklarsiniz be? Bilmesem kendimi atege
atar miydim hi¢? Neden bu kadar korkuyorsunuz? Sizinle bu ise girdigime
simdiden beni pisman ettiniz."

"Yok abi" dedi Okkes. "Sadece kendimizi giivencede gérmek istiyoruz."

"Vaad ettigim paralar elinize gecince giivenceyi filan diisiinmeyeceksiniz
ama." Hasan yelkenleri suya indirerek mirildand.

"Galiba Sedat abi hakli Okkes" diye homurdand. "Biz de biraz édlekce
davraniyoruz. Dur bakalim daha, diin bir bu giin iki. Acele etmeyelim. Tilki
agabeyimiz oyle diyorsa mutlak bir bildigi vardir."

Sedat diizeni yeniden rayina oturtmanin rahatligl ile bir nefes aldu.

"Endiselenmeyin aslanlarim" dedi. "Sadece biraz daha sabirli olun. Miimkiin
oldugunca bir arada goriinmeyin, kimsenin dikkatini cekmeyin. Simdi usul
usul yaylanin bakalim buradan. Birer birer. Once Okkes ¢iksin. Sonra



Hasa(p. Beser dakika ara ile. En sonra da ben ¢ikacagim. Yarin aksam saat
yedide yine burada toplaniriz, tamam mi?"

"Tamam abi" diyen Okkes depodakilere veda bile etmeden demir kapiya
yliriidii. Geride kalanlar sessizce beklestiler. Bes dakika sonra Sedat basiyla
Hasan'a bir isaret yapti.

"Hadi sen de cik."

"Eyvallah" dedi Hasan. "Yarin gece gortistiriiz."

Hasan c¢ikinca Hayri yavas yavas Sedat'a yaklasti. Kisik bir sesle sordu.
"Disarda durum kétii mii Sedat? Harbi konus."

"Yok be kardas! Sana sdylemistim, bu pezevenkler ddlektir diye. iki giin
gecince aklar boklarina karismaya basladi. Her sey yolunda. Seni de zaten bu
yilizden burada alakoyuyorum; son anda beklenmedik bir halt karistirmasinlar
diye."

Hayri birkag dakika sessiz bekledi.

"Polise mektupdan bahsetmeyeceklerine emin misin?"
"Alkillar varsa bahsetmezler."

Hayri'nin surati asildi

"Ne anlama geliyor bu? Yani...."

"Yapma be Hayri! Bari sen bu suali sorma bana."

' "Bilmek istiyorum. Beni bu ise bulagtirirken kan akmayacak i demistin."
"Akmayacak yine. Her halde su bacak kadar ¢cocugu 6ldiirecek ] degiliz." "Ya
herif paray1 6demezse?"



O sirada yanlarina yakalasan Mine'yi fark eden Sedat fisildad.
"Bu konuyu senlen sonra konuguruz."

Mine iki erkegin konusmalarini tam duyamamuisti.

"Sedat" dedi. "Bu cocugun yikanmasi gerekiyor. Cok kirlendi."
Bu son ciimle iyiden iyiye tepesini attirmisti Tilki'nin.

"Yikanmasi m1? istersen Cagaloglu hamamina gotiir ya da onun igin jakuzili
liikks bir otel odas1 ayarliyayim. Ulan dalga m1 geciyorsun benimle kadin?
Yikanmasi da neymis? Bir hafta yikanmazsa bitlenir mi bu pig?"

"Oyle deme hayatim. Cocuk bu. Zaten ¢ok zorlaniyor. Aciyorum ona."

"Dua et ki su an yalniz degiliz. Yoksa ben sana acimanin ne oldugunu
gosterirdim." Mine suratini asarak yanlarindan uzaklagti. Bir yandan da
sOyleniyordu. Tilki zaten sinirliydi, bir de kapatmasinin boyle inanilmaz bir
istekle karsisina gelmesi neredeyse adami cilgina cevirecekti, icinden
homurdand.

"Tanrim, inanamiyorum.. Su kahpeye bak be! Yiiziinii bile dogru dtirtist
gormedigi ogluna m1 benzetti pici nedir? Analik damarlar kabardi bunca
sene sonra galiba.." Sonra higimla yere tiikiirdi.

Son bir gayretle Hayri'ye dondii. En giivendigi arkadas bile sanki yiiz cevirir
gibiydi; ona hala giiveniyordu, lakin dort giinden beri bu fare deliginde
kapanmak, sadece korku igcinde beklemek muhtemelen sinirlerini yipratmisti.
Yoksa Hayri bu kadar kisa zamanda timitsizlige kapilacak biri degildi. Ona
doniip sirtin1 oksadi.

"Endiselenme" dedi. "Paray1r mutlaka ddeyeceklerdir."

Disar ¢ikan Okkes az ilerde, deponun kapisini gérebilecegi bir yerde, kuytu
golgelerin karanlhigina gizlenerek bes dakika sonra disariya ¢ikacak arkadasini
bekliyordu. Aksi gibi o gece insani iliklerine kadar 1slatacak derecede yagmur
yagiyordu. Soguk da cabasiydi.



Bes dakika icinde Adanali sirilsiklam kesilmisti.

Hasan'1 gordii. Kendi miilkiinden bir yabanci gibi, kimseye gériinmeden
sokaga stizililiivermisti. Her halde kendisini bekledigimi tahmin etmistir diye,
diisiindii Okkes ve gizlendigi kuytu koseden firlad.

Hasan da onu gérmiistii. Okke. iki adimda yanina vardi. Bir siire sokagin
icinde yan yana konusmadan yiiriidiiler. Sessizligi Okkes bozdu.

"Eee, ne diistintiyorsun?"
"Bin pismanim bu boktan ige girdigime, ne olacak."
"Ben de."

"Yolu yok, Tilki hergelesi bizim de bagimiz1 yakacak. Yakay1 kurtaramayiz.
Baksana, is fazla biiyiidii. Televizyonlarda hala haber konusu, gazeteler
mansetlerden vermeye devam ediyor. Mutlaka polis iz siiriiyordur. Yakinda
bize ya da Tilkiye ulasirlar. Boku yiyecegiz. Suca istiraktan 6miir boyu
hapise carptiriliriz. Lanet olsun, bu is bizim ¢apimizin tistiindeydi, hig
bulasmamiz gerekirdi, ama oldu bir kere."

"Ne halt edecegiz simdi?"
"Bilmiyorum."
"Tilkiye biz artik yokuz diyelim mi?"

"Sacma sapan konugma, hiyar.. Biz yokuz demekle meselenin kapanacagini
m1 saniyorsun? Cocuk hala benim depomda.”



"Ne fark eder? Tilki'ye kacgirdig1 veledi de alip baska bir yerde saklamasini
sOyleriz." "Ulan Adanali hi¢ kafan ¢alismiyor bu gece. Unutuyor musun,
cocugu hep birlikte kacirdik. Biz de suca istirak ettik. O yuvanin 6niinde bir
y181n insan bizi gordii." "Ama beni kimse gormedi. Ben direksiyonun
basindaydim." Hasan yagmur altinda hisimla dénerek arkadasina bakt.

"Ne yani? Seni kimse gérmedi diye yakay1 siyaracagini mi saniyorsun?"
Okkes sustu, yaptig1 gafi anlamus gibi.

Hasan huzursuzdu ama bir yandan da Sedat paray1 koparabilir-se payina
diisecek miktar: diigtiniiyordu. Bu miktar hayallerinin bile 6tesindeydi. Kos
kos yiirlimeye devam ettiler Balat sokaklarinda.

"Eee, kararin nedir?" diye sordu Okkes yine.

"Girtlagimiza kadar bu boka bulastik artik. Kolay kolay ¢cikamayiz."
"Yani?"

"Bekleyecegiz.. Baska yapacak bir sey yok."

Okkes omuzlarim silkti. Can dostu Hasan varsa, o da var demekti.

"Hadi Oyleyse kahveye gidelim" dedi. "Belki yolunacak bir kaz buluruz."
"Olmaz." "Neden?"

"Bu gece erkenden eve doniip zibarmak istiyorum. Yarin sabah karga bokunu
yemeden hastahanede olmaliyim."

"Zinnur teyze icin mi?" "Hi hih."
"Sahi yahu, bu karambolde onu sormay1 unuttum. Sihhati nasil?"

"Pek iyi degil. Kadincagiza bir tiirlii teshis koyamiyorlar. Ivlegkiire hep
basinda kaliyor. Ben iki giindiir ugrayamadim. Yarin sabah erkenden Capa'ya
gidecegim. Yolunacak kazi yarin aksam arariz."



Okkes 1srar etmedi.

"Oldu" dedi. "Zinnur teyzeye benim gecmis olsun dileklerimi
de ilet."

Hasan basini sallamakla yetindi..

"Dinlemeye alinan telefonlardan hala bir ses seda yok mu?"

"Yok sayilir amirim" diye muriraandi Muavin Yurdadén. "Tlging ii¢ dort
telefon tespit etmisler, arkadaslar da arastirdi ama sonu¢ alamamugslar."

"Nasil yani?"

Mehmet Yurdadon basin iki yana sallayarak acikladi. "Bizim insanlarimizi
bilirsiniz, fazla duygusaldir. Keskin ailesinin her nasilsa telefonunu ele
geciren siradan vatandaslar {iziintiilerini beyan etmek, onlara destek olmak
icin aramiglar. Boyle dort telefon edilmis. Acikca kimliklerini de s6ylemisler
zaten."

Fikret homurdand.
"Yahu bdyle iinlii aileler telefonlarim gizli tutarlar, rehbere gecirmezler."

"Rehberde kayith degil zaten, 113'de sdylemiyor, sakliyor ama yine de bir
yakinlari veya her hangi bir sekilde daha 6nce bilen birinden 6greniliyor iste.
Ekip kurup arayanlari biz de arastirdik. Sonug yok. Temiz insanlar. Samimi
lizlintli beyanlari. Bir de gazeteciler grubu.var. Baba ile bir roportaj yapmak
icin cok gayret sarfediyorlar. En baglarinda da su Yagmur Beler geliyor. O
kiz her tiirlii sansim zorluyor." "O da kim? Tanimiyorum."

"Tamyorsunuz Bas Komiserim. Hani Keskinlerin villasina ilk gittigimiz giin
sizi



cikista kapinin 6niinde sikistiran kiz."
Fikret, "Ha, hatirladim" diye mirildandi.

"Kiz adeta Emre Keskin'in fabrikasinin éniinde kamp kurmus. Adamin her
giris cikisinda agzindan laf almaya calisiyor."”

"Ne yaparsin? Onlar da gérevlerini yapmaya calisiyorlar."
"Bahgevan ilyas'dan yeni bir gelisme var m1?"
"Yok efendim."

"Durum gittikge sarpa sartyor Mehmet. Cocugu kaciranlarin verdikleri
stirenin ikinci giinti, yarin mehil bitiyor. Herifler bir sekilde yeniden temas
kuracaklardir." "Evet ama nasil?"

"Bu defa mektup yollamazlar. Baska bir yol deneyeceklerdir."

"Evi ve fabrikasin1 da devamli kontrol altinda tutuyorum amirim. Giris
cikislart kontrol eden adamlarimiz var."

Fikret dudaklarini biikiip burnunu kagidi.

"Bu kez alisik oldugumuz vakalardan oldukca farkl bir olayla karsi
karsiyayiz. Herifler sanki profesyonel. Simdiye kadar hic acik vermediler.
Her seyi cok iyi planlamisa benziyorlar. Cocugun yuvaya gelis gidis
saatlerini belli ki 6nceden tespit etmisler, kullandiklar1 Ford marka
kamyonetin plakasini degistirmisler, gonderdikleri mektubu hi¢ parmak izi
birakmayacak sekilde hazirlamislar. Telefonlar: dinledigimizi bildiklerinden
telefonla irtibat kurmuyorlar, biitiin bunlar karsimizda iyi organize olmus
muhtemel bir cetenin oldugunu gosteriyor. Bence bu is aylar 6ncesinden
tasarlanmis."

"Evet, 0yle goriiniiyor."

"En kotiisii de ailenin polise giiveni yok"



"Ne diistiniiyorsunuz Bag Komiserim? Paray1 6demeye kalkisacaklar mi1?
Sahit olduk, Niiliifer hanim paray1 6demeye diinden razi."

"Biliyorum. Benim de endisem bu zaten. Yeni bir haber alirlarsa
miidahelemize sed ¢cekmek icin gelismeleri bize bildirmeyebilirler. Fakat
Emre Keskin kararsiz. Bagkalarinin oyununa gelmekten korkuyor."

Fikret birkag saniye diisiincelere daldi. Sonra cebinden sigara paketini
cikararak bir tane yakti. Dumanini derin derin icine cekerken, "Ben hala
icerden birinin ¢ocugu kaciranlara bilgi aktardigi kanisindayim" diye
mirildandi.

Muavin de 6nceleri boyle diisliniiyordu ama arastirmalardan énemli bir sonug
cikmayinca fikri yavas yavas degismeye baslamisti.

Fikret sigarasini yariladigi zaman homurdand.

"Su bahgevanla bir de ben goriismek istiyorum. Nerede oturuyordu?"
"Yeni Bosna'da. Haldun onu takip ediyor, efendim."

"Haldun'a haber ilet, benimin temas kursun, Yeni Bosna'ya gidiyorum."

Fikret bu defa plakasi resmi ofmayan eski bir Renauld secmisti ve arabay
kendi kullaniyordu. Mehmet'i merkezde birakmay1 yeglemisti. Yol boyunca
arabadan ekip memuru Haldun'la temas kurdu. Gidecegi yeri onun tarifi
lizerine ¢ikariyordu. Bag Komiser bu havalinin oldukg¢a yabancisiydi, semt
daha ziyade sanayi kuruluglarinin ve fabrikalarin yer aldig1 yerlesim
merkeziydi. icinden homurdanmaya baslad. Telsizle yine irtibat kurdu.

"Yahu Haldun ben yolu sasirdim galiba" dedi.



"Su an neredesiniz amirim."

"Sanirim Yeni Bosna'nin merkezi civarindayim. Buralar hi¢ bilmiyorum."
mw s

"Tamam Bags Komiserim. Baglar mevkiine gelmek zorundasimz." "iyi de,
nasil gelecegim oraya?" "Tam yerinizi bildirin bana."

Fikret arabay1 durdurup cami indirdi ve yoldan ge¢mekte olan bir delikanlya
seslendi.

"Evlad bu sokagin adi nedir?"
"Uzeyir Aga sokag1 amca."

"Eyvallah" deyip elindeki telsize mirildandi. "Uzeyir Aga sokagindaymisim."
"Anladim amirim. Daha epey mesafe var. Simdi dogru o yolu takip ederek
Atatilirk Caddesine girin, sonra karsimza sol kolda Giillii sokak c¢ikacak. Ben
sizi o sokagin basinda bekleyecegim."

"Tamam, anladim" diyen Fikret telsizi kapatti, arabaya gaz verdi. Atatiirk
Caddesine girdikten sonra sdylenen sokag1 bulmakta giicliik cekmedi. Hem
arabayi siirliyor hem de bir yandan ¢evreyi incelemeye calisiyordu. Baglar
mevkii oldukca yoksul bir tabakanin yerlestigi mekanlardandi. Sokagin
basinda Haldun'u ayakta dikilmis beklerken buldu. Memuru kosarak geldi ve
arabaya atladi. "Nerede bahcevanin gecekondusu?" diye sordu. Haldun eliyle
sokagin bitis noktasini gosterdi. "Daha da ilerde amirim. Yolun sonu kirsal
araziye aciliyor. Orada bir y181n gecekondu var. Onlardan birinde."

"Bahcevan evde mi?"

"Sizi karsilamak icin buraya gelinceye kadar evdeydi. Bu sabah disariya hig
cikmadi."

"Ya diin gece?"

"Gece nobeti Selim'deydi. Ben bu sabah saat yedide devraldim isi. Bana
verdigi rapora gore ne onlar disar1 ¢cikmis, ne de gelen giden olmus."

"Herif bu giin ¢alismiyor mu?"



"Her giin ise gitmiyormus efendim."
"Hadi gidelim bakalim su gece konduya."

"Efendim, bu sokagin sonundan itibaren biraz yiiriimek zorunda kalacaksiniz.
Soyleyeyim yol cok berbat ve camurlu. Yer yer de derin cukurlar var. Bu
arabayla oraya girmek biraz zor olacak."

Fikret g6z ucuyla memurunun ayakkabilarina bir bakti. Yalniz ayakkabilar
degil, pantolonunun pacalari da camur icinde kalmisti. Aldirmadan yiiksek
sesle kiifiir etti. Haldun ne sartlar altinda ¢alistiklarini ihsas etmek istercesine
hafifce giiliimsedi ama sesini de ¢cikarmadi. Bas Komiser yolun sonuna kadar
arabayi siirdii. Artik diizgiin yolun bittigi bal¢cik camur arazinin basina
geldiklerinde, arabadan inerek kapiyi kilitlediler. Fikret pacalarim sivadi.
Ayaginda botlar1 vardi. Soylene sdylene camura daldilar. Keskin ailesi
bahcevanlarindan memnundular ve adamin asla boyle islere kalkisacak biri
olmadigim sdylemislerdi. Altmis yaslarinda namazinda niyazinda halim selim
biri. Ama Fikret kimsenin kanaatina kulak asmazdi; adami bir de kendisi
incelemek isterdi. Go¢men ilyas belki soyledikleri gibi namus-u miicessem
bir insandi1 ama o yasta ki bir herifin kérpecik bir kadin1 hem de imam
nikahiyla tutumasi aklina pek yatmiyordu. O bir kanun adamiydi ve bu
herifin yaptig1 kanun indinde diipediiz suctu. Ayrica daha 6énceden
Haldun'dan aldig bilgilere gére bahgevanin ufak



tefek borclar1 da vardi. Herifin belinin giiciine bir sjey diyemezdi ama o yasta
ki bir kadin1 kapatan adamdan her tiirfii suca tesebbiis beklenebilirdi.

Fikret uzak bir alanda ti¢ dort gecekonduyla karsilasacagini sanmisgti ama az
sonra yanildigini ¢cabuk anladi. Bes dakika kadar yiiriimiislerdi ki birden
karsilarina nerdeyse mahalle diyebilecegi kadar genis bir iskan alaniyla
karsilasti. En az iki yiiz gecekondu vardi karsilarinda. Hatta ufak minareli
insana mescitten bozma intibai veren camisi bile mevcuttu. Camurlu sokaklar
sanki parsellenmisti. Etraf tahmininden fazla kalabalikti. Gecekondularin
arasinda yagan yagmura aldirmadan oynasan ufak ¢ocuklar vardi. Tutucu bir
cevre oldugu hemen kadinlarin értiinmesinden belli oluyordu. Bas Komiser
basi acik tek bir kadin gérmemisti. Baraka gibi ufak bir bakkal diikkaninin
oniinden gecerken Haldun fisildadi.

"Ben bu bakkalin sahibi ile goriistiim amirim."

"Ne dedi?"

"ilyas buradan veresiye alis veris yapiyor. Bakkala kabarik borcu da varmis,
ne var ki burada oturanlarin hepsinin, durumu ayni, yani bir ayricalik tegkil
etmiyor. Lakin bir husus dikkatimi cekti amirim."

"Neymis o?"

Bulgar gocmeni ya, burada onu pek sevmiyorlarmis."
"Neden peki?"

Haldun siritt.

"Vallahi Bags Komiserim gercek nedenini bilemem ama bana kalirsa
mahallenin erkekleri adami kiskaniyorlar."

"Geng bir kadim nikahladi diye mi?"
"Sanirim Oyle."

"Sen kadini gordiin mii?"



"Diin bir defa. Burada heniiz tazyikli su dagitim sebekesi yok. Zaten hic bir
sey yok, goriiyorsunuz etrafta camur deryasi. Az ilerde bir cesme var. Hayrat
mudir nedir, kadinlar kdylerde ki gibi oradan gidip su aliyorlar. Diin kadini
evden cikarken pilastik bidonlarla goérdiim. Bir siire arkasindan baktim, ablak
cehreli bir koylii giizeli. Salvarla dolasiyor ama yasinin ufakligina ragmen
fettan m1 fettan. Anasinin gozii birine benziyor. Simdi ne yapmay1
diisiiniiyorsunuz Bas Komiserim, bahcevanla goriisecek misiniz?"

"Niyetim Oyle."

"Oyleyse hemen gidelim. Zira adam evde oldugu zamanlar namazlarim hep
camide kiliyor. Cikmadan yakalayalim."

Bahcevan ilyas'in gecekondusu bahce icinde tek katli derme catma bir
yapiydi ama digerlerinden farki daha ilk bakista anlasiliyordu. Meslegi geregi
ufak bahgesi gayet bakimliydi. On tarafina ¢igekler ekmis, arka tarafinda da
meyve agaclarn yiikselmisti. Kapiy1 vurdular.

Araliktan basortiilii geng¢ kadinin yiizii goériindii. Karsisinda semtten olmayan
iki yabanciy1 goriince hemen irkilerek basortiisiiniin sarkan kismin yiiziine
dogru tutarak ¢ehresini 6rtmeye calisti.

"Kimi aramistimz?" diye sordu.

Fikret kadinin Anadolu aksaniyla konusacagini sanmisti ama fasih bir
istanbul sivesiyle karsilasinca biraz hayret etti. Bu noktaya bir mim
komaliydi. Kadinin



Anadolu'lu olmadigin1 hemen anlamisti.
Haldun sert bir sekilde mirildandi.
"ilyas Efendi ile goriismek istiyoruz."
"Nicin artyorsunuz kendisini?"

"Biz polisiz" diyen Haldun cebinden kimligini ¢ikarip uzatti kadinin suratina
dogru. Kadin irkilmisti.

Karsisinda iki polis bulacagini hi¢c ummuyordu anlasilan. Tam o sirada
icerden ilyas'in sesi ytikseldi.

"Kimmis hanim? Musa Efendi mi?"

Kadin kapinin araligim bozmadan arkaya déniip seslendi.
"iki polis memuru geldi. Seni soruyorlar."

"Al iceri, al.."

Arkalardan ayak sesleri aksetti. Kadin da bu arada ziyaretcilerin igeri
girmeleri icin kapiy1 ardina kadar agmisti. Hemen onlara camurlu
ayakkabilarim ¢ikarmalar icin yerde duran terlikleri uzatti. Polisler
ayakkabilarim cikarirlarken bahgevanda yanlarina yaklasti.

Adam gercekten de altmis yaslarinda fakat din¢ goériiniimlii biriydi. Fikret
gozlerini Bulgar go¢cmenine dikti. Sirtinda eski, ¢izgili pazen bir pijama
vardi. Ustiine de uzun yesil renkte bir yelek giymisti. Basina da beyaz bir
takke gecirmisti.

Giiniin her hangi bir saatinde iki polis memurunun evine bu ani ziyaretinden
hi¢ de sasirmis bir hali gériinmiiyordu.

"Buyurun, iceri gecin" diye mirildandi yeniden.

Polis memurlarini kabul ettikleri kiiciik odada, ufak sa¢ bir odun sobasi giiriil



giirtil yamyordu. Fikret'in ilk dikkatini ceken sey odanin agir1 temizligi ve
derli

topluluguydu. Esyalar basit ve eskiydi ama olaganiistii temizdi. icerde tiitsiiye
benzeyen bir koku vardi. Bas Komiser etrafa géz atmaya devam etti. Yerin
tahtalar bol sabunlu suyla yikanmaktan cilali gibi parliyordu. Tam ortaya
hav1 dékiilmiis bir Isparta halis1 serilmisti. Ustii alacali bulacali bir kumasla
ortiilmiis bir kerevet odanin bas kosesine yerlestirilmisti. Bir kag tanede de
portatif sandalye serpistirilmisti etrafa. Fikret'le Haldun yadirgayarak ortada
beklediler. "Oturun liitfen" dedi bahcevan. "Ben de ziyaretinizi bekliyordum
zaten."

"Bekliyor muydunuz? diye mirildand: Fikret.

"Tabii. Beni aramanizin sebebi her halde Emre Beyefendinin kacgirilan kiiciik
ogluyla ilgili olmali. Ne de olsa ben de o evin miistahdemlerinden sayilirim.
Haftada iki giin giderim oraya bahgelerinin bakimi i¢in. Beni de sorguya
cekmeniz ¢ok dogal. Hadiseyle bir ilgim olup olmadigini arastiracaksiniz
tabii."

Bas Komiser sesini ¢ikarmadi.

Ama ilyas Efendi'nin bu girizgahi hosuna gitmemisti. Eli yine her zaman ki
gibi burnuna gitti ve kasimaya basladi.

"Bize verebileceginiz bir bilgi var m1?"

"Bilgi mi? O konuda ne bilgim olabilir ki? Ama olaya ¢ok tiziildiigiimii
belirtmek isterim. Keskinler cok muhterem bir ailedir. , Gerek Emre
Beyefendi ve gerekse Niliifer Hanim efendi simdiye kadar yanlarinda
calistigim en miistesna nitelikte insanlardir. Acilarinin dayanilmaz oldugunu
gordiim. Allah hicbir aileye boyle faciayr mukadder etmesin."



Fikret hayretle bahcevana bakmaya devam etti.
Gergi lehgesi biraz bozuktu ama gayet diizgiin bir sekilde konusuyordu. Sanki
gormis gecirmis, egitimli bir insan gibi. Bas Komiser, bahcevanin genc

karisinin yanlarina gelmedigini, baska bir odaya cekildigini gordii.

Bahcevan nasirli ellerini yiiziinde dolastirip icinden kisik sesle fisilti halinde
bir dua okuduktan sonra, "Evet, memur beyler hazirim, ne isterseniz
sorabilirsiniz simdi" dedi.

"Kag yildir Keskin ailesinin yaninda ¢alisiyorsunuz?"
Ilyas Soylu hic diisiinmeden cevap verdi.
"iki y1l, ti¢ ay."

"Bulgaristan'dan go¢ etmissiniz, 6yle mi?"
"Dogrudur."

"Orada ne is yapardimz?"

"Bahcevandim yine."

"Tirkiye'ye geleli kag¢ y1l oldu?"

"On sekiz sene."

"Ailenizle mi goctiiniiz?"

"Rahmetli esimle."

"Coluk cocuk yok mu?" "

ilyas efendi hafifce kizard.

"Tanr ¢ocuk nasip etmedi. Takdir-i ilahi boyle imis."



"Keskin ailesinden ne kadar maas aliyorsunuz?"

"Ayda altiyiiz milyon."

"Size yetiyor mu?"

"idare ediyorum."

"Galiba bagka bir yerde daha calistyormussunuz, dogru mu?"

"Evet. Haftanin iki giinii de Tarabya'da Selim Sirr1 Bey'in koskiine giderim."
Fikret sorulari birbiri ardina soruyordu.

"Keskin ailesinin yanindaki isi nasil buldunuz?"

"Selim Sirr1 Beyle Emre Keskin bey tanisirlar. Beni onlara Selim Bey tavsiye
etmigti."

"Keskin ailesinin diismanlar: ya da onlara kin besleyenleri var miydi? Hig
kulaginiza boyle bir sey calindi mi?"

"Hayir, beyim. Nereden bileyim? Benim isim giiciim bahgededir. Villanin
icine bile cok nadir girmisimdir, Niliifer hanimin birkac 1srarh cagirisi
haric.."

"Son zamanlarda bahgede calisirken dikkatini ¢eken her hangi bir sey oldu
mu?" "Anlayamadim, nasil yani?"

"Evi gozetleyen, ev halkinin giris cikislarim1 kontrole calisan her hangi biri
dikkatini cekti mi hi¢?"

Bahcevan birkac saniye diisiindji.
"Sanmiyorum" dedi. "Oyle olsa hatirlardim."

Fikret yine burnunu kasidi. Muavin Mehmet onun bii hareketini goriince
hiikmiinii verdi; isler kotiiye gidiyordu, Bas Komiser burnunu kasimaya
basladiysa sonu¢ alamamis demekti. Altmis yasina ragmen oldukca ding
goriinen ilyas mirildandi. "Bu koétii havada buralara kadar zahmet edip



gelmigsiniz, yolumuz da tam bir camur



deryasidir, miisaade ederseniz hanima sdyliyeyim de bize bir ac1 kahve
yapsin." "Tesekkiir ederiz ilyas Efendi" dedi Bas Komiser. "Fazla vaktimiz
yok."

"Size yardimimin dokunmasini isterdim. O evlad ¢ok tath bir ¢cocuktur.
Basina bir hal gelmesini hi¢ istemem. Sokulgan ve cana yakindir. Yaz
aylarinda bazen bahceye cikar, bicir bicir benimle konusurdu. Umarim
kazasiz belasiz kurtulur." Bahgevan kisa bir duraklamadan sonra Fikret'in
gozlerinin icine bakarak devam etti. "Sormam haddim degil ama sizce iimit
var m1? Yavrucak acaba sag salim ailesine kavusacak mi?"

Bas Komiser yerinden kalkarken mirildandi.

"Biz de bunun icin ugrasiyoruz ilyas Efendi. Merak etme, kurtulacak.
Suclularn da yakalayacagiz. Adaletin elinden kimse kurtulamaz. O melunlar
da cezalarini ¢ekecekler. Simdi bize miisaade et, daha yapacak ¢ok isimiz

var.
"Bir kahvemi bile icmediniz. Ayrica size yardim da edemedim."
"Sag ol. Yeterince yardimci oldun zaten."

Bahgevan ayaga kalkan memurlara saskin bir sekilde bakarken mirildand.
"Ne yaptim ki ben?"

Fikret'le Haldun yeniden ¢amurlu yola revan olurlarken, Haldun
dayanamayarak sordu. "Amirim sorusturmay1 pek kisa kesmediniz mi?
(evrede bahcevani taniyanlarla da konugsmak istemiyor musunuz? Mesela o
ufak bakkalin sahibiyle filan."

Bas Komiser sinirli sinirli homurdand.

"Gerek yok. Bu adamin aradigimiz kisilere yardak¢i olacagim hig
sanmiyorum" dedi. Haldun, amirinin nasil béyle bir hitkme vardigini
anlamadi ama sormaya da cesaret edemedi.. Ayni giiniin sabahi Dr.
Muammer Bozok Capadaki Universite hastanesinde yaninda ki asistanlariyla
rutin servis muayenesini tamamlamis odasina doniiyordu. Tam o sirada



yanina geng¢ bir kadinla bir adam yaklasti. Kadinin sirtinda siyah bir manto
basinda da ¢enesinin altindan bagladigi kalin yiin bir esarp vardi. Adam - ise
ondan biraz daha yaslicana, trassiz, asik yiizl{i, nemrut bir tipti.

Doktor onlarin tipik hasta yakinlari oldugunu anlamisti.

Her halde hastalarini hakkinda bazi seyler soracaktilar. Konusmay1 kadin
stirdiiriidii. Dr. Bozok'da gerekenleri soylemekle yetindi. Her giin yasadigi
siradan bir olaydi. Kogustaki Zinnur Kuscu adli hasta ile ilgileniyorlardi.
Onlarin annesiydi hasta.. Doktor mesleginde anlayish bir insandi, hasta
yakinlarinin psikolojisinden iyi anlardi; o nedenle de elinden geldigi kadar
onlara yardimci olmaya ve gereken aciklamalari yapmaya gayret etti.
Yanlarindan ayrildiginda iginde tuhaf bir huzursuzluk hissetmisti ama
nedenini ¢ikaramadi.-Belki de hasta kadinin umutsuz vakasindan

kaynaklaniyordu bu. O durumun hasta tarafindan da yakinlan tarafindan da
bilinmesinden yanaydi. Hastasi barsak kanseriydi. Odasina girdi,
steteskopifnu boynundan ¢ikarip masasinin {izerine birakti. Koltuguna ¢oktii.
Az 6nce duyumsadigi garip tedirginlik hali devam ediyordu. Ne oldugunu
hala cikaramamisti geng kadin. Sanki beyni devamli kendisini uyariyor, bir
seyler aninsatmaya ¢alisiyordu. Neden sonra bu halin koridorda konustugu o
iki hasta yakinindan sonra olustugunu hissetti. Ama bir anlam veremedi. Ne
olabilirdi ki? Omuzlarim silkti. Belki uykusuzlugunun tevlit ettigi bir
durumdu. Diin gece saat ikiye kadar evinde ¢alismis, sabahta altida uykusunu
almadan kalkmist1 yataktan. Baska bir neden gelmiyordu aklina.



Ogleden sonra fakiiltede béliim baskaniyla .6nemli bir gériismesi olacakti. O
goriismeye zihinsel olarak dinlenmis ve hazirlikhh cikmasi gerekirdi.
Uzerindeki o tedirgin héle bos verdi. Ama oturamad yerine, ayaga kalkip
odanin penceresine yaklasti. Disarda sabahtan beri yagan yagmur simdi daha
da hizim arttirmisti Dalgin nazarlarla hastahane bahcesindeki kosusturmaya
bagladi Derslerine yetismeye calisan 6grenciler hasta ziyaretcileri, kim
olduklarini bilmedigi bir kalabalik bahgede kosusturup duruyordu. Tam geri
cekilecegi sirada az énce konustugu iki kardesi gordii. Bahgede, yagmur
altinda tartisir gibi konusuyorlard.

Doktor bir daha irkildi. Sanki birisi beynine elektrik cereyam naklediyormus
gibi sicradi. Sorunu bahgede duran su adamdi.. Once inanmak istemedi.
Doktor kendini ilime, pozitif diisiinceye adamis bir insandi. Kehanetin, 6n
sezilerin, ice dogmalarin onun hayatinda yeri olamazdi. Ama adami galiba
tanimisti.. Bu oydu..

Yiiregi deli gibi carpmaya basladi. Odasinin 1sisiyla hafif bugulanmis cami
cilgin gibi silmeye basladi, gozlerini asagidaki yolun basinda konugsmaya
devam eden kardeslere cevirdi. Béyle bir ihtimal hi¢ aklina gelmemisti, yani
komsusunun ¢ocugunu kaciranlardan birinin onun servisinde yatan hastasinin
yakini olabilecegi, isin garibi, adami daha 6nce, yani cocugun
kacirilmasindan evvel goriip gormedigini de anmimsamiyordu. O halde
beyninde ki kusku yersizdi. Adam1 gérmemisse, kiiciik Alp'i kamyonete
tikarlarken ben bu adamu bir yerden taniyorum demesinin mantikli bir
aciklamasi olamazdi. Camin bugusunu yeniden sildi.

Hala asagida konusuyorlardi. Konusmadan ziyade sanki ihtilafli bir konuyu
tartistyorlardi. Doktor'un heyecani daha da artti. Yamldigini kabul etmeliydi.
O adam gormemisgti. Belki de fidye olayi bir sekilde beyninde yer ettigi icin
onun etkisindeydi. Baska aciklamasi olamazdi. Tam o sirada bas ortiilii kadin
adama hakaret eder gibi elini salladi. Gen¢ kadin pencerenin 6niinde dikkat
kesildi. Bas ortiilii kadin arkasina doniip gitmeye hazirlaniyordu ki, sakafi
uzamis, basi kasketli adam birden onun koluna yapisarak durdurdu. Konusma
degil, miinakasaydi yaptiklari. Ayan beyan belli oluyordu Hatta adamin
kizdigim ve kadina el kaldiracagim sandi doktor. Nefesini tuttu. Yesil gozleri
irilesti.



Adam kadina vurmadi. Ama yiiziiniin ifadesinden hakaretler yagdirdigi
belliydi. Kadin kolunu kardesinden kurtarak yeniden yoluna devam etti. Dr.
Bozok ayrildiklarini sandi fakat adam hirsini alamamis gibi uzaklasan
kadinin arkasindan kostu. iste, o kosu genc kadinin siiphelerini yeniden
alevlendirdi. Bir an goziiniin 6éniinde Ford kamyonete kosan o iki adam
canlandi. Cocugu tasiyan solak ve digeri.. Onlar1 gayet iyi hatirliyordu.
Yiizlerinde maskeyle kamyonete kosuslar1 géziiniin 6niinden gitmiyordu.
Bahcede tartisan adamin o digeri olduguna inandi birden. Ayni bacak acislar,
paytak fuleler ve ice doniik adimlar. Yanilmiyordu, bu cocugu kagiranlardan
biriydi.. Yemin edebilirdi. Dondu kald: adeta..

Kadin da adam da goriis alanindan ¢cikmis, yolda kaybolmuslardi. Artik istese
de onlar1 géremeyecekti. Bir siire pencerenin 6niinde 6yle hareketsiz kaldi.

Aklina Bas Komiser geldi. Kendisine kart vizitini birakmis, bir gelisme olur
ve adami hatirlarsa kendisini aramasini rica etmisti. Hemen kosup masanin
lizerinde duran cantasim karistirdi ve kart viziti aradi ama bulamadi. Neden
sonra hatirladi, o kiiciik kartviziti evinde birakmisti. Parmaklar titriyordu.
Yeniden bir durum muhakemesi yapmaya basladi. Béyle bir hiikme varmak
ne sagduyuya ne de miispet diisiinceye



yakisirdi. Onun ki sadece bir benzetmeydi ve iddiasi asla mahkeme de veya
polis nazarinda bir hiikiim ifade etmezdi. Kendisi gibi bir bilim adamina
kesin gorgiiye dayanmayan bir benzetme ile her hangi bir insan1 suclamak
yakismazdi. Hem ne diyecekti Bas Komisere, hastalarimdan birinin yakinini,
Alp'i kaciranlardan adamlardan biri olarak teghis ettigini mi?

Alay konusu olabilirdi. Bas Komiser de inanmazdi kendisine.

icinin buruldugunu hissetti. "Unut, gitsin" diye homurdandi. Basinda zaten
yeterince sikint1 vardi, simdi bir de bu takintiyla m1 degerli zamanini
harciyacakti.

Yeniden doniip koltuguna oturdu. Ama i¢indeki o sikinti devam ediyordu..
Bas Komiserin kacgirilan Alp Keskin'in arastirilmasi icin kurdugu ekibe
mensup olan memur Miimtaz, Biiyiikdere'deki ana cadde iizerinde ki
diikkandan iceriye girdi. Uzerindeki lacivert monthundan oluk oluk yagmur
sulan siiziiliiyordu. Diikkan kalabalik sayilmazdi, yash bir kadin ve ufak bir
cocuktan baska kimse yoktu icerde. Muhtesem burnuyla karedeniz
yoresinden oldugu hemen belli olan diikkan sahibi cocugun uzattig listedeki
mallar hazirlamakla mesguldii. Yash kadin ise envai gesit peynirlerin
sergilendigi cemakanin éniinde aradiginda karar verememis bir yiiz ifadesiyle
olumsuzca peynirlere bakiyordu.

Miimtaz'in diikkana giris sebebi Keskin ailesinin yaninda calisan temizlikci
Fatma'nin kii¢iik oglunu gérmekti. Cocugun bakkalda cevre evlere getir gotiir
islerinde kullanildigini ve diikkan sahibine ¢irak olarak yardim ettigini
biliyordu. Gozleri oglani aradi ama bulamadi. Her halde servise ¢ikmistir,
diye diisiindii. Hic acelesi yoktu. Biskiiitlerin y1811dig1 reyona yaklasarak
sanki aralarindan birini sececekmis gibi agirdan davranarak beklemeye
basladi. Hatta birkac tanesini yerinden cekerek ciddi ciddi inceledi.
Siparislerini toparlayan ufak cocuk aldiklarini posetlere doldurarak
diikkandan ¢ikmisti. Karadenizli bakkal simdi yash kadina giicliikle tercihini
yaptig1 beyaz peynirini satmaya c¢alisiyordu. Kadinin aksi ve adami daha bir
hayli mesgul edecegini sezinlemisti. isine de gelirdi bu. Oyalanmaya devam
etti. Az sonra diikkkandan igeriye on alt1 on yedi yaslarinda yiiziinde ergenlik
sivilceleri olan cirak girdi. Daha diikkandan iceriye adimini attig1 anda
patronu tezgahin arkasindan bagirdi.



"Nerede kaldin yahu? Saat on ikiye geliyor. Cabuk su arkada ki paket'i al.
Sema apartimanina gidecek. Yedi numarah daireye.. Once de efendinin
istegine bak." Bakkal basiyla biskiii reyonunun 6niinde duran Miimtaz" isaret
etmisti.

Oglan isteksizce polis memuruna yaklasti.

"Evet, ne istemistiniz?" diye sordu.

Miimtaz arkasini ditkkan sahibine dénerek fisildadi.
"Her zaman boyle kirici midir patronun?"

Cirak biraz da sasirarak sisman adamin 1sildayan, sevecenlik dolu gozlerinin
icine bakti. Genellikle diikkana gelip giden miisterilerden bdyle bir yaklasima
pek alisik degildi. Hafifce kizard.

"Bakmayin dyle cikistigina. Aslinda iyi bir insandir benim usta" dedi.
"Aferin.. Sen de akilli bir jjocuga benziyorsun; adin ne senin bakiyim?"
"Okan."

Miimtaz sanki ¢ocugu tamyormus gibi birkag saniye duraksayarak oglani
stizdii yeniden. "Dur yahu, seni bir yerden goziim 1siriyor be.. Sen bizim
Kemal'in kardesi



degil misin?" dedi sevecen bir ses tonuyla.

Oglan hafifce irkilmisti.

"Siz de sofdr miisiiniiz?" diye sordu.

"He ya.. Sofériim. Gegenlerde sizi birlikte gérdiim ama neredeydi onu

cikaramiyorum gimdi. Dort bes giin evveldi.. Sabah saatleriydi. Yolcu
aliyordum arabaya. Sisli'demi, Levend'de mi, nerede.. Tuh, unutkan olduk bu
yasta. Hatta el salladim, agabeyin beni gérmedi."

Okan tuhaf tuhaf polis memuruna bakmaya baglamisti.
"Yaniliyor olmalisimz" dedi kisik bir sesle.

"Yaniliyor muyum? Yok be! Sen Kemal'in kardesi degil misin?"
Oglan sikintih bir sekilde mirildandh.

(hunin. tvsit

"Evet, kardesiyim ama..."

"Hah, hatirladim. Levend'deydiniz. Ama yayandiniz, Kemal'in arabasi yoktu
altinda. Yoksa yine bosta mi?"

Yiizi ergenlik sivilcesi kapli oglan belirgin bir sekilde sikilmaya baslamisti.
Adamla sohbete daldigina pisman olmus gibi homurdandi. "Bosda degil,
calisiyor” dedi. "isinden de memnun."

Miimtaz"1 hafif bir heyecan dalgasi sarmisti. Cocuk, uydurdugu Levend'deki
karsilasma sahnesine hi¢ sesini ¢cikarmamis, yaniliyorsunuz, gérdiigiiniiz
kisiler biz degildik gibi bir itiraz da bulunmamisti. Uydurdugu yalan cuk
oturmustu. Ayrica ¢ocugun kizaran yiiziinden telasa kapildigim goériiyordu.

Miimtaz simdi onu biraz daha desebilirdi; fakat tam o sirada biiyiik bir aksilik
oldu ve diikkan sahibi oglana seslendi.



"Hadi Okan, sen paketi al ve firla. Dogru Sema apartimani, yedi numaraya
git. Ben beyle meggul olurum."

Miimtaz basini cevirip bakti. Yash kadin miisteri gitmis, diikkan sahibi de
tezgahin arkasindan ¢ikarak yanina yaklasiyordu. Oglan konusmanin
kesilmesinden memnun olmus gibi ok misali yanindan seyirtip uzaklasti.

Polis memuru, "Lanet olsun" diye mirildandi icinden. Herif, oglanin agzini
aramasinin icine etmisti. Cocuk toy ve deneyimsizdi. Konusurken ruh halini
kesinlikle gizleyemiyordu. Yiiz hatlarindan panige kapilir gibi oldugunu
sezinlemisti Miimtaz. Galiba fidye olayinda ilk defa esash bir iz
yakalamislardi. Bos atmis ama dolu tutmustu. Oglan, agabeysiyle o sabah
Levend'de goriildiigiinii inkar etmiyordu. Oglani subeye cekip esash bir
sorgulamaya alabilirlerdi. Durumu hemen Bas Komiser'e bildirmeliyim, diye
diisiindii Miimtaz..

Yagmur devam ediyordu.
Sehrin tistlinii kaplayan koyu gri bulutlar daha'da yogunlasmisti.
Doktor Muammer Bozok calisma masasinin baginda bir siire icindeki

huzursuzluguyla oturdu. Bunca isinin, arasinda su hastasinin yakini aklini
fazla kurcalamaya baslamisti. Belki de yaniliyordu; géziine birkac saniye
icinde carpan kosan bir adamin yarattigi enstantane ile cocugu kaciran
adamlar arasinda bag kurmanin ne ilmi ne de gerceklere uyan bir tarafi yoktu,
ama olay1 incelemezse icinin de rahat etmeyecegini biliyordu. Dayanamadi,
yerinden kalkti ve yeniden kogusa déndii. Hastasi altmis bes yaslarindaki
Zinnur Kuscu'nun karyolasina dogru ilerledi.



Yash kadin doktoru yani basinda goriince yatagin icinde hafifce dogruldu.
Olagan sabah vizitesi yapildig1 icin doktorun neden tekrar yanina geldigini
anlamamisti. Doktora giiliimsemekle yetindi. Doktor icten bir edayla yatagin
yani baginda durdu. "Agrilariniz devam ediyor mu?" diye sordu hastasina.

Yash kadin medet umarcasina, "Evet, doktor hamim" diye fisildadi.
"Meraklanmayin acinizi hafifletecegiz, gonliiniizii ferah tutun."

I "Sagolun, doktor hanim."

"Elimizden geleni yapiyoruz."

"Ameliyat olmam gerekecek mi?"

"Yarin bir konsiiltasyon yapip, boliim sefiyle karar verecegiz. Merak
etmeyin, tip artik cok gelisti, ameliyat sizi eski saghginiza kavusturcaktir."

"ingallah."

"Kag¢ yasindasiniz Zinnur hanim?"

"Altmig dort."

"Kac¢ cocugunuz var?"

"Ug., iki oglum bir kizim var."

"Esiniz?"

"O sizlere 6miir."

"Az evvel ogullanizdan biri ve kiziniz ile gortiistiim disarda.
"Evet, Hasan ile Meskiire buradalardi."”

"Sansh sayilirsiniz, hi¢ olmazsa evlatlarimz var."



Yash kadin durumun hi¢ de doktor hanimin diisiindiigti gibi olmadigin,
ozellikle iki oglunun da hayirsiz ve ilgisiz oldugunu sdylemek isterdi ama
utandigindan s6z etmedi.

"Allah onlara uzun émiir versin" diye mirildandi.

Dr. Bozok kuskulandigi kisinin adimin Hasan oldugunu 6grenmisti.
"Ogullariniz ne is yapar?" diye sordu.

Kadincagiz hafifce ic gecirdi.

"Kii¢iik oglumun bir kuru yemicci ditkkani var. Sarigazi'de."”
"Hasan'in m?"

"Hayir, 6tekinin?"

"Ya konustugum Hasan ne isle meggul."

"Ah, sormayin Doktor hanim. O avarenin tekidir. Otuzunu gecti, bir is
tutamadi. Rahmetli hayattayken onun zoruyla yaninda c¢alisirdi ama
vefatindan sonra isi iyice aylakliga vurdu. Cok hayirsiz ¢ikti."

"Oyle demeyin, bakin bu sabah sizin icin endise edip buralara kadar gelmis."
Kadincagiz utancindan oglu hakkinda fazla bir sikayette bulunmak
istemiyordu. Suskun kalmay tercih etti ama doktor tisteledi.

"Siz de Sarigazi'de mi oturuyorsunuz?"
"Evet."
"Kiiciik oglunuzla mi?"

"Biz aslen Balat'hyiz. Esimin 6liimiinden sonra onun isini tasfiye edip
Sarigazi'de bir ev aldik, oraya goctiik. Hep beraber oturuyoruz."”

Doktor dikkat cekmemek icin baska sorular da sordu.



"Kiziniz da sizinle mi?"



"Yok ama o da bize yakin oturur. Damadimin ufak bir tamir diikkan var."
"Ne tamiri?"

"Otomobil lastikleri tamir eder. "

Doktor hastasinin elini oksayip giiliimsedi. Hastahaneye miiracaat
kayitlarindan Sarigazi'deki adresi rahatlikla 6grenebilirdi artik, i¢indeki diirtd,
hala bu sabah gordiigii adam ile Alp Keskin'i kagiranlardan biri arasindaki
benzerlikte 1srar ediyordu. Simdi bu olasilik beyninde daha da gii¢clenmisti.
Cocugu kucaginda tasiyan solak adam da Hasan'in kardesi veya enistesi
olabilirdi. Biri kuruyemisci digeri lastik tamircisi.. O an ikisi birden
potansiyel suclu gibi goriindii doktora.

Diisiinmeye devam etti. Bu kadinin agzindan bilgi almak oldukca kolaydi
ama bunu diirtistliikle bagdastiramiyordu. Kisa bir an bocaladi. Bu polisin
isiydi ama o da namuslu ve diiriist bir vatandas olarak polise yardimla
miikellefti. Bagka bir soru dilinin ucuna kadar geldi fakat sormakta tereddiit
etti. Dayanamadi nihayet. "Zinnur hanim ailenizde hji solak var midir?"

Hasta bir an afalladu.
"Solak mi1 dediniz?"

"Evet. Yani sol elini daha fazla kullanan kisiler. Mesela ogullarinizdan biri,
kiziniz veya damadinmiz?"

"Niye sordunuz, doktor hanim?"

Muammer Bozok yalan sdylemekten nefret ederdi. Hele meslegi ile ilgili
konularda, ama bunu salt yalan olmadigina kendini inandirmaya calisti.

"Sizin hastaligimizin irsiyet yoluyla cocuklariniza da gecmesi s6z konusu
olabilir de." "Yoo0" dedi yash kadin. "Cocuklarim solak degildir."

"Ya damadimz?"

"O da degildir."



Diis kiriklig1 yasadi doktor. Faraziyesi sanki birden ¢okiivermis-ti. Bas
Komisere cocugu kucaginda tasiyan kisinin solak oldugunu ifade etmisti.
Tabii bu bir varsayimdi ve doktor simdi de Hasan'in yanindaki adamin, onun
kardesi veya enistesi oldugu fikrinin tutmadigim goriiyordu. Belki de en
basindan beri yaniliyordu. Cok yersiz diisiincelere saplandigini idrak eder
gibi oldu. Kendini hafiyelik oynamaya kalkismis biri gibi hissetti birden.
Herkes kendi bildigi isi yapmaliydi. Sorularindan dolay1 pisman oldu. Tekrar
kadinin elini oksads, "lyi dyleyse" dedi ve kadimin yamindan uzaklasti.
Odasina donerken pismanlik icindeydi. Yaptiklarini ¢ok anlamsiz bulmaya
baglamisti. En iyisi beynindeki kuskuyu silkip atmakti..

Niliifer'in gozlerinde bitkin ve ¢okiik bir ifade vardi. Goz cukurlarinin
etrafinda uykusuzluktan siyah ve derin halkalar olugsmustu. Nazarlarini
kocasina dikerek hir¢in bir sesle homurdandi. "Oglumuzu kurtarmak
zorundasin Emre. Onsuz yasayamayiz." "Biliyorum hayatim" diye fisildadi
kocasi. "Giiven bana, onu sag salim geri getirecegim, sana séz veriyorum."

"Sana gliveniyorum ama benim asil giivenmedigim polis. Sayet onlardan
medet umuyorsan, bu sevdadan vazge¢. Kac giindiir bir arpa boyu
ilerlemediler." "Farkindayim. Ama onlar da ellerinden geleni yapiyorlar."”

"Hayir. Ellerinde koca bir tegkilat, bunca adam varken ne yaptilar simdiye
kadar? En ufak bir siipheli mi buldular?"

"Bu kadar kolay mi1 saniyorsun Niliifer, Burasi yirmi milyonu askin bir sehir.



Suclular arayip bulmak, igneyle kuyu kazmak gibi bir sey."

"Anlayamiyorum; bu onlarin isi. Uzmanlan var, neden simdiye kadar en ufak
bir ipucuna rastlanmadi? ;Ne gonderilen fidye mektubundan bir sonug cikti,
ne de o kamyoneti bulabildiler."”

Emre cevap vermedi. Durumun imitsizligi yavas yavas gen¢ adami da
etkiliyordu. "Onlara bagl kalmayacaksin, degil mi? istenilen paray1
odeyeceksin."

"Liitfen, Niliifer. Acele etme."

"Ne demek acele etme. Uciincii giiniin dolmasina bir yarin kaldi. Oglumuzu
kurtarmak icin gerekli paraya sahibiz. Yoksa fidyeyi 6dememeyi mi
diisiiniiyorsun?" "Boyle bir sey sdylemedim. Ama nasil ve ne sekilde bir
o0deme yapacagimizi heniiz bize bildirmediler. Sabirh ol biraz, hele bir haber
ciksin. Bunu daha sonra diigtiniiriiz."

"Paray1 hazirladin m1?"
"Evet."
"Haber cikinca polise bildirmeyi diisiinmiiyorsun, degil mi?"

"Dur hayatim dur.. Beni sikbogaz etme liitfen. Cok zor bir karar arifesinde
oldugumuzu idrak eimiyor musun?"

Geng kadin sinirli bir sekilde kocasina bakti.
"Ne demek istiyorsun yani? Polisi bundan haberdar mi edeceksin?"

"Bilemiyorum, isin vicdani agirlhig biitiin giiciiyle omuzlarima ¢oktii. Karar
vermek de zorlaniyorum. Ya paray1 6dememize ragmen oglumuza bir
kotiiliik yaparlarsa, o zaman ne olacak?"

Niliifer'in gozleri irilegti.

"Nasil yani? "



"Diisiinsene, paray1 6demek Alp'e kesin ulasmamizi saglayacak mi
saniyorsun?" "Ne demek istiyorsun? Baska ne olabilir ki?"

"Cok safsin hayatim. Cocugumuz ¢ok sey goérmiis ve isitmis olmalidir.
Anlamaya calis, belki de geleceklerini diisiinerek..."

Ciimlesinin sonunu getiremedi Emre. Sustu kald1 dylece.

Niliifer sanki bu gercegi ilk defa anliyormus gibi birden tas kesilmisti.
Urkerek kocasin siizdii.

"Yani yine de ona bir sey yapacaklarini mi saniyorsun?"

Emre neden sonra fisildadi.

"Miimkiindiir. Aslinda kimseye giivenmek istemiyorum."

Geng kadin da hirginlasmaya devam etti.

"Gilivenmiyorsun ama ¢ocugumuzu bulmak icin de hicbir sey yaptigin yok." .

"Niliifer!.. Agzindan ¢ikam kulagin duymuyor galiba.."

"Yalan m1? Ben burada kahroluyorum ama sen sakin sakin her giin isine

gitmeye devam ediyorsun. Bir seyler yap, kos kosustur ama bu kadar sessiz
kalma." "Haksizlik ediyorsun Niliifer. Her halde sokaklara ¢ikip kocaman

sehirde tek basima Alp'i aramam beklemiyorsun, degil mi? Oncelikle
istedikleri paray1 tedarik etmek zorundaydim."

"Bu paray1 rahatlikla 6deyecek giliciimiiz var ama."

"Var olmasina var da, sonugtan emin olmak istiyorum. Takdir edecegini
umarim, bu da benim hakkim her halde."



Geng¢ kadin perisan bir sekilde kocasina bakt1 yeniden.

"Ne demiye getiriyorsun yani? Paray1 6demeyecek misin, polisten mi medet
umuyorsun yoksa?"

"Bilmiyorum hentiz. Ama son kerteye kadar beklemeye kararliyim."

Nilgiin 6nce hisimla bir kere daha kocasim siizdii, sonra caresizligin verdigi
teessiirle yatak odasindan firlayip asagiya salona indi. Hala bir timit kocasinin
arkasindan gelip kendisini teselliye calisacagini saniyordu ama bosuna
bekledi. Emre 15181 sOndiirlip yataga girmisti bile. Ama saatlerce goziinii uyku
tutmadi. Yatagin i¢inde kivranip durdu. Hayatinmin gidisat1 bir anda
degismisti. Once ¢ocugunu kaybetmis, simdi de karisiyla arasinda derin
ucurumlar olugsmaya baglamisti..

Bas Komiser Fikret sigarasini séndiiriip 6niine uzatilan dosyay1 agmadan
homurdand.
"Ozetleyin. Durum nedir?"

Keskin'in fabrikasindan c¢ikarilan isciler konusu inceleyen ii¢ kisilik ekibin
basi olan Feridun genzini temizleyerek konusmaya baslad.

"Amirim, yirmi bes kisiden on dordii isten ciktiktan sonra memleketlerine
dénmiisler. Her birinin gittigi yerlerin Asayis Subelerine faks cekerek acele
arastirllmasini istedik. Geriye kalan on birinin, yedisi yine istanbul'da baska
islere girmisler. Onlar bizzat inceledik, hatta olay giinii is yerlerinde
olduklarini da tespit ettik."

"Ya diger dordii?"
"Onlarn bulamadik efendim. Hala arastirmaya devam ediyoruz."
Fikret sertce sdylendi.

"Ne demek bulamadik? Bu herifler buharlasip u¢gmadiya? Hangi cehennemin
dibindeyse arayipbulmanizi istiyorum."



"Emredersiniz efendim."

"Durun bir dakika."

Memur Feridun Bag Komiser'e bakt1 yeniden.

"Bu isciler neden isten ¢ikarilmiglar."

"Bir kismu gayri kanuni yasal sendikal faaliyetten. Ama asil ilginci izini
bulamadigimiz dort kisiden ikisi Emre Keskin'e hakaretten atilmiglar."
"Hakaret mi?"

"Evet. Cabbar Tayfun adh is¢i patronunun {izerine demir bir ¢cubukla
saldirmis. Araya giren arkadaglari zor engellemisler onu."”

"Sebep?"

"Diger arkadaslarinin atilmasim protesto icin. Fabrikada olay1 goren bazi
iscilerle de konustuk. Hepsi olay1 hatirliyor. Adam patronuna ana avrat kiifiir
etmis. Ertesi giinde kapinin 6niinekoymuglar."

"Oturdugu yerde inceleme yaptiniz mi?"

"Bakirkdy ue oturuyormus olayin cereyan ettigi tarihte. Fabrika kayitlarindan
adresini alip kontrole gittik ama tasinmis. Gittigi yer de belli degil.
Mubhtarlikta ki kaydi hala duruyor. Cevrede ki kimse de nereye tasindigini
bilmiyor. Saglam bir ayakkabi olmadigi belli, hi¢cbir komsusu lehinde
konusmadi. Kavgaci mizach, kufurbazin tekiymis."

Fikret burnunu kakimaya basladi.

"Ya digeri?"



"Abbas Uzunhalay.. Otuz yedi yasinda, usta basi. Sabikasiz, isin garibi isci
arkadaglar tarafindan sevilen ve sayilan biri. Herkes onu munis ve babacan
biri olarak amimsiyor."

"Eee, o ne halt etmig?" "Patronuna bigak cekmis." Fikret irkildi. "Bicak mi1
gekmis?" "Oyle dediler."

"Ne yani, durup dururken mi?"

"Kimse bilmiyor. Olay1 hatirlayan tiim iscileri sorguya cektik. Gercek nedeni
bilen tek bir kimse ¢ikmadi."

"Allah Allah!" diye mirildandi Bas Komiser. "Garip degil mi? insan hig
durup dururken patronuna bigak ceker mi? Acaba aralarindan her hangi bir
stirtiisme filan olmus mu, ya da Emre Keskin adama hakaret veya kiifiir mii
etmig?"

"Bicak cekmesinin sebebi mechul efendim. Bir giin 6gleden sonra fabrikanin
merkez binasina gidip zorla patronunun odasina dalmis. Sekreter kiz onu
durdurmaya calismis ama nafile, kizin sdyledigine gore adamin gézii dénmiis
haldeymis ve kizi iterek dogru odaya girmis. Allahtan oda da patronun
misafiri olan doért erkek varmis.” "Sonra?"

"O da belinden bir saldirma ¢ikarip adamin tizerine yiiriimiis kiifiirler ederek.
Neyse ki bes erkek giicliikle adami yakalamiglar. Sonras1 malum."

"Peki, Emre Keskin polise sikayette bulunmug mu?"
"ilginctir ama hayir. Olay ne polise ne de savciliga intikal etmemis."
Bas Komiser doner koltugunda huzursuzca kimildanip durdu. LI

"Acaip.. Boyle bir saldir karsisinda neden sikayette bulunmamis acaba?"
"Biz de sekreterine sorduk."

"Ne dedi?"

"Emre Bey olayin fazla abartilmamasi, zira Abbas Uzunhalay'in gecmisinin



temiz oldugunu ve muhtemelen o sirada cinnet gecirmis olabilecegini
sOylemis." Fikret bir daha burnunu kasidi.

"Bana hic de inandiric1 gelmedi. Bu Abbas kayip mi1 simdi?"

"izini bulamiyoruz efendim. Onu da son adresinden arastirdik. Aksaray'da
oturuyormus. Taniyanlar ¢ikti, o olaydan sonra gercekten adamin ruht bir
bunalima diistiigiinii ve ailesini alarak bagka bir semte tagindigim soylediler.'

"Ama kimse gittikleri yeri bilmiyor, 6yle mi?"
"Aynen Oyle, amirim."

"Bu adamin mutlaka bulunmasini istiyorum. Hikaye bana inandirici
gelmedi." "Elimizden geleni yapariz, efendim."

Tam o sirada kap1 vuruldu ve iceriye Biiytlikdere'deki bakkal ciragi Okan'la
konusan ekipten memur Miimtaz girdi. Bas Komiserin masasinin dniinii
kalabalik goriince basiyla selam verip bir kenara ¢gekildi.

Feridun ve maiyetindeki memurlar raporu birakip odadan . ¢cikinca Fikret
homurdand.

"Soyle Miimtaz, yeni bir sey mi var?"
"Amirim sanirim bir sey bulduk" dedi.

"Ne buldunuz?"

"isteginiz tizere giindelikci Fatma'nin kiiciik ogluyla irtibat kurduk. Su sofor
Kemal'in kardesi."



"Eee, ne 6grendiniz?"

"Oglanin ad1 Okan. Ciraklik yaptig1 diikkana miisteri gibi gittim. Ben de
soforiim, sen Kemal'in kardesi misin dedim, inkar etmedi. Agabeyinle seni
dort bes giin dnce bir sabah Levend'de gérdiim diye iisteledim, ona da ses
cikarmadi. Biraz entresan degil mi Bas Komiserim? ikisi de sucun islendigi
giin olay mahallindeler. Bu bir rastlant1 olabilir mi? Zira oturduklar
gecekondu mahallesinde yaptigimiz ilk arastirmada iki kardesin aralarinin
pek iyi olmadigin1 6grenmistik. Sabahin kériinde o mahalde ne isleri
olabilir?"

Fikret'in bir an yiiregi hoplad.

Galiba olayin vukuundan beri bu aldigi ilk miispet duyumdu. Bir iki saniye
hareketsiz kaldi, sonra Miimtaz'a donerek, " Her ikisini de iceri alin.
Sorgularini bizzat ben yapacagim" diye homurdandi..

Hayret etti Mine; cocuk hic sesini ¢ikarmadan aghyordu. Sayet tesadiifen
goziinli Sedat'in diin gece gelirken getirdigi gazeteden kaldirip bakmasa, asla
agladigim hissetmeyecekti. Cok masum bir yiizii vardi Alp'in. Neredeyse bir
haftaya yakin bir zamandir bu berbat pislik yuvasinda giki ¢cikmadan
oturmus, her istediklerini itirazsiz yapmisti.

Mine ici ezilerek gazeteyi indirdi.

(Cocuga aciyordu aslhinda. Ona her bakisinda sanki oglu Cem'den bir parca
gorliyor, simdi ¢ok uzak bir gecmis gibi gelen eski yillar ve anilar
canlaniyordu goziinde. Ruhundaki 6zlemi ister istemez sesine yansitarak
yumusacik bir tonla sordu. "Ne var Alp? Niye agliyorsun yavrum?"

Kiiciik cocuk sesini ¢ikarmadi ama dudaklari kendini tutamaz gibi biraz daha
biiziildii. Tombul fakat gittikce sararan yanaklarina inci misali goz yaslari
stiziildii. "Alp?"

"Yok bir sey."

"Neden agliyorsun dyleyse?"



"Evime gitmek istiyorum."
Mine icini cekti. "Anneni babani, evini 6zledin, degil mi?"
(Cocuk sessizce basini 6ne arkaya salladi.

Gazeteyi elinden birakan kadin, oglanin oturdugu karyolanin kenarina ilisti.
(ocuga samimiyetle sarildi, gégsiine cekip, sar1 saclarina bir 6pticiik
kondurdu.

"Haklisin, biliyorum yavrum. Hig {iziilme, biraz daha sabirl ol. Yakinda
kavusacaksin onlara. Sana s6z veriyorum."

Alp yasindan beklenmeyen bir sagduyu ile kadina sicak davraniyordu. Ondan
bir kotiiliikk gelmeyecegine inanmusti. Tek anlamadig1 nokta bu sevecen
kadinin neden digerleri arasina karistigiydi.

Alp hickirarak sordu.

"Ne zaman?"

"Dedim ya, yakinda. Cok yakinda."
"Ama ne zaman?"

Mine bir an diisiindii. Hesabina gore ticiincii giin bu giin doluyordu. Sedat bir
yolunu bulup oglanin ailesiyle temas kurardi.

"Belki yarin" diye fisildadi.

"S6z mu?"



Cocugun saf gozyaslar1 kadini allak bullak etmisti. Senelerdir boyle hassas ve
duygulandirici bir an yasamadigini aci bir sekilde hatirladi. Cocugu yarin
serbest birakmalar1 ¢ok zayif bir ihtimaldi ama Mine artik ona timit kirici tek
kelime edemeyecek haldeydi. Alp'e daha siki sarilirken, "S6z" diye fisildadi
kulagina. Ayni anda bakislar1 ufak portatif masanin yanindaki iskemlede
oturan Hayri'ye takildi. Yeni demledigi ¢cayim1 yudumlayan adam kendisine
kotti kotii bakiyordu. Belli ki cocugu timitlendirecek tarzda konusmasindan
memnun kalmamisti. Adamin bir kas1 hosnutsuzlugunu ifade eden tarzda
havaya kalkmuisti.

Mine ashinda bu igrenc depoda giinlerini gecirdigi adamlarla

fazla ilgilenmiyordu. Hepsi kaderin sillesini yedigi, gecmisleri karanlik, kotii
ve sabikali insanlardi; Sedat'in arkadaslari olmalar1 bu hiikme varmasi icin
yeterliydi. Ama bu giine kadar hic birinden hatali bir davranis ya da
falsolarin1 gérmemisti. Belki de Sedat'tan korktuklar icin kendisine saygih
davranmaya calisiyorlardi. Yine de Hayri digerlerinden farkliydi. Daha
anlayisli, daha babacan ve biraz daha insancil. Zaten o kadar az konusuyordu
ki, onun hakkinda daha kesin bir kanaat sahibi olmak adeta imkansizdi.
Bakismalar bir siire devam etti. Nihayet adam kisik sesle mirildandi.

"Benim iistiime vazife degil, ama senin de ¢ocugun var mi?"

Nazik bir sualdi bu ve Mine bir an yiireginin titredigini duyumsadi.
"Neden sordun?"

"Hic.. Cocuga oyle yaklastin ki, bunu ancak anne olan yapabilir."
Mine'nin gozleri bugulanmisti ama bunu belli etmemeye calisti.
"Bir zamanlar vardi" diye fisildad.

Hayri kadina anlayisla bakti. Ama konusmayi dinleyen kiiciik Alp, Mine'nin
ifadesini yorumlamakta hakl bir yanilgiya diiserek, hickiriklarini kesip
sordu.

"Oldii mii?"



Kadin nazarlarini tekrar cocuga cevirerek onu yeniden bagrina bast1 ve kisik
sesle mirildandi. "Evet, Alp.. O 6ldi" dedi.

Hayri, kadinin gergegi sakladigim hemen anlamisti ama kesinlikle
listelemedi. "Neden 61dii?" diye sordu Alp.

Uzun siire durakladi Mine. Gozleri gecmisinin anilarina kaydi, mazisi flim
seridi gibi bir an 6niinden gecti, sonra zor duyulan bir sesle, "Hastaland1"
diyiverdi.

"Neden? Doktora gotiirmedin mi?"
"Gotiiremedim yavrum."

Ufak cocugun havsalasi bu gerekceyi anlamamisti ama o da daha fazla soru
sormadi. Yine bir sessizlik oldu depoda.

Hayri, "Bir bardak c¢ay icer misin?" dedi. "Belki bir de sigara tiitttiriirsiin."
"iyi olur, sagol."

Adam yerinden kalkti. Bos bardaklardan birine cay doldurarak kadina uzatti.
Bir de sigara verdi. Mine sigaradan derin bir nefes ¢ekerken diisiiniiyordu.

Hayri'de sirf bu ise para i¢in mi bulasmisti? Herkesin paraya gereksinimi
vardi, ama onun ki neydi acaba? Adamin yaklasimindan biraz cesaret almisti
Mine.

"Sedat" eskiden mi tanirsin?" diye sordu.

Hayri bagini salladi.

"Evet, cok eskiden. Yillar 6ncesinden."



"Yani digerleri gibi cocuklugundan mi?"

"Yok, o kadar degil."

I Mine sigarasindan derin birfiefes cekerken mirildandh.
"Sedat sana ¢ok giiveniyor. O herkese pek giivenmez."
"Dogrudur. Ben de ona giivenirim. Saglam ¢ocuktur."
"Sen ondan biiyiiksiin, degil mi?"

"On yas kadar."

"Nasil dogdu bu dostluk?"

"Eski ve uzun bir hikaye. Hi¢ kurcalama. Ama su kadarini bil, ona bir hayat
bor¢luyum. Bir kere beni 6liimden kurtarmigti."

"Anhyorum" diye fisildadi geng kadin. "Her halde bir catismada."
Adam basim salladi tasdik edercesine.

"Ben de sana {izerime vazife olmayan bir sual sorayim; evli misin?"
"Evet."

"Cocugun var mi?"

"iki tane. Biri kiz biri oglan."

"Yaslar?"

"Bos ver, bilmemen daha hayirh. Birbirimizi ne kadar az tanirsak o kadar iyi
olur." Mine giiliimsedi. "Benden mi korkuyorsun yoksa?"

"Ben kimseden korkmam."

"Ama ailen hakkinda bilgi vermekten kaciniyorsun."



Hayri kiictimser bir edayla kadim siizdii yeniden.

"Ben seninle ilgili hi¢ soru sordum mu bunca giindiir? Merelisin, nerden
ciktin, Sedat'a nasil bulastin filan gibi, ha?"

Mine cocugu kollarindan birakip, ilistigi yatagin kenarindan kalkarak eski
oturdugu iskemlesine donerken agir agir homurdandi.

"Sormana gerek mi vardi? Burada ki herkes ne oldugumu anlad: zaten.
Sedat'in kadimyim tabii ki. Daha dogrusu kapatmasi.."

"Beni ilgilendirmiyor. Bilmek de istemem zaten."

"Tuhaf bir adamsin" dedi Mine Hayri'yi siizerek. "Konusmayi da hig
sevmiyorsun. Buraya geldigimizden beri mecbur kalmadikca agzini
acmadin."”

"Dogru, dyleyimdir."
"Eskiden beri mi?"

"Hapishane giinlerinden kalma bir aligkanlik. insan mahpusta konusmak
yerine diisiinmeye alisir."

Genc kadin iirkerek bir daha siizdii adamu.
"Cok mu yattin hapiste?"

"Soru sormay1 birak bacim. Ne yapacaksin benim kac yil yattigimi
ogrenmekle.." "Can sikintis1" diye homurdandi Mine. "Ben de burada
kendimi hapisteymisim gibi hissediyorum, iki laf edecek kimse yok."

"Oglan var ya.. Seni oyaliyor iste."

"Cocukla sohbet insanin sikintisini gidermiyor, bilakis afakanlar basiyor
tistiime." "Sabirh ol. Az kaldi. Sedat isini bilir. Yakinda ¢ikariz bu delikten.

Merak etme.."



"Hayirlisiyla yakayi ele vermeden bir ¢iksak, kurban kesecegim."



"Korkuyor musun?"
Mine bu defa siritan adama inanmazmis gibi bakti.
"Ne yani, sanki sen korkmuyor musun?"

"Hamama giren terler derler. Her isin bir riski vardir, isi kabul ediyorsan
onun riskini de kabul edeceksin."

"Hah, simdi tam Sedat gibi konustun. O da bdyle soyler." "Dogru ama."

ikisi de sustular. Mine tekrar yataktaki cocuga bakti. Alp aglamay1 kesmis
sessizce onlar dinliyordu, konugmalarindan pek bir sey anlamadan. Cocuga
bakip hafifce giildii. Gazeteye uzandi tekrar, fakat diin geceden beri ilanlarina
kadar her yamimi okumustu gazetenin. Bu lanet depoda zaman ge¢miyordu bir
tiirlii. Gazeteyi katlayip cay ictikleri masanin iizerine koydu. Sonra yeniden
Hayri'ye donddi.

"Ne dersin, bu isin i¢inden kazasiz belasiz kurtulacak miy1z?"
"Umarim oyle olur."

"Sadece umuyor musun.'emin degil misin yani?"

"Kim emin olabilir ki?"

"Sizler tabii.. Bu ise girerken Sedat'in ne tiir bir dolap ¢evirecegini bilmiyor
muydun?"

"Cok azin."

"Cok azim1 m1? Yani bunca tehlikeye sonunu gérmeden baliklama m1
atladin?" "Ya sen?"

Mine omuzlarini silkti.

"Ben mecburdum. Sedat 1srar etti. Bagka sansim yoktu."



"Ya para? Sedat sana hic para teklif etmedi mi?1'

Gen¢ kadin dudaklarini biizdii.

"Etmesine etti ama para teklif etmese de kabul zorundaydim."
(ismail .iy.su

Hayri bilgic bir sekilde giiliimsedi.

"Emin misin? isin ucunda para kokusu almasan yine de bu ise girer miydin?"
Mine suratini ast1, adama cevap vermedi...

Aksam listii saat dérde dogru Muavin Mehmet Yurdadoén, Bas Komiserin
kapisini agip iceriye girdi. "Amirim, bizimkiler sofér Kemal'le kardesi Okan't
getirmigler. Okan'in baginda Miimtaz var, ¢ocuk hala ne oldugunu anlamamis
durumda ama agabeyisi biraz sirret, ileri geri konusuyor, kepazelik ¢cikarmaya
calisiyor” dedi. "Birlikteler mi?"

"Yok amirim, birbirlerini hi¢ gérmediler, ikisini de asagida ayr1 ayr1 odalara
koyduk." "Tamam, geliyorum simdi" diye mirildand: Fikret. Oniindeki
Keskin'lerin fabrikasindan ¢ikarilan iscilerin dosyasini kapatarak masasindan
kalkt1 ve muavinini takip ederek Sube'nin alt katindaki sorgulama odalarina
indiler. Penceresiz, tas ve ciplak bir odaydi burasi. Tam ortada ciplak bir
masa ve tek bir iskemle vardi. Sofoér Kemal iskemleye igreti bir bicimde
oturmustu. Kendisini buraya getiren memurlarla tartistig1 sinirli halinden belli
oluyordu. Fikret los odaya girince soforii bastan asagiya bir siizdii. Yasim pek
tahmin edemedi ama umdugundan gen¢ ¢cikmusti.

Yirmi sekiz, otuz arasi1 olmaliydi. Sirtinda koyu renk, pirtillasmis bir ceket,
icinde rengi atmis lacivert kazak, ayaklarinda da kalin tabanli botlar vardi.
Yiizi kizarmig ve terlemisti. Parmaklariyla 6niindeki masayi iki yanindan
tutmus kizginlikla odaya yeni



giren iki memuru siiziiyordu.
"Siz burada yetkili misiniz?" diye sordu daha Fikret agzini agmadan.
Fikret gayet sakin, "Oyleyiz, neden sordun?" dedi.

"Avukat istiyorum.. Avukat olmadan beni sorguya cekemezsiniz. Bu yasal
hakkim" diye homurdand.

"Giildiirme beni. Bu agizlar seyrettigin Amerikan filmlerden mi 6grendin
yoksa?" "Ben yasal hakkimi kullanmak istiyorum."

"Kes sesini itoglu it.. Ne yasal hakkiymis? Ulan buraya her ¢ektigimiz senin
gibi cakala bir de avukat gelse, bizim alt kat Baro odasina doniisiir be!
Manyak misin sen?"

Sofor Kemal dik dik Bas Komiser'e bakti. Sonra yine homurdanmaya basladi.
"Yahu, ben kendi halinde, ekmek paras1 kazanmaya calisan siradan bir
soforiim. Hicbir sug islemedim, benim Asayis Subesinde ne isim olabilir? En
ufak trafik cezam bile yok. Adamlariniz apar topar beni cevirip, yaka paca
buraya getirdiler ve bir Allahin kulu da c¢ikip neler oldugunu anlatmadi. Ne
istiyorsunuz benden?" "Birak sagmalamayi. Buraya nigin getirildigini bal gibi
biliyorsun."

Bas Komiserin kararliligi K%mal'i iirkiitmeye baslamisti. Yavas yavas
yelkenleri suya indirmeye basladi. Bu sefer sesinin tonunu yavaslatarak
mirildand.

"Yemin ederim memur bey, hi¢cbir seyden haberim yok. Soyleyin de
anlayim." "Ulan hergele, numara yapmay1 birak. Kafamin sigortalarini
attirtyorsun. Bak, kafam kizarsa diimdiiz giderim ha! Anandan dogduguna
pisman olursun. Burada konusmaktan kaginan senin gibi nice iti biilbiil gibi
konusturdum ben. Hadi, 6tmeye basla.."

Sof6r sararmaya baslamisti simdi.

"Neyi 6grenmek istiyorsunuz?"



Fikret birden gok giirtiltiisti gibi giirledi.
"Cocugu nereye kacirdimiz?"

Kemal titredi. "Cocugu mu? Hangi ¢cocugu?"
"Alp Keskin'i" ,,

"Haa, simdi anliyorum.. Su televizyonlarin bahsettigi veled! Bizim valdenin
yanlarinda calistig1 aile.. Tabii ya, ne olacak, giindelik¢i Fatma orada
calisiyor ya, fakir oglu Kemal'de hemen zanl kabul ediliyor, 6yle degil mi?
Simdi caktim meseleyi.. Vay be! Su ise bak! Polis gercek fidyecileri
bulamayinca hemen bizim yakamiza sariliyor."

Fikret pis pis siritti.

"Fidyeciler dedin; ¢ocugu kaciranlarin fidye istedigini nereden
biliyorsun?"

Kemal rahatlamis gibiydi.

"Oyle zengin bir herifin ¢ocugunu kagiranlar bagska ne isterler ki?" diye
mirildandi. Bas Komiser masaya biraz daha yaklasti. Parmagim uzatip adami
gogsiinden itti. "Her seyi itiraf etmen icin sana bir dakika miiddet veriyorum.
Sonra basina geleceklerden sorumlu olmayacagim."

Sofér Kemal oturdugu iskemleden firlamak istedi ama Fikret hizla
omuzundan bastirdi. "Cok yerine. Verdigim siire islemeye basladi" diye
giirledi.

"Siz ¢ildirmigsiniz.. Benim bu igle en ufak bir ilgim yok. Yaniliyorsunuz. Ne
yani,



biitlin sugum orada ¢alisan temizlik¢inin oglu olmam mi?"
"Yanina aldigin sug ortagin her seyi itiraf etti."

"Ne? Sucg ortagim mi1? O da kim? Bl6f yapiyorsunuz. Adi bir taktik bu.
Benim ne suc ortagim var, ne de dyle bir ise kalkistim.."

Fikret giildii.

"Ortagin yan odada her seyi coktan itiraf etti."

Kemal'in gozleri irilesmisti.

"Kimden bahsediyorsunuz siz?"

"Kimden olacak, kardesin Okan'dan tabii. Cocuk biilbiil gibi ottii."

Sofér boncuk boncuk terlemisti. Ama onu asil telasa diisiiren sey yiiziindeki
hayretin yarattig1 ifadeydi, inanamiyordu.

"Vay teres vay! Size o mu sdyledi bunu?"
Bas Komiser giilerek bagini salladi.
"Evet.."

"Yalan., hepsi yalan.. Yemin ederim yalan. Benden hoglanmadigim bilirdim
ama bu denli bir algaklikta bulunacagini hi¢ sanmazdim. Yedigim igirdigim

goziine dizine dursun hayirsizin. Demek koynumuzda yilan beslemisiz. Ama
ben ona yapacagimi bilirim."

"Yani inkar m1 ediyorsun?"
"Tabii memur bey. Bu iddia kiilliyen yalan. Bana iftira ediyor."

"Yaniliyorsun. Sugu o da kabul etti. Cocugu Levend'deki okulun 6niinden
birlikte kacirdigimz iistlendi. Ayrica sizi olay aninda birlikte Levend'de
gorenler de var. Yani iddimizin gérgii taniklar1 da mevcut."



inanilmaz bir dehset icindeydi Kemal..

isin kotii yam Fikret bu saskinligin samimi oldugunu sezinlemeye baslamisti.
Lanet olsun, diye mirildandi icinden. Sezgilerinde hi¢ yanilmazdi. Yanindaki
muavinine bir bas isareti yapti. Birlikte sorgulama odasindan ciktilar.

Mehmet Yurdadon koridorda mirildanda.

"Ne dersiniz amirim, herif inkarda 1srar ediyor, biraz daha sikistiralim mi?"
"Once bir de kardesi ile goriismek istiyorum" dedi Fikret.

Aymni koridor tizerindeki bagka bir odaya girdiler. Bir 6nceki odanin egi
gibiydi. Bu defa masanin arkasinda onalti, on yedi yaslarinda, yiizii ergenlik
sivilcesiyle dolu, soluk benizli, saclar kisa ama kirpi gibi dik tiiylii Okan
oturuyordu. Sessiz ve lirkekti. Kemal'le Fikret igeriye girince korku dolu
nazarlarini onlara cevirdi. Fikret yanina yaklasti.

"Adin ne senin?"

"Okan, efendim."

. "Kag yasindasin?"

"On yedi."

"Kemal isimli bir agabeyin var, degil mi?"
"Evet, efendim."

"Biiyiikdere'de bir bakkalin yaninda cirak olarak calisiyorsun, dogru mu?"
"Evet."

"Alp Keskin adli cocugu agabeyinle beraber kagirdiniz, bu da dogru mu?"
"Hayir efendim, hayir... Biz dyle bir sey yapmadik."



"Yalan séyleme. Sizi cocugun kagirildig: giin Levend'de goérenler var."
"imkansiz efendim. Ben Levend'de degildim o giin."

"Yalan séyleme yoksa fena olur senin icin. Heniiz resit olmadigindan sucunu
itiraf edersen cezani hafifletiriz. Pismanlik duydugunu, nadim oldugunu ve
polise her seyi itiraf ettigini bildirirsek az bir ceza ile yakay1 siyirirsin da."

"Ama nasil olur? Ben o ¢ocugu kacirmadim ki?"
"Sana sahidimiz var dedim."

"Kim?"

"Sizleri taniyan bir sofér. Yiizlesmek ister misin?"
"isterim tabii.."

Bas Komiser, muavinine basiyla bir isaret yapti. Mehmet sessizce odadan
cikti. Simdi Fikret dikkatle delikanliy1 incelemeye baslamisti. Cocuk da
korkuyordu kuskusuz, ama Asayis Subesi'nin sorgulama odasina diisen her
insan bu kadarcik korkardi. Onun ergenlik dolu yiiziinde yine de
sucsuzluguna inanan insanlarin kesin hakhiligim okur gibi oldu Fikret,
icindeki olumsuz duygu biraz daha yogunlasti.

Az sonra iceriye muavini yanina Miimtaz" alarak girmisti. Bas Komiser
dikkatle, Miimtaz" goriince Okan'in yiiziinde hasil olacak ifadeyi beklemeye
bagladi. Oglan somurtarak Miimtaz'a bakti. Sesini ¢cikarmamisgti.

"iste" dedi Fikre.t. "Agabeyinle seni Levend'de okulun 6niinde goren kisi bu
adam. O da agabeyin gibi sofér. Agabeyinin de arkadasi.. Ne diyeceksin
simdi?"

Okan tepeden tirnaga Miimtaz" yeniden siizdii.

"O beyi taniyorum. Diin calistigim diikkana geldi. Benimle konustu. Ama..."
Oglan duraklamisti. Fikret bastirdi.



"Amasi ne?"
"O size yalan sdylemis."

"Yalan m1? Niye yalan soylesin ki polise? Ne ¢ikar var yalan sdylemekte?"
"Orasini bilemem."

"Agabeyinle seni Levend'de gordiigiinii sdylediginde itiraz etmemis, kabul
etmisgsin ama.."

"Ben sadece sustum, iste yiizii burada. Diiriist ve mert bir erkekse sizin
yaninizda da tekrar etsin ayn seyi." Okan bu defa Miimtaz'a doniip konustu.
"Agabeyimle beni Levend'de gordiigiinii sen iddia ettin. Ben sana evet veya
hayir dedim mi? Dogru cevap ver."

.1 Miimtaz kekeledi.

"Fakat yanildigimi da s6ylemedin. En azindan o gordiigiin bizler degildik
diyebilirdin."

Okan yasinin kiiciikliigline ragmen agabeyinden daha akilli ve sakin birine
benziyordu; heyecanlanmasina ragmen itidalini kaybetmemisti.

"Sen de polissin, degil mi?" dedi. "Diikkana agzimi aramaya geldin. Sofér
filan da degilsin. Agabeyimi de tanidigini hi¢ sanmiyorum. Daha benimle ilk
konugsmaya basladiginda anlamistim bunu. Bir kere ben agabeyime hig
benzemem, oysa sen birbirimize ¢ok benzedigimizi ve beni dyle tamdigini
sOylemistin. Diipediiz yalandi bu. Senden ilk defa o zaman suphelenmistim.
Ayrica olayin oldugu sabah ben erkenden saat yedi bucukta diikkani
acmistim. Her sabah diikkani o saatte ben acarim. Patron gelince de servislere
cikarim. O sabah da diikkanda oldugumu



patrondan 6grenebilirsiniz."
Bas Komiser asik bir yiizle Okan'a yaklasti.

"iki de bir olaydan s6z ediyorsun; seni hangi olay icin buraya getirdigimizi
biliyor musun bakalim?"

"Bunu anlamamak icin aptal olmak 1azim. Beni buraya nicin getirdiginizi
tahmin edebiliyorum tabii. Birlikte goriildiigiimiiz yerin Levend oldugunu
sOylediniz, anlamayacak ne var? Bizler Keskin ailesinin giindelikcisi Fatma
hanimin ogullariy1z. Kagirilan ¢ocukla bizim aramizda bir bag kurmaya
calisiyorsunuz ama

yaniliyorsunuz. O isi biz yapmadik."
Miimtaz dayanamadi.

"Peki sizleri Levend'de gordiigiimii sOyledigim zaman neden inkar etmedin,
neden hic sesini ¢ikarmadin?"

Oglan saf saf memuru siizdii.

"inkar etsem fark edecek miydi? Beni yine subeye cekmeyecek miydiniz? Siz
bu isi bizim yaptigimiza inanmissiniz bir kere."

Miimtaz sinirlenerek ¢cocugun iizerine yiiriimek istedi. Fikret bir el
hareketiyle onu durdurdu.

"Var sayalim ki dogru sdyliiyorsun, tabii bu hususu yaninda calistigin
bakkalin sahibinden de arastiracagiz ama bana simdi gercegi soyle bakayim.
Bu isi agabeyin bagkalariyla yapmis olabilir mi?"

Okan bir an sarsilir gibi oldu.
"Benden agabeyim aleyhinde konugsmami m1 bekliyorsunuz?"

"Sadece fikrini 6grenmek istiyorum. Agabeyini arastirdik. Ucan kusa bile
borcu varmis, pek saglam bir ayakkabi degil. Ayrica aramzin pek iyi



olmadigim da biliyoruz. Sen diirtist bir cocuga benziyor-sun, seni daha
hirpalamak istemiyorum. Bu konu da bir sey biliyorsan hemen konus, ben de
seni serbest birakayim."

"Ben hicbir sey bilmiyorum."
"Ama bildigini 68renirsem seni kodese tikarim."
Oglan birkag saniye diistindii.

"Evet, agabeyimle anlasamayiz. O sorumsuzdur. Ne ailesine bakar, ne de
cocuklarina. Annemi ve beni de daima iizer. Borcu oldugu da dogrudur. Ama
asla boyle bir is yapacagini tahmin etmem."

"Neden?"
Okan bunalmisa benziyordu.

"Bilmiyorum. Bir gerekce sdyleyemem size. Ama o bile bu kadar alcakca bir
ise kalkismaz. Hi¢ sanmiyorum."

Fikret burnunu kagimaya baglad.

Uzun uzun oglanin sararmis yiiziine bakti. Sonra ekibini toplayip sorgulama
odasindan disariya cikti. Muavin Mehmet hemen sordu.

"Amirim, ne yapacagiz bu iki kardegi?"

"Bu gece icerde tutun. Sonra diikkanin sahibiyle konusun, sayet olayin
cereyan ettigi saatlerde cocugun gercekten diikkan oldugu sabitlesirse, ikisini
de saliverin." Miimtaz sikilarak soludu.

"Bas Komiserim ya yalan soyliiyorlarsa?"

Fikret'in tepesi atmisti. Agzini bozarak homurdandi.



"Ulan, savciya polisten sahit mi gosterecegiz? Kendimi kiiciik diisiirmeye hig
niyetim yok. gfacmalamayin. Ama Kemal denen herifi de yine izlemeye
devam edin." Bas Komiser odasina ¢cikmak iizere hizla merdivenlere yiiriidii...

Aksam olmustu. Yorucu bir giin geciren Dr. Bozok hastahaneden ¢ikti.
Yagmur altinda arabasin park ettigi yere dogru yiiriidii. Evine gidip sicak bir
banyo yapmak istiyordu. Saatine bir goz att1 yine kahredici trafige kaldigini
anladi. Surati asildi. Levend'den Capa'ya gelis gidis gercekten cekilmez
oluyordu. Evine vardiginda yollarda tam bir saat on dakika oyalandigini
gordii. Isiklan yakti. Kapisinin disindaki ufak posta kutusuna birakilan
mektuplan gozden gecirdi, elektrik ve telefon faturalarin1 unutmamak icin
ortadaki masanin tizerine birakti ve tam o sirada bu giin aradig1 Bag Komiser
Fikret'in kartviziti gdziine carpti.

Kartvizit bu giin hastahanede yasadiklarini yeniden aklina getirdi. Bir siire
kartviziti parmaklarinin arasinda tutarak diisiindii. Ogrendiklerini acaba

komisere anlatmasinda bir yarar var miydi? Karar veremedi. Ne 6grenmisti
ki?

Somut hicbir sey yoktu elinde. Sadece bir hasta yakininin J9J kogmasini,
cocugu kagiranlardan birine benzettiginden bagka ne sdyleyebilirdi Bas
Komisere.. Bu komik bir iddia olabilirdi ancak. Kart1 yeniden masanin
lizerine birakti. Boyle bir benzetisi Bas Komisere sdyleyemezdi. Ama neden
igindeki o huzursuzlugu atamiyordu bir tiirlii? Ust kata ¢ikti, soyundu, énce
banyoya girip bir giizel yikandi, giiniin yorgunlugunu iizerinden atti.
Elektrikli kurutucu ile saglarin1 kurulamaya calisirken akli yeniden o konuya
takildi. Her zaman ki aksam yemegi olan ufak bir kase yogurt ile tek muzunu
yerken benliginde ki miicadele daha da hizlandi. Cani o gece calismak
istemedi. Salona gecip bir siire televizyon izledi. Genelde kanallardaki
belgeselleri veya haber programlarim takip ederdi ama o saatlerde ilgisini
ceken bir sey bulamayinca televizyonu kapatti. Yine kararsiz kaldi bir siire.
Sonra agir agir yerinden kalkip hala masanin {izerinde duran karti eline ald.
Telefon etmezse rahatlayamayacagini anlamisti. Saatin ka¢ olduguna
aldirmaksizin numarayi cevirdi. Bas Komiser ona, hangi saatte olursa olsun
bir sey hatirlarsaniz beni arayabilirsiniz, demisti... Fikret ensesini ogusturdu
ve koltugunda uzun uzun gerindi. Yorgunluktan bitkin haldeydi. Alp Keskin
olayiyla gorevlendirildiginden beri dogru diizgiin goziine uyku girmemisti.



Sabahin koriinde isinin basina geliyor ve gece saat onlara, on birlere kadar
subeden ayrilamiyordu. Fakat onu asil yipratan husus hala meselede bir ¢ikis
noktas1 bulamamas: ve tizerindeki baskilarin artmasiydi. Sube Miidiird,
istanbul Emniyet Miidiirii her giin telefonla arayip her hangi bir gelisme olup
olmadiginm soruyorlar, onlar yetmiyormus gibi Ankara'dan bazi siyasi
mevkilerdeki kisilerin de iizerinde stress yaratan telefonlarina muhatap
oluyordu. En tedirgin'oldugu husus da basinin polis aleyhinde yiirtittiigii
kampanyaydi. Her giin gazetelerde polisin bu olaydaki yetersiz tutumu ve
aradan bir haftaya yakin bir zaman ge¢cmesine ragmen polisin en ufak bir
ilerleme yapamadig: yolundaki tenkitlerdi. Masasini toplayip yerinden kalkt.
Bu aksam ne olursa olsun evine erken gidip dogruca yataga atmak istiyordu
kendini. Tam o sirada telefonu calmaya basladi. Hatta bir an agmamay1
diisiindii ama gorev suuru hakim basarak telefona uzandi. Arayan bir kadindi.
Sesi tantyamadi 6nce.

"Bas Komiser Fikret Ustanla goriismek istiyorum, liitfen" demisti.

"Buyurun efendim. Benim."



"iyi aksamlar Fikret Bey. Ben Dr. Bozok."
Bas Komiser birden irkildi.

Kadinin bu saatte aramasi bir hayli ilgincti. Saatine bir gz att1. Sekiz
bucuktu. Dogrusu ondan bir ses seda ¢ikacagini tahmin etmemisgti.

"Evet hanimefendi, buyrun sizi dinliyorum."

Hattin 6biir ucunda kisa bir duraklama oldu. Neden sonra doktor konustu.
"Sey., umarim sizi rahatsiz etmiyorumdur. Vakit de epey ilerledi.. Sizi
makaminiz da bulabilecegimi de sanmiyordum. Ama bana demistiniz ki..."

"Hi¢ 6nemli degil hanimefendi. Yeni bir sey mi hatirladiniz?"

Kadin yeniden duraksamisti. Sanki ne sdyleyecegini bilemez gibi bir hava
vardi sesinin tonunda.

"Aslini isterseniz bunu nasil aciklayacagimi bilemiyorum."
Fikret karsilagtiklar giin kadinin yaptig ilging tespitleri hatirlamisti.
"Siz yine de soyleyin" dedi.

"Sey., acaba bunu size anlatabilmek icin goriisebilir miyiz? Telefonda
aciklarsam yanlis anlasilmaktan cekiniyorum."

Doktor'un ne demek istedigini kavrayamamisti Fikret, irkildi yeniden. Kadin
ne sdyleyebilirdi ki? Ustelik neden yanlis anlasilmaktan ¢ekiniyordu?

"Tabii.. Ne zaman isterseniz gortisebiliriz."
"Sayet siiphelerimi size aciklamazsam hasta olacagim."
Bas Komiserin ilgisi biisbiitiin artmusti.

"Ne zaman ve nerede goriismek istersiniz?" diye sordu.



"Bu gece sizin i¢in uygun mu? Evime gelebilir misiniz?

Fikret 6nce bir an evvel kavusmak istedigi sicak yatagini, sonra da kadinin
bakmaya doyamadig yesil gézlerini amimsadi. Galiba o yesil gozler
yatagindan daha sicakti. "Benim i¢in uygun efendim " diye fisildadi.

"Anlastik Komiser Bey, sizi bekliyorum."

Fikret, Sube'den 96 model eski Honda'siyla cikti. Yiiregini tath bir heyecanin
sardigini kabul etti. Galiba su fidye olayinin tek olumlu yan1 Dr.Bozok'la

tamigmasiydi. Hayatinda onun kadar giizel gézlii bir kadin gormemisti. Hig
siiphesiz giizel olan tek yani gozleri degildi. Uzun boyu, ¢ekici ve kivrak
viicudu, 0zellikle de piril piril zekasi ile kadin miithis biriydi. Fakat daha
sonra kalbinin ¢arpintisini ¢ok anlamsiz buldu, hatta yiireginin derinliklerin
de hafif burukluk hissetti. Aralarinda derin sosyal ve kiiltiirel fark vard.
Siradan bir Bas Komiserdi kendisi, dyle bir kadinin ilgisi cekmeyecek biri.
Anlamsiz hayale kapilmanin hi¢ geregi yoktu. Yine de Levend'e doktorun
evinin 6niine geldiginde, arabadan inerken kendine ceki diizen verdi.
Honda'nin dikiz aynasina bakip gravatim diizeltti, ceketinin 6niinii ilikledi,
boyattig1 papuclarina bir goz atti. Yapili ve yakisikli bir adam sayilirdi.

Kapinin zilini ¢aldiginda heyecanim biraz kontrol altina almisti.

Fakat kap1 acilip doktor esikte goriiniince tiim gayretinin bosuna oldugunu
yeniden farketti. Kalbinin atislar1 inanilmaz derecede hizlanmist1 birden.

Giiltimsiiyordu Dr.Bozok. Sirtinda yiin bir kazak ve siradan bir pantolon
vardi. Cok hafif bir makyaj da yapmisti, belli belirsiz. "Liitfen, iceri gecin"
derken elini uzatmis Bas Komiserin elini sertce sikmisti. Fikret parddsiisiinii
cikarip salona dogru yiiriirken midesinin kasildigin hissetti. Koltuga oturdu.
Muammer'de tam



karsisindaki koltuga ilismisti. Doktor hi¢ bekletmeden hemen konuya girdi.
"Once davetimi kabul ettiginiz icin size tesekkiir bor¢luyum" dedi.

"Estafurullah hamimefendi. Bu benim gérevim. Olayin aydinlanmasi igin
elimden, gelen her cabay1 gostermek zorundayim. Son goériismemizde ki
tespitiniz beni bir hayli sasirtmisti. Biliyor musunuz, goriistiigiim tiim zanh
adaylarinin solak olup olmadiklarina dikkat ettim."

Doktor yeniden giiliimsedi.

"Demek teshisime giivendiniz."
"Kesinlikle."

Doktor birden merakl bir ifadeyle sordu.

"Arastirmalariniz da yeni bir gelisme var m1? Gercek suclular1 bulabildiniz
mi?" "Uzgiiniim" diye fisildad: Fikret. "Birkag siipheli olmakla beraber heniiz
bir sonuca varamadik. Tahkikat devam ediyor."

Dr. Bozok durakladi. Biraz sinirli goriinen bir edayla ellerini dizlerinin
tizerinde kenetleyip kararsiz bir edayla bekledi. Bas Komiser dikkatle kadini
stiziiyordu. O giizel yesil gozlerde tereddiit ifadesi sezinlemisti.

"Evet, efendim. Sizi dinliyorum. Eminim 6énemli bir konuyu hatirladiniz,
degil mi?" Dr.Bozok yine birkag saniye bocalad.

"Bilemiyorum" dedi nihayet. "Bu giin garip bir olay yasadim. Bunu ifade
etmem cidden biraz garip kagacak, daha dogrusu polisin isine yarayacak bir
bilgi olup olmadigindan ciddi kuskularim var ama sdylemezsem rahat
edemeyecegimi biliyorum."

"Devam edin litfen."

Doktor bir tiirlii konuya giremiyordu. Sonra birden misafirine ihmal de
bulunmus gibi hatirlayarak sordu.

"Oh affedersiniz, heyecandan unuttum. Bir ¢cay veya kahve icmek ister



misiniz?" Bas Komiser aksam yemegini bile yememisti heniiz ama bozuntuya
vermedi. "Liitfen bir kahve " dedi. "Sizin i¢in zahmet olmayacaksa?"

"Tiirk kahvesi mi yoksa Nestcafe'mi?"
"Bol sekerli Tiirk kahvesini tercih ederim."

Geng kadin sanki misafirine ikramda cok ge¢ kalmis gibi belirgin bir telagla
ayaga firladi. Hizla mutfaga dogru seyrederken Fikret onu arkasindan
hayranlikla siizdii. Kadinin garip bir cinsel cekiciligi vardi ve isin ilging yan,
nedense dogustan sahip oldugu bu yetenegi gizlemek ister gibi bir gayret
icinde olusuydu. Yiiriiylisiinde yumusaklik ve zerafet mevcuttu , yeterince iri
olmayan kalcalar1 her adim atisinda ahenkli bir sekilde dar pantolonunun
icinde inip kalkiyordu. Fikret, arkasindan onu seyretmekten zevk aldig1 halde
birden utandi, ama doktor koridorda kayboluncaya kadar da nazarlarini bagka
yone ceviremedi. Mutfaktan sesler isitiyordu.

Porselen bir fincanin tabagina konarken cikardigi ses, ocaga konan muhtemel
cezvenin tikirdisi ve karolar iizerindeki ayak akisleri. Fikret mutfak kapisina
kadar gidip doktorun nasil kahve hazirladigim gérmek isterdi ama tabii bunu
yapamadi. Oturdugu koltukta bagini ¢evirerek genc kadinin yasadigi evi daha
yakindan tanimaya calisti. Esyalar yeni ve giiniin modasina pek uygun degildi
ama her yer tertemiz ve tertipliydi. Ayrica cesitli tilkelerden getirilmis
biblolar, vazolar ve tabaklar gordii etrafta. Soldaki duvarin 6éniinde de kapal
bir piano duruyordu.



Bas Komiser etrafi incelerken doktor geri dondii. Kendine de bir kahve
yapmisti. Muammer Bozok ilk yudumu aldiktan sonra sessizce konusmasini
bekleyen Fikret'e bakti. "Biliyorum, simdi benden dise j¢ dokunur, sizin icin
somut mahiyette bir gérgii ya da hukuki tabirinizle bir delil bekliyorsunuz.
Uzgiiniim ama size aciklayacagim sey bu vasifta bir sey degil. Lakin beni
rahatsiz ediyor."

Fikret giiliimsedi.

"Beni cidden meraklandiriyorsunuz. Anlatin liitfen, ne

buldunuz?"

Gen¢ kadin hala sikintiliydi.

Hafifce kizard.

"Umarim soyledigime giilmezsiniz."

"Estafurullah, neden giileyim. Anlatacaginiz her ne ise, sizi bu kadar

heyecanlandirdigina go|e mutlaka akla yakin bir nedeni vardir."

Doktor, Bas Komiserin sézlerinden cesaret bulmus gibiydi. Elindeki kahve
fincanin1 yanindaki sehpanin {izerine birakti. Tiim cesaretini topladi.

"Ben." diye kekeledi. "Cocuklugumdan beri iyi bir gézlemci-yimdir."

"Bunu kanmtladiniz. Cocugu kaciranlardan birinin solak olduguna beni ikna
ettiniz." "Sag olun. Bana inandiginiz icin tesekkiir ederim. Samirim ben ikinci
kisinin kim oldugunu saptadim."

Fikret'in dudaklarina gotiirdiigii kahve fincani boslukta kaldi.
"Yani ¢cocugu kaciranlardan birini tamidiginizi mi ima ediyorsunuz?"

"Daha da 6tesini. Onunla konustum."



"Konustunuz mu?"
"Evet Adamin ismini, oturdugu yeri hepsini 6grendim."
"Nasil?"

"O adam, hastalarimdan birinin oglu. Ad1 Hasan..igsiz, gii¢siiz takimindan..
Ve Sarigazi'de oturuyor."

Fikret kuskuyla doktoru siizdii.

"Buna emin misiniz?"

Doktor yine kizardi ve bagini salladi.

"Nasil bu kadar emin oldugunuzu sorabilir miyim?"
Doktor yutkundu.

"Sorun da bu zaten" diye mirildandi.
"Anlayamadim?"

Geng¢ kadin tiim cesaretini toplayarak mirildandi.
"Onu kosmasindan tanidim."

"Pardon, nesinden dediniz? Kosmasindan mi?"

Doktor giizel gozlerini kapatti bir an. Fikret'in sorusundaki {istii kapali
garipsemeyi sezinlemisti..

"Biliyorum, tesbitimi yadirgadiniz tabii. Ama eminim, ¢cocugu kagiranlardan
biri oydu. Bundan hi¢ kuskum yok.."

"Yani adami kosarken gordiiniiz ve onun cocugu kaciran kisi olduguna
hiikmettiniz, yanlis m1 anladim?"

"Dogru anlamigsiniz. Aynen dyle. Biliyorum durumu garipsediniz,



anlattiklarimin o adam aleyhine yeterli delil olmadiginin da farkindayim.
Ama size bir yetenegimden



bahsettim. Go6zlerim objektif gibidir, beynime yansiyani asla unutmam ve
goriintiiler hafizamdan silinmez. Liitfen, inanin bana. O sabah kii¢iik Alp'i
kaciranlar1 kosarken gérmiistiim, ta kamyonetin arkasina atlayin-caya kadar,
diin de aym adami hastanenin bahgesinde kiz kardesinin arkasindan kosarken
gordiim."

"Kimin?" diye fisildad: Fikret.

Sesindeki giivensiz hava doktorun dikkatinden kagmamusti.
"Kiz kardesinin" dedi 6énce. Sonra karsisindaki komiserin
kendisine pek inanmadigini gézlerindeki kuskulu bakislardan
anlayinca, itiraz edercesine ellerini yukar1 dog,ru kaldirip

homurdandi. "Durun, durun" dedi. "En iyisi, her seyi en basindan anlatayim.
(apa'daki servisimde yash bir kadin hastam var. Adi Zinnur Kuscu. Bagirsak
kanseri teshisiyle yatiyor. Yaklasik on giin kadar 6nce hastahaneye giris
yapty, ilk giin hastay1 getiren iki yakiniyla da goriistiim. Yani oglu ve kiziyla.
Buraya kadar her sey, sizinde takdir edeceginiz gibi tamamen normal, ikisi de
egitimsiz -,-insanlardi. Siradan, her giin servisde gordiigiim binlerce kisiden
sadece ikisi.. Fakat bir sey dikkatimi ¢cekmisti, hastanin oglunun hafif paytak
yliriiytiigii. Tabii o siralar géziime takilan bu hususu hi¢ 6nemsemedim,
tizerinde bile durmadim. Cocugun kacirildig: giin ise arkadan gelen kisinin
kosusundaki gariplik dikkatimi ¢ekmisti ama size ifade verdigim sirada hig
stiphesiz bu baglantiy1 kuramiyordum. Sanki o kosan adamu bir yerlerden
gormiistim gibi bir his vardi i¢cimde ama ¢ikaramiyordum."

"Muammer hanim adamlarin yiizlerinin maskeli olduklarin1 unutmuyorsunuz,
degil mi?"

Dr. Bozok hemen cevap verdi.

"Unutmuyorum tabii. Zaten bu benzetmemin adamin yiiziiyle bir ilgisi yok,
tamamen kosarken bacaklarinin hareket tarzi ve ve hafif oraksi adim
atiglariyla ilgili. Bu giin iki kardes hastaneden ¢iktiktan sonra bahcede



bilmedigim bir nedenle tartismaya basladilar. Onlar st kattaki calisma
odamin penceresinden seyrediyordum. Bir siire ¢ekistiler,>adam sinirli ve
kizgin goriintiyordu. Sonra kadin kolunu kardesinin elinden kurtarip hizl
hizli uzaklasti. Hasan denen adam ise arkasindan bakti. Artik kadim
goremiyor-dum. Ama nedense adam birden ¢ileden ¢ikmis gibi kardesinin
pesinden kosmaya baslad, iste o an beynimde bir simsek cakti. Bu kosuyu
daha 6nce gordiigiimii hatirladim. Yanilmama imkan yoktu. O sabah
kamyonete kosan iki suclu birden g6éziimiin 6éniinde canlaniverdi."”

"Ve siz de onlardan birinin hastanizin oglu olduguna karar verdiniz."
"Evet.. Aynen oyle."

Fikret giilmemek icin kendini zor tuttu. Son derece komik bir iddiaydi bu.
Asil sasirticl yani ise iddianin birtip dogenti tarafindan ileri siiriilmesiydi. Bu
giin sokaga ciksa, disarida kadinin iddia ettigi gibi paytak yiiriiyen en az bin
kisiye rastlayabilirdi. Yine de saygisizlik etmek istemedi.

"Dogrusu beni sasirttiniz" diye mirildandi. "Haklisiniz, bu varsayiminizin
hukuki delil oldugu tartigilir tabii. Olsa olsa ¢ocugu kaciran kisinin de paytak
kosan biri oldugu diisiiniilebilir ama ne yazik ki fazla 6nemi olmayan bir
tespit bu. Ne var Kki..." Doktor, Fikret'in soziinii kesti.

"Anliyorum, s6ziime itibar etmiyorsunuz."

"Hayir, hayir.. Beni yanlis anlamayin, ne olur. Yine de o sahsi bir
arastiracagim;



bakarsiniz tahkikat sonucu daha kesin ve mahkemeyi ikna edici somut
sonuglara ulagabiliriz. En azindan hukuki degeri olan ve savcilik tarafindan
gozoniine alinabilecek, itibar edilecek bazi sonuglara."

"Ama simdilik bu gézlemimin yetersiz oldugunu anlatmak istiyorsunuz, degil
mi?" Fikret bir an ne diyecegini sasirdi. Doktoru kirmak istemiyordu ama
dogruyu soylemek zorundayd.

"Uzgiiniim ama Savciliga boyle bir iddia ih gidemem."
Dr. Bozok anlayisla basini salladi.
"Tahmin etmistim zaten" diyebildi.

"Cok tizgliniim. Ama kiicliik Alp'i kaciranlardan birinin solak, digerinin de
paytak olduguna inaniyorum artik. Bunlar bir gorgii taniginin miisahedeleri
ve o tanik bir doktor. Aslinda bana bir hayli yardimci oldugunuzun farkinda
misiniz?"

Geng¢ kadin hiiziinlii bir sekilde giiliimsedi.
"Cok naziksiniz. Gonliimii almaya calisiyorsunuz."
"Hayir, kesinlikle degil, inanin bana."

"Pekala" diye mirildandi doktor. "Ben hala teshisimde 1srarliyim ama
yapacagim bir sey yok. Bu konu da s6z sahibi sizlersiniz Adin1 ve adresini
ister misiniz?" "Tabii" dedi Bas Komiser. Ama icinden de sokaktaki her
paytak .yiirliyeni olayin faili diye arastirmaya kalkarsam vay halime, diye
diistiniiyordu. Bu kez, giizel kadinin iddias1 ona son derece sagma gelmisti.
Bunca isinin arasinda hi¢ kuskusuz hastahanede yatan bir kadinin oglunu
fidyeci diye arastirmaya kalkmayacakti ama iyi niyetle polise yardimci
olmaya calisan bir gorgii tanigim da kirmak, kiistiirmek istemezdi, icinden,
acaba bunda biraz da kadinin giizelliginin tesiri var mi, diye diisiiniirken elini
cebine atip ufak not defteriyle kalemini ¢cikarmaya hazirlandigi anda doktorun
yerinden kalktigini gordii.

"Ben size gerekli her seyi not edip hazirlamistim" dedi Dr. Bozok.



Oniindeki sehpanin iizerinden katlanmis ufak bir kagit parcasim alip Fikret'e
uzattl. Bas Komiser kagida bir goz atti. Muhtemel failin adi, soy adi,
ikametgahinin adresi, annesinin yatak numarasi ve doktorun isinin telefon
numarasi yaziliydi. Ustelik doktorlarin alisilmis okunmaz el yazisiyla degil,
gayet net, acik secik bir bicimde. Fikret yine giiliimsemesini zor tuttu.
Dr.Bozok bu isi gereginden fazla ciddiye aliyordu. Fikret gitmek icin
toparlandi. Burada daha fazla kalmasi icin sebep kalmamisti. Ayaga kalmak
izereyken genc¢ kadinin sorusuyla karsilasti.

"Kag yildir bu meslektesiniz Fikret bey?"
"On y1h gecti."

Yoksa doktor simdi de meslekteki liyakat ve tecriibesini mi sorguya
cekecekti, icinden ya sabir ¢ekti. Kadina goziiniin ucuyla bakt1 yeniden.
Sanki gitmesini istemiyor gibi bir hava sezinlemisti. Galiba genc¢ kadin inatc,
1srarc1 ve

diistincelerinin kabul edilmemesine pek alisik biri degildi.

"Her halde iistlendiginiz gérevlerde basariya ulasamadiginiz vakalar da
olmustur, degil mi?"

Bas Komiser hafifce giiliimsedi.
"Haliyle olmustur, tabii."
"O hallerde nasil bir duyguya kapilirsiniz? Neler hissedersiniz?"

Fikret farkina varmadan burnunu kasimaya basladi.



"Bazen bir eziklik, vazifesini yapamamis insanin ¢okiintiisii filan gibi seyler.
Ama omuzlarimiz da o kadar fazla yiik vardir ki, olayin

etkisini fazla yasayamadan yeni bir hadisenin akisina kapilirz."

"Yani bagariya ulasamadiginiz olayin {iziintiisiinii fazla yasiyacak zaman
bulamazsiniz, degil mi?"

"Oyle de denebilir. Ama ..."

Doktor, Fikret'in soziinii kesti.

"Anliyorum, olay1 hatirladiginiz zaman ayni duygular avdet eder ve o ezikligi
bir daha yasarsiniz."

"Dogru. Bana neyi anlatmaya calisiyorsunuz hanimefendi?"

"Uc asag1 bes yukar bizim meslegimizde de bu béyledir. Bir hastay:
kaybettigimizde nerede ve nasil bir hata yaptigimizi ararim ben. En azindan
olayin sonu¢lanmasindan mesleki bir kusurumuzun olup olmadigini ¢cok
diisiiniiriim. Her meslek dalinda hata yapilir, bazen bunlarin telafisi miimkiin
degildir. Bazi hallerde ise son anda yaptigimz hatayi idrak edip sonucu
degistirmek de olanak dahilindedir kuskusuz."

"Evet?"

"Acaba siz de son anda hatanizi idrak edip sonucu lehinize sahsi gayretinizle
cevirdiginiz vakalar yasadiniz mi?"

Tekrar giiliimsedi Fikret.
"Evet" dedi. "Birkac defa."
"Sanirim Alp Keskin vakasi da bunlardan biri olacak.. Benim sayemde."

Geng kadin kendinden o kadar emin ve rahat konugsmustu ki Fikret kizamadi.
Ustelik dudaklarindaki icten tebessiim o kadar cana yakin bir ifade vermisti



ki yiiziine, Bas Komiser de elinde olmadan ona bakip giildii.
"Cok 1srarcisiniz. Hala fikriniz de inat ediyorsunuz."

"Dogru. Ciinkii yamlmadigima eminim. Daha 6nce de séyledim,
gordiiklerimi tiim ayrintilariyla hafizama naksederim. Tekrarliyorum, Hasan
Kuscu cocugu

kaciranlardan biri."

"Pekala" diyen Fikret yerinden kalkt1. "Soylediginiz bu sahsi arastiracagim."
"S6z mii?"

"Séz mn
"Ne zaman?"
"ilk firsatta."

"Yarin hastam icin bir konsiiltasyon yapacagiz servisin diger doktorlaryla.
Yani kesin ameliyat karar1 almak icin. Sanirim hastamin kiziyla oglu yine
hastahaneye geleceklerdir. Siz de gelir misiniz?"

"Kacta?"

"Saat on sizin i¢in iyi mi? Gerekirse onlar1 oyalarim, siz gelinceye kadar."
Bas Komiserin bagka sans1 kalmamusti.

"Tamam, anlastik doktor hanim" dedi.
Muammer Bozok'un yesil gozleri 1s1ldamisti.

Fikret'i kapiya kadar ugurlarken, "Yanilmadigimi anlayacaksimz" diye
fisildadi.. O gece derin bir uyku ceken Fikret ertesi sabah saat yedide
Sube'den iceri giriyordu. Koridorda Muavin Mehmet'le karsilasti. Muavin
keyifle mirildandu.

"Amirim bizim ¢ocuklar diin gece Cabbar Tayfun'u enselemigler."



"Emre Keskin'e demir ¢ubukla saldiran is¢iyi mi?"
Muavin basini salladi.

"Nerede?"

"Beyoglu'n da bir pavyonda.. Kelebek Pavyonda."
"Pavyon da ha?"

"Herif pavyonda yamindaki yosma ile para yiyormus. Ustelik iizerinde bir de
ruhsatsiz tabanca bulunmus."

"Asagida m1 simdi?"

"Evet, efendim. Uykusuz oldugunuzu biliyorduk, sizi rahatsiz etmedik. Bu
sabah soyleriz dedik."

"Sorgulama yaptiniz mi?"

"Sizi bekledik efendim. Zaten herifin ifade verecek hali yokmus, korkiitiik
sarhostu dediler arkadaslar. Subeye nicin sevkedildigin-den haberi bile
yokmus."

"Yanindaki kadim ne yapmislar?"
"Bizim Feridun ihtiyaten onu da getirmis."
"Tamam, inelim asagiya. Once su kadinin agzini bir arayalim bakalim."

Kadinin tutuldugu oda ilk katta, arka avluya bakan, pencereleri demir
parmaklikli ama bol 1s1k alan bir yerdi. Kapida tiniformali bir polis memuru
bekliyordu. Fikret'le muavinini gériince basiyla selam verip kapiyi acti.

Fikret hemen bastan asagiya kadini bir stizdii.

Kirkina yakindi. Diin gece aldig1 alkoliin emareleri hala iistiindeydi. Bir gece
evvelinden yaptig1 makyaj yiiziine goziine bulasmis, rimelleri yanagina dogru



akmisty, iri dudaklarina cart kirmizi ruj siirmiistii. Odaya girenleri goriince
koyu siyaha boyadig1 Oniine diigmiis saclarim arkaya att1 ve Fikret'e
kiiciimseyen bir edayla bakti. Ciiretkar bir tavirla homurdand.

"Siz Ahlak Zabitasindan degilsiniz, onlar nerede? Ne oluyor burada?"
Bas Komiser hi¢ sesini ¢ikarmadan kadinin 6niine dikildi.

"Adin ne senin?"

"Hangisini soruyorsun? Gercegini mi yoksa is adimi mi?"

"Her ikisini de soyle."

"Naciye Razman. Ama calisgim muhitte Aysegiil diye tanilirim."
"Soyle bakalim Naciye, Cabbar'in manitas1 misin sen?"

Kadin kalin sesiyle homurdandi.

"Once bir sigara verir misiniz? Diin geceden beri boguldum burada ayol.."
Muavin kadina paketinden bir sigara uzatt.

Naciye piskin bir sekilde siritt1. "Paket ben de kalabilir mi?"

"Al bakalim, sen de kalsin."

Kadin damarl elleriyle yanindaki ¢antasim karistirip icinden birTokai
cakmak cikararak sigarasimi yakt1 ve derin bir nefes cekti. Sanki aklina bagina
gelmis gibi yine ayni soruyu yoneltti Bag Komiser'e.

"Kuzum beni niye buraya getirdiniz? Buras1 Ahlak Zabitasi degil."
"Sen soruma cevap ver simdi."
Naciye aksilenerek homurdandi.

"Nesi olmami bekliyorsunuz? Kiz kardegimi?"



"{liskiniz ne zamandan beri devam ediyor?"



Kadin yine tuhaf tuhaf Fikret'e bakt.

"On giin oluyor tanisali.. Kuzum, biri bana aciklamayacak mi? Neler oluyor
burada? Bunlar ne bigim soru? Sanki cinayet sanig1 gibi hissediyorum
kendimi.. Benim bildigim..."

"Kes sesini" diye kiikredi Bas Komiser. "Sana ne soruyorsam ona cevap ver."
Kadin sustu, tedirgin bir sekilde Fikret'e bakti tekrar.

"Nerede tanistin Cabbar'la?"

"Kelebek Pavyon'da.. On giin 6nce. Dedim ya."

"Ne is yapar bu Cabbar?" -

"Emlak komisyoncusu."

Bag Komiser siritt.

"Emlak Komisyoncusu ha? Sana kendini dyle mi tanitti?"
Naciye kaslarim catti.

"Degil mi yoksa?"

"Felegin cemberinden gectiginizi sanirsiniz ama siz orospular yine de cok
safsimz ulan! Hig o herifte emlak komisyoncusu hali var m1 be?"

Kadin irkilmisti. Hemen itiraz etti.

"Ne peki? Bana kendini dyle tanitt1."

"Sen de hemen yuttun, degil mi?"

"Diikkanin1 gérdiim ayol.. Yazihanesini yani?"

"Neredekini?"



"Ikitelli'deki Baska da var m1?"
"Onda diikkan cok!.." Bas Komiser sinsi sinsi giiliiyordu.

"Ne yani? O diikkan onun degil mi? Bunu mu demek istiyorsunuz? Yahu
caminda yaldizla adi yazihiydi."

iki memur bir an bakistilar.

"Demek diikkanda adi yaziliydi ha?"

"Ha sunu bileydin. Ruhsat1 bile var. Duvarda asili.. Ben okudum.."
"Yok yahu? ikitelli'nin neresinde bu diikkan?"

"Ne bileyim neresinde? Zaten ikitelli'yi ilk defa oraya gittigimde gérdiim."
"Nerede diiziisiiyorsunuz? Herifin evinde mi yoksa otellerde mi?"

Kadin bu soru karsinda huzursuzca Bas Komiseri stizdi.
"Ne bigim soru bu?"

"Kes tatavay1 yoksa simdi samar yiiziine iner, ahmallah felegini sasirirsin.’
Kadin korkmus gibi oturdugu yerde biraz geri cekildi.

"Genellikle evine gideriz."
"Karisi da size katilir mi?"

"Daha da neler? Hem Cabbar yillar 6nce esinden ayrilmis, haberiniz yok
mu?" "Sana dyle mi dedi?"

Naciye ilgisizce omuzlarini silkti.

"Miisterilerimin medeni hali beni ilgilendirmez. Ben sadece koyunlarina
girerim." "Sana iyi para veriyor mu?"

"idare ediyoruz, iste."



"Cabbar'in bol parasi var m1?"

"Ne bileyim? Oyle goziikiiyor."



"Hi¢ bu paranin kaynagini diisiindiin mii?"

"Kaynak m1? Beni hig ilgilendirmez. Hem iyi isleyen bir yazihanesi var,
dedim ya." "Onun polis tarafindan arandigim biliyor muydun?"

"Hayir" dedi Naciye. "Sucu neymis?"

Fikret duymamis gibi devam etti.

"Peki, eskiden ne is yaptigim biliyor muydun?"
Kadinin tepesi atiyordu yavas yavas.

"Yahu neler oluyor, hicbir sey anlamiyorum valla.. Herifin eskiden ne is
yaptigini nereden bileyim ben? Tamam, fisli, miiseccel orospuyuz ama bizi is
tutarken yakalamadiniz. Ne oluyor? Ben polise kars1 gelmedim, kuzu kuzu
itaat ettim. Bu farkli muamele niye? Hem burasi nezerathane de degil, neden
beni biitiin gece burada beklettiniz?"

"Ulan sorgulamay1 sen mi yapiyorsun, yoksa biz mi? Sen sorularima cevap
ver ve zevzeklenme. Yoksa seni yakarim ha.."

Naciye tirkmeye baglamisti.

Neden sonra homurdandi.

"Narkotikten misiniz?"

Bas Komiser aksi aksi bakmaya devam ediyordu.

"Pekala" diye homurdandi. "Bir iki defa esrarli sigara ictigine sahit oldum,
hatta bana da ikram etti ama yemin ederim i¢gmedim ben. Uyusturcu
kullanmam. Eskiden ne is yaptigina gelince, bilmiyorum.. Hi¢ bilmiyorum."

"Yalan soyliiyorsun."

"ister inanin, ister inanmayin. Tiim bildigim bu.."



Fikret her zaman ki gibi burnunu kasimaya basladu...

O sabah Okkes kiiciik kamyonetini durdurarak Hasan'a doéndii.
"Burada mi1 ineceksin?"

"Evet, burada ineyim ben."

"Tilki nerede oldugunu sorarsa, ne diyeyim ona?"

"Dogruyu soyle yahu? Hastahaneye gidiyorum."
"Bozulacaktir. Bilirsin, inanmaz yine."

"Ulan, anama ameliyat karar1 verecekler bu giin. Megkiire'ye de para
gotiirmek zorundayim. Diin birbirimize girdik zaten, ileri geri konustu, az
kald1 elimde kalacakti kaltak, fena halde tepemi attirdi. Kardesim oldugunu
unutup yiiziine iki tokat askedecektim. Ama hakl da; bizim valdeyle hic
mesgul olamadim. Bu giin gitmezsem olmaz."

"Depoya diin aksam da ugramadin. Tilki bozuluyor. Anasim bu kritik
zamanda mu hatirladi diyor."

"Ne yapayim yani? Kocakarinin ameliyatinin bu ana rastlamasin ben mi
istedim? Oldu bir kere."

Okkes kayitsizca omuz silkti.
"Sen bilirsin ama su siralar Sedat'r kizdirmaya pek gelmez de."

"Cehenneme kadar yolu var, teresin. Ben elimden geleni yaptim. Depomu
emrine verdim, o pi¢in kagirilmasina yardimci oldum, daha ne yapayim?
Zaten onun da bir bok yaptig1 yok, daha ne bekliyor bilmiyorum, neden
harekete gecmiyor ki? Her gecen giin bu isin biraz daha suyu cikiyor gibi
geliyor bana. Durum hi¢ hosuma



Fnlyc

gitmiyor Daha kag giin veledi depoda saklayacagiz ki? Her an bir bokluk
olabilir, birilerinin dikkatini ceker. Bos bir depoda sabahlara kadar 151k
yaniyor."

"Tamam, tamam" diye mirildand1 Okkes. "Ben Tilki'yi ikna etmeye
calisinm." "Aksama gortistiriiz" diyen Hasan kapiy1 acip kamyonetten

atladi. Gri tayyoriiniin {izerine beyaz doktor 6nliigii giymisti Muammer
Bozok. iki de bir saatine bakiyordu. Hastasinin ¢ocuklari, Hasan denen
adamla kardesi Megkiire kendisiyle goriisebilmek icin koridorda
beklesiyorlardi ama Bas Komiser hala gortiniirlerde yoktu. Kolundaki saate
bir daha goz atti. Ona bes vardi..

Simdiye kadar burada ohtiasi gerekirdi. Geng¢ kadin aniden sinirlendi,
insanlara hi¢ giiven olmuyordu; verilen s6z mutlaka yerine getirilmeliydi,
Bas Komiser diin gece mutlaka gelecegini sdylemisti. Oysa ona inanmis,
daha da 6nemlisi onu diger polislerden farkli gorerek giivenmisti de.
Uzerinde soziine itimat edilir, vazifesinas ve diiriist bir insan intiba
uyandirmisti. Teghis ve siiphesinden kuskuya diismesini anlayisla
karsilayabilirdi ama verdigi s6zii tutmamasina asla hosgorii gésteremezdi.
Yerinden kalkti, sinirli adimlarla odasinda dolasmaya basladi.

O iki hasta yakinin1 daha ne kadar oyalayabilirdi? Oniinde sonunda onlarla
konusmak zorundaydi. Hasan denen adam hastahaneye sik sik gelmiyordu,
belki bir daha annesi ameliyat oluncaya kadar da gelmeyebilirdi.

"Tabii" diye homurdandi icinden. "Bana inanmadigi i¢in basindan savdi. Cok
ayip, dogrusu bunu beklemezdim."

Gerci hasta yakinlarini oyalamak fazla bir sorun degildi, onlar biraz daha
bekletebilirdi, sayet Bas Komiserin gelecegine emin olsa ama bundan emin
degildi, insan en azindan bir telefon eder, mazeret beyan ederdi. Bir daha
bakt1 saatine. Ona iki vardi. Fikret Uskan'in kartviziti bu kez yanindaydi,
hatta bir an telefonla onu aramayi bile aklindan gecirdi ama gururuna
yediremedi, sayet Bas Komiser ters veya kirici bir cevap verirse ya da yiiziine



kars1 diisiincesini alenen ifade ederse, her sey kopabilirdi. Bu mesele
aydinlanincaya ve ici rahat edinceye kadar Komiserle baglantisini
koparamazdi.

"Lanet olsun" diye mirildandi.

Kendisi gorgii tamgiydi, suclu ile fiziki baglantilar1 anlattig1 halde Bas
Komiser ona giivenmiyordu. Nasil bir polisti bu? Hiddetlenmisti simdi.
Odasinda fir doniiyordu. Gelmeyecegini anlamist1 artik. Ama Dr. Bozok
miicadeleden yilmayan bir kadindi, ani bir kararla odasinin kapisini acti ve
koridorda bekleyen kardesleri gelmeleri icin iceriye cagirdi. Gerekirse yoluna
tek basina da devam edebilirdi..

Meskiire yasca daha kiiciik olmasina ragmen agabeyisinin yaninda daha iri,
daha yapili duruyordu. Boyu neredeyse bir seksene yakindi ve oldukca
sismandi. Sirtinda ki kalin ve uzun siyah manto kadin1 daha da heybetli
kiliyordu. Odaya girince basindaki kalin esarpi ¢ekip ¢ikardi. Doktor'un yer
gostermesi {izerine masasinin 6niindeki iskemlelerden birine oflayarak
oturdu. Kalin telli, bakimsiz saclari yeterince yikanmamaktan yol yol
olmustu. Hasan da oteki iskemleye ilisti. Dr. Bozok bir siire ikisini de
sessizce inceledi. Sanki s6ze nereden baslayacagini bilemeyen bir hava
icindeydi. Aslinda o an kendi vicdani ve sorumlulugunun baskisi altinda
beynindeki son tereddiit kirintilarim yenmeye calisiyordu. Yaptig isin
mesleginin genel ahlak kurallarina uymadiginin bilincindeydi, 1akin
gayesinin



insanlik ve kiiciik bir cocugun hayati ile ilgili oldugu diisiincesi ona cesaret
ve sans veriyordu. Ne olursa olsun, aklindan geceni uygulayacak ve emin
oluncaya kadar bu isin pesini birakmayacakti. Sessizlik uzadi.

Doktor nihayet pes bir sesle konustu.
"Evet" diye mirildandi. "Annenizin ameliyat olmasi gerekiyor."

Hastasinin ¢ocuklari son iimitlerinin de yikilmighgi icinde doktora baktilar.
Meskiire titrek bir sesle sordu.

"Baska care yok mu doktor?"

"Maalesef yok. Fakat sizi buraya ¢agirmam yalniz ameliyat kararini
bildirmek icin degildi" dedi.

Hasan hareketsiz ve sessizdi. Bu haber onu fazla irgalamamis goériiniiyordu.
Ama Megkire merakla sordu.

"Mesele nedir?"
"Sizlersiniz.."
"Nasil yani?"

Doktor, Hasan hakkinda bilgi toplamak zorundaydi. Hig istifini bozmadan
devam etti. "Annenizdeki kanser tiiriiniin sizlerde de gériinmesi miimkiin."

"Bizde mi? Ama bizim 6yfe'bir sikayetimiz yok ki?"
"Biliyorum ama heniiz simdilik yok."
Hasan tedirgin bir sekilde homurdandi.

"Ne demek istiyorsunuz doktor hanim? Bizler turp gibiyiz, nezle bile
olmayiz. Saglikli insanlariz.."

"Ama bu hastaliga yakalanma riskiniz yiiksek." "Eee?"



"Simdi bir 6n tedbir olarak size bazi sualler soracagim. Siz de liitfen bu
suallerime tam ve dogru cevaplar vereceksiniz."

Meskiire ister istemez telaslanmisti. Hasan'in ise sikilmis gibi surati asildi.
Doktor 6niine beyaz bir kagit cekerken bilmiyormus gibi sordu. "Once biiyiik
kardesten baslayacagim. Hanginiz biiyiiksiiniiz?" "Ben" dedi Hasan. "Pekala.
Adimiz?" "Hasan.. Hasan Kuscu."

"Kac yasindasiniz?"

"Otuz alt."

"Kan grubunuz?"

"Kan grubum mu? Bilmiyorum."

"Hi¢ simdiye kadar 6grenmediniz mi?"
Hasan durakladi.

"Vallahi galiba bir kere askerligim sirasinda bakmiglardi ama.,
hatirlamiyorum." "Cocuklugunuz da gecirdiginiz hastaliklar?"

Hasan anlamsiz gelen bu suallerden bezmis gibi homurdand.
"Yapmayin doktor, yillar 6nceki hastaliklar1 nereden hatirlayim?"
"Ama bunlar 6énemli."

"Oyleyse anneme sorun. O bilir."

Meskiire lafa karisti.

"Kizamik oldugunu biliyorum. Ondan bana da gecmisti."

Doktor sanki 6nemliymis gibi 6niindeki kagida not diismeye basladi.

"Bagka?"



"Hatirlamiyorum."
"Ne is yapiyorsunuz, Hasan bey?"

Adam bu suale bozulmus gibi sikildigini belirten bir jest yapti. Doktor
dikkatle onu siiziiyordu. Kiz kardesi hafifce giiliimsemisti.

"Sey., su an bostayim.. Yani issizim."

"Ya daha 6nce?"

"Daha once...."

Hasan uygun bir sey sdylemek icin diisiiniiyordu sanki.
Megkire yeniden miidahele etti.

"Suna hep igsizim desene. Ne zaman dogru diirtist bir is tuttun ki? Rahmetli
babamin yaninda gecirdigin birkac yil haric.."

Hasan sertce homurdandi. "Sen karisma. Kapa ¢eneni. Yine | tepemi
attirtyorsun.” Dr. Bozok iki kardes arasindaki siirtiismeyi duymamis gibi
'davranarak sormaya devam etti. "Daha 6nce babanizla mi ¢alisiyordunuz?"

Hasan kizgin nazarlarini kardesinden alarak yeniden doktora
dondii.

"Evet" diye mirildandi.

"Nasil bir isti bu?"

"Babam ufak capta bir zahire tiiccariydi."

Doktor biraz afalladi. Hasan'in babasinin bir tiiccar olacagini hi¢ sanmamuisti.
Ama bozuntuya vermedi.

"Bakin, bu ilgin¢" diye mirildandi.



iki kardes de irkilmislerdi.
Hasan, "Nesi ilging?" diye ordu.

"Yani babaniz, bugday, arpa, kuru fasulye, bakliyat gibi seyleri satardi, degil
mi?" "Evet?"

"Babaniz da kanserden mi vefat etti?"

"Yoo, kalbden."

"Peki, anneniz sik sik onun diikkanina gider miydi?"
Bu kez soruya Megkiire cevap verdi.

"Kesinlikle gitmezdi doktor hanim. Belki bir iki kere Unkapanin-da ki
yazihaneye gitmistir ama Balat'taki depoyu bile babamin 6liimiinden sonra
gordii. Hem anlamiyorum kanserle isin ne alakasi olabilir, aciklar misiniz
liitfen?"

Dr. Bozok kizardi.

Bu yaptig1 meslegi icin bir lekeydi ama yalan s0ylemekten baska caresi yoktu
Nasil olsa karsisindaki bu iki cahil insan meseleyi kavrayamazlardi. Hafifce
yutkundu sonra kendinden emin bir sekilde konustu.

"ilmen kesin olarak nedeni sabit olmamistir ama annenizin tutuldugu kanser
tiirlinde zahirenin rolii oldugu tip literatiiriinde hala tartisilan bir konudur,
ihtiyatla yaklasmak gerekir."

"Ama" diye sdylendi Hasan. "Artik ne yazihanede ne de depoda zahire filan
yok. O is bitti. Tasfiye ettik. Babamin isi ile ugrasmiyoruz."

"Peki yazihane ile depoya ne oldu?"
Bu ¢ok anlamsiz bir soruydu.

Yaptig1 hatay1 kavradi ama agzindan cikmisti bir kere. Durumu kavrar
kavramaz



kardeslerin ytiiziine bakti.
Meskiire saskin saskin doktora bakmaya devam ediyordu.

"Yani kanserin zahireden gectigini mi sdylemeye calisiyorsunuz? Bunu hig
duyamamistim daha 6nce."

Doktor yaptigi hatay diizeltmeye calist.

"Hayir mikrobik oldugunu ilmen séyleyemeyiz ama istatistikler zahire ile
mesgul olanlarda bu hastaliga yakalanma oraninin yiiksek oldugunu
gosteriyor."

Hasan huylanmaya baslamisti ama huylanmasinin sebebi kanser ile zahire
arasindaki miinasebetten ziyade depodan s6z edilmesiydi.

Hafifce titredi. Su anda en duymak istemedigi sey depo ile ilgili
konusmalardi. Kaglari ¢atildi birden. "Bakin, doktor hanim" diye
homurdandi. "Biz buraya annemizin ameliyatini sizinle konusmaya geldik.
Konu ne bizim saghigimiz ne de kahrolasi zahire. Siz simdi bunlar birakin da
ameliyat icin ne diyecekseniz onu styleyin. Fazla vaktim yok benim."

Aslinda konugsmanin gidisatindan Megkire de saskindi. Ama doktor'un sinsi
sinsi agabeysinin gecmisini ve halini degerlendirmek istedigini anlayamazdi
tabii. Onun i¢in de 6ncelikli mesele annesinin ameliyatiydi; bu nedenle
agabeysinin sert ¢ikisina ses etmedi. Dr. Bozok fazla ileri gittigini anlamusti.
Cabuk toparlandi ve kaslarimi catarak Hasana bakti. Yiiziinde genellikle
tasidig1 soguk ifade olustu birden. "Ben gorevimi yapmaya calisiyordum,
sizleri uyarmak zorundaydim. Gerisi sizin bileceginiz is. Annenizin
ameliyatina gelince, biz operasyon karar1 aldik. Giiniinii ve saatini ameliyati
yapacak cerrahlarla konusun" dedi ve konusmayi kesti.

Hasan ¢oktan ayaga kalkmisti. Sinirli bir sekilde kiz kardesine homurdandi.
"Hadi yiirii, gidelim. Burada isimiz bitti. Ogrenecegimizi 6grendik."

Meskiire siikliim piikliim ayaga kalkti. Yine de doktorun iyi niyetle
kendilerini uyardigini diisiiniiyordu. O iri viicudundan umulmayan bir



sadelikle, "Tesekkiir ederiz" diye mirildandi. Odana c¢iktilar. Doktor derin bir
nefes verdi. Hasan'in agzindan fazla bir bilgi alamamisti. Elindeki kalemi
pasanin lizerine birakip arkasina yaslandi. Ne 6grendigini diisiinmeye basladi,
izlenimleri yetersizdi. Adamin bos gezenin bos kalfas1 oldugunu anlamusti,
biraz da sinirli ve ¢abuk alevlenen biri oldugunu. Ama bu izlenimleri
stiphesinin pekismesi icin heniiz yeterli degildi. Hasan denen adam anladig1
kadariyla mirasyediydi. Babas'n bir tiiccar olduguna goére 6liimiiyle onlara
miras birakmisti. Acaba biraktigl mirasa ne olmugtu? Hasan kisiligindeki
aylak ve calismay1 sevmeyen biri ¢oktan o mirasin altindan girip tistiinden
cikmus olabilirdi. Ayrica kilik kiyafetleri hi¢ de varlikli olduklarini
gostermiyordu, iki kardes arasinda da gozle goriiliir bir cekisme mevcuttu.
Hasan'in hala tehlikeli biri oldugunu diisiiniiyordu...

Gece soguk ve nemliydi. Havanin dondurucu riizgari, sehrin karanlk ve
tenha sokaklarinda ugultulu girdaplar yaratarak dolaniyordu. Vakit gece
yarisina yaklasirken Yildiz Posta Caddesindeki ankesorlii telefon
kuliibelerinin 6niine agir agir bir araba yaklasti ve farlarini séndiirerek durdu.

Cadde gecenin ilerlemis saatinde oldukga 1ss1z ve bogtu. Kaldirimlardaki
birkac kisi ise bir an 6nce evlerine ulasmanin telasi icinde hizli izl
ylriiyorlardi. Duran arabanin i¢inde ki Sedat bir siire yerinden hig
kimildamadan caddenin durumunu kontrol etti. Az ilerisindeki telefon
kuliibelerinin tamami bostu. Yine de arabasindan



inmedi. Hic¢ acelesi yoktu. Bir siire daha oturdugu yerden etrafini kolagan etti.
Gliniin her saati hinca hing kalabalik olan cadde de simdi yalniz hizla
seyreden arabalardan bagka seyir eden kimse yoktu. Burasi1 Keskin ailesi ile
telefon irtibat1 kuracagi en uygun yerlerden biriydi. Usulca arabasindan cikti.
Paltosunun yakasinm kaldirarak kendisini biraz daha, yanindan hizla gecen
arabalardan kamufle etmeye calisti. Sonra hizla telefon kuliibelerine dogru
seyirtti. Etrafa son bir kere goz atti.

Yiiz metre kadar ilerdeki Dedaman Oteli'nin 6nii hareketliydi ama bu son
derece dogaldi, otel cevresinde sabaha kadar hareketlilik yasanirdi. Keskin
ailesinin telefonlarinin dinlendiginden emindi; dolayisiyla kuracagi irtibatin
stireyle kisith oldugunu da gayet iyi biliyordu. Teknolojik imkanlar aranan
bir numaranin nereden arandigini en az {i¢c dakika gectikten sonra tesbite
miisaitti simdilik. Bu nedenle Sedat Isteklerini en fazla iki bucuk dakika
icinde bildirmeye mecburdu. Sayet telefonu tesbite calisan teknikerler bunu
basanrlarsa, aninda polise mahal bildirerek yakalanmasina olanak
saglayabilirlerdi. Gecenin ayazina ragmen soguk bir terin ensesini kapladigini
duyumsadi. Polis mutlaka aranan numarayi tesbit imkani saglamak icin
Keskinlere miikalemeyi uzatmalar yolunda ikazda da bulunmustur, diye
diistindii. Zamam gercekten kisithydi. En sagdaki kulebinin 6niinde durdu.
Reseptorii kaldirdi, miinhal sesini aldi. Artik ise girisebilirdi. Derin bir soluk
aldi. Sol bilegini uzatip saatine bir g6z att1. Bakislarini asla saatinin
kadranindan

kaldirmamaliydi. Yaptiginin ne denli tehlikeli bir is oldugunu biliyordu.

Cebinden cikarttig1 kart1 delige soktu ve Levend'deki evin telefonunu tusladi.
Bir gozii de saatteydi. Zaman islemeye ancak karsi tarafin telefonu agmasiyla
baglayacakti.. Numara diistii ve zil calmaya baslad..

Tilki adeta nefesini tuttu. Tek istegi telefonu cocugun babasinin acmasiyda...
Zil sesi salonda yankilar yapmisti. Niliifer bir an oturdugu kanepeden ayakta
duran kocasina bakti. Emre telefona daha yakindi. Geng kadinin kalbi
giimbiirtiiyle atmaya baslamisti yine; zaten elinde degildi, oglunun kagirildigi
andan beri telefonun her calisinda yiiregi agzina geliyor ama yine her seferin
de arayanin ilgisiz kisiler oldugunu anlayinca da timitleri séniip karariyordu.



Kocasi telefonu acmaya giderken yiiregi bir kere daha iimitle hopladi. Acaba
bu kez biricik yavrusundan bir haber alabilecek miydi? Niliifer her gecen giin
biraz daha eriyor, direnci kiriliyor, miicadele giicii zayifliyordu, inanamadigi
tek sey, evlerinde ki yasamin her gecen giin biraz daha normale dénmesi,
kocasi dahil herkesin olay1 yavas yavas kabullenip Alp'in yokluguna ve aci
gercegi kabullenmeye baglamis olmalariydi. Kocasiyla bir an goz goze
geldiler.

Saat on ikiye on vardi. Yakinlar1 dahi bu saatte aramazlardi..

Geng anne yeniden umutlandi. Sanki icine dogmustu; bu kez sevgili ogluyla
ilgili bir mesaj alacaklardi. Agzindan tek kelime ¢ikmadi.

Emre hemen telefona atildi.
"Efendim?"
"Emre Keskinle mi gortisiiyorum?"

Hafif metalik, boguk ve sert ifadeli bir sesti bu. Ama sesin sahibini
tanimiyordu geng baba. Birden yiizii sarardi.

"Evet benim, buyurun."

"istedigimiz paray1 hazirladin mi?"



Boyle bir an icin kendini ¢cok hazirlamisti Emre. Mektubu aldig1 andan beri
en pratik ulasim olan telefonu kullanacaklarina inaniyordu cocugunu
kaciranlarin. Sakin ve sogukkanli olmasi gerekirdi ama elinde olmadan tiim
viicudunun titremeye basladigini hissetti. Hemen kendisini toparlamasi ve
konusmay1 elinden geldigince uzatmaya calismasi gerektigini de biliyordu.
Saniyeler bile 6nemliydi. Su anda bilmedigi bir yerde bu konugsmanin banda
alindiginin ve polisin yeri tespit eder etmez harekete gececeginin de
farkindaydi. Zaman kazanmasi gerekiyordu.

Kekeleyerek sordu. "Kiminle goriisiiyorum?"

"Abuk subuk sorularla vakit kazanmaya ¢alisma. Kim oldugumu biliyorsun."
"Nereden bileyim? Ya oglumu kaciran siz degilseniz?"

"Sa¢gmalama.. Yarin oglunun sol kulaginin evine postalanmasini ister misin?"
Dona kaldi Emre.

Giicliikle, "Hayir" diyebildi.

"O halde soruma cevap ver. Paray1 hazirladin mi?"
"Hemen hemen hazir diyebilirim."

"Ne demek hemen hemen?*Sana (i¢ giin mehil vermistik."

"O kadar paray1 ii¢ giinde hazirlamak kolay degil. Bunu takdir edeceginizi
umarim ama bir iki giine kadar tamamlayacagim."

"Yalan sOyliiyor ve biiyiik bir hata yapiyorsun."

"Bana yarin aksama kadar firsat taniyin."

Kisa bir sessizlik oldu hattin 6biir ucunda ama ¢ok kisa bir sessizlik..
Sonra madeni ses homurdandi.

"Tamam. Yarin aksam tekrar arayacagim ve parayi nasil teslim edecegini



sOyleyecegim."
Emre'nin kalbi duracak gibiydi.
Gozleri karisina takildi. Niliifer sessiz sessiz agliyordu..

Keskin ailesinin telefonu ac¢ildig1 anda otomatik ses bandi donmeye
baglamisti. Kayit teknisyeni ilgisizce muhavereyi dinlemeye basladi Nobeti
sirasinda tek ilging ve siiphe ¢ekecek konusma olmamisti. Zaten son arama
yaklagik bir bucuk saat 6nce "- *- kayda gecmisti, ilk giinler hi¢ susmayan
ailenin telefonu giinler gectikce sikligini1 kaybetmis arayanlarin sayisi
diismiistii. Konusmalar1 duyunca birden irkildi ve tekerlekli koltugunu iterek
az ilerde uyuklayan polisi uyandirdi.

"Uyan Rifky, firla.. Herifler aryor.."

Asayis Sube'sinin memuru Rifki gézlerini ugusturarak yerinden sicradi.
Hemen teknisyenin masasinin 6niindeki panoya yaklasti, isin teknik yanini
pek anlamazdi ama yanan sonen 1siklardan ve hareketli oklardan 6niindeki
cihazin arayanin yerini saptamasi icin faaliyete gectigini tahmin edebiliyordu.

Heyecanla sordu Rifki.

"Numaray1 saptayabilecek misin?"

"Umarim.. Biraz da beklememiz gerekecek."

Teknisyenin tiim dikkati 6niindeki cihazdaydi. Simdilik yapabilecegi fazla bir
sey yoktu. Zamanla bogusuyor ve siirenin biraz daha uzamasi icin dua
ediyordu. Saniyeler gecmek bilmiyordu.

Rifki dayanamadi. "Bir sey 6grenebildin mi?"

"Heniiz yalniz aranan semti ¢ikarabildim."



"Neresi?"

"Gayrettepe."

"Ya numara?"

"Bekleyecegiz. Cihaz tariyor."

"Lanet olsun! Sunu biraz daha ¢abuklastiramaz misin?"

"Uzgiiniim ama elimden bir sey gelmez. Dua et de konusmalar biraz daha
uzasin. Herif sistemin nasil calistigini biliyorsa ii¢ dakikadan 6nce kapatir."

"Nereden bilecek yahu?"
"Hig belli olmaz."

iki memur piir dikkat 6nlerindeki panoya bakiyorlardi. Az sonra band stop
etti. Konusma kesilmisti.

"Allah kahretsin!" diye bagirdi teknisyen.
"Ne oldu?"
"Gormiiyor musun? Herif kapatt1 telefonu."

Kiiciik dinleme odasinda buz gibi bir hava esti. Numaray1
saptayamamigslardi.. Niliifer tiiyleri irpermis bir sekilde kocasina bakiyordu.

Glicliikle sordu. "Ne dedi?"

"Paray1 tamamlayip tamamlamadigimi sordu."

"Neden gercegi soylenmedin? Neden para hazir demedin?"
"Konugsmay1 uzatmak zorundaydim Niliifer. Zaman kazanmak igin."

Gen¢ kadin hisimla konustu.



"Hala aynm1 masal, degil mi? Polisin soyledikleri.. Telefonun dinlenmesi
hikayesi.. Onlara giivenmeye devam ediyorsun.. Hala Alp'i bulacaklarini
saniyorsun.” "Baska caremiz yok Niliifer. Tek basimiza biz ne yapabiliriz,
anlamaya calissana. Onlarin elinde kocaman bir tegkilat ve yiizlerce memur
var."

Niliifer soylenmeye devam etti.

"iyi de bu giine kadar ne buldular? Bir tek siipheli ele gecirdiler mi? Asil
gercegi goremeyen sensin. Tek umudumuz bu paranin 6denmesi."

Emre karisini teskin etmek icin yanina yaklasti ama genc kadin ondan
uzaklasti hemen. "Dokunma bana. Bu kadar lakayt kalisina sasiyorum,
inanilingibi degil." Emre de sesinin tonunu ytikseltti.

"Makul olamiyorsun. Kag kere sdyleyecegim, gerekirse bu paray1
odeyecegim. Ama sonuna kadar polise yardimci olmak zorundayiz.
Oglumuza kavusmanin bagka yolu yok. Paranin 6denmesi Alp'in kesin
kurtulusu anlamina gelmiyor."

"Ne anlatmaya calisiyorsun? Adamlari istedikleri para degil mi? Parayi verir,
cocugumuzu kurtarirz."

"O kadar emin olma. Ya 6demeyi yapmamiza ragmen Alp'e bir kotiiliik
yapmiglarsa veya daha sonra yapmaya kalkisirlarsa, o zaman ne olacak?"

Niliifer bu ihtimali diisiinmemis gibi duraksad.

"Sorunlari para degil mi? Onlara istediklerini verince oglumuza neden bir
kotiiliik yapsinlar ki?"

"Uziintii, yasadigin kabus, seni dogru diiriist diisiinmekten alakoyuyor
sevgilim. Ama artik gerceklerle yiiz yiize gelmen gerekiyor. Sunu iyice
kafana koy Niliifer; istenen paray1 vermem Alp'in yiizde yiiz kurtulusu
anlamina gelmiyor."

"Neden ama?"



Emre'nin yiizii kizardi. Aklindan gecenleri karisina sdylemenin ne derece
saglikl bir davranis oldugunu tartmaya calisti. Karisi zaten moral olarak tam
bir ¢okiintii icindeydi ama yetiskin bir insan olarak muhtemel gelismelere de
hazirlikh olmasi gerekiyordu. Yine de kelimeleri itina ile secerek
konusmasina devam etti. "Sunu kabul et. Alp uzun bir stiredir ellerinde.
(Cocugumuzu nereye kacirip sakladiklarini heniiz bilmiyoruz. Ama artik Alp
onlar i¢in potansiyel bir tehlikedir." Niliifer bagirdi.

"Alp mi? Bes yasindaki bir cocuk mu onlar i¢in tehlikelidir diyorsun?"

"Evet, hayatim. Muhtemelen onlarin hepsini goériiu ve tanidi. Bu isi kimin
organize ettigini bilmiyoruz. Onceleri o Bas Komiserin sdylediklerini pek
dikkate almamistim. Fakat zaman gectikce adama hak vermeye basladim."

"Nasil yani?"

"Bu kacirma olay1 oldukca organize bir tesebbiis. Cocugumuzu kagiranlar her
seyi iyiden iyiye incelemisler. Okula gidis gelis saatlerini, ona olan
diskiinliigtimiizii, tek cocugumuz olusunu vesaire. Zamanlamalari

miikemmel ve de ¢ok profesyonelce. Bana kalirsa onlar yakin ¢cevremizden
birinden bilgi almiglar."

Niliiferin gozleri irilesti.

"Yakin cevremizden mi?" diye mirildandi.

"Sanirim oyle."

"Kimden ama? Cevremiz de bize bu kétiiliigli kim yapabilir?"
"Bilmiyorum ama bir siirii insan olabilir."

"Calisanlardan birini mi kasdediyorsun?"

"Neden olmasin?"

"Inanmiyorum. Onlarin hepsi diiriist insanlardir. Béyle bir soysuzluga



kalkisacaklarim hi¢ sanmiyorum."
"Yine de bu hususu diistinmeliyiz."

Niliifer oturup arkasina yaslandi. Kocasi hakli ise, bu kim olabirdi? Diirdane
yillardir bu ailenin yaninda ¢alisan biriydi, cocuk denecek yasta gelmisti,
ayrica Alp'i cok severdi. Onu bir kalemde saf dis1 birakmaliydi. Sofér Niyazi
Efendi mi? Asla ihtimal veremezdi; yasim basini almis, namusuyla ¢alisan
biriydi. Bahcevanlari ilyas Soylu, namazinda niyazinda yasayan, halim selim
bir adamdi. Polis mutlaka onu da incelemis ama bir sonuca varamamis
olmaliydi. Geriye bir tek giindelikci Fatma kaliyordu. Saf, sessiz, kendi
halinde, temiz bir kadind1 Fatma. Gayr1 ihtiyari oglunun fabrikalarinda sofér
olarak calisma istegini atlattigini ve kocasina bile agmadigim amimsadi geng
kadin. Acaba bu nedenle kendilerine karsi nefret duygusuna kapilip intikam
almak icin Alp'i kagirmaya kalkismis olabilir miydi? Bas Komiser o hadiseye
takilmisti. Ama gencg kadina pek uygun bir sebep olarak géziikmedi bu
olasilik. "Ayrica" diye fisildadi Emre. "Cevremizde bize dost goriinen kotii
niyetli bir y1g1n insan olabilir. Mutlulugumuzu, huzurumuzu, maddi
durumumuzu kiskanan kisiler. Bilemeyiz ki. Hi¢ ummadigimiz bir insan da
olabilir bu."

Niliifer homurdandi.
"igneyle kuyu kazmak gibi bir sey bu. Ayrica bana biraz da

sacma geliyor, yakinlarimizdan, dostlarimizdan da siiphelenmeye baslarsak
sonu ne olur bu isin? Nasil bir neticeye variriz?"

"iste ben de sana bunu anlatmaya calisiyorum. Polisin destegine ihtiyacimiz

vdr.



Niliifer iimitsizce basim oniine egdi.

Kocasi1 hakh olabilirdi ama polis hicbir ilerleme kaydedemiyordu ki.

Yarim saat sonra Keskin'lerin villasinin kapisi ¢alindi. Kapiy1 acmaya Emre
davrandi, Diirdane'yi iki saat 6nce yatmaya gondermislerdi. O giin Niliifer'in
annesi ve babasi da kendi evlerine donmiislerdi. Emre gelenlerin polis

oldugundan emindi, telefon konusmasi hakkinda sorular soracaklardi
muhakkak.

Kapiy1 actiginda karsisinda Bas Komiserin muavinini buldu.
Mehmet Yurdadén nazik bir ifadeyle mirildand.

"Sizi bu saatte rahatsiz ettigimiz icin bagislayin efendim, fakat su telefon
konugmasi i¢in sormak istedigimiz birkag soru vardi da."

"Geleceginizi tahmin ettim Muavin Bey. Liitfen iceri gecin."

Mehmet cekinerek salona dogru yiiriidii. Geng¢ anne koltuklardan birinde
oturuyordu. Memuru goriince hemen ayaga firladi. Daha Mehmet agzini
acmadan sordu. "Telefonun edildigi yeri tespit edebildiniz mi?"

"Bolgeyi saptadik hanimefendi."

Niliifer heyecanla sordu. "Neresi?"

"Gayrettepe."

Kari koca saskin saskin birbirlerine baktilar.

"Ya numara? Onu da saptadiniz mi?" dedi Nilifer.

"Uzgiiniim ama hayir. Telefon eden adam konusmayi kisa kesmis."
"Allah kahretsin" diye homurdandi Emre. "Daha fazla oyalayamadim."

Mehmet bilgicce basini salladi.



"Arayan sanirim dinleme teknigi hakkinda bilgi sahibi, isteklerini fazla
uzatmadi. Simdi size birkag soru sormak istiyorum. Telefon ' eden adamin
sesi siz de her hangi bir ¢cagrisim yapti mi?"

"Nasil yani?" diye sordu Emre.

"O sesin sahibini taniyor musunuz?"

"Hayir, kesinlikle tamimiyorum."

"iyi diisiiniin liitfen."

"Diisiinmeme gerek yok. Tanisam hemen ¢ikarirdim."

"Eskiden yammzda ¢aligan iscilerden birine ait olabilir mi? Ozellikle isten
kovulanlardan birine?"

Emre birkac saniye diisiindii.

"Hatirlamam imkansiz. Zten iscilerimle fazla temasim olmazdi. Ozellikle
kasdettiginiz biri var mi?"

Mehmet birkag saniye kararsiz kalmig gibi davrandi.

"Aklimiza ilk gelen Abbas Uzunhalay adl isciniz oldu, efendim" dedi.
"Abbas m1? Hatirliyorum onu. Bana is yerinde bigakla saldirmisti.”
"Biliyoruz. O olabilir mi?"

Emre huzursuzca yerinde kipirdandi.

"Kesin bir sey sdyleyemem. Sesini animsamam olanaksiz. Zaten taninmamak
icin sesini degistirmeye ya da agzina bir sey koyarak konusmaya calismis da
olabilir." "O hususu merak etmeyin. Bandi labarotuarimiza génderip

uzmanlarimiz tarafindan inceletecegiz, benim simdi 6grenmek istedigim
sesin, size az daha olsa bir cagrisrm yapip yapmadigi."



"Uzgiiniim ama kesin bir sey sdyleyemem. Galiba onun sesine benzemiyordu.
Sayet isten kovulan eski personelden siipheleniyorsaniz, o tarihlerde
kayiplara karisan bir de Cabbar Tayfun vardi.

O da bana kalin bir boru ile saldirmisti. Polis onun da izini bulamadi daha
sonra." "Onun i¢in endiselenmeyin."

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Onu gozaltina aldik. Sorgulamasi siiriiyor. Bas Komiserim su an onun
basinda." Emre sevingle sordu.

"Demek yakaladimz?"

"Evet, efendim."

"Oglumu o kacirmis olabilir mi?"
Mehmet dudaklarini biizdii.

"Adi slipheliler listesinde ama sahsi kanaatimi soruyorsaniz bu isin faili o
degil." "Emin misiniz?"

"Hemen hemen."
Muavin kisa bir an evli cifti siizdii.

"Gayrettepe'den telefon edildigini artik biliyoruz; tabii bu umuma acik
ankesorlii telefonlardan biri de olabilir ama o havalide oturan ve size soyle
veya boyle, husumet, kirginlik veya antipati hatta kin besleyen her hangi bir
tanmdiginiz var mi1?" Kari koca yeniden goz goze geldiler.

Niliifer mirildandi. "Oyle birini hatirliyor musun?"

Emre sakin bir sekilde sdylendi. "Bizim Hagsim Cans0z oturuyor orada, fakat
onun boyle bir ise tevessiil edecegini diisinmem cok abes olur."

"Kimdir bu zat?"



"Unutun gitsin, imkansiz, o olamaz. Pazarlama miidiiriimiiz."
"Adresini biliyor musunuz?"

"Size hemen bildirebilirim ama dedigim gibi ondan asla siiphelenemem."
"Beyefendi sizi anliyorum fakat siipheli gorebilecegimiz herkesi aramak
zorundayiz, miisaade ederseniz onu da bir tahkik edelim."

Emre'nin yiizi asildu.

Polisin elinden geleni yaptigina bir kere daha inanmisti ama evladina
kavusamamak diisiincesi benligini kavradi yeniden. Polise Pazarlama
Miidiirti'niin adresini verdigi anda giivendigi sivrijmis elemanini da suclular
listesine sokacagim anlamisti ama bagka caresi de yoktu..

Ayni gece saat ikiye yaklasirken Mehmet Yurdadon, Asayis Subesin'de Bas
Komiser Fikret'in odasina giriyordu. Az 6nce CabbarTayyar'in uzun siiren
sorgulamasini tamamlayan Fikret'de odasina dénmiisti, ikisi de yorgunluktan
ve uykusuzluktan bitkin haldeydiler.

"Keskinlerden ne haber?" diye sordu Bas Komiser.

"Yeni bir sey yok amirim. Gayrettepe de bildikleri tek isim sirketin
pazarlama miidiirii ama ¢ocugun babasi kesinlikle suclu o olamaz diyor."

Fikret sesini ¢ikarmadi. Gozlerini ugusturdu.

"Bence Cabbar denen serserinin de bu isle bir ilgisi yok. Herif hakikaten
emlak komisyonculugu yapiyormus, isleri de tikirinda. Ayrica ¢ocugun
kacirildig: giin Sile taraflarinda bir ciftlik arazisinin pazarlamasi igin o yoreye
gittigini de kanitladi. Yani



onu da listeden ¢ikarmak zorundayiz."
"Serbest biraktiniz mi?"

"Hayir, ruhsatsiz silah tasimaktan dolay1 icerde tutuyoruz ama bir sey ifade
etmiyor bu. Oniinde sonunda ¢ikacaktir."

Muavin imitsizce homurdandi.

"Artik zamanimiz kalmadi amirim. Kisir dongi icindeyiz."

"Haklisin. Aradan bu kadar zaman gecti, dise dokunur bir iz bulamadik."
"Bana sorarsaniz Niliifer Hanim paranin 6denmesinden yana."
"Biliyorum. En basindan beri kadinin niyeti o zaten. Bize glivenmiyor."
"Umarim teslimat sirada bir suciistii yapariz."

Fikret burnunu kasidi.

"Ben ondan da kuskuluyum."

"Neden?"

"Cocugu kaciranlarin bir daha telefon edeceklerini hi¢c sanmiyorum."
"Nicin amirim?"

"Telefonlarin dinlendigini biliyorlar. Aptal degiller ya, bizim tesebbiise
kalkacagimizi diisiineceklerdir."”

"Ama bir sekilde paranin kendilerine nasil teslim edilecegini Keskinlere
bildirmek zorundalar."

"Mesele de bu ya. Bizim duymamizi istemeyeceklerdir. Ailenin géziinii
yeterince korkuttular, polisin basarili olamadigini onlara kanmitladilar. Aile
artik bize glivenmiyor, simdi Keskinlerin tek istegi cocuklarina sag salim



kavugmak. Paranin ne sekilde teslim edilecegini bizden saklayacaklardir."
"Fakat..."

"Bundan kuskun olmasin. Suclular onlarin umurunda degil. Hakli olarak
evlatlarimi diisiiniiyorlar. Tek istekleri bu."

Mehmet esnedi, elini agziyla kapatirken, "Amirim ¢ok gec oldu, gidelim mi
artik?" diye mirildandi. Fikret de biiroyu terke hazirlanirken birden sabah ki
Dr.Bozok'a olan randevusunu hatirladi.

"Tuh be!" diye homurdandi. "Su Cabbar yiiziinden kadina verdigim sozii
unuttum." "Hangi kadina?"

"Doktor'a yahu.."
Muavin, Bas Komiser bakip giiliimsedi.
"Hayrola amirim, ne sozii bu?"

"Siritma Oyle.. Sandigin gibi degil. Tutturmus hastalarindan birinin oglu
cocugu kacgiran suclulardan biri oldugunu iddia ediyor. Kadinin garip
saplantilar1 var." Mehmet ilgiyle Fikret'e bakti.

"Doktor ilging bir insan. Failin solak oldugu varsayimina benim bayagi
kafam yatmisti, g6zlemleri ¢ok yerinde."

"Ama biraz asir1. Simdi de adamlarin birinin paytak oldugunu ileri stirtiyor,
onu kosusundan tanimis."

"Kosusundan m1?"

"Bos ver" dedi Bas Komiser, "ipe sapa gelen bir iddia degil. Her paytak
yliriiyeni incelemeye kalkarsak celecegimiz var demektir."

Mehmet yine de ilgilenmisti.



"Yine de bir iddiadir amirim. Unutmayin ki failleri géren elimizde ki ender
gorgii taniklarindan bul 0."

Fikret hayretle muavinini stizdi.
"Sacmalama, bize ne yarar1 dokunabilir ki?"
"Hig belli olmaz, keske goriisseydiniz."

Bas Komiser omuzlarini silkti.

"Bos ver atladim bir kere. Sadece ay1p oldu kadina, bu sabah gelecegimi
sOylemistim, gidemedim. Bu Cabbar'in isi beni cok oyaladi. Dur bakalim,
belki yarin bir telefon eder, génliinii alirim."

Muavin, Fikret konusurken kis kis giilmeye devam ediyordu..
"Kim ne derse desin, cok hos bir hanim, degil mi Bas Komiserim?"

"Birak simdi tatavayi.. Gecenin bu saatinde dalga m1 geciyorsun benimle?"
"Yok be amirim, onun da sizden hoglandigina kalibimi basarim."

"Hadi yiirti, git isine. Saklabanlig1 birak, ¢cok yorgunum."

Dr. Bozok da meseleyi biraz fazla biiyiittiigiiniin farkindaydi; kacirilan
cocugun suclularinin pesinden kosmak kesinlikle onun gorevi degildi,
yapacagini yapmis, bir gorgii tanig1 olarak teshis ve tespitlerini polise
bildirmisti. Bundan sonrasi polisin isiydi, gozlemlerine deger verir veya
vermezlerdi ama bir vatandas olarak vicdanen rahatti, iistiine diiseni
fazlasiyla yerine getirmisti.

Yine de anlayamadig bir husus vardi; faillerin kimliklerini neden bu kadar
merak ettigini bir tiirlii aciklayamiyordu kendine. Belki de olaya bizzat sahit
olmasinin yarattig1 bir tiir soktu bu. Ufak cocugu kamyonete tikarlarken ki
pasifligi, gereken reaksiyonu gosterememesi, bagirip cagiramamasi, en
azindan failleri korkutamamasi icine ukde olmustu. Onlar engelleyebilir
miydi?



Bu suali kendisine ¢ok sormustu. Her halde 6nleyemezdi fakat pencerenin

arkasinda tas gibi kalip yalnizca olay1 seyretmekle yetinmesini de bir tiirlii

affedemiyordu. Ne olursa olsun, pencereyi acip bagirmasi, yardim istemesi
gerekirdi. Kim bilir, belki de panige kapilan suclular cocugu orada birakip

kacmaya kalkigabilirlerdi.

Onu rahatsiz eden ikinci bir nokta da polisin kendisine gereken ilgiyi

gostermemesiydi. Birinin solak, digerinin de paytak olmasi iddiasina, o
giivendigi Bas Komiser bile fazla deger vermemisti, hatta belki icinden alay
etmis de olabilirdi. Dr. Bozok'un agirina gidiyordu bu durum. O sabah
erkenden Capa'ya gitti. Hastahanenin bahgesinde park ettigi arabanin i¢inden
cikmadi. Ok yaydan ¢ikmis ve geng kadin her ne olursa olsun, kendisini
ilgilendirmeyen bu konuyu sonuna kadar siirdiirmeye karar vermisti. iki
kardesin bu sabah da hastahaneye geleceklerinden emindi. Annelerini
ziyaretten sonra onlari izlemeye karar vermisti. Hastasinin kizi nasil olsa her
giin geliyordu, tek endisesi Hasan'in gelmemesiydi. Buz gibiydi hava. Hafif
hafif kar taneleri atistirtyordu. Bunun uzun bir bekleyis olacagini biliyordu
doktor. Kararim diin gece vermisti ama daha simdiden kalkistig1 isin ne denli
zor oldugunu anlamakta gecikmedi. Bir an kendini flimlerde gordiigii
polislere benzetti, sanki amatér ve merakl bir hafiyeye. Sabir, metanet ve
dikkat istiyordu bu is, fakat s6zkonusu niteliklerin hepsi mevcuttu
kendisinde. Beklemeye basladi.

Arabanin burnunu ana girige ¢evirmisti. Bulundugu yerden gelenleri
rahatlikla gorebiliyordu. Once saatler ge¢cmek bilmedi, sikilmaya basladh.
Hatta bir an giristigi tesebbiisten pismanlik duyar gibi de oldu.
Diisiindiiklerinde yaniliyorsa, sonu¢ tam



bir rezalet olacakti, neyse ki kararlig1 nedametini bastirdi. Saat dokuza dogru
korktugu basina geldi. Hastasinin kizim gordii. Sisman, iri yar1 kadin, uzun
mantosunun icinde tek basina gériinmiistii giris kapisinin 6niinde. Agabeysi
yaninda yoktu. Bir an biitiin timitleri kirihr gibi oldu. Onun bekledigi
Hasan'di. Adam bu giin gelmeyecekse biitiin planlar suya diisecekti. Kadin
ana yoldan ilerleyip ilgili servise dogru yoneldi. Dr. Bozok ne yapacagini
sasirdi. Adamin da geleceginden ytiizde yiiz emindi oysa. Karar veremedi
hemen, belki biraz daha beklemekte yarar vardi, ayni evde oturmadiklarina
gore farkli zamanlarda gelmeleri de miimkiindii. Sonunda beklemeye devam
etti. Aradan yaklasik yarim saat daha ge¢misti. Doktor iki de bir bugulanan
on camu silerek goriintiiniin netligini saglamaya calisiyordu. Birden yiiregi
deli gibi carpmaya basladi. O paytak yiiriiyilisiinden adami hemen tanimisti.
Tim dikkatine ragmen adamin ana kapidan girisini gérememis ancak
oniindeki yolda ilerlerken fark etmisti. Yanilmadigina bir kere daha emin
oldu. Bu adam kesin kes cocugu kaciranlardan biriydi. Alp'in kagirildig
sabah gordiikleri biitiin netligiyle tekrar gozlerinin 6niine geldi.
Yanilmiyordu. O Bas Komiser kendisini ne kadar hafife.alirsa alsin, gozleri
bir kameranin objektifi gibiydi, gordiikleri beynine naksolurdu ve bu adam o
suclulardan biriydi. Biitiin mesele simdi bunu inkar edilemeyecek kesin ve
somut delillere baglamakti. Ama nasil?

Bu 6nemli sorunun cevabini da doktor, anacak adamui takip etmek ve cocugu
sakladiklar1 yere ulasmakla bulacagina inaniyordu. Yapacagi tek sey sabirli
olmakti. Diin 6gleden sonra cerrah arkadaslariyla konusmustu. Ameliyat
ancak iki giin sonra yapilacakti ve hastanin ¢cocuklar1 bunu az sonra servisin
ilgililerinden 6greneceklerdi. Hasan hastahanede fazla oyalanmay1
sevmiyordu, muhtemelen az sonra ¢ikip giderdi. Doktor derin bir nefes ald.
Biraz daha beklemek zorunda kalacakti. Umursamadi, morali yerine gelmisti,
en azindan takip edecegi kisi buradaydi artik. Bundan sonrasi sansinin biraz
yaver gitmesine baghydi..

Doktoru tarifsiz bir heyecan sarmisti. Alisik olmadig bir seriivene
stiriiklenmek tizere oldugunun bilincindeydi ve ister istemez bir tedirginlik
hissediyordu. Dakikalar gecmek bilmedi, cikis kapisinda Hasan1 gordiigiinde
yiiregi hopladi.

Tahminin de yanilmamisti, adam her halde ameliyat giintinii 6grendikten



sonra icerde fazla kalmamay yeglemis olmaliydi. Cikisa dogru yiiriiyordu
paytak adimlarla. Doktor arabasinin motorunu ¢alistirdi. Macera asil simdi
baghyordu...

Dr. Bozok'un arabasi agir agir park yerinden c¢ikti. Hasan'in nereye gidecegi
konusunda hicbir fikri yoktu heniiz. Gaza basip ondan 6énce caddeye ¢ikmak
istedi evvela ama son anda adamin kendisini gorebilecegi endisesiyle ayagini
gaz pedalindan cekti. Hayatinda ilk defa bir yayay arabasiyla takip edecekti
ve onu kaybetmekten korkuyordu. Sanki Hasan kararsiz gibiydi.

Soguk havaya ragmen gezintiye ¢cikmis gibi hastane girisini terkedince sagina
soluna bakinmaya bagladi. Durdu, kasketini ¢ikarip kisa kesilmis saclarim
kasidi bir stire. Sonra yeniden kasketini basina gecirip yaya gecidine dogru
yiirtidii.

Doktor, adamin Aksaray istikametine gidecegini anlamisti.

Kars1 caddeye gecmesini saglayacak ilk sapak yaklasik elli metre
ilerisindeydi, hemen arabasina hiz verdi ve sapaga yollandi, bu arada doniis
sinyalini de yakmisti. Dikiz aynasindan trafik 1siklarina bakmaya da devam
ediyordu. Isiklar yesile donmiistii. Hasan'in diger yayalarla birlikte yiiriimeye
bagladigim gordii.



Acele etmesine gerek yoktu, direksiyonu sola kirdi ve doniis istikametine
girdi. Arabay1 agir agir siiriiyordu. Adam kaldirim kenarina gelmisti.
Miniibiis veya otobiis bekleyecegini sanmisti ama 6niinden gecen ilk bos
taksiye el etti Hasan. Doktor oturdugu yerden boynunu uzatarak Hasan'in
bindigi arabanin plaka numarasini okumaya gayret etti, son iki numaray
gorebilmisti ancak.. Bu kadan yeterliydi. Ondeki taksi hizland1. Dert degildi
doktor i¢in, sehir trafiginde onu gézden kagirmasi s6z konusu olamazd,
araya belirgin bir mesafe birakarak pesine takildi. Aksaray'a kadar her sey
yolunda gitti. Taksi Aksaray'dan Sarachane basina dogru giderken daha da
hizlandi. Dr' Bozok'da gazi kokledi. Taksi, Manifaturacilar Carsisim
gectikten sonra saga kivrildi, Abdiilezel Caddesine saparak Cibali yoniine
dogruldu. Acaba adam nereye gidiyor, diye diisiinmeye baslad1 doktor.
Heniiz higbir fikri yoktu. Tek caresi Hasan taksiden ininceye kadar takip
etmekti. Kiiciik Mustafa Pasa ve Fener iskelesinin bulundugu yerleri de
gecince doktor uyandi. Hasan Balat'a gidiyor olmaliydi. Hastasinin
sOylediklerini hatirladi, yash kadin kars1 yakaya gecmeden 6nce Balat'a
oturduklarini ifade etmisti. Muhtemelen Hasan dogup biiyiidiigii yerlere
gidiyordu. Balat iskelesine giden yakin bir yerde éndeki taksi durdu. Doktor
da yavasladi. Paytak Hasan arabadan inip, soforii savdiktan sonra kara
tarafindaki sokaklardan birine dogru yiiriimiistii Doktor bu havalinin oldukga
yabancisiydi, hatta yoreyi hi¢ tammadigi sdylenebilirdi; yillardir Balat'a da
gelmemisti. Kisa bir tereddiit gecirdi. Hasan simdi yaya olarak yoluna devam
ediyordu. Buraya kadar takip ettikten sonra pesinden gitmek zorundaydi.
Sinyalini verip adamin girdigi sokaga daldi o da. Belki de bu takipten hicbir
sonu¢ alamayacakti, bosuna zaman kaybi olabilirdi ama bu saatten sonra geri
dénemezdi. Hasan paytak adimlarla ilerlemeye devam ediyordu. Girdigi
sokag1 kesen baska bir yola sapinca, doktor arabayi1 yolun basinda durdurdu.
Hasan'in girdigi yeri gérmiistii, arabanin burnunu kirip sokaga sapti. Yavas
yavas stirdii araci. Adamin girdigi yer tipik bir mahalle kahvesiydi. Doktor bu
tiir kahvelerden nefret ederdi. Bir y181n issiz gii¢siiz aylak erkegin sabahtan
aksama kadar yogun sigara dumani altinda vakit 6ldiirdiigii, kumar oynadigi
yerler olarak goriirdii. Tam Hasan'in vaktini gecirecegi bir yer olarak
diisiindii, o da avarenin tekiydi. Ancak bir kahve Dr. Bozok'un ulasmak
istedigi yer degildi. icini karamsarlik kapladi ilk defa. O bir suclu ise kahvede
ne isi vard1? Kacirdiklari cocugun yanina gitmesi gerekmez miydi? En
azindan suclu psikolojisi onun ¢ocugun yanina ¢ekmeliydi. Ama bu



diigstinceden ¢abuk siyrildi; Alp'i kagiranlar bir ¢cete olmaliydi. Asgari ti¢ kisi.
Bunu hesaplamak ¢ok kolaydi; o gorgii tamgiydi ve olayi bizzat gérmiistii.
(ocugu kaciran ve kamyonetin icine ¢cocukla binen iki kisi vardi; solak adam
ve paytak Hasan. Haliyle bu ise karisan ve kamyoneti siiren biri daha
olmaliydi. Bu basit hesaba gore ii¢ kisi ediyorlardi. Diisiinmeye devam etti.
Uc kisi olduklarina gére belki de cocugun basinda nobetleserek bekliyorlards;
ya tam bir giin veya belirli saatlerde. Muhtemelen Hasan geceleri ndbete
kaliyordu. Bekardi ve gece nobetleri icin uygun sayilirdi. Doktorun bu
olasiliga akl yatmisti. Ama keyfi kacti; diisiindiigii dogru ise geceye kadar ne
yapacakti simdi? Er veya ge¢ Hasan mutlaka cocugu sakladiklar yere
gidecekti, lakin biitiin zamanin Balat'in bu bilmedigi yerinde adami
bekleyerek geciremezdi ki. Cikar bir yol bulmaliydi. Arabasiyla sokagin
iginde bir tur daha att1. Ne yapabilecegini kararlastirmaya caliyordu. Once
arabasini uygun bir yere park ederek duracak sonra



uygun bir ¢oziim arayacakti. Kaldirim kenarlarina bakip uygun bir yer aradi.
Ayrica Hasan'in kahvede ne kadar kalacagi hakkinda da bir fikri yoktu; belki
de sirf birini gérmek icin ugramis da olabilirdi ve az sonra disariya ¢ikacakti.
Doktor birini gizlice takip etmenin hi¢ de sandig1 kadar kolay olmadigini
anladi nihayet. Aklina gesitli olasiliklar geldikce rahatsiz oluyor ve karar
vermekte zorlamyordu.

Bir yandan da arabay1 park edecek uygun bir yer aramaya devam ediyordu.
Durdugu yerden kahve c¢ikisini da kontrol edebilmeliydi. Allahtan giiniin bu
saatinde kaldirim kenarlar1 oldukga bos sayilirdi. Sonunda kahve kapisindan
bes metre kadar 6tede bos bir yer bulup arabasini oraya cekti. Karsi
kaldinmin kenarindayd: ve kahveye girip cikanlar gayet iyi gérebilecegi bir
yerdi. Motoru stop ettirdi ve beklemeye basladi. Bakalim, Hasan icerde ne
kadar oyalanacakti, bunun saatler siirmesi de miimkiindii. Kahveye giris
cikislar fazlaydi. Dikkat ettikce issiz gili¢siiz insanlarin sayisinin ne kadar
fazla oldugunu hayiflanarak fark etti. Kahve ar1 kovam gibiydi. Dakikalar
gectikce doktor, girip cikanlarin hepsini potansiyel suclu gibi
degerlendirmeye baslamisti. O zamani kiymetli biriydi ve bir ara icindeki
anlamsiz miidahele duygusundan sikilmaya bagladi. Ne isi vardi burada?
Yaptigi sey artik vatandaslik gorevini coktan asmaya baslamisti. Polise
verdigi ifade ile kendisine diiseni ziyadesiyle yapmisti zaten, bundan sonrasi
isgiizarhk, vazifekeslik olmuyor muydu? Ayrica igindeki heyecan, yiireginin
deli gibi atmasi, biraz da korkudan degil miydi? Kazaran Hasan kendisini
goriirse ne olacakti? Stiphelenmez miydi?

Kisa biran bu isten vaz gecip, Capa'ya hastahaneye donmeyi bile aklindan
gecirdi. Ama yapamadi. Amatorce siirdiirdiigii polislik oyunu heyecani,
korkusunu ve tereddiitiinii bastirdi, hatta icinden hafifce giiliimsedi bile. Eger
diinyaya erkek olarak gelseydi, belki polislik meslegini bile secebilirdi. Zira
ruhundaki tiim iirpertilere ragmen yaptigindan zevk aldigim sasirtici bir
sekilde duyumsuyordu.

Kahve kapisini gozetlemeye devam etti. Biraz sikilmaya baslamisti. Balat
genellikle yasam standardi belli bir seviyenin altinda olan insanlarin
toplandigi semtti. Sokaktan gecen hirpani kilikli birkag kisi arabanin sofér
mahallinde oturan kadina ters ters bakmiglardi. Doktor oyalanmaya calisti.
Kahve kapisindaki giris ¢ikislari



kaybetmeden etrafi da kolacan etmeye basladi, iste o an gozii tesadiifen
arkasina park ettigi arabaya takildi. Gri, ufak bir kamyonetti bu. Bir Ford..

Bir an nefesi kesilir gibi oldu. Beyninde simsekler cakti. Bu kamyonet ona
hic¢ de yabanci gelmemisti. Soluk soluga nazarlarim eski Ford'a odakladi. Bu
oydu. Cocugun icine tikilip kacirildigr araba.. Acaba mi, diye homurdandi
icinden. Yaniliyor olabilir miydi? Arabay: arkasindan incelemeye devam etti.
Olay aninda kamyoneti yandan gérmiistii. Plakasi tutmuyordu ama kacirma
ameliyesi sirada plakay1 degistirip, sahtesini kullanmalar1 miimkiin degil
miydi? Bu ¢ok sik bagvurulan bir yontemdi. Cok giivendigi hafizasim zorladi
ve kamyonetle ilgili yeni bir seyler hatirlamaya calist1 fakat pek basarili
olamadi. Amimsaya bildigi eski ve gri bir Ford olduguydu sadece. Ne var ki
oniinde ki kamyonet de bu vasiflari tasiyordu. Ayrica kamyonetin hemen
Hasan'in girdigi kahvenin yani1 basinda durmasi sadece bir tesadiif miiydii?
Buna pek ihtimal vermedi, 6niinde ki eski kamyonet ¢ocugun kagirilmasinda
kullanilan ara¢ olmaliydi. Siipheleri pekisti Doktor'un.

icinden tasan giiclii bir his, Alp'in bu civarlarda bir yere getirildigini
sOyliiyordu simdi. Buralarda her hangi bir yer olabilirdi, hatta su pis kahve
bile. Ama biraz daha



sakinlesince bunun pek miimkiin olmadigim kavradi. Bes yasindaki bir ¢cocuk
kahvede barindirilamazdi. Bu civarlar da bir yerde olmaliydi.

Bas Komiseri amimsadi ve sinsi sinsi giiliimsedi. Bakalim, o kendini
begenmis polis sefi simdi bu bulusuna ne diyecekti? Yine kiiciimseyecek
miydi kendisini? Fakat her seyden énce kamyonetin o olayda kullanildigina
emin olmaliydi, iyi de bunu nasil 6grenecekti? Aksi halde Bas Komiseri yine
ikna edemeyebilirdi.

Tam bunlan diisiiniirken birden kahvenin kapisindan ¢ikan orta boylu, tiknaz,
esmer tenli, sakali uzamis bir adamin kamyonete dogru yaklastigim goérdii.
Adama fazla bakamadi, yabanciligi hemen dikkat ¢ekebilirdi. Gayri ihtiyari
yerinde kaykildi, oturdugu koltukta goriinmek istemezcesine biraz daha
egildi. Kamyonete yaklasan adam Okkes'den baskas: degildi. Ama ne Okkes
Doktoru, ne de Doktor Okkes'i tanimiyordu. Doktor iirkerek adam arabasinin
icinden siizmeye devam etti. Okkes dalgindi, kamyonetin arkasinda duran
Ozel arabaya bakmadi bile. icine atladig: gibi araci ¢alistirdi. Kamyonet
gidiyordu. Doktor yine kisa bir siire kararsiz kaldi, ne yapacagim sasirdi.
Hasan'in cikisini m1 bekleyeyim yoksa bu yeni suclu adayinin pesinden mi
gideyim, diye bocaladi. Sonra ani bir kararla arabay1 calistirip kamyonetin
pesine takildi. Belli olmazdi belki kamyoneti siiren adam Alp'i sakladiklar
yere gidebilirdi. Dr. Bozok'un kalbi yine giim giim atmaya baglamisti. Yeni
bir iz pesinde olduguna inaniyordu. Bu arada eski kamyonet ¢oktan sokagin
basina varmisti bile. Geng¢ kadin da kamyoneti gozden kaybetmemek igin
hizlandi. Hi¢ bilmedigi sokaklarda ilerliyordu simdi. Az sonra kamyonet bir
evin 6niinde durdu. Doktor da ister istemez yavaslamisti, bu kez kamyonetin
arkasinda duramazdi, siiriiciiniin dikkatini her an ¢ekebilirdi. Once sokak
boyunca diiz ilerlemeyi diisiindii ama cevreyi iyi bilmedigi icin solunda
rastladig ilk baska bir sokaga sapmayi yegledi. Kamyonet artik kendisini
goremezdi. Arabay1 uygun bir yere ceken genc kadin hemen arabasindan
cikti. Hizlh adimlarla kosup sokagin basina gelerek kamyoneti gérmeye
calisti.Siirticii kamyonetten inmisti. Ama doktor hangi eve girdigini
gorememisti ne yazik ki. Sokagin basinda durup beklerken bir yandan da
diisiiniiyordu yine. Hasanla bu adam mutlaka isi birlikte yapmislardi. Cocugu
kacirdiklar1 kamyonetin sahibi de bu tipsiz adam olmaliydi. Eski kamyonetin,
Hasan'in gittigi kahvenin 6niinde durmasinin baska aciklamasi yapilamazdi.



Esen sert karayelle {isiimeye bagladi gen¢ kadin. Hafif hafif kar atistirmaya
devam ediyordu ve sokaklar miithis soguktu. Bir yandan timitsizce kamyoneti
gozetlerken bir yandan da ya yaniliyorsam diye, diistindii. Tiim bulgularinin
giiclenmesi kahvenin 6niinde gordiigii su eski Ford'du. Kesin bir sey ifade
etmiyordu ama o arabay1 tamimisti. Hatta aradan zaman gectikce ayni
kamyonet olduguna inanci daha da artmisti. Sokak pek kalabalik degildi ama
gelip gecenlerin yavas yavas dikkatini cekmeye baslamisti. Bu semte uygun
diismeyen giyimi ve zerafetiyle'ilgileri {izerinde topluyordu. Hele sokagin
basinda dyle hareketsiz bir sekilde durmasi da dikkat cekiciydi. Bir ara
huylandi ve merakl birinin ¢ikip, ne bekliyorsunuz, sorusuna muhatap
olmaktan tirktii. Ne sdyleyebilirdi ki? Kosenin basinda o durumda daha fazla
dikilip bekleyemeyecegini akl kesti. Gozleriyle karsisindaki evlerin
pencerelerine bakti. Daha simdiden kendisini seyreden iki miitecessis kadinin
bakiglarini yakalamisti. Bir ara en iyisi arabaya doniip, arabasini kamyonetin
oldugu sokaga sokmay1 diisiindii, en azindan merakli bakislardan ve
dondurucu soguktan



kurtulurdu. Kararini vererek hizla arabasina déndii. Kontagi acti, arabayi
vitese takip agir agir burnunu ¢ikardi ve yan sokaga girdi. Niyeti yontinii
kamyonetin gidis istikametine cevirmekti. Uygun bir yer arayip buldu ve
dikiz aynasini ayarlamaya kalkisti. Simdi oldugu yerden kamyoneti
izleyebilecekti. Fakat aynaya baktig1 anda birden tiiyleri diken diken oldu.
Kamyonet yerinde yoktu..

Bas Komiser Fikret parmaklarini sakaklarina bastirdi. Kisiliginde yenilgiyi
kabul edememek gibi bir 6zelligi vardi. Ama kabul etmek zorundaydi ki bu
kez gorevde basariz sayilirdi. Olayin iizerinden bir hafta gectigi halde bir
sonu¢ alinamamisti ve suclular iki kere cocugun ailesiyle temas kurmalarina
ragmen somut tek bir delil birakmamiglardi geride. Basi ¢atlayacak gibi
agriyordu ve tstiine tistliik daha yiiksek mevkide ki amirleri durmaksizin
kendisini sikistirip duruyorlardi.

Once bir sigara yaku, sonra diisiincelere daldi. Dr. Bozok'u da o sirada
hatirladi. En azindan kadina birtelefon edip randevusuna gelemedigi icin 6ziir
dilemeliydi. Muammer Bozok'un teshis ve tespitlerinde"” ziyade inanilmaz
giizellikte ki gozleri aklina gelmisti. Ger¢ekten cok hos bir kadindi doktor;
onunla baska sartlar altinda ve baska kisveyle tanismis olmay1 ¢ok isterdi.
Telefona uzandi.

Fakiiltenin santrali1 doktorun odasini baglamisti ama telefon acilmiyordu, her
halde odasinda degil, diye diisiindii Fikret. Belki de servisde ya da
dershanedeydi. Tam baska bir zaman yeniden ararim diye aklindan
geciriyordu ki, birden fikrini degistirip elinde tuttugu kartvizitte ki cep
telefonunun numarasini tusladi. Simdi arayamazsa belki yine ihmal
edebilirdi, insallah miinasebetsiz bir anda rahatsiz etmiyorumdur, diye
diistiniirken doktorun sesini isitti.

"Evet?"

Ses kisik ve boguk gelmisti kulagina. Hatta bir an karsisindakinin Dr. Bozok
oldugundan bile siipheye diistii.

"Dr. Muammer Bozok'la m1 konusuyorum?"



"Evet, benim. Siz kimsiniz?"
"Bas Komiser Fikret.."
[ Kisa bir sessizlik oldu hatta. Fikret hemen mirildandi.

"Sayet sizi uygun olmayan bir zamanda rahatsiz ettiysem bagka bir zaman...."
Gen¢ kadin hizhi hizli cevap verdi.

"Hayir, hayir.. Aramaniz ¢ok iyi oldu. Yardiminiza ihtiyacim var Fikret
Bey.." Doktor'un sesindeki telasli hava sasirtmisti Fikret'i.

"Ne tiir bir yardim?" diyebildi.

"Sanirim, takip ediliyorum."

"Takip mi? Kimin tarafindan?"

"Kii¢iik Alp'i kagiranlardan tarafindan tabii."”
Bas Komiserin sagkinlig1 daha da artiyordu.
"Neredesiniz su anda, hastahanede degil mi?"

"Hayir.. Balat civarinda bir yerdeyim ama neresi oldugunu tam bilmiyorum.
Sokaklar arasinda dolasip duruyorum."

"Balat m1 dediniz? Ne isiniz var orada?"

"Bu uzun bir hikaye Bas Komiser ama sanirim pesinde oldugum adam
kendisini takip ettigimi anlad1.”

Fikret bir an icinden, bu kadin ¢ildirmis olmali, diye diisiindii. Ama hemen
sormaktan



da kendini alamadi.

"Su paytak bacakli adam mu sizi takip ediyor?"

"bayir. Cocugu kaciran kamyonetin siiriiciisii."

Fikret bir an irkildi. Soru gayri ihtiyari dudaklarindan dokiildii.
"Kamyoneti buldunuz mu?"

"Buldum."

"Kendi arabanizin i¢inde misiniz su an?"

"Evet, Oyle."

"Bulundugunuz yeri tam olarak séylerseniz hemen size en yakin polis
arabasim gonderebilirim."

Gen¢ kadin muzaffer bir ifade ile giiliimsedi.

"Buna gerek yok. Su an ana caddeye ciktim. Hala pesimde ama artik bana bir
sey yapmaya kalkisacagini sanmiyorum. Yine de size sOylemek istedigim ¢ok
sey var." "Tamam" diye mirildand: Fikret. "Sizi nerede bulabilirim."

"Su anda Unkapani istikametine gidiyorum. Sirkeci'de bulusalim."
"iyi de, nerede?"

Dr. Bozok bir an diisiindii.

"Konya Lezzet Lokantasi sizin i¢in uygun mu?"

"Miikemmel. Oray: biliyorum."

"Polisten yardim istemediginize emin misiniz?"

"Iste, sizden istedim ya.. Umarim bu sefer séziiniizde durursunuz."



Bas Komiser utandigin hissetti, agzinda bir sey geveleyecekti ki, telefon
kapandi.. Fikret bakislarini o muhtesem, iri, yesil gbzlerden alamadi. Hatta
alisilmistan bir hayli uzun siire gozlere odaklandigini hissetmesine ragmen.
Sanki o yesil gozler bu giin biraz daha farkli, heyecan, huzursuzluk, biraz
korku ama en ziyade basariya ulasmis ve incinen gururunu onarmis insanlara
0zgi pariltilarla hareleniyordu. "Neler oluyor doktor hamim?" diye sordu Bas
Komiser.

Muammer Bozok tirnaklar kisa kesilmis parmaklarini, lokantanin arkalardaki
iki kisilik masalarindan birinin {izerinde trampet calarmis gibi vururken
muzaffer bir eda ile mirildandu.

"Bagardim" dedi. "Artik gerisi size kalmig bir mesele. Onlar yakalar,
konusturur ve kiiciik cocuga ulasirsiniz."”

Fikret hafifce giiliimsedi.

"Siz bu giin yasadiklarinizi en basindan bir anlatsamz ¢ok iyi olacak. Neler
oldu?" Geng¢ kadin miistehzi bir edayla karsisindaki polisi siizdii.

"Hadi itiraf edin, benim tespitlerime hi¢ inanmadiniz, degil mi? iddia ederim
ki beni, maceraperest, hayali giiclii, hirsiz polis oyununa kalkisan, amatér bir
merakli olarak gordiiniiz."

"Estafurullah efendim, ne miinasebet."
"Bosuna inkara kalkigsmayin, biliyorum."

"Yaniliyorsunuz, sadece bizler meslek geregi sabit ve somut delillere ihtiyac
duyariz. Varsayimlar ve siiphelerle Savciliga evrak génderemeyiz. Sizin,
siipheleriniz veya tasavvurlariniz bir varsayima dayali olabilir ama bizi
neticeye goétiirmez. Benim endisem sadece buydu."

"Oyle mi? Ama benim bir gorgii tamg1 oldugumu unutuyorsunuz. Maskeli de
olsalar



cocugu kaciranlar ve kullandiklari araci gérmiis biriyim. Size adamlardan
birinin solak, birinin de paytak yiiriiyiislii oldugunu gérdiigiimii séylemistim.
Bana inanmadiniz, hatta s6z verdiginiz halde o siipheliyi incelemeye
gelmediniz." "Bunun i¢in {izgiiniim ve sizden 6ziir dilerim ama..."

"S6ziimii kesmeyin. Ben hastamin oglu olan paytak yiiriiyiislii Hasan'dan
kuskulaniyordum. G6z hafizamin ¢ok giiclii oldugunu sdylemistim. Diin
onunla bir kere daha goriistiim ve onun aranan

suclulardan biri olduguna kanaat getirdim."
"Ama nasil?"

"Dinleyin liitfen. O konusamadan sonra kararimi verdim. Siz aragtirmasaniz,
incelemeseniz dahi o adami ben takip edecektim."

Fikret sesini ¢ikarmadi ama hayret ve biraz da alayci bir bakisla gen¢ kadin
stizdii. Dr. Bozok aldirmadan devam etti.

"Nitekim bu sabah Hasan'in pegine takildim. Hastahaneden ¢ikinca Balat'a da
berbat ve pis bir kahveye gitti. Sonuna kadar izleyecek'tim. Arabami o sokaga
parkedip kahveden cikisini bekledim. Orada ne kadar oyalanacagini tahmin
edemiyordum ama 6niinde sonunda disariya ¢ikacakti. Diisiinceme gore
cocugun kacirilmasi ancak bir cetenin marifeti olabilirdi ve bu cete en
azindan ti¢ kisiden tesekkiil etmeliydi. Yani Hasan, cocugu kucaginda tasiyan
solak adam ve bir de kamyonetin siiriiciisii." "Sonra?" diye mirildand: Fikret.

"Beklemeye basladim. Bir yandan da etrafimi kolacan ediyordum ki tam
burnumun dibinde duran Ford'u neden sonra fark ettim."

"Yani ¢cocugun kacgirldigi kamyoneti mi?"
"Tabii ki onu."
"Plakasi hala iizerinde miydi?"

"Bu kadar saf olamazsimz Fikret Bey. Tahmin edemiyor musunuz, benim ilk
gordiigiim plaka sahte olmaliydi, yani ¢ocugu kacirirken kullandiklar sonra



da sOkiip attiklar bir plaka. Simdi tizerinde duran gercegiydi tabii."

"Kamyonetin cocugun kacirilmasi sirasinda kullanilan ara¢ olduguna emin
misin?" "Hic¢ siiphem yok."

"O araci size hatirlatan bir sey var miydi tizerinde?"

"Nasil yani?"

"Her hangi bir ezik filan."

"Hayir."

"Ya belirgin bir cizik veya yaz1?"

"O da yoktu."

"Yani siz sadece eski ve gri bir Ford gordiiniiz, 6yle mi?"
"Evet."

"Ama bu 6zellikte yiizlerce Ford kamyonet gosterebilirim size."
"Yapmayin, size Alp'i kagiran araba oydu diyorum."

"Iyi de renginden ve markasindan baska hicbir seyini hatirlamadigimz bir
aracin o araba olduguna nasil emin olabilirsiniz?"

Dr. Bozok burnundan soluyarak kétii kotii bakt1 Fikret'e.

"Ya siz Hasan'in kamyonetin 6niinde durdugu kahveye gelisini nasil izah
edersiniz?" "Kamyonetin kahvenin 6niinde durmasi Hasanla direk bir
baglantisi oldugunu



kanitlamaz ki?"

"Bence kanitlar. Ayrica az sonra kahveden ¢ikan ticlincti bir kisi o kamyonete
bindi ve uzaklast1."

"Yani size gore o adam da ¢cocugun kacirilmasinda rolii olan ¢etenin tigiincii
adamiydi 6yle mi?"

"Evet, aynen dyle."

"Hasan't o adamla konugurken gérdiiniiz mii?"

"Hayir."

"Su halde birbirlerini tanidiklarin1 nereden ¢ikariyorsunuz?"
Doktor yine kizgin bir sekilde homurdand.

"Disarda goriismediler ama kahvenin icinde konusmadiklarini siz bana
kanitlayabilir misiniz?"

Bas Komiser kisa bir an diistindii.

Yillarin verdigi tecriibe ve polis mantigiyla izaha kalkisilirsa pek inanilacak
bir hikaye degildi ama aklindan gecenleri hemen agiga vurmadi.

"Sonra ne oldu?" diye sordu.
Doktor ayni heyecanla devam etti.

"Bir an kararsiz kaldim, sonra kamyonetin siiriictistinii takibe karar verdim."
Fikret bu defa acikca giildii.

"Cok cesursunuz."
"Oyleyimdir. Ama bir hata yaptim galiba.."

"Nasil bir hata?"



"Sanirim adam kendisini takip ettigimi hissetti."
"Ne sekilde?"

"Hasan'in girdigi kahvenin 6niinde duran arabami fark etmis olmali ya da
daha sonra pesine takildigim sirada beni gérmiis olabilir. O civarlardaki
bagka bir sokagin 6niinde durdu ve arabadan indi. Ben arabami parketmeye
calisirken adamin hangi eve girdigini géremedim, sokakta durup onu
bekledim. Biraz telasliydim tabii, ne de olsa boyle bir heyecani 6mrii
hayatimda ilk defa yasiyordum, o sirada sayet bir eve girmemisse gizlendigi
yerden beni izlemis de olabilir."

"Sonra o mu sizin pesinize takildi?"

"Uzgiiniim ama evet."

"Nereye kadar sizi takip etti?"

"Balat iskelesine kadar. Caddede birden pesimden yok oldu."
"Sizi takip ettiginden emin miydiniz?"

"Kesinlikle. Ciinkii havaliyi bilmedigim icin rastgele sokaklara girip
cikiyordum, o da hep pesimden geliyordu. Nihayet ana caddeye cikan bir yol
buldum zaten sizin telefonunuz da tam o sirada geldi. Simdi inandiniz m1
bana?"

Fikret sessizce basin salladi.
"Kamyonetin plaka numarasini aldiniz mi?"
"Kacar mi1 hi¢? Aldim tabii."

Doktor numaray1 Bas Komisere sdyledi. Fikret'de cebinden cikardig: ufak not
defterine kaydetti.

"Aragtiracaksiniz, degil mi?"

"Mutlaka" diye mirildand: Fikret.



Doktorun yesil gozleri 151l 1511 parildadi.

"Alp'i Balat'da bir yere sakladiklarina eminim" diye fisildadi. "Keskin
ailesine miijdeli bir haber vermeye hazirlanin artik. Eminim yakinda
cocuklarina kavusurlar." Bas Komiser huzursuz bir sekilde gen¢ kadinin
giizel yiiziinii inceledi. Onun tib sahasinda bir otorite olduguna inaniyordu;
zeki ve akilli bir kadindi da ama anlamadig1 husus bu kadar siradan olaylar1
nasil bir araya getirip tutarsiz sonuclara varmasi ve de buna inanmasiydi.

"Yemeginiz soguyor" diye mirildandu..

"Ne var Okkes? Niye beni kaldirdin yahu masadan?" diye sdylendi Hasan.
Adanali arkadasim kolundan cekistirerek kahveden ¢ikarmaya calisiyordu.
Daldig1 okey partisinden kaldirilmasina bozulmustu Hasan.

"Ulan konussana, ne oldu?"
"Burada olmaz."

Disariya ciktilar. Kar atistirmiyordu artik ama hava buz gibi soguktu. Hasan
montunun yakalarim kaldirdi. Okkes'in yiiziindeki korkulu ifadeden rahatsiz
olmustu. Adanal kisik sesle soylendi.

"Takip ediliyoruz."

"Takip mi? Kimin tarafindan? Polis mi?"
"Bilmiyorum."

Hasan sert sert arkadasinin yiiziine bakti.

"Dalga m1 geciyorsun ulan?"

"Ne dalgas1 Hasan? Vallahi billahi pesimizde biri var."
"Cildirtma insani.. Kim?"

"Bir kadin."



"Kadin m1? Bir kadin polis mi yani?"

"Ne bileyim, olabilir."

Hasan huylanarak etrafina bakindi.

. "Buralarda mi?"

"Yok, kagirdim elimden."

"Elinden mi kacirdin? Nasil?"

"Dinle, sen 6gleye dogru buraya gelince ben disar1 ¢ciktim ya.."
"Eee?"

"Benim kamyonetin arkasinda bir 6zel araba parketmisti. icinde bir kadin
oturuyordu ama Once bir sey sezinlemedim. Ben hareket edince o da pesime
takildi."

"Ne var bunda? Tesadiifen o da ayni1 anda hareket ediyor olamaz miydi?"

"Once ben de dyle diisiindiim, aldirmadim. Ama sonra kadin pesimden
ayrilmadi." Hasan huylanmusti.

"Yoksa depoya m gittin?"
"Yok canim, ne miinasebet."
"Eee, ne yaptin?"

"Bizim Selo'nun sokagina girince birden kamyoneti durdurup icinden
atladim. Kadinin arabasi 6nce gelip beni gecti ama hemen yan sokaga sapti.
Ben de hizla Rifki'nin ditkkanina daldim, icime kurt diigsmiistii bir kere,
diikkanda biraz oyalandim, Rifki'dan bir sigara, cakmak filan aldim, hemen
de ¢cikmadim. Camekanin ucundan sokaga baktim, o kadin arabadan inmis
sokagin kosesinde durmus benim kamyoneti



dikizliyordu."

"Uzaktan m1?"

"Hee.."

"Yani senin kamyonetten siiphelendigini mi sdylemek istiyorsun?"

Okkes asag1 yukar1 basim salladi. Hasan pirelenmeye baslamisti, agzini dolan
tiikiiriigii giiriiltiiyle sokaga firlatti. Belki Okkes buluttan nem kapayor,
gereksiz yere evhamlaniyordu, Adanal oldu olas1 dyleydi zaten.

"Siktir et" diye homurdandi. "Bir bok olmaz. Bosuna telaslanmigsin.
Kimsenin arabay1 tanimasina imkan yok, unuttun mu iizerindeki plakalar
sOkmiis, sahtelerini takmigtik. Kim bilir kag yiiz tane senin ki gibi hurda Ford
dolasiyor sehirde, nereden tesbit edebilirler ki? Takma kafana.."

"Ama kadin niye benim kamyonetin arkasinda bekliyordu? Neden ben
cikinca da pesime takildi?"

"Ne bileyim ulan? Belki de kar1 seni goziine kestirmistir."
Bu defa Okkes sinirlendi.

"Dalga gecme. Kar1 dyle birine benzemiyordu."

"Nasil yani?"

"Anlasana ulan! Bizim%ibi ¢ulsuza bakacak bir tip degildi. Oturakli bir
kariydi. Ozel arabali, havali, siki bir gaco.."

"lyi ya, demek ki polis de degil. Sen 6yle polis gérdiin mii hi¢c?"
"Yahu o halde pesimde ne isi vardi?"
"Belki yaniliyorsun be Adana'li, belki de kadin senin peginde degildi."

"Oyleyse neden ben kamyonetle uzaklasir uzaklasmaz yine arabasina atlayip



beni sokaklarda aramaya basladi?"

Bu defa Hasan pis pis arkadasini siizdii.
"Sonra ne oldu?"

Okkes duralad bir an.

"Galiba biraz huylandim, daha dogrusu korktum. Kafam att1 birden ve
anlamsiz bir ise kalkistim."

"Ne yaptin?"

"Rifki'nin alt sokaginda birden karinin arkasina ¢iktim. Beni arkasinda
goriince hizlandi, kagmaya kalkist1."

"iyi bok yemissin. Yani kariy: tirkiittiin, 6yle mi?" "Ne yapayim? Asil korkan
bendim."

"Yuh ulan! Ciissenden utan be! Oyle bir kadindan m1 korktun?"

Okkes bir an susup oniine bakti. Sonra kararh bir sekilde

konusmaya devam etti.

"Hasan, bence o kar bizi takip ediyordu" dedi.

"Oyle bile olsa, bizi degil, seni. Baksana senin pesinde dolagmis."

Okkes manidar bir sekilde mirildand.

"Bundan o kadar emin olma."

"Ne demek istiyorsun ulan? §imdi sen soylemedin mi karinin seni takip
ettigini?" "lyi de bizim kahveyi nasil buldu? Oraya senin pesinden gelmis

olamaz mi1?" "Devenin papucu! Korkak hergele! Ulan ben bu sabah kahveye
dogru hastaneden, annemin yanindan geldim. Kim pesime takilacak?"



"Ne bileyim? Belki birkac¢ giinden beri bizi izliyor olabilirler. Diin, bu giin
her hangi bir sey hissettin mi?"

"Nasil yani?"
"Pegine takilan kimseler veya agzindan laf almaya kalkisanlar ya da..."
Hasan'in kaslan catildi aniden.

Diin sabah hastahanede annesinin hekimi Dr. Bozok'la yaptig1 konusmay1
amimsadi. Ama bu ¢ok komikti; annesinin doktorunun isledikleri sucla ne
ilgisi olabilirdi? Ger¢i gecmisini kurcalamak istemis, bir y1gin miinasebetsiz
sorular yoneltmisti kendisine ama bunlar tamamiyla annesinin hastaligiyla
ilgili seylerdi. Okkes'in anlattiklariyla Doktor arasinda miinasebet kurmak
cok sacmaydi.

Yine de kendini tutamadi.

"Su kadini biraz tarif etsene bana" dedi. "Kizil sagh miydi?"
"He valla, saclar kizildi." "Gozleri de yesil mi?"

"O kadarim goremedim. Neden sordun?"

"Hig.." dedi Hasan.

Aklina takilan siipheden simdilik Adanaliya bahsetmenin hi¢ anlami yoktu.
Sonra omuzlarin silkti; olacak sey degildi bu, doktorun saclarinin kizilligiyla
Okkes'in gordiigii kadinin sa¢ renginin aym olusu, olsa olsa bir tesadiif
sayilirdi. Doktor'dan endiselenmek sagcmaligin dik alasiydi.

Ama Adanal sikistirdi.
"Peki niye kadimin yesil gozlii olup olmadigim sordun?"
"Hic.. Yok bir sey dedim ya."

Okkes kuskuyla arkadasini siizmeye devam etti.



"Sen benden bir sey sakliyorsun galiba. Ulan Hasan, yoksa asil sen mi
agzindan bir- seyler kacirdin."

"Hadi ulan serseri, kafami kizdirma. Ben 6yle bok yer miyim hi¢?"
Okkes rahatlamamuisti.
"Ne yapacagiz simdi?" diye sordu.

"Hicbir sey yapmayacagiz. Bir iki giin daha Tilki'yi bekleyecegiz elbette."
Adanal tereddiitle mirildand.

"Bu hadiseden Sedat'a bahsedecek miyiz?"
Hasan birden kopiirdii.

"Daha da neler? istersen gordiigiin riiyalar1 da anlat ona.. Delirdin mi ulan?
Sokakta bir kizil sach pesime takildi m1 diyeceksin?"

"Sey., bilmem ki.. Anlatmak belki dogru olur diye diisiinmiistiim."
"Sacmalama. Elaleme kendine giildiirmek mi istiyorsun?"
ikisi de sustular.

Ama Hasan'in da keyfi birden ka¢cmisti. Beynini kurcalayan olasilik hemen
hemen imkansiz gibi bir seydi ama diin sabah ki doktorun yaptig1 konusma
ve anlamsiz sorular, bu giin de Okkes'in anlattiklar1 aklimi kanstirmisti. Bu
konuyu bizzat arastirmaliydi... Muammer Bozok tabaginda sogumaya yiiz
tutmus ince doner dilimlerinden birini agzina atmaya hazirlanirken, durup
tekrar Bag Komisere bakti. "Yoksa sdylediklerimi yine ciddiye almiyor
musunuz?" diye sordu.

Fikret 6nce yutkundu, aklindan nasil bir cevap vermesi gerektigini diisiindii.
Doktor hem 1srarc1 hem de iddalarinin kesin dogru olduguna inanan biriydi.
Nuh deyip



peygamber demiyor, daha da kétiisii iistiine vazife olmayan seylere
karismaya bashyordu. Ona bir sekilde durumu aciklamak zorundaydi. Yesil
gozlerine bakislarimi cevirince ici bir tuhaf oldu. Cok giizel bir kadin oldugu
miinakasa gotiirmezdi. Dogrusu onunla gorev geregi degil, salt dogal bir
kadin erkek iligkisi olarak su masada oturmayi yeglerdi. i¢ini ¢ekti, derin bir
nefes verdi.

"Bakin doktor" dedi.

Gen¢ kadin, daha simdiden Komiserin itiraz edecegini, tiim yasadiklarini
dikkate almayacagini anlamisti. Kaglari ¢atildi, "Tamam" diye mirildandi.
"Gerekce gostermenize liizum yok yine. Bana inanmiyorsunuz."

"Sorun inanip inanmamak meselesi degil. Polis miispet ve giiclii delil arar.
Bunu size so6yledim, ileri siirdiigiiniiz iddialar, ¢ok iizgiiniim ama yeterli
degil."

"Yaa! Acaba o adamlar arastirmaniz icin daha ne gerekli? Hasan Kuscu'yu
olayda kullanilan kamyonetin bulundugu kahvenin 6niine kadar izliyorum ve
o kahveden cikan kamyonet sahibi birden beni takibe kalkisiyor; daha ne
istiyorsunuz?" "Bunun olayimizla irtibath oldugu ileri siiriilemez. Kamyonete
gelince, dedigim gibi o evsafta bir yi1gin eski Ford bulabiliriz. Yine de
endiselenmeyin, size s6z veriyorum o arabay1 arastiracagiz. Belki
arastirmadan bir sey ¢ikar. Ama size tavsiyem artik bu isle daha fazla megsgul
olmamaniz ve her seyi polise birakmaniz. Siz vatandashk gorevinizi
fazlasiyla yaptiniz."

"Demek 6yle? Yardimlarimi geri ceviriyorsunuz?"
"Liitfen Muammer Hanim, beni yanlis anlamayin..."

"Bosuna ¢abalamayin, sizi gayet iyi anladim. Sanirim konusacak bir seyimiz
kalmadi."

Doktor sinirli ve gergin bir sekilde oturdugu iskemleden kalkt1 birden.
Fikret'e tek kelime etmeden lokantadan ¢ikti.



Bas Komiser ne yapacagini sasirmisti. Her seye ragmen o kadindan
hoslaniyordu. "Allah kahretsin" diye mirildandi iginden...

Genellikle neticeye gidecek en kestirme yolun, en basit ve ulasilmasi en
kolay yol oldugunu diistiniirdii Tilki Sedat. Artik sahneye ¢ikma zamani
gelmisti ve simdi son kozunu oynamaya hazirdi. Paranin ne sekilde kendisine
verilmesi gerektigini agiklayan son mektubu Keskin ailesine gondermeye
hazirdy, ikinci mektubu da ilki gibi eldivenle ve gazete kupiirlerinden
kesilmis yazilarla hazirlamis, kagida itina ile yapistirmisti Parmak izi yoktu,
postahane secimi de sorun degildi. Her sey diisiindiigii gibi gelisiyordu.
Aradan gecen giinler, polisin caresizligi, hicbir suc¢ deliline ulasamamak, tiim
gayretlere ragmen tek bir suclu adayinin ortaya ¢ikarilamamasi, medyanin
menfi nesriyati Keskin ailesinin son {imitlerinin de yikilmasina neden
olmaliydu.

Sedat, Keskin'lerin artik her istedigini kayitsiz ve sartsiz yerine
getireceklerine emindi. Gerg¢i simdi isin en zor ve en tehlikeli boliimiine
gelmislerdi ama Sedat bu riski gbze almak zorundaydi. Basariya ulasmasi
icin bagka caresi de yoktu. Her hangi bir aksilik zuhur etmezse iki aksam
sonra zengin biri olacakti. O gece planini son bir kere daha bastan asagi
gozden gecirdi. Aksayan bir yan géremiyordu, tabii en énemli husus Emre
Keskin'in verilen talimata aynen uymasi zorunluluguydu. Ama adam
caresizdi ve her hangi bir ¢ilginliga kalkisacagina ihtimal vermiyordu Sedat.
Aksi halde cocugu 6ldiirmek zorunda kalacakti.



Sedat bundan evvel dort kisiyi 6ldiirmiistii ama vicdanen rahatti; bunlarin hig
birini isteyerek katletmemisti, hepsi caresizlik tahtinda ve tehdit altinda
olmustu. Hatta nefsi miidafaa bile denebilirdi, dérdiinde de silahl1 bir
catismanin ortasinda bulmustu kendini ve o 6ldiirmezse hasimlari kendisini
vuracaklardi. Yine de kiiciik ve masum bir ¢ocugu 6ldiirmenin kolay
olmayacagim biliyordu ama ¢aresiz kalirsa, bunu da goziinii kirpmadan
yapabilirdi. Yasamin degismez kuraliydi bu, yasamak icin 6ldiirmek zarureti.
Pek insani bir yam yoktu fakat tabiatin kurallarini o tanzim etmemisti ki. O
sadece bu oyunun bir piyonuydu ve oyunu kurallarina gére oynamak zarureti
vardi. Keskinlere teslim edecegi mektup hazirdi.

Eldivenlerini ¢cikarmadan mektubu kaldirip sakladi. Yarina kadar zarfi evinde
giivenli bir yere koydu. Sonra saat yediye yaklasirken evinden cikti. Simdi
Balat'taki cocugu sakladiklar1 depoya gidebilirdi, iki gece de bir bu ziyareti
yapiyordu. Siirenin uzamasi basta Hayri olmak {izere Mine'yi de oldukca
rahatsiz etmisti. Uzun miiddettir kapali, bos bir depoda ve gerilim altinda
zamanin gecmesini beklemek herkesin sinirlerini yeterince yipratmisti. Onlari
her gordiigiinde asaplarinin daha da bozuldugunu fark ediyordu. Ellerinden
geldigince bunu belli etmemeye caligsalar da rahatlikla anliyordu. Asil hayret
verici nokra ufak,cocugun sartlara inanilmaz uyumuydu. Oglanin sorun
yaratacagini, belki de siddete bas vurmak zorunda kalacagini diistinmiistii
hep, oysa cocugun giki bile ctkmamigti. Sanki yillardir o insanlarla
yasiyormus gibi uyumluydu. Kiiciik Alp uysal, sessiz ve genelde sokulgan bir
cocuktu. Kesinlikle onun kafasina bir kursun sikmak istemezdi 1akin mecbur
kalirsa yapacagi baska bir sey de yoktu. Evinden cikti.

Aksam vakti sokaklar evlerine donmeye calisan insanlarla doluydu.
Arabasina bindi've Balat'taki depoya dogru siirmeye basladi. Bu aksam diger
ortaklarina isin sonuna geldiklerinin miijdesini verecekti artik. Hayri'ye her
zaman giivenirdi; nitekim depoda Hasan ve Okkes'e tampon olma gérevini
eski dostu yine basariyla ifa etmisti. Gergi itiraf etmeliydi ki planinin en zayif
halkalar1 olan ¢ocukluk arkadaslar da simdiye kadar acik vermemisler,
uyumsuzluk saglamamuslardi. Ozellikle Hasan'dan hep ¢ekinmisti; o
dengesizin tekiydi, menfaati ugruna babasini dahi satabilecek karaktere
sahipti ama bu ana kadar olumsuz bir davranista bulunmamisti. Yine de
onlardan huylaniyordu, sayet Hasan o depoya sahip olmasaydi asla onu bu ise



sokmazdi, ne var ki ¢ocugu saklayabilmek icin o metruk depo en ideal yerdi..
Hepsine birer birer bakt1 Tilki Sedat. Solgun 15181n altinda kiiciik Alp
sthhatsiz ve yorgun goriiniiyordu. O yasta ki ¢ojiuk normalde hareketli ve
cevval olurdu, oysa on giinden beri oglan devamli portatif karyolanin
izerinde kimildamadan oturuyordu. Kabul etmeliydi ki bes yasinda ki bir
cocuk icin oldukca zor giinlerdi, icinden umarim babasi da Alp kadar uyumlu
cikar, diye diisiindii.

Mine'yi tanimakta zorlandi. Sanki on yil yaslanmis gibiydi. Adeta ¢c6kmiistii.
Gozlerinin gevresinde halkalar olusmus, zayiflamis gibi geldi Sedat'a. Cildi
normal giin 15181na hasretten sararmis solmustu. Saglar1 daginik ve bakimsiz,
sirtindaki esofman bumburusuktu. Tahammiiliiniin son kertelerinde oldugu
acikca belliydi. Yine de iyi dayandigim kabullenmek zorundaydi. Hayri'de
oyleydi.

Gergin ve sinirli. Onun 6zgiirliigiine cok merakli oldugunu iyi bilirdi. Bu
kadar siire bir mahpus gibi deponun icinde tikili kalmak asabin1 bozmus
olmaliydu.

Agir agir bakiglarini Hasanla Okkes'e ¢evirdi: En rahati onlar olmaliydi, ne
de olsa bu



ikisi tiim vakitlerini disarida geciriyor, sadece giinde iki defa depodakilerin
ihtiyaclarim karsilamak icin ugruyorlardi. icerde kalislar1 da yarim saati
gecmiyordu. Fakat nedense Tilkinin tecriibeli bakislar1 onlar iizerine kayinca
ikisi de tedirgin olmus gibi yerlerinde huzursuzca kipirdandilar. Sedat hepsini
siizmeye devam etti. Hala konusmaya baslamamisti. Yiiziiniin keskin
hatlarindan ise bir mana ¢ikarmak imkansizdi. Surati kétii bir haber verecek
gibi gergin ve asikt.

Merakini yenemeyen Mine ilk soruyu sordu.
"Bir terslik mi var? Keyifsiz goriiniiyorsun Sedat."

Kiiciik cocuk dahil hepsi Tilkiye baktilar, iclerini huzursuz bir hava
kaplamisti. Sedat soruyu cevapsiz birakti.

Depodakilerin birer birer yiizlerine bakmaya devam ediyordu.

"Agabey bir sey oldu, degil mi?" diye mirildand: Okkes. Korkuyordu, bu giin
kendisini takip eden o kadindan pirelenmisti. "Yoksa polis izimizi mi buldu?"
Soru Sedat'a yonelikti ama miidahele Hasan'dan geldi.

"Sacmalama. Bir sey oldugu yok.. Yine 6dlekleye baslama."

Sedat birden giiliimsemeye bagladi.

"Haberler iyi. isin sonuna geldik. Iki giin sonra biitiin sikintilarimiz bitiyor ve
hepiniz hakkettiginiz paralara kavusacaksiniz. Yarin son mesajimi Keskin
ailesine ulastiracagim. Sonra ki giin de her sey bitecek. Paray1 alip cocugu
teslim edecegiz." Tilki'yi dinleyenler de rahatlama oldu. Nihayet bu azap
bitiyordu. Yalmz Sedat'in goziinden bir sey kagmadi. Herkesin yiizii sevingle
aydinlandigi halde Hasan memnun goriinmiiyordu.

"Ne o, bu habere sevinmedin mi Hasan?" dedi Sedat.
"Sevinmez olur muyum Sedat abi? Ayip ettin.."

Tilki tistelemedi ama sezileri giicliiydi; bekledigi sevin¢ emarelerini
alamadigini duyumsamisti. Bunun bir nedeni olmaliydi. Aralarinda en aci, en



az seving gostereniydi. ilk sevin¢ dalgasi gecince Hayri, Sedat'a yaklasti.
"Cocugu nasil teslim edecegiz?" diye sordu.

"Takma kafana. Onun da yolunu buldum."

"iyi de, nasil ve ne zaman? "

Tilki giivendigi arkadasina soguk bir sekilde bakti.

"Acele etmeyin. Her seyin bir sirasi var. Zamani gelince size sdyleyecegim."
Hayri iskilli bir sekilde fisildadi.

"Cocuga bir zarar gelmeyecek, degil mi Sedat?"

Aralarinda babalik duygusunu tatmis tek insan Hayri'ydi. Onun bu soruyu
sormasinin tek nedeni depoda ufak Alp'le gecirdigi on giin olmaliydi. Cocuga
1sinmist1 zahir. Bakislar gayri ihtiyari Alp'e kaydi. Cocuk siiziilmiis, yorgun
haliyle bile cana yakin ve sevimliydi. Onun basina bir sey gelmesini Tilki'de
ictenlikle istemiyordu. Hayri'nin sorusuna hemen karsilik vermedi.

"Sana bir soru sordum Sedat. Cevap ver.."

Hayri'nin sesi ilk defa sert ve otoriter ¢ikiyordu. Depodakiler bu tonu
yadirgamalardi. Az konusan bu adam simdi sonucu kesin 6grenmek
istercesine diklesiyordu. "Biraz da babasina bagh" dedi Sedat. "Paray1 6derse
sorun yok."

"Ya 6demezse, ya son anda bir aksilik zuhur ederse, o zaman ne olacak?"
Depoda ki olumlu ve negeli hava birden yerini bir sessizlige birakti. Gozler
yeniden



Tilki'ye cevrildi. Mine, Sedat'tan ¢ikacak cevabi beklemeden usulca ¢ocuga
kollarini doladi. Tilki kisa bir duraklamadan sonra homurdandi.

"Her sey yolunda giderken béyle olumsuz seyler diisiinmeyin. Isin yiiziip
kuyruguna geldik. Simdi parsay1 toplama zamani."

Hayri'nin sesi daha da diklesti.
"Bilmek istiyorum Sedat. Cocugun akibeti ne olacak?"
Tilki'nin kafasi yavas yavas atmaya bagliyordu. Hayri'nin 1srar1

hosuna gitmedigi gibi sikici olmaya da baslamisti. Hayri'ye giivenir ve
severdi ama mazisinin sagladig1 deneyim, islerin aksi gitmesi halinde ¢ocugu
yasatmalarina imkan kalmayacagim bilecek nitelikteydi. Hala bu israrim
anlamiyordu, gevseklik, merhamet tepkileri niye idi?

"Gerekirse ne yapacagimi bilmen gerekir" diye homurdandi Tilki.
Hayri de ayni kararhlikla karsilik verdi.

"Bu ¢ocuga daha fazla kétiiliik yapilmasini istemiyorum."

iki eski dost hasim gibi bakistilar. Kritik bir an yasiyorlardi.

Hasan, Okkes ve Mine merakla siirtiismenin sonucunu beklemeye bagladilar.
Her iicii de Sedat'a kars1 gelenemeyecegini bilirlerdi. Tilki onlarin lideriydi
ama Hayri'yi yeterince tanimiyorlardi. Bu kadarlik karsi koyusu bile cesaretti.

Sedat bakiglarini eski arkadasinin gozlerinden ayirmadi. Ne var ki artik ona
giivenemeyecegini gayet iyi anlamisti. Plan1 son safhasina gelmisken
aralarinda bir ihtilafin patlak vermesini de istemiyordu.

Giiliimsemeye calist, 1akin yiiziine yayilan tebessiimii buz gibi soguktu. Isi
alttan almaya calisti.

"Belli ki hepiniz, yorgun diismiissiiniiz, sinirleriniz lacka olmus. Isin tam
sonuna geldigimiz bir anda bu tartisma ¢ok yersiz. Dua edin de her sey



yolunda gitsin, bir aksilik ¢cikmasin. O zaman sonuc herkesin istedigi gibi
olur."

Yine bir sessizlik oldu. Bu sessizlikten istifade eden Hasan, Hayri'ye bir goz
att1. Galiba Hayri de daha fazla iistelemeyecekti.

"Abi" dedi Tilki'ye. "Baska bir emrin yoksa ben gidecegim. Yarin annem
ameliyat olacak da, hastahaneye bir ugramak istiyorum."

Sedat bakiglarini zoraki Hasan'a ¢evirdi. "Git!" diye mirildandi. "Ama yarin
aksam yedide burada ol. Size son talimatlarimi verecegim."

"Tamam abi, anlasildi" diyen Hasan aceleyle cikisa dogru

yliriidii. Bir an evvel onlardan uzaklasmak ister gibi bir hali vard, Sanki
Okkes de bu sikic1 ortamdan kacmak istiyordu. Hasan depodan ayrilinca o da
Tilki'ye dontip kisik sesle sordu.

"Benden bir istegin var m1 Sedat abi?"
"Sen bekle" dedi Sedat.

Hosuna gitmese de beklemek zorunda kaldi Adana'li. Huzursuzca gozlerini
kirpistirdi. Acaba Tilki neden kendisini bekletmisti? Depoda kalanlarin
yarinki gereksinimlerinin listesini mi verecekti? Hayir, diye diisiindi, ihtiyac
listelerini hep Mine ile Hayri yazdirirlardi, Tilki onu bekletiyorsa baska bir
nedeni olmahiydi. Huylanmaya basladi. Bilmedigi bir seyler mi doniiyordu
acaba? Yoksa Tilki, Hayri denen arkadasindan huylanmis yeni bazi
angaryalar mi1 yikacakt: {istiine? Hasan'in bahane bulup sessizce ortadan
kaybolmasina bozulup kiifretmeye basladi icinden. O



deyyus da hep bdyle zor anlar da sivismayi becerirdi. Bunca yillik arkadasi
olmasina ragmen Adanali miithis ¢ekinirdi Sedat'dan. Acaba nigin
bekletiyordu kendisini? Tilki'nin kapatmasiyla da, Hayri ile de soguk bir
sekilde veda-lastigini gordii. "Hadi gidelim" dedi Okkes'e. Birlikte sokaga
ciktlar.

Hava her zaman ki gibi soguktu. Okkes kalin gemici tarzi yarim ceketinin
yakasin kaldirdi soguktan korunmak icin. Etrafa bakindi, Tilki'nin arabasini
goremedi. "Araban nerede abi?" diye sordu.

"Az ilerde, iskeleye yakin."
"Seni benim kamyonetle iskeleye birakayim mu, ister misin?"

"Yiirti bakalim, biraz s6yle. Seninle konusacaklarim var" diye hourdandi
Sedat. "Hayrola abi? Bir sey mi oldu?"

"Asil olanlar1 sen bana anlatacaksin."
"Neyi abi?"
"Zevzeklenme Okkes. Sizleri iyi tanirim. Neler oluyor?"

Okkes'in korktugu basina geliyordu. Titremeye basladi. Tilki'yi
sinirlendirmeye gelmezdi. Kafas1 atinca en olmayacak seyleri rahatlikla
yapabilirdi. Hasan inkara kalkigsmisti, ama Hasan'in da o kizil sach kadindan
huylandigim gayet iyi anlamistt Okkes. Neden acaba Hasan o olay:
umursamaz tavirlar takinmisti, yoksa bilip de kendisine agiklamadigi bir
durum mu vardi1? Belki de polisin peslerinde oldugunu Tilki de biliyordu.
Ama korktu Okkes, kadinin kendisini takibe kalkismasin da 6zellikle bir hata
varsa, kendi tizerine yikilmasina sebep olabilirdi. Hatta Hasan bilerek de
hatay1 tizerine y1gabilirdi. Akilli davranmaya calisti Adana'li.

"Yok bir sey be abi.. Hayri'nin diklesmesini mi kasdediyorsun?"

"Hayir. Hasan't soruyorum. Siz ikiniz de ayni kaba sicarsiniz, sdyle simdi ne
haltlar ceviriyorsunuz?"



Okkes birden kipkirmizi oldu. Ne diyecegini sasirdi. Galiba Tilki agzini
ariyor, kendisine olanlar1 anlatip anlatmayacagini deniyordu.

Aniden panige kapildi.

Gercekten de bir sey bilmiyordu; fakat bu giin pesine takilan o kizil sagh
kadinin polis olma ihtimali fazlaydi. Kim ne derse desin, Hasan ondan
huylanmis, sonra da kendisini uyutmaya kalkismisti. Bir seyler gizliyordu
Hasan..

Okkes'in yiiziinde ki kizariklik daha da artti. Susmaya gelmezdi. Ortada bir
tehlike varsa bu hepsi icin gecerliydi. Polis birinin izini ele gecirdiyse, gerisi
corap sokiigii gibi gelirdi. Yutkunmaya basladi.

Tilki birden top gibi patladi.
"Ulan Okkes, 6tsene.. Bekletme beni.."

"Vallahi abi, ben bir sey yapmadim. Anam avradim olsun kimseye agzimdan
tek bir kelime ¢ikmadi. Ama..."

"Eee?l!

Adana'l biliyordu; bu giinkii takip olayim Tilki'ye anlatirsa Hasan miithis
bozulacak, belki de émiir boyu kendisiyle selam sabahi kesecekti. Ciinkii
Sedat'a olay1 anlatma diye tenbihde bulunmustu. Fakat Sedat gercegi
biliyorsa, susmasi ¢ok daha kotii sonuglar dogurabilirdi. Bir suclu gibi oniine
bakti.

Sonra her seyi tiim detayiyla aklinin erdigi kadar Tilki'ye anlatti. Hasan'in
bozulmasini, Sedat'in gazabina tercih ederdi.. Tilki sadece dinledi...



Hasan o giin 6gleden beri kugkuyla kivranip duruyordu. Aklina gelen ihtimal
cok zayift; Universite Hastahanesi'nde ki dogent hanim polis olamazdi,
Okkes'in tarifi iizerine nedense cagrisimla aklina gelen tek kisi o doktor
olmustu. Kadin kizil sagli ve havaliydi, ayrica ¢ok da giizel yesil gozlen
vardi. Oyle bir tipi degil polis, kendini ilime adamis bir kariyer mensubuna
bile yakistiramamisti. Cidden ¢ok havaliydi Yaniliyordu. Muhakkak
yaniliyordu. Zaten sinirleri ¢ok gergindi. Benim ki bir vehim, gerginligin
ruhumda yarattig1 yersiz bir yakistirma, diye diisiindii. O kadinin polis
olmadig giin gibi ortadaydi. Lakin aklini1 karistiran bir olay da, doktorun bu
giin hakkinda yaptig1 anlamsiz sorgu sualdi. Zahire stoklarinin kansere yol
actig1 iddiasim simdiye kadar hi¢c duymamis ve bundan pirelenerek Balat'ta
eskiden tanidig bir tecriibeli eczaciya giderek ayni soruyu sormustu. Yaslh
eczacl, babasini da, annesini de tanirdi. Hatta annesinin kanser teghisiyle
hastahaneye yattigini da biliyordu adam. Hasan'in sorusunu isitince giilmiis,
yok canim, ben doktor degilim ama bdyle bir iddiayi ilk defa isitiyorum,
demisti. Eczacidan aldig1 bu cevap Hasan'in huzurunu daha da kacirmisti.
Doktor neden bdyle bir yalana tevessiil etmisti? Onlara yalan sdylemesi icin
ortada hicbir gerekce yoktu. Kadinin polis olmadigina hala emindi ama neden
yalan soyledigi ve gecmisini arastirdigini da anlayamiyordu.

O kadinda héla ¢ézmedigi bir bit yenigi vardi. Ayrica Okkes'i takip etmesi de
bagka bir sorundu. Hadi bir sekilde kendisiyle ilgilenmisti, zira onu hastasinin
oglu olarak taniyordu, fakat Okkes'le uzaktan yakindan hicbir iliskisi yoktu;
su halde

Okkes'i takibe kalkismas1 nasil agiklanabilirdi? isi basindan askin bir
doktorun, siradan bir calisma giiniinde, {iniversitede ki gorevini birakip
Okkes'i takibe kalkismas1 ne sekilde yorumlanabilirdi? Ben yaniliyorum, diye
diisiindii yeniden. O kizil sach kadin her halde annesini tedavi eden doktor
degildi. Her kizil sach kadin, Dr. Bozok olacak degildi ya? Ama beynine
takilan bu diistinceler, Balat'ta ki depodan ¢ikan Hasan't Capa'ya kadar
gotiirdli. Suursuzca gitti Capa'ya. icindeki korku adeta onu oraya ¢ekiyordu.
Emin olmali, rahatlamaliydi..

Hastahanenin ana kapisindan girerken pismanhigi daha da artmisti; bu kez
Tilki Sedat'a uymakla boylarindan biiytik ise kalkismislardi. Cocuk kagirmak
ciddi bir suctu ve onlara gore bir is degildi. Adana'li ve o basit semt



kabadayilariydi. Biraz kumarda hile yaparlar, itiraz edeni tersleyip
korkuturlar, yollarini bulurlardi. Ufak kavgalar, marazalar, sustali
kullanmalar onlarin harglariydi ama daha 6tesine uygun tipler degildiler.
Bunu kabullenmeliydiler. Eski dostlar1 Tilki onlar ifsat etmis, akillarin
karistirmig, para ugruna boylarindan biiyiik islere sokmaya kalkismisti.
Hataydi bu, cocukluklarinda da béyleydi zaten; Tilki ¢ikar1 ugruna onlari
korkutarak kullanirdi. Belki de bu yiizdendi onu sevmemesi. Hastahane
kapisindan igeri girdi. Bu saatte girenler degil, cikanlar cogunluktaydi. Hasan
birden uyand, saati hatirladi. Doktor simdiye kadar ¢coktan evine gitmis
olmaliydi. Onu artik burada bulamazdi. Saskinliktan yavas yavas
kurtuluyordu. Hem bulsa ne diyecek, kadina ne soracakti? Neden kendisini
arastirdigini mi? Servise giden adimlar1 yavasladi.

Her halde bu saatte ameliyati bekleyen annesini ziyaret edecek degildi.
Servisin kapisina kadar yaklastig1 halde annesini gormekten vazgecti. Su an
annesinin sitem dolu laflarina tahammiil edemezdi. Durdu, bezgin bir sekilde
hastahanenin bahgesinde kafasini toparlamaya calisti. Buraya neden gelmisti
sanki, Dr. Bozok'la sohbet edecek degildi ya! Kadinla konusmanin alemi
yoktu. Anlamsiz yere iirkiintiiye



kapilmusti; Okkes'in marifetiydi bu, yok yere panige sevk etmisti kendisini.
Ani bir kararla geri dondii. Adimlarim siklastirdi. Zaten yarin sabah yine
gelecekti buraya. Ana kapiya giden yolda ilerlemeye basladi. Yolu tiniversite
hocalarinin arabalarini park ettikleri yerden geciyordu. Birden irkildi, binadan
iki kadinin ¢iktigini gérmiigtii. Yaniliyor muyum acaba, diye gézlerini kisip
kadinlara bir daha bakti. Disariya ¢ikanlardan birini Dr. Bozok'a benzetmisti,
ikisi de cantaliydi. Bunlar kesinlikle hasta ziyaretcisi degil binada vazifeli
hocalara benziyorlardi.

Hemen yolu aydinlatan elektrik direklerinin 1s5181ndan uzaklagti Hasan. Emin
olmadik¢a kendisini gostermek istemiyordu. Saat her halde yedi bucuk filan
olmaliydi, hastahanenin bahcesi oldukca tenhaydi. Gozlerini kadinlardan
alamiyordu. Ikisi de parka dogru yiiriidiiler ve orada kisa bir vedalasmadan
sonra arabalarina ilerlediler. Artik hi¢ kuskusu kalmamusti.

Kadinlardan biri Dr. Bozok'tu. Arabasina binerken elektrik direginin yetersiz
1s1ltisinda parildiyan kizil saclarindan tanimisti onu. Yiiregi heyecanla atmaya
basladi. Okkes kadim takip ederken arabasinin plaka numarasinaalmists,
gozlerini yeniden kisip harfleri ve numaralan gérmeye calisti. Okkes'in
verdigi plaka numarasi tutmazsa, rahatlayacak ve tiim endiselerinin bosuna
oldugunu anlayacakti. Ama birden dona kaldi. Numara tutuyordu. Hasan ne
yapacagin sasirdi. Bahcgenin nispeten karanlik bir kdsesinden arabasina
binmeye hazirlanan doktora bakakaldi. Akl hala almiyordu; bu kadinin
Okkes'in pesinde ne isi olabilirdi? Ya da Adanalinin iddia ettigi gibi
kendisinin pesinde? Kacirdiklar ¢ocukla da bir iliskisi olamazdi, aralarinda
ki baglantiy1 kurmasi miimkiin degildi ama ortada bir gercek vardi; sebebi ne
olursa olsun bu kadin kendilerini gozetliyordu. Hasan gerilmeye basladi. Bu
isin nedenini 6grenmek zorundaydi. Bakislar1 doktorun arabasina
odaklanmisti. Tam o sirada arkasindan yiikselen klakson sesiyle irkildi.
Basin cevirip bakti. Bos bir taksiydi. Bundan iyi firsat dogamazdi; hic
tereddiit etmeden taksiye isaret etti. Araba durunca da arkaya atladi. Sofér
bickin bir delikanliya benziyordu.

Taksimetreyi acarken, "Ne tarafa abi?" diye sordu.

"Su parktan cikan yesil Mondeo'yu takip et" diye homurdandi Hasan.



"Tamam" diyen sofor sadece dikiz aynasindan geriye bir bakmis fakat baska
bir sey sdylemeden yola ¢ikan Mondeo'nun pesine takilmisti.

Hasan diisiincelere bogulmustu. Doktorun pesinden giderken icinde ki
karamsarlik yogunlasiyordu. Burnuna tatsiz kokular gelmeye baglamusti.

Bu kadin tehlikeliydi... Dr. Bozok kendini yorgun hissediyordu, biraz da
sinirli. Bas Komiser hakliydi, her ne olursa olsun yaptig: isgiizarhkt.
Toplumda herkes kendine diisen gérevi yapmaliydi; o hastalariyla mesgul
olmaly, polis de suglularin pesinden kosmaliydi. Davranigi bir tiniversite
hocasina yakisacak sey degildi, geregini fazlasiyla yapmis, bulgularini polise
anlatmist1 bundan sonrasi artik onun isi olmaktan cok uzakti. Sonunda bu
gercegi kabullenmek zorunda kalmisti ama yine de sinirli ve komisere de
kirgindi. Onu isinin ehli, zeki ve uyanik biri tahmin etmisti; oysa ukala,
kendini begenmis ve cevresindekileri kiiciimseyen biri ¢ikmisti. Yazik, diye
mirildandi icinden; séylediklerine biraz 6nem verse muhtemelen ilerleme
kaydedecek, belki de suclular1 armut gibi toplayacakti. Doktor hala Hasan ile
o kamyonet siiriiciisiiniin Alp Keskin'i kagirilmasi olayinin failleri olduguna
inamyordu. O ikisinin izlerini tesadiifen de olsa bulmustu, geriye bir tek solak
olan



liclincii fail kaliyordu, heniiz onunla ilgili bir sey bulamamisti ama ikisi
polisin eline diigiince nasil olsa biilbiil gibi konusurlardi. Adam sen de, diye
mirildandi Doktor. Bundan bdyle bu ise karismiyacakti, Bas Komiser ne hali
varsa gorsiindii. Elinden .gelen yardimi polise yaptigina inaniyordu, daha
fazla zorlayamazdi.

Levend'e kadar geldi. Bu gece evine donmekte biraz ge¢ kalmisti, ne var-ki
sansli yaver gitmis tam kapisinin 6niinde arabasini park edecek bir yer
bulmustu. Bir iki manevrayla ufak alana arabasini soktu. Sonra yorgun bir
sekilde arabasindan ¢ikti, Mondeo'sunu kilitleyip cantasinin icine tiktigi
evinin anahtarin1 aramaya basladi. Aym anda kendisini Capa'dan beri takip
eden taksi de sokaga girmis ama durmadan yoluna devam etmisti. Ne yazik ki
doktor takip edildiginin farkina varmamisti.. Hasan'in tiiyleri diken diken
oldu. Hatta bir an gordiiklerine inanamadi. Bdyle bir aksiligi mantig1 kabul
edemiyordu, doktorun evi cocugu kacirdiklar sabah Okkes'in kamyonetini
parkettikleri yerin tam karsisiydi. Doktorun kendisiyle neden ilgilendigini, o
anlamsiz sorularla ge¢misini neden kanstirdigim, Okkes'i nigin takip ettigini
simdi daha iyi anliyordu. Doktor onlar1 gormiis vciteshis etmis olmaliyd..
Gergi kendisinde ve Sedat'ta kar maskeleri vardi ama bu evden rahatlikla
kamyonetin sofér mahallinde oturan Okkes'i de kadimin goriip tanimasi
kolaydi. Fakat akl yine karisikti, yiiziinde ki kar maskesine ragmen kendisini
nasil teshis etmisti? Hasan suratlarindaki maskeyi kamyonete bininceye kadar
cikarmadiklarim gayet iyi amimsiyordu. Bu kadin her halde tiim gérdiiklerini
polise bildirmis olmaliydi. Acaba mu, diye diisiindii. Oyle olsa, polisler
simdiye kadar onlar1 kiskivrak yakalarlardi. Ama heniiz polisler tarafindan
aranmadiklarina emindi.

Ne yapacagini sasirdi. Bu konuda tek basina karar veremezdi. En iyisi Tilki'yi
hemen durumdan haberdar etmesi gerekirdi, ancak ¢oziimii o bulabilirdi.
Arabadan indi, soférii savdi ama biraz diisiinmek istedi. Tilki isin tam bu
safhasinda zuhur eden aksilige kiyametleri koparacak, fena halde
ofkelenecekti, hatta belki onlar1 suclayacakti.. Belki de polis her seyi biliyor
fakat cocugu kurtarabilmek icin bir suciistii plan1 gerceklestirmeye
calisiyordu. Soguk ve karanlik sokakta uzun siire diisiincelere bogularak
kararsiz kaldi. Tilki'yi durumdan haberdar etmek hic isine gelmiyordu ama
bagka caresi de kalmamisti. Cebinden cep telefonunu ¢ikardi ve Sedat" aradi.



Sedat zilin ilk calisinda telefonu acti.

"Ne var?"

"Onemli bir sorunumuz var abi" dedi Hasan.

"Konus."

"Bence Okkes'i de alip hemen buraya gelmende yarar var."

Tilki'nin sdylenecegini, hatta bagirip ¢cagiracagini sanmisti. Oysa Tilki gayet
sakin bir sekilde, "Neredesin?" diye homurdanmusti.

"Cocugu kacirirken kamyoneti park ettigimiz sokaktayim" diyebildi Hasan.
Tilki'nin irkildigini hissediyordu.

"Ne isin var orada?"
"Bir an evvel buaraya gelin abi. Gelince anlayacaksiniz."
Tilki telefonu kapatmisti...

Ayni giin Gayrettepe'de ki Sube binasina dénen Bas Komiser odasina
girerken koridorda karsilastig1 ekibindeki adamlarindan birinin eline
Dr.Bozok'dan aldig1 kamyonetin plaka numarasini sikistirirken, "Sunu bir
arastirin bakalim" diye



sOylendi. Her seye ragmen giizel gozlii doktora verdigi s6zii yerine getirmek
istiyordu, hem de onun sacma iddialarindan hicbir sonu¢ ¢cikmayacagini
diisiinmesine ragmen. Anlattig1 hikaye onun indinde hala komikligini
koruyordu. Her halde kadincagiz sahit oldugu olayin etkisindeydi ve simdi de
cevresinde karsilagtig1 insanlar1 da o olayin failleri olarak goriiyordu.
Kamyonetin pesinden gelmesi ya da onu sikistirmaya kalkmasi da koca
sehirde her giin vuku bulan siradan vakalardan biriydi, istanbul bu tiir
magandalarla doluydu.

Odasina girip bir cay istedi. Az sonra muavin Mehmet de yanina gelmisti.
"Hayrola amirim, habersiz ortadan kayboldunuz, neredeydiniz? Sizi Sube
Miidiirii'ntin ¢cagirdigini diisiindiim ama onun da yaninda degilmissiniz."

Fikret giiliimsedi.

Sonra isi sakaya bogarak mirildandi.
"Gtizel bir hamimla yemekteydim."

"Yok yahu! Yoksa doktor hanimla mi?"
Yalanciktan kaslarim catarak homurdandi.
"Nereden bildin?"

"Tahmin etmek kolaydi Bas Komiserim. Doktorun da sizden hoslandig1 ¢cok
belli." Fikret inanmazmis gibi muavinini siizdii.

"Daha da neler? Bunu da nereden c¢ikardin simdi."
""Yapmayin amirim, dyle olmasa niye yemege cikacaksimz ki?"

Fikret icini cekti. Keske gidisat Mehmet'in aklindan gecen gibi olsaydi, diye
diisiindii ama gercek hic de dyle degildi.

Kisik sesle homurdandi. "Cok safsin be Mehmet! O kadinla benim ne isim
olabilir? Hic bana yiiz verir mi o doktor?"



Muavin sasirarak amirine bakti.
"Yani onunla yemekte degil miydiniz?"

"Yemekte olmasina yemekteydik de, durum senin diisiindiigiin gibi degil."
"Nasil yani?"

Fikret, Dr. Bozok'un ettigi telefondan baslayarak her seyi muavinine nakletti.
Sonra da, "Bu kadin tisiitmiis yahu" diye sOylendi. "Hayali senaryolar
tiretiyor, Balat'taki iki adamla kacgirilan ¢cocuk arasinda bag kuruyor. Hasta
edecek beni."

Mehmet'in kaglar catildi.

Diisiinceli bir sekilde Bas Komiserini siizdi.

"iddiasin1 dogru olabilecegini hi¢ diisiindiintiz mii?" diye sordu.

Fikret hayretle karsisindaki elemanina bakti.

"Yapma Mehmet! Bunun dogru olabilecegini senin aklin kesiyor mu?"

O sirada Fikret'in istedigi cay getirilmisti. Aralarindaki konugma kesildi. Bu
kisa ara muavine diisiinme firsat1 vermisti.

"Vallahi Bag Komiserim" diye mirildandi. "Doktor hanim beni oldukca
etkiledi, ¢cok zeki bir hanim. Miithis gozlem yetenegi var, hatirhyor musunuz,
faillerden birinin solak oldugunu iddia etmisti, epey diisiindiim ve bana
oldukca makul geldi. Neden olmasin, belki digeri de paytak biri olabilir. Hem
unutmayin ki o bir gorgii tanigl. Ne yuvada calisan Olcay adl kiz, ne de
servis soforii Niyazi bize bunlarn sdyleyemediler, halbuki onlar da failleri
gormdusti."

Fikret ters ters muavinini stizdii.



"Yani onun dogru soéyledigini mi diisiiniiyorsun?"

"Neden olmasin? En azindan bir arastiralim, ne kaybederiz ki? Zaten somut
higbir seye kavusamadik."

Fikret siritti.

"Yani koca sehirde bir solak, bir de paytak ytiriiyiislii iki kisi arayacagiz ha?
Sonra da onlar1 sorguya alacagiz. Yahu neyi kanitlayacagiz ki?"

Muavin cesaretini topladi.

"Hig belli olmaz amirim."

Kaglar catilan Fikret diisiinmeye basladi. Bir siire sesini ¢ikarmadi.
"Sahi bu iddiaya inamyor musun?" diye sordu.

"En azindan bir kaybimizin olmayacagini diistiniiyorum efendim."

Fikret bir amatoriin boyle planh ve organize bir kagirma olayin karakusi
benzetme ve tespitlerle cézebilecegine akli yatmiyordu ama yeniden
diisiinmek zorunda kaldi. Nihayet dayanamayip fisildadi.

"Doktor'a stz verdim zaten. Gelir gelmez kendisini takip eden kamyoneti
arastiracagimi soyledim. Bizim ¢ocuklardan biri arastiriyor simdi."

Tam o sirada Bas Komiserin goérevlendirdigi memur kapiy1 vurarak iceri girdi
"Amirim plakay: tahkik ettik. Seksen alti model bir Ford kamyonet. Sahibini
de arastirdik. Okkes Yudum adl biri. Adana merkez dogumlu. Balat'ta
mukim. Sabikali." Bag Komiser ile muavini birbirlerine baktilar.

"Sabikasi neymig?"

"Ufak tefek suclar. Darp, kumar, silahla tehdit vesaire. Hatta belki isinize
yarar diye Balat'tan ekipler amiri Komiser Orhan'a da sordum."

"Ne dedi?"



"Adami tamyor. Siradan bir sokak kabadayisi, dedi. Eskiden birka¢ defa
karakola cekip ifadesini alarak, oksamis da. Ama issiz gii¢siiz takimindan
degil, kamyonetiyle halden sebze, meyve filan cekermis."

"Tamam, sagol" diye mirildand: Fikret.
Memur odadan ¢ikinca Mehmet yeniden sordu.
"Ne dersiniz Bas Komiserim, adami buraya celbedelim mi?"

"Pekala, sen kazandin: Yarin bu herifi bizzat sen incele, bakalim bir sey
cikacak m1? Ama bu arada Keskinlerin evini siki bir gézetlemeye alalim.
Telefonda verilen siire bitti. Adamin bir daha telefon edecegini sanmiyorum.
Mutlaka onlara son talimati1 daha degisik bir sekilde ulagtiracaktir."

"Zaten evi tarassutta tutan devamli tic memurumuz var efendim, yetmez mi?"
"Oray1 gozetleyen daha fazla adam istiyorum. Sayiy1 ona cikaralim."

"Fakat amirim..."

"Sen ne diyorsam onu yap Mehmet. Yarin bizim icin en uzun giin olacak."
Muavin sessizce basim salladh..

Saatler ilerledikce gecenin ayazi da artiyordu. Hasan o lanet sokagin
ortalarinda bir yerde, kaldirimin tizerinde dikilmis titreyip duruyordu.
Gozlerini doktorun evinin 1siklarina dikmis, olacaklardan endiseli
kivraniyordu. Tilki bu basarisizligi kabul edemezdi; tepkisi mutlaka ¢ok sert
olacakti ama bir yandan da kendi kendine telkinlerde bulunuyordu. Onlarin
bir taksiri yoktu, hatta olay derinine diisiiniiliirse biitiin su¢ Sedat'indi; plani o
yapmistl. Asil aksayan ise plandi. Tiim detaylari iyice



hesaplanmadigi simdi ortaya ¢ikiyordu. Ufak bir cocugu kagirmak zor
degildi, ama gorgii taniklari, onlarin verecegi ifadeler iyi hesaplanmamus,
kacirilis mahalli muhtemelen kotii secilmisti. Tabii bir biiyiik aksilik de
annesini tedavi eden doktorun evinin tam olayin gectigi yerde olmasiydi.
Ama bunu ne Hasan ne de Sedat bilemezdi. Aksiligin sadece kotii bir sans
olarak degerlendirilmesi gerekirdi. Acaba Tilki de boyle mi diistinecekti?

Hasan'in hala beyninde ¢6zemedigi bir soru vardi. Doktor onlar1 nasil
tammmist1? Yiizleri maskeliydi ve kacirma sirasinda giydigi elbisleri bir daha
kullanmamuisglardi. Nasil olurdu da kadin, yalmzca bir iki saniye gordiigii
failleri bu kadar rahat tespit edebilmisti? Sonra Okkes'in kamyonetin icinde
beklerken yiiziinde maske olmadigim amimsadi. Sokaktan gecenlerin
dikkatini cekmemesi icin Okkes maske takmadan oturmustu kamyonetin
icinde. Ama niifusu on milyonu gecen bir sehirde doktor nereden bulmustu
Okkes'i? Mantikl bir ¢oziim bulamiyordu, keza doktorun kendisinden
siiphelenmesinden de..

Saat gecenin dokuzuna geliyordu.

Etraf artik iyice tenhalagmisti. Sokak sakinleri ¢coktan evlerine dénmiiglerdi.
Hasan birden sokaga sapan arabanin farlariyla irkildi. Tilki geliyordu.

Araba ontinde durdu.

Hasan iirkerek icine atladi. Sedat disarinin havasi kadar soguktu. Okkes
korkulu ve somurtuk bir ¢ehreyle 6n koltukta oturuyordu.

"Neler oldugunu anlat bakalim" diye homurdand: Tilki.

Yutkundu Hasan. S6ze nereden girecegini bilemedi. Gecenin soguguna
ragmen buram buram terliyordu simdi.

"Biiytik bir aksilik" diyebildi ancak.
"Ne aksiligi ulan?"

Hasan isaret parmagini uzatarak sol yanda 1siklar1 yanan doktorun evini
gosterdi. "Su evde oturan kadin.. Cocugu kacirdigimiz sirada bizi ve



kamyoneti gérmiis olmali. Bizleri tanidi.."

"Manyak misin sen? Hepimiz maskeliydik."

"Ama Okkes degildi. Hatirhyor musun abi, kamyoneti tam evin karsisina
birakmistik."

"Eee, ne olacak? Plakasi sahteydi, ayrica trafikte o kamyonetten hala
yiizlercesi var, Okkesi nereden bulacak?"

"Fakat buldu iste.. Pesine de takildi."

"Kim bu kadin? Tanmyor musun?"

"Evet, abi." /

Tilki hisimla sofér mahallinden geri doniip Hasan'a bakti.

"Nereden taniyorsun?"

"O kadin annemin doktoru.."

"Ne?"

"Dedim ya, annemin doktoru abi.. Capa'daki hastahanede calisiyor."
Tilki buz gibi bakislarin1 Hasan'dan ayirmadi.

"Ulan hergele, yoksa yaptigimiz isi ailenede mi anlattin?"

"Amma yaptin abi? Deli miyim ben? O doktoru hastahanede gérdiim ilk kez.

Ama diin bana yerli yersiz, 6zellikle de ailemle, gecmisimle ilgili bir y18in
soru sordu.



Huylandim ama ne yalan sdyleyeyim aklima bu baginti gelmedi. Lakin
Okkes bu giin kizil sach bir kadimin onu izledigini sdyleyince uyandim. Yine
de zayif bir ihtimaldi ama doktoru incelemeyi kafama koydum ve
hastahaneden ¢ikinca onu izledim. Levend'de ve tam bu sokakta oturdugunu
goriince meseleyi caktim. O hepimizi gordii ve bizi tanidi. Heniiz polise gidip
gitmedigini bilmiyorum ama gittiyse isimiz bitiktir abi. Polis simdi bizi
artyordur. Ben de hemen seni aradim."

Hasan, Tilki'nin ana avrat kiifiir edecegini sandi. Ama tahmini hilafina Sedat
son derece sakindi. Yeniden 6niine doniip uzun uzun diisiindii. Hasan ve
Okkes biraz da korkarak neticeyi bekliyorlard:. Tilki Sedat neden sonra,
"Aferin Hasan" dedi. "Adam olali ilk defa dogru diizgiin, akilh bir is yaptin,
iyi ki zamaninda bana haber verdin." Okkes titrek bir sesle sordu.

"Simdi ne yapacagiz abi?"

Tilki'den bir siire yine ses cikmadi. Gozlerini kismis, doktorun evine
bakiyordu. Neden sonra kararli bir sekilde homurdandi ama bu defa sesi
soguk ve hir¢in cikmisti.

"Ki¢iniz1 kurtarmak i¢in o kariy1 susturmaniz 1azim. Belliki sizleri teshis
etmis." "Ya polise de gitmisse" diye fisildad: Okkes.

"Manyak manyak konusma" diye tersledi Sedat. "Gitseydi su an ¢oktan
icerdeydiniz, belli ki heniiz polise ihbarda bulunmamis. Ama bu giinkii
aptalca onu takibinden sonra mutlaka polise bas vuracaktir. Biiyiik hata
etmigsiniz, kendi kendinizi yaktiniz. Hiyarlar, neden o kadindan siiphelenir
siiphelenmez beni aramadiniz? Onu susturmak i¢in avantajhi olurduk."

Hasan tirkerek mirildandi.
"Susturmak i¢in mi?"

"Tabii ya, ne sandimiz? Yoksa kiiciik bir cocugu kacirmaktan dolay1 6miir
boyu kodeste yatmak mu istiyorsunuz?"

"Fakat abi...."



"Fakati makati yok, o kadin susturulmali."

"Nasil yani?"

"Aptal aptal konugmayin ulan. O kadim 6ldiirmelisiniz."
Okkes de Hasan da ayni anda isyan ettiler.

"Ama abi, sen bu iste kan akmayacak demistin bize.. Simdi ise adam
oldiirmekten, cinayetten bahsediyorsun."

"Ulan hiyartolar baska sansiniz kaldi1 mi? Bir doktor kadin, ne bok yemege
sizlerin pesine takilip ta Balat'taki mundar kahvelerinize kadar sizi takip
etsin? Diigsiinmiiyor musunuz, siz bittiniz artik.. Tek sansiniz o kariy1 ortadan
kaldirmak.."

Okkes bén bén isittigini diisiinmeye basladi. Kafas: iyice karigmisti.

Bu genc yasinda 6mriiniin geri kalan kismini hapishane koguslarinda
gecirmek istemiyordu. Titremeye basladi ama ondan ¢ok daha zeki ve hizh
muhakeme giiciine sahip olan Hasan, Tilki Sedat' in cinayeti onlarin
omuzlarina yiiklemeyi tasarladiginm sezinlemisti.Kurnazca siritt.

"Demek ticiimiiz de boku yedik, 6yle mi?"
Sedat homurdandi.

"Hayir, boku yiyen sizlersiniz. Kadinin benim varligimdan haberi bile yok. O
sizleri teghis etti ve sizin pesinizde. Bu pisligi temizlemek de size diiger."



"Bundan o kadar emin olma Sedat."
"Ne demek istiyorsun?"
"Kadinin seni de teshis etmedigini nereden bilebilirsin?"

"Bana numara yapmaya kalkismayin ulan. Ben kadinin yiiziinii bile
gormedim. Beni de a/asaydi, bir sekilde pesime diiserdi, ama benim pesimde
kimsecikler yok." Hasan susmak zorunda kaldi.

Okkes perisan bir sekilde inledi.
"Ben kimseyi 6ldiiremem. Cinayet bana gore degil."
Tilki gok gibi giirledi.

"Ulan pezevenkler, zaten hata bende ki sizlere giivenip bu ise dahil ettim.
Eski arkadaglarimdir, biraz nemalansinlar, cepleri para gorsiin, dedim. Aptal
kafam, nene gerek iyi niyet senin? Birak diirziileri ne hallari varsa gorsiinler.
Kabahat ben de. Ulan sizlere acimaya da gelmiyor.."

Hagan yine konustu.

"Ama anlasmamizda cinayet yoktu. Simdi bizden bir gorgii tanigini
oldiirmemizi istiyorsun?"

"Baska sansiniz m1 var? Kendi kuyunuzu kendiniz kazdimz." iki kafadar
sustular. Hepsi birer sigara yakip diisiinmeye basladilar. Arabanin ici kesif
duman dolmustu. Tilki yanindaki pencereyi hafifce indirdi.

"Baska sansiniz yok. Bu isi bu gece bitirin. Hemen simdi."
Bu kez itiraz yiikselmedi Balat'l iki kabadayidan.
Hasan gii¢ bela mirildand.

"Neyle yapacagiz o isi?"



"Sustalin yaninda mi1?"

Hasan, evet anlaminda basim sallad.

"Yetmez mi? Her halde iki kisi bir kadini elinizden kagirtmazsiniz
artik.."

Kendini yorgun hissediyordu Dr. Bozok. Ogleden sonra hastahe-nede
aksamin gec saatlerine kadar calismisti ama yorgunlugunun asil nedeninin
fiziki degil, sinirlerinin asir1 gerginliginden kaynaklandiginin da farkindaydi,
ne de olsa o birtabibti. Bu gece evde calismayacak, sicak bir dus alip,
erkenden uyuyacakti.

Evine girince dogru yatak odasina ¢ikti. Soyundu, sirtindan ¢ikanlari itina ile
yerlerine ast1. Hi¢ ac¢ degildi, yogurdu ile muzunu da yemeyecekti bu gece.
Once banyoya girdi uzun uzun dislerini fircaladi. Taze mentol kokusu icine
ferahlik vermisti. Agzindaki beyaz kopiikleri calkalayip tiikiiriince aynaya
bakt.

Yorgun ve gergin goriinen yiiziine ragmen hala giizel bir kadin oldugunu
diisiindii. Yasi ilerliyordu, dikkatle flotal aynada ki aksini inceledi. G6z
uclarindaki kirsikliklar biraz daha keskinlesmis gibi geldi. Hig fazla kilosu
yoktu, ilerleyen yasina ragmen viicudu genc bir kiz kadar diri ve ¢ekiciydi
heniiz. Fakat gercegi de kabul etmek zorundaydi, bu gidisle tiim giizelligine
ve cazibesine ragmen evde kalacakti. Yasamina girecek ve hayatina ¢eki
diizen verecek bir erkegin gerektigine inaniyordu, ne var ki heniiz boyle bir
erkegi bulamamisti. Evet, kendisiyle evlenmek isteyen bir y1g1in talibi
olmustu ama o bunlarin hi¢ birini begenmemisti.

Meslekdas1 Refik'i, mimar Unal'i, Hiirriyet Gazetesinin kése yazar Hiiseyin'i
animsadi bir ¢irpida. Hepsi de kendisine asik olmus, evlenme teklifinde



bulunmuslardi. Sahalarinda sivrilmis, isim yapmis kimselerdi ama nedense
onlara bir tiirlii 1sitnamamis, daha dogrusu hayatini birlestirecek kadar
sevememisti. Belki de aska ayiracak zaman bulamamuisti; biitiin hayati
calismak, kosusturmakla gecmisti. Sonra icinden yo, diye mirildandi. Bu yasa
kadar evde kalisinda kendi pay1 da vardi, ¢ok secici, hatta miiskiilpesentti.
Karsisina ¢ikan her erkege bir kulp takmusti, belki de ne aradigim kendi de
tam bilmiyordu. Erkeklerden yalnizca sevgi degil, anlayis, saygi, takdir ve
begeni de beklemisti. Kisiligi ile galiba onlar1 yildiriyor, sonunda
uzaklasmalarina yol agiyordu. Omuzlarin silkti, her sey olacagina varirdi.
Uzerinde de fazla durmadi, hayatindan fazla sikayeti oldugu da
sOylenemezdi. Soyunup dusun altina girdi. Sicak su ruhundaki gerginligi
biraz atmisti. Saclarin1 f6n makinesiyle kuruttu, yatak odasina gegcip
pijamalarinmi giydi. Saate bir bakti, erken yataga girmek istiyordu bu aksam
ama yorgunluguna ragmen heniiz uykusunun gelmedigini anladi. Gegen hafta
sonu biiytik aligveris merkezlerinden birindeki kitap¢idan aldigi romanlar:
animsadi. Tarihi romanlar hep ilgisini ¢cekerdi. Kitaplar1 almak icin alt kattaki
kiitiiphanesine indi. Bu gece birisini okumaya baslayabilirdi.

Her zaman ki gibi evin ici ¢cok sessizdi. Belki de yalmz yasamanin yarattig1
sorunlardan biri de buydu, iki l1af edecek birinin evde bulunmamasi. Yalniz
yasayan her insan gibi Muammer de zaman i¢inde kendi kendine konusmaya
alismisti, hatta bazen bunu yiiksek sesle de yapardi. Nitekim aldig kitaplari
koydugunu sandig1 yerde bulamayinca homurdanmaya basladi. Nereye
tikmist1 acaba? Yoksa onlar yatak odasindaki ufak komadinin iistiinde mi
birakmist1?

Tam yeniden yukariya ¢ikmayi diisiiniiyo.rdu ki evin derin sessizligi icindeki
o sesi duydu. Kulagina ters gelen, alisik olmadigi, o garip tikirdiyz..

Irkildi. Yanhs m1 duymustu acaba?
Durdu, sesin geldigi yonii tayine ¢alisti.

Galiba arka bahceye acilan mutfak istikametinden gelmisti o garip tikird.
Her evde kendine 6zgii sesler cikardi bazen, duran ahsap levhalarin,
mobilyalarin zaman zaman genlesmesinden dogan kesik catirdilar gibi.



Ama bu Oyle degildi..

Mutfaga dogru yiiriidii, yani sesi duydugu yone. Mutfagin kapisi agik, 1siklari
soniiktii. Geng¢ kadinin eve gelince tiim 1siklar1 yakmak gibi bir aliskanlig1
vardi; muhtemelen yalniz yasamanin verdigi, evinde kendini giivenli
hissetmek arzusunun bir tezahiirii. Ama o gece evine girdiginde aksam
yemegini yemekten vaz gectigi icin mutfaga yonelmemis, sadece salonun
1s1klarim yakmakla yetinmisti.

Doktor asla korkak biri degildi. Ayrica canini veya malini tehdit eden bir
saldirimin varhigim somut sekilde gormedikce neden korkacakti ki? Burasi
onun giivenli yuvasiydi. Babasinin 6liimiinden sonra uzun zamandir yalniz
yasiyordu ve simdiye kadar basina en ufak bir vaka gelmemisti. Cesaretle
koridoru ast1 ve mutfak kapisinin éniine geldi. Elini i¢ duvardaki
komandd&tore uzatti. Mutfak aydinlandi birden. Herhalde yanilmisti. Her sey
alistig1 diizendeydi. Derli toplu mutfaginda dikkatini cekecek tek bir sey
yoktu. Ne olabilirdi ki zaten?

Bahgeye acilan mutfak kapisinin kilidine bakti. Kapi kilitliydi.

Kendi kendine giiliimsedi. Anlamsiz bir evhamdi bu; sabah yasadiklarinin,
oynadig1 hirsiz polis oyununun sonucu.. Bag Komiser Fikret'e ukala demis,
adami

kiiciimsemisti ama esasta hakliydi komiser; herkes kendi isini yapmaliydi. Bu
sabah



kendini hic ilgilendirmeyen bir ise kalkismis ve sonucta da sinirleri gerilmisti
iste. Evinde var olmayan sesler duyuyordu..

Geriye dondii kitaplarim aramak icin tekrar tist kata ¢ikan merdivenlere
yoneldi. Bu sefer isittigi garip bir 1shik sesiydi..

Zink diye yerinde durakladi gen¢ kadin. Ses sanki ¢cok yakinindan gelmisti.
Evin icinden mi? Hayir..

Ama sokaktan da olamazdi. Sokakta calinan bir 1shigin evin icinde bu denli
giiclii yankilanmasinin imkani yoktu..

Yoksa bahgede birileri mi vardi?

O zaman az 6nce mutfak yoniinden gelen tikirdiyla simdi isittigi 1shik
arasinda bir baginti kurmaya c¢alisti. Ishik disardaki kisilerin kendi aralarinda
haberlesmeleri olabilir miydi? Mesela tehlikenin var oldugu, ya da evin
icinde birinin dolastigini eve girmeye calisan kisiyi uyarmak icin calinan bir
haber niteliginde olamaz miydi? Doktor salondaki siirmeli biiyiik cama dogru
kostu. Cesaretle perdeleri acip disariya bakti. On bahce de sokak ta 1ss1zdh.
Dikkatini ¢ekebilecek hicbir sey goremedi. Sadece 6zel bir araba hizla
sokaktan geciyordu. Disarda sert riizgar-esiyordu. Basini soguk cama dayayip
bahcesini gozleriyle iyice aradi. Uzaklasan arabanin homurtusu ve riizgarin
ugultusundan bagka ses de yoktu, hatta tek bir canli géremedi. Huylanmisti
ve bu*evinde yasamaya alisik olmadigi bir duyguydu.

Bunca yildir evini daima siginacagi bir kale gibi gérmiistii. Bahce icinde eski
bir villa olmasina ragmen hemen hemen hi¢ hirsizlik vakasi yasamamisti. O
halde duydugu o sesler ne olabilirdi? Ozellikle de o 1shik.. Ses sanki hemen az
ilerisinden gelmis gibiydi.. Salon caminin perdelerini kapatti.

Yanildigini ya da evhamlandigimi kabul edip aldig1 kitaplar1 aramaya
calismaliydi ama yapamadi doktor, istemedigi bir gerginlik yeniden bedenini
kapladi. Korku muydu bu? Hayir, korku denemezdi ama tedirgin olmustu
sadece.

Ne yapacagina karar veremeden salonun icinde dolasmaya basladi.



Yorgunlugu devam ediyordu ama yatagina girip uyuyama-yacakti. Dusun
sagladig1 rahatlamanin tiimii kaybolmustu. Bu sabah ki kovalamacaya akli
takildi yeniden.

Yoksa...
Urperdi aniden. O adamlar evine kadar gelmis olabilirler miydi?

Aklina gelen ihtimali, hayir diye reddetmeye calisti. Onlar olamazdi, cocugu
kaciran kisilerin kendisinden siiphelenmeleri imkansizdi. Hasan Kuscu denen
adamin, annesinin doktorunun aklindan neler gecirdigini ve kendisini bir
gorgii tamg olarak teghis ettigini bilmesinin imkani yoktu. Bu bagi
kuramazdi asla..

Kuramaz miydi acaba?

Ya kamyonetin siiriiciisii arkadasina her seyi anlattiysa? Siiriicli kendisini
yakindan gormiistii, o nasil kamyonetin plakasin tespit ettiyse, kamyonetin
stirlictisii de arabasinin plakasi okumus olamaz miydi? Ama Hasan arabasinin
plakasini nereden bilecekti? Siirtictiden 6grenmis olabilir tabii, diye
mirildandi kendi kendine.. O bunca seyi nasil bulduysa, cocugu kaciranlarin
da evinin burada oldugunu anlamalariyla her seyi kavramalari isten bile
degildi. icindeki iirperti birden korkuya doéniistii. Duydugu sesler onlarla
ilgiliyse tehlikede demekti.

Once icinde bir panik hissi dogdu. Apisip kald, ne yapacagin bilemedi.
Simdiye kadar kendi evinde hi¢ béyle bir caresizlik yasamamisti; her zaman
giivenli ve huzur



dolu evi bir anda korku fanusuna déniismiistii. Duvarlar iistiine dogru
geliyormus gibi bir hisse kapildi, sessizligin hi¢ bu kadar tirkiitiicii
olabilecegini diisiinmemisti. Bu kez o cevresinde asina oldugu sesleri aradi.
Babasindan kalma, pandiillii, eski duvar saatinin muntazam ¢ikardig tik
taklari, oda kapirdilarinin acilip kapanirken hasil ettigi gicirtilari, modeli
eskimis buz dolabinin ¢alisirken ¢ikardig giirtiltliyti.. Ama hig birini
duyamiyordu sanki. Korkuyla etrafina bakinmaya devam etti. Salonun
ortasinda durmus, kimildamadan bekliyordu. Kaslar gerildi. Her an biiyiicek
esyalarin birinin ardindan veya koridorun durdugu yerden gériinmeyen bir
kismindan salona Hasan veya kamyonet siiriiciisii birden daliverse hic
sasirmayacakti.. Birkac dakika 6ylece kalip bekledi. Hicbir sey olmuyordu..
Evin sessizligi devam ediyordu. Simdi tek duydugu sokakta esen sert
riizgarin olusturdugu ugultuydu. Neden sonra toparlanmaya basladi.
Korkusunun anlamsiz ve yersiz oldugunu diisiindii. Burada gilivendeydi,
evinin bahcgeye ve sokaga acilan kapilan da kilitliydi. Eve girer girmez, sokak
kapisini icerden kilitlemek gibi bir aliskanlig1 vardi, yine de emin olmak igin
kapiy1 bir daha kontrol etti, zincir slirgliyii takti. Hizli adimlarla mutfaga
gidip, mutfak kapisini da bir daha gézden gecirdi, o kap1 da kilitliydi. Biraz
daha rahatladi. Hem alt tarafi dag basinda yasamiyordu ve elinin altinda
telefonu vardi, her hangi bir sey hissederse polisten yardim da isteyebilirdi.
Zoraki de olsa giiliimsedi, kendine kizdi. Ancak bir ¢ocuk veya saf bir kiz bu
tiir panige kapilabilirdi; ufak bir ¢itird1 ve bahceden geldigini sandig1 bir
1shikla korkuvermisti. Oysa o kocaman ve yetiskin bir kadindi, kendi evinde
bu tiir bir panige kapilmakla giiliing duruma diisiiyordu. O ana kadar hic¢ aclik
hissetmiyordu ama simdi birden aciktigim1 duyumsadi... Depodaki havasizlik
dayanilmaz 6lciide artmisti. Hele kapisi icerden siirgiilenmedikce tam
kapanmayan tuvaletten gelen kokular dayanilmayacak boyuttaydi. Mine
tuvalete zor bela giriyordu, rezarvuar bozulmus, etrafi kazurat ve sidik
kokusu kaplamisti. Korku belasina tist pencereleri acamadiklarindan higbir
sekilde iceriye hava giremiyordu. Ustiine iistliik, kiiciik Alp'in midesi
bozulmus ve cocuk o gece {i¢ kere istifra etmisti. Kusmuklar1 temizlemek
Mine'yi kahretmisti. Allahtan.gecirdikleri siire icinde konusmay1 sevmeyen
Hayri ile dostluklar bir hayli ilerlemisti. Adam goriindiigiinden ¢ok daha
yumusak ve sevecen biriydi; gerektiginde son derece hasin ve yirtici tabiata
sahip oldugu acikca belli olmasina ragmen, i¢ diinyasindaki yumusakligi
gizlemesini ¢ok iyi beceriyordu. Mine bunu anlamigti. Kusmuklari



temizlerken Mine'nin zorlandigini anlamus, iistiine vazife olmamasina ragmen
kiza mani olarak tiim pisligi o temizlemis ve bundan da yiiksiinmemisti. Artik
birbirlerine de daha icten hitap ediyorlard.

"Hayri agabey buray1 havalandirmanin bir yolu yok mu? Artik
dayanamayacagim" diye inledi Mine.

"Biraz daha sabirh ol, bacim. Cogu gitti az1 kaldi. Sedat'in ifadesine gére
buradaki son gecemiz. Umut edelim de, her sey yolunda gitsin."

Mine sesini ¢ikarmadi.

Cidden zor giinler gecirmisti bu depoda, hatta simdi buna degip
degmeyecegini diisiiniiyordu. Tiinel'deki eski apartimanda stirdiirdiigii giinleri
mumla arar olmus, en azindan 6zgirliigiin insanoglunun sahip oldugu en
kutsal sey oldugunu anlamisti. Burada gecirdigi on giinliik hapis hayat1 yalniz
bedenini degil ruhunu da ¢ok yipratmisti.



Dalgin bakiglarin1 Hayri'ye cevirdi.

"Hayri agabey" dedi.

Ciimlesine devam etmeyince eski sabikali mirildandi.
"Evet, bacim?"

Kadinin bakislari adamin iizerinden bitkin bir sekilde karyolasinda uyuyan
cocuga kaydi. Yastigin tistiine sacilmis sar1 saclar pislikten yol yol olmustu.

"Sedat bu masum yavruya bir kotiiliik yapar m1 acaba?" diye sordu.
Dilinin ucuna gelen vurucu kelimeyi kullanmaktan 6zellikle kacinmisti.
Hayri hemen kargilik vermedi. Bir siire diisiindii.

"Bilmiyorum.. Umarim 6yle bir ise kalkismaz."

"Ya kalkisirsa? Ya ¢ocuga.....

"Sus bacim, sus. Bizim Tilki sert ve acimasizdir ama boéyle bir tifila gaddarca
bir muamelede bulunacagini diisiinmek istemiyorum."

Mine biraz cesaret bulmustu.

"Bu aksam ona kars1 ¢ciktin. Bravo dogrusu.. Sedat'in ¢ok sinirlendigini
hissettim ama yine de seni kiracak l1af etmekten kacindi. Bunu ¢ok az insana
yapar. Onu iyi tanirim, ne de olsa onun kadimiyim. Anladim ki senin yerin
onun goziinde ayricalikli." "Buna pek giivenme bacim. Bizlerin belli bir
tahammiil sinirimiz vardir. O sinir asilinca ne olacagi hic belli olmaz."

Mine hickirdi.
"Bu ¢ocugun o6ldiiriilmesine ben de tahammiil edemem."

"Ben de bacim. Alp ¢ok uysal. On giindiir giki ¢ikmadi. Duruma bizden iyi
tahammiil etti. Hem garibanin ne giinahi vardi ki? Tek sucu babasinin zengin



olmas1 m1? Neden babasinin zenginliginin ceremesini bu yavru ¢eksin?"
Mine tekrar karsisindaki adamu siizdii.

"Hayri abi" dedi yumusak bir sesle. " Sen bunlarin hepsinden farklisin.
Hemen belli oluyor. Hassas, duygulu, ince bir adama benziyorsun. Neden
bulaktin bu ise? Zorun neydi?"

Hayri bir an dalginlast.

"Pekala, madem bilmek istiyorsun sdyleyeyim" diye mirildandi sonra. "Ben
1slah-1 nefs etmis bir sabikaliyim. Uzun siiredir bu tiir pis islerden uzaktim.
Bir daha da donecegimi hi¢ sanmiyordum. Ama bizlerin kaderidir bu.
Gec¢misinden kacamazsin. Olaylar bir yerde seni mutlaka bulur ve 6ziine
dondiirtr. Yanildigin nokta su; aslinda ben gordiigiin bu kabadayilardan bin
beter ve acimasizdim. Gaddar Hayri diye namim ¢ikmisti. Cok kan doktiim,
karda yiiriidiim izimi belli etmedim. Pek ¢ok varta atlattim. Lakin bir yerde
bu isin sonunun olmadigini anladim ve bir noktada bok yoluna gitmemek icin
elimi ayagimi tiim bu islerden ¢ektim. Kolay oldugunu hi¢ sanma. Biiyiik
miicadele verdim. Namuslu yasamak namussuzca yasamaktan ¢cok daha
zordur. Belalar1 devaml iistiine ¢ekersin, camur lekesi bir kere iistiine
bulagmasin, ¢ikaramazsin. Benim i¢in de miisgiil oldu. iki evladim vard: ve
bliytiyorlardi. Geg de olsa, onlar1 6ksiiz birakmamaya ve geleceklerini kirli
gecmisimle lekelememeye karar verdim. Muhitimden uzaklastim, sehrin
bagka bir kdsesinde ufak bir nalburiye diikkam actim. Zar zor durumumu
idareye bagladim. Ticaret bana gore degildi ama nafakami ¢ikariyordum."

"iyi ya, neden bu ise bulastin yeniden?"



"iki sebebi var. Birincisi degismeyen tek neden. Paraya duyulan ihtiyac.
Karimin hemen ameliyat1 gerekiyor. Biitcem masraflar karsilamaya miisait
degil. Kizim da evlilik arifesinde.."

Mine icini cekerek basini sallamisti.

O lanet olas1 paraya duyulan ihtiyacin ne demek oldugunu iyi bilirdi.
"Ya ikinci nedenin?" diye sordu.

Hayri kugkuyla dudaklarini biiktii.

"Bunu anlayacagindan pek emin degilim" diye fisildad.

"Olsun, hele sen bir anlat. Belki anlarim. Baksana on giindiir ilk defa seninle
iki kardes gibi konusuyoruz. Keske bunu daha evvel deneseydik."

Hayri daha da durgunlasti.

Agzindan cikacak kelimeleri tartmak istercesine agir agir ve diisiinerek
konustu. "Bu ge¢misteki hayatimizin bize yiikledigi bir borg, 6rf, kural ya da
o hayatin raconu gibi bir gey iste.."

"Gercekten de pek anlamadim. Ne demek istiyorsun?"

"Sedat'a bir hayat borcum var. Bir keresinde beni 6liimden kurtarmisti.
Ustelik o yillarda daha gok gencti. Yeni yetme, tiiysiiz bir delikanli. Ama
goziipek ve atilgandi. Silahli bir catismada kistirilmis ve bunalmistim.
Kursunum bitmisti ve herif {istime 6ldiirmek icin yiiriyordu. Hizir gibi
yetisti ve herifi mihladi. Béylece hayatimi ona bor¢landim."

"Yani hepsi bu mu? O duruma Sedat diisse, her halde sen de ayni seyi
yapardin." "Ben eski kafali bir adamimdir, bacim. Haklisin, ben de ayni seyi
yapardim ama bu ona olan borcumdan beni beri kilmaz. Meslegin raconu,
elden ne.gelir. Bir giin senden bu borcun édenmesi istenirse, yerine getirmek
zorundasmdir. iste simdi o borcu 6diiyorum ben."

Mine sagkin saskin Hayri'ye bakti.



"Sahiden boyle mi diisiiniiyorsun?"
"Evet."

"Haklisin, seni anlayamiyorum. Bir vefa borcu oldugunu kabul edebilirim
ama bunu 6demek i¢in tiim kurulu diizenini bozmak, namusunla kurdugun
yeni hayatin1 berbat etmenin ne anlami var?"

"Anlamayacagini soylemistim. Hem unutma ki paraya da ihtiyacim var.
Ayrica bilemiyorum, belki paraya bu denli gereksinimim olmasa belki de
Sedat'in teklifini red ederdim."

Mine nazarlarini tekrar uyuyan Alp'e ¢evirdi. Dalgin bakislarla cocugu seyre
devam etti. Hayattan nefret ediyordu. Herkesin kendine gére bu pis ise
bulagmasinin bir gerekcesi vardi elbette ama gercek sebep hep parada
toplaniyordu.

"Su paranin gozii kor olsun!" diye homurdandi.

Bu defa Hayri'den ses ¢ikmamigsti. Bagini sallayarak onaylamakla yetindi
sadece. Mine yiireklenmisti; biraz da on giin sohbetsiz gecen beklemisin ve
ruhundaki konusma ihtiyacinin verdigi istiyakla devam etti. icini dokme
arzusuna kapildi. "Yakin tarihlere kadar bir pavyonda konsomatrislik
yapiyordum. Tam bir lagim ¢ukurunda. Bir gece ansizin pavyona Sedat geldi.
Birlikte sampanya ictik. Allah icin, yakisikli cocuktu ve benle ilgilenmeye
baslamisti. Boylelerini bilirsin, tipi hosuma gitmisti ama bizim meslegimizde
de tas ylireklilik esastir, miisterilerle icli dish



olmaya hi¢ gelmez. Hele bir seyler ummak, cilginliktir. Lakin ertesi gece
Sedat yine geldi ve beni o ¢ukurdan cekti aldi. Pavyon sahibi gikini bile
cikaramadi. Sedat, Kér Behzat namiyla maruf {inlii bir mafya babasinin sag
kolu olarak ¢alistyormus meger. O siralar bilmiyordum tabii."

"Dogru" diye basini salladi Hayri.

"Bana birlikte yasamay teklif etti. Ben de hig diisiinmeden kabul ettim, her
sartin pavyondaki hayatimdan daha iyi olacagina emindim. Ttinel'de bir daire
kiralayip beni oraya kapatti. Yedirdi, icirdi, bakti da. "

Hayri alayc bir sekilde siritti.

"Ama pek memnun olmadin galiba?"

Mine'nin gozleri daldi, hayatinin muhasebesini yaparmis gibi
diistindii.

"Bilmiyorum" diye fisildadi, "insanoglu nankor yaratik, tatmin olmasini
bilmiyor, her zaman daha iyisini ariyor. Sedat iyidir ama miikemmel oldugu
da sdylenemez tabii. Onu sen de tamiyorsun, kafasi atinca hasin ve nadandur.
Kimsenin goziiniin yasina bakmaz. Kirar gecirir. Zaman zaman beni de ¢ok
tziyor."

"Ddviiyor mu seni?"

"Hangi erkek kadina el kaldirmaz ki? Ama yine de iyi sayilir. Simdilik
katlanmak zorundayim, sartlar onu gerektiriyor."

"Anliyorum.."
"Hayri abi..."
"Evet, bacim?"

"Yine su cocuk meselesine aklim takildi. Acaba Sedat isler kotii giderse onu
oldiirtir mt, bu hunharlig1 yapar mi?"



Eski tévbekar biyiklarini burdu, oturdugu yerde diklesti, gozlerini kisti.

"Yok baci, yok.." diye homurdandi. "Buna izin veremem. Artik Sedat'a
borcumu 6dedim sayilir. On giin bu boktan depoda oturup istedigini yaptim,
vefa borcumu eda ettim. Hem anlasmamizda cinayet yoktu, bu yastan sonra
ufacik bir cocugun katline istirak edemem."

Mine birden icinin rahatladigin hissetti.
Minnet ve siikranla adamin yiiziine bakt.

"Boyle diyecegine emindim zaten" diye fisildadi. "Ama ya Sedat 1srar ederse,
ya sana ragmen cocugu oldiirmeye kalkigirsa?"

"O zaman Tilki ile kiilahlar degismek zorunda kaliriz bacim."

Tilki Sedat'in kapatmasi, adamin fikrinde kararli oldugunu anlamisti ama
ylireginin daralmasina engel olamadi. Bu mutlak bir kapisma demekti. Galiba
yapabilecegi tek sey bundan sonra oturup Alp'in babasinin istenilen fidyeyi
odemesi icin dua etmesiydi...

Dr. Bozok buz dolabindan light yogurt kabini ¢ikardi Ufak tepsisinin icine bir
de muz koydu. Aksam yemegi her zaman bu kadardi. Mutfagin 1s181n1
sondiiriip salonuna dogru yiiriidii. Artik korkmuyordu, icinde ki o sinsi
diismani yenmisti.

Bos zamanlarinda, hatta evinde ¢alisirken, ya da bir sey okurken klasik miizik
dinlemek ona terapi gibi gelir, dinlenmesine, rahatlamasina yol acard.
Miizikcalarina Jean Sibelius'un "Kullervo™ adli senfonik siirinin CD'sini
yerlestirdi. Eski bir Fin efsanesininden alinan miizigin asina oldugu ezgileri
salona yayilirken yavas yavas



gevsemeye basladi. Bos yogurd kapiyla, muz kabugunu bulundugu tepsiyi
masanin tizerinde birakti, salonun uzun ve genis kanepesine uzandi, basinin
altina da kustiiyii yastiklar1 cekti. Evinde Sibelius'un biiyiileyici
nagmelerinden baska hicbir sey duyulmuyordu simdi. Giin boyu yasadigi
heyecan, hastanedeki yorgunlugu ve evinde yasadigi alisik olmadigi
korkunun verdigi gerginlikten sonra Fin miiziginin yatistirici etkisi kendisini
gostermeye baslamis, parcanin sonuna dogru gen¢ kadimn goz kapaklari
agirlasmaya baslamisti. Uykusunun geldigini anlayinca kalkip odasina
cikmak istedi ama bastiran rehavet engelledi bunu. Goézleri kapandi.

Ve ne zaman uykuya daldigim da fark etmedi..

Ayni giiniin aksam saatlerinde muavin Mehmet Yurdad6n yaninda iki sivil
memurla Balat'ta ki bir sokaga girmislerdi. Trafik Subesinden aldiklar1
adresteki ev Okkes'in ikAmetgahiydi. Kapiy1 yaslica, kara kuru bir kadin
acmisti. Karsisinda tanimadigi ti¢ yabanciy: goriince bagortiisiiniin ucunu
hafifce yiiziine cekerek sordu.

"Kimi aramistimz?"

"Okkes'le goriismek istiyoruz" diye mirildand: muavin.

Kadin biraz yadirgiyarak sordu.

"Neden ararsiniz ki?"

"Kendisine sormak istedigimiz bazi seyler var."

Kadin tedirgin bir sekilde kapiya dayanan (g kisiyi bastan asaglya siizdii. Bu
adamlar1 daha evvel hi¢ gérmemisti, semtin yabancisi olduklarini ve Okkes'in
kahve arkadaglar olmadigim hemen sezinlemekte de gecikmedi.

"Evde yok" diye mirildandu.

"Nerede bulabiliriz kendisini?"

"Nereden bileyim, ¢alisan adam, kim bilir nerededir bu saatte."



Muavin sert bir sesle homurdand.

"Siz Okkes'in nesi olursunuz?"

"Annesiyim, ne olacak ki? Ya siz?"

"Biz polisiz, teyze. Ogluna birkag soru sormak istiyoruz."
Yaslica kadin birden telaslanmisti.

"Ne oldu? Yoksa yine bagina bir hal mi geldi?"

Mehmet kadim siizdii.

"Nasil bir hal?"

"Ne bileyim, arasira kahvede birileriyle dalagsir da.."
"Hangi kahvede?"

"Ha, su iki sokak berimizde ki kahvede.. Arab'in kahvesi derler, kime sorsan
sana gosterir. Ne oldu ki, memur bey, neden ararsin oglu mu?"

"Onemli bir sey degil, hamim. Sadece birkac soru soracaktik."
"Neyle ilgili?"

"Dedim ya korkmani gerektirecek bir sey degil, eve gelirse bir yere
ayrilmamasin soyle.."

Kadin bagim salladi ama polislere pek de inanmadi. Okkes'in yine kahvede
maraza ¢ikardigim diisiindii. Hep yapardi bunu..

Mehmet Yurdadén ve adamlar1 kadinin tarif ettigi kahveyi cabuk buldular
ama Okkes yoktu. Arab namiyla meshur kahveci onlara Okkes'in sabahleyin
kahveye geldigini ve 6gleye dogru ¢iktigim soyledi. Bir daha da
gorinmemisti. Bir de az ilerdeki Gengclik



Kahvesine bakmalarini 6nerdi, bazen oraya da takildiklarini sdzlerine ilave
etti. Mehmet'le ekibi Genclik Kahvesine de baktilar ama sonu¢ yine menfii
idi. Okkes bulunamamust heniiz..

"Onun tuzu kuru" diye siimsiiklendi Okkes. "Herif cinayete bizi itiyor. Bak,
bir koseye cekildi, kariy1 6ldiirmemizi bekliyor. Oh, ne ala memleket be!.."

"Kes sesini Okkes" diye homurdand: Hasan.
"Neye ulan, yalan mi1 séyledigim?"

"Yine kafan calismiyor Okkes, zaten ne zaman galisir ki? Her seyi biz bok
ettik sevgili arkadasim, biraz diisiinmeye calissana. Kar bizleri tanidi."

"Tanidiysa tanidi, ne yapalim? Onu 6ldiirmek zorunda miyiz yani?"

"Ya polise giderse, ya kimliklerimizi bildirirse, ne yapariz o zaman? Hem
omiir boyu hapiste ciiriiriiz, hem de alacagimiz para ucar gider. Ben
hayatimin sonuna kadar hapis yatmay1 géze alamam. Anliyor musun simdi.
Tilki hakli, bu pisligi bizim temizlememiz gerek."

Okkes sustu énce. Ama hi¢ ummadig1 bir anda karsilastig1 bu durumu bir
tiirlii kabullenemiyordu. Suskunlugu uzun siirmedi.

"Tereyagindan kil ¢eker gibi bu isten siyrilmamaliydi” diye mirildandi.
"Sonu¢ da bizim basimizi derde o soktu. Bu teklifi getirmeseydi, bunlarin hig
biri olmayacakti ama."

"Birak artik sagmalamayi. Bunlari isin basinda diisiinseydin. Olan oldu bir
kere, artik yapacak bir sey yok. Sakin ol, dikkatli davranirsak o kadini
sustururuz.”

Okkes kopiirdii.

"Sen ne diyorsun be? Asil sagmalayan sensin. Bizler ufak islerin adamiyiz,
cinayet islemek bizim harcimiz degil. Ben simdiye kadar kimseyi
oldiirmedim. Yapamam." | "Yapacaksin, baska caren yok. Birlikte yapacagiz
hem."



Tilki Sedat'in arabasindan inmis doktorun sokaginda agir agir eve dogru
ilerliyorlardi. Poyraz riizgar sokakta anoforlar yaratarak esiyordu. Hafif hafif
yagan yagmur altinda ytirtiyorlardi.

"Eve nasil girecegiz?" diye sordu Okkes.

"Hicbir fikrim yok, ama bir yolunu bulacagiz her halde."
"iyi de nasil?"

"Heniiz bilmiyorum, arastiracagiz."

Okkes homurdandu.

"Sunu bir daha diistinsen ne olur sanki? Bu kadini susturmanin cinayetten
bagka bir yolu yok mu yahu?"

"Varsa sen soyle. Benim aklima bagka bir yol gelmiyor."
Okkes yiiriimeye devam ederken kisik sesle fisildadi.
"Bir bahane bulup Tilki'yi atlatalim, mesela kadin temizledik diyelim."

"Vallahi Tilki hakliymig! Ulan senle kenefe bile gidilmez be.. Ne aptal
herifsin. Sedat'in bu yalan1 yutacagini m1 saniyorsun? Hem ona yalan
sOyledigimizi anladig1 anda alimallah ikimizi de o anda temizler. Herif zaten
katil, ne gozilimiiziin yasina bakar, ne de eski arkadashgimiza. Ben aklimi
peynir ekmekle yemedim."

Okkes yine kendi kendine homurdand.
"Lanet olsun, keske bu ise hi¢ bulasmasaydik."

"Bak, onda haklisin ama bulastik bir kere, hem de déniisii olmayan bir
sekilde."



Doktorun evinin 6niine kadar gelmislerdi. Hasan doniip arkaya bakti. Tilki
1s1klar1 soniik arabanin icinde onlar1 bekliyordu. Araba sokagin nihayetinde
gecenin karanliginda zar zor seciliyordu. Hasan bu defa basini cevirip
doktorun villasinin yanan 1siklarini gézden gecirdi.

"Bekleyecegiz" dedi.
"Neyi?"

"Kadinin uyumasini tabii. Baksana evin 1siklar1 yaniyor, daha saat erken,
kadin yatmamis heniiz. Uyumadan 6nce eve giremeyiz."

"Ya uyumazsa?"

"Allahim seversen sus Okkes. Sacma sapan sorularla kafamu iitiileme. Her
insan gibi o da belirli bir saat gelince odasina ¢ekilecek ve uyuyacaktir.
Bizim yapacagimiz simdilik sadece iceriye uygun bir giris yolu bulmak."

Okkes bu defa kargilik vermedi. Sagmaladigini anlamugtu..

Dr: Bozok rahat ve derin bir uykuda degildi, nitekim disarida artan riizgarin
pencerelerde yarattigl ilk titresimle gozlerini acti. Salonun siirme camlan bu
kadar etkileniyorsa belli ki hava firtina déniismek tizereydi. Gozlerini
kirpistirdi, esnedi. Kanepenin iizerinde uyuya kalmasina sasirmisti.
Duvardaki antika saatine bakiglar1 kaydi, on buguga geliyordu. Hala erken
sayilirdi. Dogrulup yerdeki terliklerini ayagina gecirdi. Kisa sekerlemesi iyi
gelmisti, simdi kendisini dinlenmis hissediyordu. O anlamsiz korkudan da
tamamen s1yrilmisti. Esnemeye devam ederken, bir an diisiindii acaba
caligsam mi, yoksa hafta sonu aldigim kitab1 bulup yatmaya mi gitsem, diye.
Nedense bu gece {izerinde hi¢ de alisik olmadig: bir tembellik vardi, sonunda
yatak odasina ¢ekilmeye karar verdi.Kanepeden kalkti. Salondaki kitaplarinin
bulundugu raflara dogru yiiriidii. Osmanli'da kadinlarin yagsamiyla ilgili ciddi
bir calismaydi gecen hafta aldigi kitap ama bir tiirlii aramasina ragmen
bulamamis, nereye koydugunu hatirlayamamisti. Birden giiliimsedi, kalin
kitap tam hizasindaki {iciincii rafin {istiinde duruyordu. Bazen bdyle olurdu,
insan karsisinda duran nesneleri goriir ama ¢ikaramazdi. Kalin kitabi raftan
cekti. Artik 1s1klar sondiiriip yatak odasina ¢ikabilirdi.



Once iist kata ¢ikan merdivenleri aydinlatan 15181 yakti. Sonra yillardir yalmz
yasamanin verdigi aliskanlikla evindeki son kontrolleri yapmaya basladi.
Disariya acilan iki kapinin da kilitli oldugunu biliyordu, daha énce bakmisti
onlara fakat yeniden kontrol etmek icin sokak kapisina gitti. Anahtar hep
kapinin {izerinde dururdu, cevirdi anahtar yuvasinda dénmedi, zaten kilitliydi.
Bu defa rahat ve emin adimlarla karanlik mutfaga dogru yiirtidii. Isig1 yakma
geregini duymamisti. O kapinin da kilitli oldugunu goriince, iistiinde ki
stirgliyli de itti. Bunlar her gece yaptig: rutin kontrollerdi. Tam giiven i¢inde
ve rahatlamis bir sekilde kapinin 6niinden ayrilmak tizeriyken, birden tiil
perdenin arkasindan bahgenin karanlhiginda bir cismin hizla hareket ettigini
gortr gibi oldu. Siyrildigr korku yeniden icine ¢oreklendi. Yanilmis miydi
acaba? Hayal mi goriiyordu? Genc kadin bir an bu giin yasadiklarinin hala
etkisinden siyrilamadigin diisiindii 6nce. Ne de olsa alisik olmadig bir
maceraya atilmisti ve inancina gore bir suclu tarafindan takip edilmisti bu
giin. Her ne kadar adam izini kaybettiyse de bundan mutlak emin olamazdi.
Bahceye acilan kapinin 6niinde donmus gibi kaldi. Yanilmadigina emindi.
Bahgede bir hareket gormiigtii. Hizla sokak istikametine kayan bir kimildayis.
Basibos bir



sokak kopegi veya komsu evlerin kedisi olamazdi. O tiir yaratiklar alt tarafi
yiikseklikleri fazla olmayan canlilardi, oysa bahcesinde kayip gecen golge en
azindan bir insan iriligindeydi. Bogazi kurudu, viicudunu soguk bir ter
kapladi.

Bahgesinde evini gozetleyen, iceri girmeye calisan biri olmaliydi. Bir hirsiz
mi1? Hirsiz pek umurunda degildi, sayet disarda biri varsa, bunun hirsiz
olmadigindan da kesin emindi.. Onlardan biri gelmisti..

Hasan ya da kamyonetin siiriiciisii.. Belki de her ikisi birlikte.. Hatta cocugun
kacirilmasinda yer alan {iciinci solak kisi de.. O simdilik yalnizca tek bir
golge gormiistii ama neden {i¢li beraber olmasindi ki?

Bas Komiser Fikret kendisine inanmiyordu ama galiba ¢ocuk kaciranlar
tehlikeyi coktan sezinlemislerdi. Kendisi bir gérgii tamigiydi, filhakika Bag
Komiser onun tanikliginmi bir sekilde basina sizdirip suclulari uyandirmamisti
ama evine kadar takip etmislerse suclular her seyi kendileri anlamis
olabilirdi. Gen¢ kadin yerine mihlanip kaldi. Ne yapabilecegini diisiindii.
Potansiyel tehlike simdi kapisina dayanmisti. Bunlar cahil ve gozii kara
insanlardi, her tiirlii eyleme kalkisabilirlerdi. Hatta kendilerini teghis ve
tespitte bagarili olan bir sahiti ortadan kaldirmaya da.. Yeniden tirperdi.
Bunun anlam cinayetti. Her halde kendisini de kagirdiklari cocugun yanina
gotiirmek gibi bir tasavvurlar1 olamazdi. Caresiz olarak polisden imdat
istemeyi diisiindii. 155e telefon edebilirdi, ya da Bas Komiser'e..

Bas Komiser'e bozuluyordu, hatta bozulmaktan 6te sinirleniyordu. Ukala,
kendini begenmis, her seyi bildigini sanan ama yalin hakikatleri géremeyen
bir polisti 0.. Onu asla aramazdi.. Tam o sirada kulaklarinda ¢inlayan sesle
yerinden sicradi. Odii kopmustu. Neden sonra o rahatsiz edici sesin telefon
oldugunu anladi. Biri kendisini ariyordu..

Fikret Uskan saat altiya yaklasirken hala masasinda diisiinceleriyle
bogusuyordu. Tiim olasiklardan miispet sonug¢ ¢cikmamisti. Burnunu kasirken
muavini amimsadi. Bu saate kadar Mehmet'den hala ses seda ¢ikmamusti.

Sunu bir arayim, diye s6ylendi ve telefonuna sarildi. Az sonra hattin ébiir
ucunda Mehmet Yurdadon vard.



"Nerelerdesin yahu?" diye sordu.

"Amirim hala su Okkes denen adamin pesindeyim. Evini, gittigi kahveleri
arastirdik ama herif ortalarda yok. iyiden iyiye huylanmaya basladim."

"Neden?"

"Adamin gizlendiginden siipheleniyorum. Annesiyle goriistiim, yerini
bilmiyorum dedi ama gizlice herife polisin kendisini aradig: haberini biriyle
ucurmus olabilir." Bas Komiser diisiinmeye basladi. Aklindan acaba doktoru
fazla hafife mi aldim, diye gecirdi. Gergekten de sdyledigi gibi Balat'li o iki
serseri aradiklar kisi olabilir miydi? Olayla aralarinda bir bag kuramiyordu
ama belli de olmazdi. Yine de muavininin Balat'da bosuna zaman harcadigini
saniyordu.

"Ne zaman merkeze doéniiyorsun?" diye sordu.
"Bir netice alir almaz amirim."
"Okkes denen herifi buluncaya kadar bekleyecek misin?"

"Valla Bag Komiserim, su doktorun séylediklerine pek aklinizin yatmadigini
biliyorum ama benim i¢imden gelen bir his kadinin kadinin dogru sdyledigi
yolunda, izin verirseniz beklemek istiyorum."



Fikret giiliimsedi, galiba Mehmet de o giizel yesil gozlerin etkisindeydi, itiraz
etmedi, muavininin sevkini kaciran bir sey de sdylemedi. "Nasil istersen"
diye mirildandi sadece. Telefonu kapatip isine daldi. Cami son derece
sikkindi. Bu ana kadar hala bir sonuca varamadiklari gibi {imit verici en ufak
bir gelisme de olmamusti. Simdiye kadar temas kurdugu biitiin zanh
adaylarim yeniden ve birer birer gozden gecirdi. i¢ giidiileri onu yaniltmazdi,
polislik mesleginde ona en yardimci olan seylerden biri de ilerleyen bilimin
sagladig1 teknolojik gelismeler yaninda deneyimli bir polis olarak giivendigi
yetenegiydi. Her seye ragmen Keskinlerin villasinda calisan personelden
birinin, kacirma olayinda suclulara fiilen yardim ettigi inancim siirdiiyordu.
Tuttugu notlar1 acip birer birer inceledi yeniden. Ama tiim gayretine ragmen
cikar bir yol bulamiyordu. Bir ara disar ¢ikti, civardaki bir hamburgerciye
giderek karmim1 doyurdu. Soguk sokaklarda oyalandi, sonra yeniden biiroya
dondii ve isinin basina gecti, is yerinden ayrilamiyordu. Saat dokuza dogru
yeniden muavinini animsadi. Hala ses seda yoktu Mehmet'ten. Bir daha
telefon etti. Muavin hemen acmuisti. "Bir haber var mi1?"

"Galiba bir seyler bulduk amirim. Siz kapatin ben hemen sizi
arayacagim."
Fnlvc

"Tamam" diyen Fikret telefonu kapatti. Acaba neden hemen cevap
vermemisti? Bir seyler bulduk demekle neyi kasdediyordu?

Beklemeye basladi.

Aradan yirmi dakika ge¢cmis ama Mehmet hala aramamigsti. Bu defa
huylanmaya bagladi. Tam yeniden Mehmet'i arayacakti ki, telefonu calmaya
bagladi.

"Evet?"
"Benim, Bas Komiserim."

"Neler oluyor Mehmet?"



"Burada bir vatandagin ifadesini aldik efendim. Adi Salih Turna. Balikg,
burada onu herkes Kaptan diye cagiriyor. Okkes ile Hasan denen adamlarin
kahveden kumar arkadasi."

"Eee, ne olmug?"
"Adam bize ilging bir hikaye anlatt1 efendim."
"Ne hikayesi Mehmet? Sunu dogru diizgiin anlatsana.."

"Tabii &mirim. Bu adam bir hafta on giin 6nce Okkes'e Balat'ta rastlamis. Her
zaman ki gibi siradan bir kargilasma iste. Hep kahvelerde kagit oynadiklar:
icin, hadi demis yine bir el iskambil gevirelim. Fakat Okkes isi oldugunu
bahane ederek teklifi geri cevirmis."

"Bu mu anlatacagin olay?"
"Sabirli olun amirim. Bu degil tabii ama ilgisi var."
"Neyle ilgisi var?"

"Kaptan denen adamin kahveye gidip iskambil oynamakta direnmesi ile."
Fikret bu defa sabredip sustu.

"Bas Komiserim, anlasilan bu Okkes ile Hasan zaman zaman oyunda hile
yaparak cevresindekileri soymaya kalkisiyorlarmis; kisacasi Salih Kaptan'da
onlarin tuzagina diismiislerden biri, adam dort g6z onlarla bir daha masada
kapismay1 bekliyormus. Bizim polis oldugumuzu anlayinca acti agzini
yumdu goziinii, veryansin edip



cekistirdi, iste o giin Okkes'in hareketlerinden, 6zellikle de basindan savmaya
kalkismasindan iskillenmis."

"Devam et."
"Bu karsilasma sirasinda Okkes kamyonetinin bagindaymis.” "Eee?"

"Salih Kaptan, bize verdigi ifade de Okkes'in kamyonette bir sey sakladigim
diigtinmiis."

Fikret birden 1rkildi. Dikkat kesildi.
"Nasil? Ne gormiis?"

"Adam sikistirdim. Ben de ayni seyi sordum. Ne saklayabilir ki dedim. Once
kem kiim etti, sonra kuskulu ve miitereddit bir sekilde bilmiyorum, hicbir
fikrim yok ama tuhaf bir ses isitmistim kamyonetten gelen, iyi hatirlhyorum
dedi. Tabii hemen bastirdim, ne isittin diye sordum. Ne tahmin edersiniz? Bir
cocuk sesi demez mi?" Fikret'in tiiyleri diken diken olmustu.

Neredeyse sevincten bir ¢iglik atacakti. Giigliikle, "Sonra?" diye fisildadi.
"Hatta Kaptan, Okkes'i sikistirmus, duydugu cocuk sesinin Hasan ait
oldugunu kamyonetten konusmalar duyup giildiigiinii sanmis. Ama Okkes
halden dondiigiinti manavlara mal teslim ettigini s0ylemis. Sonra Zeki'nin
kahvesine gitmisler Okkes'le hani size daha énce syledigim Genglik
Kahvesine."

"Yani Kaptan dedigin adam kamyonetin icine bakmamis, 6ylemi?"
"Ne yazik ki bakmamus, efendim. Okkes'e inanmus."
Fikret heyecanla sordu.

"Adam bu iki ahbap ¢avusun cocuk kac¢irma olayiyla bir ilgileri oldugundan
stiphelendi mi?"

"Hayir amirim, bu hususta en ufak bir acik vermedim."



"Peki onlar ne i¢in aradigini sormadi mi?"

"Sordu efendim ama adlarinin ufak bir darp hadisesine karistiklarini
sOyledim." "Yuttu mu?"

"Kesinlikle."

"Oyleyse ¢ocugu mutlaka o civarda ki bir yerde tutuyorlardir. Doktor da
boyle bir tahmin de bulunmustu."

"Size sdyledim Bas Komiserim, Dr. Bozok inanin bu konuda bizden baskin
ciktr." "Kes simdi o konuyu. Su Kaptan denen adama agzini siki tutmasini da
tembih etmissindir, degil mi?"

"Stipheniz mi var, efendim? Gayet tabii.."
"Adresini de aldin m1 adamin?"

"Amirim bana acemi bir polismisim gibi soru sordugunuzun farkinda
musiniz?" "Kusura bakma Mehmet, ¢cok heyecanlandim birden. Galiba on
giinden beri ilk defa dise dokunur bir iz pesindeyiz."

"Ben de dyle diisiiniiyorum, efendim."

Fikret zevkle telefonu kapatti. Bir siire yerinden kimildayamadi, sonra aklin
toparlayabilmek icin bir sigara yakti. Galiba giizel gozlii doktoru aramanin
zamani gelmisti artik. Ona kars1 hem mahcup hem de 6ziir bor¢luydu. ;

Telefona uzandi ve doktorun evini aradi.
Hayret telefon caliyor fakat acilmiyordu.

Kizil sach dilber evinde evinde degil miydi yoksa?...



Fikret kolundaki saate bir goz att1. Onu geciyordu. Doktor genellikle
aksamlar1 evinden pek cikmayan bir tipti, ama bunun hicbir anlam ifade
etmedigini diislindii, her hangi bir toplantiya, ahbap ziyaretine, ya da bir
eglenceye gitmesi kuvvetle muhtemeldi; her gece evinde oturup calisacak
degildi ya..

Ama birden huzursuzlugu artt.

Kadin bu giin muhtemel suclular artik Okkes'le Hasan'in olayin failleri
olduklar1 inanci beyninde gii¢leniyordu tarafindan takip edilmisti. Takip olay1
da suclularin bir sekilde doktorun varhigindan korktuklarinin karinesiydi.
Oyleyse her an kadincagiza bir kétiiliik edebilirlerdi. Bunu diigiinmek bile
Bas Komiserin beyninin

karincalanmasina yol acti. Deli gibi yerinden firladi.

Derhal Levend'e kadinin evine gitmesi gerekliydi. Cilgin gibi arabasina
kosmaya basladi. Ona simdi her zamankinden fazla ihtiyaci vardi. Dr. Bozok
kac kere kendisini uyarmus, kisiler ve olaylar arasinda deneyimli bir hafiye
gibi baginti kurmus ama her defasinda o kadim hafife almis, amatér bir
meraklinin fantastik heyecani diye yorumlamisti. Eger basina bir hal geldiyse
kendini asla affedemezdi.. Telefonun ¢alan sesi korkutmustu Dr. Bozok'u..

Once telefonu agmak iizere salona dogru bir hamle yapti. Fakat sonra durdu.
Bu saatte genellikle arayanm olmazdi. Saat on bucuga geliyordu. Aklina
sevimsiz bir ihtimal geldi. Arayan muhtemelen onlardi, disardaki adamlar.
Evine gizlice girmeye calisan suclular.. G6zdag1 verecekler, korkutacaklar,
belki de tehdit edeceklerdi. Hatta daha da 6teye gidip 6ldiirmeye
kalkisacaklardi. Kanin ¢ekildigini duyumsadi. i¢indeki yendigini sandig1
korku, tiim siddetiyle geri gelmisti.

Genc kadin amator hevesinin yavas yavas kendisi i¢in bir kabusa
doniistiigiinii hissetmeye baslamisti. Oynadig1 oyun geri tepmisti ve gercek
de bu asla bir oyun degildi. Ne yazik ki cok gec farkina varmist1 hakikati.
Telefonun zili calmaya devam ediyordu.. Ug, bes, on ve daha fazla. Otesini
sayamad: doktor.



Yerine mihlanip kalmisti. O an taciz edici, kanin1 donduran zil sesinin
durmasi i¢in varini yogunu vermeye hazirdi. Tiiyleri tirperiyor, soguk terler
dokiiyordu.. Arayan bir bagkasi olabilir mi acaba, diye diisiindii. Haynr,
mutlaka onlardi. Belki de evini kontrol ediyor, icerde bir bagkas1 var mi, diye
arastirtyorlardi. Hayir, dedi kendi kendine; mutlaka yalniz yasadigini
biliyorlardi. Bu telefon onu sindirmek, daha da korkutup panige ugratmak
icindi..

Zil sesi birden kesildi..

Sesin kesilmesi de tirkiitmiistii gen¢ kadini. O zaman farkina vardi, kendi
evinin sessizligi simdi bir mezar sessizligi gibi geliyordu tirkek ruhuna. Buna
daha fazla dayanamazdi, birilerini aramali, yardim istemeliydi. Tabii
oncelikle de polisi.. Ama ne diyecekti polise? Cocugu kaciran suglularin
simdi kendisini 6ldiirmeye geldiklerini mi? Kim inanird1 buna? Sug Yeri
Ekibinin ilk ifadesini almaya geldikleri sira inanmaz ve alayci tavirlarini
hatirladi. Bas Komiser Fikret bile inanmamisti kendisine, tistelik onu
digerlerinden ¢ok farkli gormesine ragmen..

Her hangi bir aciklama yapmasi da sart degildi, bahcemde hirsiz var,
birilerini gérdiim, bana yardim edin demesi, yetmez miydi? Bagka caresi de
yoktu zaten. Evinden kacar gibi, tek basina sokaga ¢cikmasi da ¢6ziim degildi.
Niyetleri kotii ise daha sokaga ¢ikar cikmaz karanlikta tistiine saldirirlardi. En
azindan evine yardima gelecek polislere ihtiyac1 vardi. Sayet bu geceyi
disarida birinin yaninda gecirecekse



polislerle beraber ¢cikmaliydi evinden. Saskin saskin etrafina bakindi.

Tehlike karsisinda bu kadar panige kapilacagim hi¢ sanmamisti. Hala salonun
ortasinda dikildigi yerden kimildayamiyordu. Kalbi giim giim atiyor,
sakaklar1 zonkluyordu. Ayni anda evin sessizligini bozan bir ses duydu.

Sanki kalin bir tahtaya vuruluyormus ya da tahtayla baska ahsap bir diizeye
darbe indiriliyormus gibi bir giimbiirtii. Ama bu sefer ki bir hirsizin
gizlenerek cikaracagi veya yapacagi gizli kapakh bir giiriiltii degildi;
cekinmeden, bilerek, pervasizca yapilmis bir girisimdi. Gen¢ kadinin dizleri
titremeye basladi. Disaridakiler eve girebilmek icin bu defa alenen harekete
gecmis olmaliydilar, ilk giirtiltiiyii takiben ikinci bir giiriiltii daha ¢ikti. Sesler
tist kattan geliyordu.

Acaba yatak odasinin camini mi kirdilar, diye diisiindii, ama isittigi sesler bir
camin kirilmasina hi¢ benzemiyordu, daha tok, daha kaba ve giimbiirtiiliiydii.
Doktorun gozleri tist kata ¢ikan merdivenlere takildi. Artik her an yukardan
asagiya inecek birilerini bekliyordu. Hemen telefona sarilip polisten yardim
istemezse cok gec kalmis olacakti, hatta belki elindeki son sansi da yitirmisti
de farkinda degildi. Geriye dogru iirkek birka¢ adim att.

Bakislarin1 merdivenden alamiyordu. Sonra birden sesin nereden geldigini
anladi. O giirtiltiiler tavan arasindan aksediyordu. O duydugu tahta sesi,
catiya acilan kapagin yerinden oynamasindan ¢cikmis olmaliydi. Adamlar
catidan iceriye girmeyi bagsarmislardi. Telefon icin artik ¢ok gecti. Sokak
kapisinin kilidini agip kendini sokaga atmak istedi. Sokaga cikinca da avazi
cikincaya kadar bagiracakti. Nasil olsa konu komsudan biri ¢igliklarini duyar
kendisiyle ilgilenir, yardima kosardi. En azindan gozii dénmdtis caniler belki
konu komsu yardimina kosarken ona

saldiramazlardi. Yildirim gibi sokak kapisina kostu. Fakat tam elini kilidin
tizerinde ki anahtara attiginda durdu. Kendisine bir ¢oziim gibi gelen sokaga
cikmak fikri belki de en tehlikelisiydi. Adamlarin ii¢ kisi olduklarim
biliyordu, biri ¢atidan iceriye girmeye calisiyorsa, mutlaka ikincisi salondaki
stirmeli camin 6niinde, licilinciisii de sokak kapisinin basinda olmaliydi.
Hepsinin ¢atidan girmeye kalkismasi ¢cok mantiksizdi. Eli anahtarin tizerinde
kaldi. Disariya cikmaya kalkismak intihardi. Goézleri doldu geng¢ kadinin,
cocuklugundan beri ilk defa caresizlikten aglamaya baglamisti...



Gayrettepe'den Levend'e dogru arabasin cilginca siiriiyordu Fikret. Bir
aksiligin olduguna emindi artik. Mehmet'in o iki serseriyi bu saatlere kadar
Balat'da bulamamasinin baska aciklamasi olamazdi. Doktorun kendilerini
teshis ettigini anlayinca tek careyi kadini susturmakta bulmuslardi mutlaka.

"Allah kahretsin" diye homurdandi i¢inden. Bu giin kadinin anlattiklarini
ciddiye almaliydi ama bu basireti gésterememisti.

Levende vardiginda kendisi onca yolu kosmus gibi ter icindeydi. Sokaga
girince ilk gordiigii sey doktorun villasinin 1siklarinin hepsinin yandig oldu.
Demek doktor evdeydi ama calan telefonunu acamiyordu veya acamamusti.

Sinirden biisbiitiin gerildi. Ac1 bir frenle arabay1 durdurup disar firladi. Ama
o an bunca yillik mesleki birikimiyle ihtiyat1 yeniden eline aldi. Once
dikkatle evi disardan inceledi. Yaniliyor muydu acaba, sanki evin daminda
bir golge goriir gibi olmustu. Koltuk altindaki kilifindan tabancasini cekip 6n
kapiya kostu...

Tilki Sedat gozlerini kisip sokagin karanliginda gézden kaybolan cocukluk



arkadaglarina son defa bakti. Hata yaptigini kabul ediyordu; bu iki sersemi
asla planina dahil etmeyecekti ama olan olmustu bir kere ve geri donemezdi.
Onlar sadece piyon olarak kullanmay diisiinmiistii ve aslina bakilirsa
gorevlerini de yerlerine getirmislerdi. Bu beklenmedik siirpriz, o doktor
kadinin, cocugun tam kacirilmasi sirasinda park ettikleri kamyonetin evinin
oniinde durmasi ve kadinin da onlar1 gérmesiydi. Boyle bir aksilik asla
onceden tasavvur edilemezdi. Kétii sans demek 1azimdi. Okkes aptalin
tekiydi, Hasan da 6yle ama ikisinin de agizlarinin siki olduklarim bilirdi,
simdiye kadar da sir vermemislerdi. Hatta ellerinden geleni de yapmislardi.
Umarim kadini da temizlemeyi basarirlar diye, diisiindii. Yine de bu konuda
acele karar verdigini kabul ediyordu. Belki de o kadim kendisi 6ldiirse daha
hayirh olurdu, isi son kertesine getirdigi bir anda ortaya bir gorgii tamginin
cikmasi, her seyi bir anda tehlikeye sokmustu. O kadini1 merak da ediyordu,
anlayamadig bir nokta da maskeli olmalarina ragmen doktorun onlari nasil
teshis etmis olduguydu. Bu adeta imkansiz gibi geliyordu Sedat'a. Her sey
birkag dakika icinde olup bitmisti. Olay anin1 yeniden diisiindii. Okkes
arabanin icinde oturuyordu, gerci dikkat cekmemesi icin o maske
kullanmamisti ama kendisinin ve Hasan'in yiizleri kalin kar maskesiyle
ortiiliiydli. Kosarak yuvadan uzaklasmislar ve hemen doktorun evinin
karsisinda duran kamyonetin icine atlamislardi. Siire¢ olarak bu ¢ok kisa bir
zamandi ve hareket halindeydiler. Basit bir gozlemle kadinin o kisileri
tanimasi olanaksizdi. Geriye tek bir olasilik kaliyordu. Doktor, yiizii
maskesiz Okkes'i goriip tammusti. Ama aklinin almadig1 bu koca sehirde
Okkes'in izini nasil bulduguydu. Koca polis teskilati bu isi beceremezken, bir
doktor nasil iz siiriip sonuca gidebilirdi? Mutlaka atladigim bir nokta var,
diye diisiindii. Hasan, doktorun kendisini tanidigini iddia ediyordu ama nasil
ve nereden? Kadin*nasil olur da Balat'taki kahveye kadar Okkes'in
kamyonetini izleyebilirdi?

Beyninde ¢6zemedigi bazi sorunlar vardi heniiz. Ama kesin emin oldugu tek
sey doktorun her nedense 68rendigi seyleri polise bildirmemis olduguydu,
yoksa Okkes de, Hasan' da simdiye kadar ¢coktan tutuklanmis olurlardi.

Neden konugmamisti acaba kadin? Ne bekliyordu?

Sahsi bir beklentisi olamazdi, ayrica Keskin ailesi cocugu bulana veya o
konuda bilgi veren kimselere bir 6diil vaadinde de bulunmamusti. O halde



simdiye kadar neden susmustu? Bu ise bulasmak mi istemiyordu?

Tilki kendi kendine mirildands, bulasmak istemiyorsa, neden Okkes'i veya
Hasan" takibe kalkismisti? Anlamadig1 ve izah edemedigi bir seyler vardi
isin icinde. Tilki saatine bir goz att1 yeniden, zaman ilerliyordu. Arkadaglar
goriinmiiyorlardr artik. Her halde eve girmenin bir yolunu buldular diye
yorumladi Hasan'in kafasi daha fazla calisirdi, nitekim bu pisligi siz
temizlemek zorundasiniz dedigi zaman, en ufak bir itirazda bulunmamisgti.
Sinsi, icten pazarlikliydi ama ne zaman rota degistirip, kimin diimen
suyundan gidecegini de iyi bilirdi. Sanki dakikalar gecmiyordu.

Tilki iki de bir saatine bakiyordu. Kadinin evine girememisler miydi acaba?
ikisinin arabadan ¢ikali yarim saat olmustu. Simdiye kadar eve girip kadini
temizlemis olmalar1 gerekmez miydi? Sinirleri gerilmis, arabanin iginde
sigaranin birini sondiiriip birini yakmaya baslamisti. Ne halt karistirtyordu
bunlar? Yoksa kadin mukavemet mi ediyordu? Tilki bir emri vaki ile
karsilasmusti, zayif bir ihtimal de



olsa, doktorun evinde silahi olabilecegini diisiindii. Gergi bizim toplumumuz
da, hele istanbul'da, okumus kadinlarin silaha diigkiinliigii yoktu ama belli de
olmazdi, zorda kalan insanlar her careye bas vurabilirlerdi. Dakikalar
ilerledikce endisesi artiyordu. Cinayeti kendisi tistlenmedigi icin
hayiflanmaya baglamist1 artik. Zaten ¢ok tehlikeli bir kumar oynuyordu ve
tiim planinin altiist olma tehlikesi s6z konusuydu. Kadinin gorgii tanigi
olmasi ihtimali yiliksekti ve polis 6niinde sonunda bu cinayet ile kacirilan
cocuk arasinda bir rabita kuracakti. Sedat birden sokaga hizla giren ve tam
doktorun kapisi éniinde ani frenle duran arabay1 gordii. Urperdi bir an. Kadin
mutlaka yardim istemis olmaliydi. Gozlerini kist1 gelen arabaya dikkatle
bakti. Ama bu bir polis arabasi degildi, ne 155 ne de alarm vererek gelen
resmi plakal bir otomobil. Ger¢i bulundugu yerden arabanin plakasini
goremiyordu ama arabanin iginden tek bir adamin firladigin se¢misti. Gelen
polis olamazdi, devriye ntbetine ¢ikan polisler en az iki kisilik ekip
olustururlardi. O halde bu doktorun bir yakim1 olmaliydi.. Ayrica hane halk:
hakkinda da hig bilgisi yoktu. O yasta ki bir kadin evli olmaliydi ve en
azindan evde kocasi bulunurdu. Kendini tutamadi agzindan sunturlu bir kiifiir
cikti. Ama simdi kendine kiziyordu.

Arabanin kapisini agip disari firladi. Arabayla gelen adam evin girisine dogru
kosmus ve bahcede kaybolmustu. Oraya dogru adimlarini siklastirirken bir
yandan da diisiiniiyordu. Kadin veya kocasi, yahut hane halkindan birisi
acaba neden polisden degil de, bu adamdan yardim talebinde bulunmugslardi?

Tilki duruma miidahele etme zamani geldigini anlamist.
Kosmaya bagladi...
Kapinin zili calimyor ve disarda biri, "Dr. Bozok!" diye bagiriyordu.

Geng kadin hala donmus gibi hareketsizdi. Gézlerini tist kata ¢ikan
merdivenlerden akmiyordu. Saldirganlarin az sonra asagiya ineceklerini
anlamisti artik.

Neden sonra kapinin zilini ¢alan ve yikacakmig gibi kapiya vuran kiginin
sesini tanir gibi oldu. Bu ses yabanci degildi ama korkudan beyni dylesine
uyusmustu ki, bagiran kisiyi tamimakta zorlamyordu. Yavas yavas kapildigi



panik halinden siyrilmaya basladi. Disardaki adam saldirganlardan biri
olamazdi; canina da kast etseler biitiin mahalleyi ayaga kaldiracak sekilde
giiriiltii etmeleri mantiksizdi.

Doktorun gozleri parildadi birden, icinde imit 1siklar1 dogdu.
Nihayet sesin sahibini ¢ikarmisti.

Bas Komiser'di bu. Son bir gayretle kilitin tizerindeki anahtari ¢evirdi. Zaten
bagka yapacagi bir sey de kalmamuisti.

Fikret elinde silah1 olanca giicliyle aralanan kapiy1 omuzladi. Az kaldi
kanatin ¢carpmasiyla doktor yuvarlanacakti. Bas Komiser giille gibi antreye
girmisti. Gozleri etrafi tararken, "Siz iyi misiniz doktor?" diye giirledi.

Doktor 6nce derin bir nefes verdi, sonra agzindan bir seving ¢i1glig1 cikti ve
her seyi unutarak cilginlar gibi kollarim Fikret'in boynuna doladi. Bag
Komiseri Tanr1 yollamig olmaliydi, bundan daha iyi bir zamanlama
diistiniilemezdi, icine dolan giivenle genc¢ kadin yasadigi korkudan ve panik
halinden ¢abuk kurtuldu. Diigsiinme giicli ve mantig1 yerine geliyordu. Sardig:
kollarini hizla Fikret'in boynundan ¢ekerken kisik sesle kulagina fisildadi.

"Ust kattalar. Eve girdiler ama kag kisiler bilmiyorum. Ug kisi olabilirler."
Bas Komiser, doktorun asir1 heyecanini bagka bir zamanda zevk ve keyifle



karsilayabilirdi, giizel kadinin umutla boynuna sarilmasindan hoslanmisti
ama kulagina fisildadig1 evin icinde {i¢ saldirganin bulundugu haberi Fikret'in
hemen toparlanmasina yol acti. Bakislarin1 geng¢ kadinin isaret ettigi
merdivenin yukarisina cevirdi. Bire karsi {c..

Bu tehlikenin hala devam ettigi anlamina geliyordu. Adamlarin kesin
niyetlerini bilemezdi, belki her seyi gbze alip polise de saldi-rabilirlerdi.
Fikret insiyaki olarak 6énce kadini emin bir yere saklamak, catismadan
uzaklastirmak istedi. Saldirganlarin kolay teslim olmayacaklarim tahmin
etmek kehanet degildi. Ustelik asagidaki giiriiltiileri duymus olmalari lazamdi
ve her an yukaridan saldiriya gecebilirlerdi. Catismaya hazirlanmak icin cok
az zamani kalmist1. Hizla etrafina bakindi. Hala antredeydiler. Oniinde uzun
bir koridor vardi. Evin biitiin 1s1klar1 yanik oldugundan tam karsisindaki yerin
mutfak oldugunu goérdii. Sag tarafta kalan salon genisti ama apaydinlikti ve
gen¢ kadinin saklanmasi icin kesinlikle uygun sayilamazdi. Doktoru
saklayacak baska bir yer aradi. Sol tarafta kapisi kapali duran bir yer daha
mevcuttu. Bakislarim merdivenin iist basamaklarindan ayirmadan sordu.

"Solumuzdaki kapi nereye acilir?"
"Tuvalete."

"Siz orada saklanacaksiniz ve ben gelip sizi alincaya kadar da kesinlikle
disar1 cikmayacaksiniz, anladimz mi?"

Doktor, anladim dercesine basin salladi 6nce. Ama Bas Komiseri hizir gibi
yani basinda goriince kapildigi korku selinden yavas yavas kurtuldugunu da
duyumsamaya baslamisti. Zor duyulan bir sesle sordu.

Fi tiye

"Adamlariniz nerede?"

"Yanimda kimse yok, yalmz geldim."
Doktorun yeniden ytiregi hopladi.

"Yalniz mi?"



Fikret isaret parmagini dudagina gotiiriip sus isareti yaparken genc¢ kadinin
oniine gecip siper oldu, sonra kolundan tutarak hafifce tuvaletin kapisina
dogru cekti. Gozleri hep merdivenin en {ist basamagindaydi ve hareket
halinde birilerini gérmeye calisiyordu. Doktor hala bir sey anlamamusti; Bag
Komiserin bir baskina ekibini birakip yalmz gelmesi olacak sey degildi, bir
mana veremiyordu, i¢inden yine bir isyan hissi yiikseldi, kendisini korumak
belki Bas Komiserin goreviydi ama evine gizlice ve menfur emellerle giren
saldirganlarin sayisi birden fazlaydi, ne kadar profesyonel olursa olsun Bas
Komiser onlarla tek basina miicadele edemezdi. Ona yardimci olmak
zorundayd, tistelik bu catisma kendi evinde cereyan edecekti! "Olmaz" diye
fisildadi. "Ben de size yardim etmeliyim."

"Sacmalamayin. Siz ne yapabilirsiniz ki? Bir de sizi diisiinmek zorunda
birakmayin beni, ben boyle seylere alisigim, isim bu."

"Ama sayica...."

Fikret, genc¢ kadinin daha fazla konusmasini engelleyerek tuvaletin kapisini
aralayip onu iceriye itti, kapiy1 da cekti. Tuvaletin disdaki elektrik diigmesini
acmadigi icin Muammer Bozok karanlik dort duvar arasinda kalmisti. El
yordamiyla duvari bulup sirtim yasladi. Ne olursa olsun, evin i¢cindeki
diismanlariyla Fikret'i tek basina birakmak agirina gidiyordu, bir seyler
yapmasl ona yardimci olmasi gerekiyordu.



Oysa simdi zifiri karanlik tuvalette tirkiintiisiiyle bas basa kalmisti.

Bas Komiser silahini dogrultup merdivenlere dogru ytirtidii. Simdi evin
icinde cit citkmiyordu. Her tarafi az 6nceki sessizlik kaplamisti. Merdiven dar
ve ilerlemek icin elverissiz bir alandi, yukarida gelisini bekleyenler varsa
miikemmel hedef olabilirdi. Ani bir kararla geri déndii. En akillica yapilacak
is ekiplerinden yardim istemekti. Salona ¢ekildi, cebinden telefonunu ¢ikarip
Merkez'den

adres verip, acil yardim talebinde bulundu. Ekip on dakikaya kadar burada

olurdu. Salonun yan duvarini kendine siper almisti, bulundugu yerden hem
merdivenin inisini hem de doktorun saklandigi tuvalet kapisini kontroliinde
tutabilirdi.

Eli silahinin tetigindeydi ve her an gordiigii hedefe kursun sikabilirdi.
Yardim gelinceye kadar beklemeye gecti..

Tilki, Fikret'in kapisini acik biraktig1 arabaya yaklasti. Acik kapidan iceriye
bir goz att1. Bakar bakmaz da iceriye giren adamin polis oldugunu anladi, zira
yan koltugun tizerine birakilmis telsizden parazitler yiikseliyordu.

Kuskusu kalmamisti artik, bu kar1 her seyi mahvetmisti. Polis sinsice izlerini
bulmus ve son darbeyi indirmek icin harekete gecmisti. Cok ge¢ kalmisti
artik. Kusursuz buldugu planinin béyle cok aksi bir tesadiif nedeniyle
bozulmasina ¢ildiracak gibi olmustu, icinden Hasan'in hasta annesine kiifiirler
savurdu; bu olacak aksilik degildi, o kadinin tam kamyoneti biraktiklar1 evin
karsisinda olmasi, kadinin onlar1 tanimasi ve izlerini siirmesi baska sekilde
aciklanamazd.

Bir an kararsiz kaldi. Acaba eve girip kadini ve o polisi 6ldiirmeye kalkissa
bir yarar1 olur muydu? Lanet olsun, diye soludu, hicbir faydas1 yoktu.
Simdiye kadar biitiin polis tegkilatinin hadiseden haberi olmustu mutlaka,
artik o iki kisiyi 6ldiirmesi, kendisine hicbir fayda saglamazdi. Bu defa
panige kapilma sirasi Tilki'ye gelmisti. Polis Hasan'la Okkes'i yakalayinca
onlar biilbiil gibi konusturur ve ¢ocugun sakladiklari yeri de 6grenirlerdi.
Belki de coktan o depoyu tesbit etmislerdi bile. Amaclari cogu kazasiz



belasiz, bagina bir hal gelmeden kurtarmak olmaliydi. Polisin kesin bagarisi
buna bagliydi. Tam o sirada ac1 ac1 ¢alan sirenleri duydu.

Takviye polis giicleri yardima geliyorlardi. Tilki bencil bir insandi, bundan

sonra tek diisiinecegi sey kendisiydi artik. Hasan'l da Okkes'i bir anda unuttu.
Siren sesleri yaklasiyordu, en fazla otuz saniye sonra arabalar sokaga girerdi.
Kosmadan fakat hizli adimlarla kendi arabasini biraktig1 sokagin diger ucuna
dogru uzaklasti. inanamiyordu Tilki Sedat, her sey bitmisti. Hem de ihtimal

bile veremeyecegi ¢ok ucuz, inanilmaz bir tesadiif sonucu. Arabay1 calistirdi
ve sokaktan uzaklasti. Ayni anda yardim ekibi doktorun sokagina giriyordu..

Hasan ile Okkes catidan eve girmis ama tavan arasinda sikisip kalmislardi.
Tavan arasindan iist kata inecek yeri bulamiyorlardi. Bulunduklan yer zifiri
karanlikti ve ¢ok giiriiltii gikardiklarininda farkindaydilar. Okkes olumsuzca
sOyleniyor, Hasan da durmaksizin kiifrediyordu. Kadin mutlaka yukarida
birilerinin oldugunu anlamsti. Bir ara Okkes arkadasim kolundan tutarak
cekti.

"Daha fazla aptallik etmeyelim. Burada sikisip kaldik. Hemen geldigimiz
yerden tiiyelfin, yoksa tavuk gibi yakalanacagiz. Enayiligin lizumu yok."

"Olmaz" diye kiikredi Hasan. "Asagiya inis buralarda bir yerde olmal1."

"Bu isi beceremeyecegiz Hasan. Bir el fenerimiz bile yok. Baksana, goz gozii
gormiiyor. Kadin ¢oktan varligimizi duymustur. Bos duracagini mi
saniyorsun? Polis



cagirirsa iyice basimiz derde girecek. Belki cagirmistir bile. Hazir vakit
varken kacalim. Sonra firsatini bulur, yine deneriz."

"Artik cok gec" dedi Hasan, "isi simdi beceremezsek Sedat bizi 6ldirtir
valla." "Her iki halde de boku yedik. Ben daha fazla durmayacagim,
geldigimiz yerden kacacagim."

"Dur diyorum sana.."
"Durmam azizim. Ben bu iste yokum. Enselenmek istemiyorum."

Okkes'in yakasina yapisti Hasan. Arkadasinin hakli oldugunu biliyordu ama
Tilki'nin istedigini yerine getiremezse her seyin sona erecegini de. Tam o
sirada catinin acik kalan kapagindan yaklasan polis arabalarinin siren
seslerini duydular.

"Lanet olsun" diye kiikredi Okkes. "Basildik iste.. Sana sdylemistim, birak
yakami, ben toz olmak istiyorum."

Hasan yakasina yapistigi arkadasindan ellerini cekti. Her koyun kendi
bacagindan asilirdi. Hem o 6dlegin yaninda bulunmasiyla bir yarar
saglamayacagini da anlamisti artik.

"Defol, git!" diye homurdand.

Okkes arkasina bile bakmadan catiya acilan kapaga dogru kostu, iki saniye
sonrada kendisini kiremitlerin {istiine cekip karanlikta kaybolmustu.

Hasan'in kaderi de o anda ¢izildi.

Okkes tam kaybolmustu ki ayag1 yerdeki bir metale takildi. Ne oldugunu
anlamak i¢in el yordamiyla metali tutunca bunun bir kulp oldugunu anlad.
Yeni bir timitle hizla gekti. Ust kata inen kapak acilmisti. Geg de olsa asagiya
inis yolunu bulmustu artik. En alt katin elektrik 15181 ta yukarilara kadar
aksediyordu. Hasan basini egip asagiya bakinca duvara merbut sabit
merdiveni gordii. Bagka caresi kalmamisti. Viicudunu sarkitip hizla
merdivenleri inmeye basladi. Siren sesleri de bu arada iyice yakinlasmuisti.
Doktor da bu sesleri mutlaka duyuyor ve umutlaniyor olmaliydi. Acele



etmesi gerektigini anladi. Hizla merdivenleri indi. Artik evin icinde ve {ist
kattaydi. Yukarida ii¢c oda gordii. Ikisinin kapilar kapal fakat iigiinciisiiniin
kapisi ardina kadar acik ve 15181 yanikti. Hic tereddiit etmeden odaya dalarken
cebinden de sustalisimi ¢ikardi. Oda bostu. Doktoru orada bulamayacagini
tahmin etmisti zaten. Kadin muhtemelen c¢ikardiklan giiriiltiileri duyunca
korkudan en alt kata kagmis olmaliydi. Polisler eve girmeden 6nce kadim
bulmaliydi. Hasan normal muhakeme kabiliyetini yitirmisti artik; 6ldiirme
giidiisii beyninde sabit bir fikir haline girmisti.

Kendi canim kurtarmaktan ziyade, tek kurtulusu doktoru bulup éldiirmekmis
gibi dayanilmaz bir istekle yanip tutusuyordu. Hizla alt kata inen
merdivenlere atildi. Evin icinde hala tek bir canliya rastlayamamisti. Fakat
tam merdivenlerin ortasina geldiginde binanin sessizliginde gok giirtiltiisii
gibi patlayan bir sesle irkildi. "Polis.. Kimildama, teslim ol!"

Hasan kana susamis gozleriyle aniden karsina ¢ikan adama bakakaldi.
Elindeki tabancanin namlusu iizerine ¢evrilmisti.

Bir an k; nildayamadan basamaklarda dylece kalakaldi. Demek & polis
coktan eve girmisti. Bu bir tuzak olmaliydi. Hepsinin yuttugu ve diistiigii bir
pusu. Mutlaka disarida da tedbir almis olmaliydilar; Okkes'de, Tilki de
yakay1 ele vermislerdi.. Simdi doktoru hafife aldigim daha iyi anlamisti artik.
Evin her yanindan figkiracak diger polislerin ortaya ¢cikmasini bekledi.



Durdugu yerde 6ylece kaldi.. Kimildamiyordu..
"At o sustaliy1 elinden usulca."

Karsisindaki polis emrediyordu. Hasan umutsuzca adama bakti. Hayatinin
karardigini anladi. Polisle bundan 6nce de basi bir iki kere derde girmis, ufak
marazalardan dolay karakola cekilmis, nezarethanelerde kalmis, hatta polis
dayag1 da yemisti'. Ama bu sefer ki farkliydi, ortaklariyla isledigi suc, belki
de 6mriiniin sonuna kadar hapishanelerde ciiriimesine neden olacakti.

Polis tekrar kiikremisti.
"At diyorum o bigagi elinden.."

O zaman uyandi. Digerleri neredeydi? Siren seslerini hala duyuyordu ama
ortalikta ondan bagka kimseyi géremiyordu. Yoksa bu adam yalmz miydi?
Baskalar1 olsa simdiye kadar meydana ¢ikmalari gerekmez miydi?"

Hasan birden cesaretlendi. Bir terslik vardi bu durumda. Higbir polis boyle
bir pusuyu tek basina kurmazdi. Bu adam yalmzdi, belki polis bile degildi.
Kendisini korkutmaya calisiyordu, icindeki yabancisi oldugu 6ldiirme giidiist
yeniden alevlendi, damarlarinda ki kan gibi 1lik ilik akmaya bagladi.

Hala bir umudu vard.
Hirldar gibi konustu. "Sikiysa gel de kendin al.™
"Son kez uyariyorum seni. At onu elinden."

Hasan kisa boylu bir adamdi ama yiikselen basamaklarda bulunmasi ona bir
avantaj saghyor ve Bas Komisere tepeden bakiyordu. Sayet bulundugu
yerden son bir hamleyle iistiine atlarsa belki elindeki bigag: adama
saplayabilirdi. Zaten kaybedecek nesi kalmisti ki? Fazla diisiinmedi,
basamaklarin iizerinden kendini bosluga birakti. Elindeki sastalinin sivri
ucunu polisin gogsiine dogru uzatmisti. Bas Komiser de her an Hasan'in
oldiiriicii bir hamleye kalkisacagim bildiginden tetikteydi. Boslukta {izerine
dogru uctugunu gordiigii anda cevik bir hamle ile yana kacti. Hasan
duramamis boylu boyunca zeminin parkelerinin iizerine diismiistii. Yerden



dogrulmaya firsat bulamadan sirtinin tam orta yerine komiserin diz ¢okerek
bindigini farketti. Ense kokiine polisin tabancasinin namlusu yapismisti.
Diiserken elinden sustalisi firlamig bir metre ileriye kaymisti. Hasan her seyin
bittigini o an ac1 ac1 bir kere daha anladi.. Tilki arabasini son siirat Balat'a
siiriiyordu. Uzerindeki ilk soku atinca cebinden telefonunu ¢ikarip Mine'yi
aradi. Geng kadin telefonun ekraninda Sedat'in numarasim goériince irkildi.
Bu gece Sedat depoya gelmisti, yeniden aramasi icin 6nemli bir sebep
olmaliydi. Heyecanla karsilik verdi.

"Efendim? Hayrola ne var?"

"Cabuk depoyu terk etmeye hazirlanin."

"Ne oldu Sedat, kotii bir sey mi var?"

"Sen ne diyorsam onu yap. Bana Hayri'yi ver."

Mine bir geylerin ters gittigini sezinlemisti. Yiizl birden sapsari kesildi.
Dikkatle kadini izleyen Hayri," Neler oluyor?" diye sordu.

"Sedat seninle konusmak istiyor" diyebildi boguk bir sesle.
Kadinin elinden telefonu alan Hayri mirildandi.

"Evet, Sedat?"

"Her sey bitti Yakalanacaksiniz, polis her an depoyu basabilir. Acele oray1
terk edin. Hasan ve Okkes polisin elinde. Onlar tutukladilar."



"Allah kahretsin!" diye soylendi eski sabikali. "Peki cocuk ne olacak?"
Tilki hig tereddiit etmeden cevap verdi.

"Cocugu depoda birakin. Nasil olsa polis oraya da gelecek, eli kulagindadir.
Hi¢ durmayin, acele edin."

Hayri'nin kaglari ¢atildi.

Tilki'yi iyi tanirdi. Kararli ifadesinden yalan sdyledigini anlamisti ama heniiz
cozemedigi cocugun akibetiydi. Tilki bu kadar cabuk teslim olmayan biriydi.
Hasan'la Okkes'in yakayi ele vermelerinin isin sonu anlamina geldigi,
dogruydu ama Tilki kesinlikle bu kadar cabuk pes etmez ve olaylarin hincini
bir sekilde cikarmaya kalkisirdi. Beyni karincadir gibi oldu. Cocugu depo da
birakarak kacmaya kalkismalar1 mantikl bir istek olabilirdi ama ya Sedat
depoya gelerek cocugu 6ldiirmeye kalkisirsa, diye diisiindii. Buna izin
veremeyecegini biliyordu. Kisa bir an kararsiz kald.

Gercekten Tilki'nin niyeti cocugu 6ldiirmek olabilir miydi? Bu sagma ve
anlamsiz bir girisim olmaz miydi? Durup dururken masum bir cocugu
katletmenin Sedat'a ne faydasi vardi? Kendini toparlamaya calisti Hayri.

"Sen ne yapacaksin?" diye sordu.

"izimi yok etmeye calisacagim."

"Nasil?"

"Once Kibris'a gidecegim, sonrasina Allah kerim."

inanmadi Hayri. Ama bozuntuya vermeden sdylendi. "Tamam, hemen
buradan c¢ikiyoruz."

Telefonu kapatip Mine'ye uzatirken bakislar1 ufak Alp'e kaydi. Cocuk hala
uykudaydi. Mine, Hayri'ye yaklasti.

"Ne yapacagiz simdi?"



"Sen hemen toparlanip gidiyorsun."

"Ya sen Hayri abi?"

Adam birkac saniye durakladi.

"Sen beni diisiinme."

Mine biraz sasirarak adam siizdi.

"Sen gitmiyor musun?"

Kadini basindan savmak icin, "Daha sonra" diye mirildandi Hayri.
"Ya ¢ocuk ne olacak?"

"Sedat gelinceye kadar ona ben g6z kulak olacagim."
Mine irkilmisti.

"Sedat buraya m1 geliyor?"

Hayri diklendi. "Hadi bacim sen konusmay1 birak da bir an 6nce uzaklasmaya
bak. Polisler her an buray basabilirler. Hasan'la Okkes yakay1 ele vermigler."

Mine dona kaldu.

"Yakalanmiglar mi?"

"Evet, bacim evet.. Hadi durma, hazirlan ve ¢ik."
Kadin kuskuyla Hayri'ye bakti.

"Nerede? Ne zaman yakalanmiglar?"

"Bilmiyorum bacim. Sedat daha fazlasim anlatmadi."

"Madem buranin her an basilma tehlikesi var, o halde Sedat neden geliyor?
Sedath



tanirim bu riski géze almaz, bizi haberdar da etti. Neler oluyor Hayri abi?"
Hayri aklindan gecenleri kadina séyleyemedi.

"Sen ne diyorsam onu yap, konusarak vakit 6ldiirecek zamanimiz yok."
Mine titremeye baglamisti ama yerinden kimildamad.

"Peki, cocuk ne olacak?"

"Onu burada birakmamizi bildirdi Sedat."

"Tek basina mi1?"

"Hadi kimilda, artik ¢cocugu diisiinecek zamanimiz yok. Merak da etme, az
sonra polisler burada olacakmus."

"O halde sen ne bekliyorsun?"
"Uzattin ama bacim. Dedim ya, bir an evvel c¢ik git buradan."
Mine anlaml bir sekilde adamin ytiziine bakti.

"Aklindan ne gecirdigini tahmin ediyorum.. Yanilmiyorum, degil mi? Sedat
buraya sirf ¢ocuk icin geliyor.”

Hayri, Mine'yi kolundan tutup itekledi.
"Ne sdyliiyorsam onu yap be kadin! Simdi tartismanin sirasi degil."
Mine hala minnetle adami siizmeye devam ediyordu.

"lyi diisiindiin mii?" diye fisildad1. "Unutma senin de bakmak zorunda
oldugun iki cocugun ve hasta bir karin var. Onlar da sana muhtac. Sedat'la
dalasma. Sonunda sen kaybedebilirsin."

icini cekti Hayri.

"Bacim ben zaten bitmisim. Ama dmriimiin geri kalanini eger buradan



kacarsam yasayacagim vicdan azabiyla geciremem. Sedat'1 senden iyi
tanirinV Niyeti kotii, bunu sezinledim. Hatam bu isi en basindan kabul
etmemdi, olan oldu bir kere, hi¢ olmazsa bu masum yavrunun hayatini
kurtarayim."

"Ya yaniliyorsan, ya Sedat gercekten gelmezse, o zaman polisin eline pisi
pisine gececeksin, yazik degil mi?"

"Artik hic birimizin sansi kalmadi. Laf1 uzatma ve kac. Belki sen
kurtulursun."” Mine'nin ufak bir valizi vardi. Hayri'nin séziinii dinledji,
paltosunu giyip valizini eline aldi. Korkusu baskin ¢ikmisti. Son bir kere
uyuyan ¢ocuga bakti. Sonra Hayri'ye yaklasip ictenlikle yanagina bir'épiiciik
kondurdu.

"Sen gercekten mert ve sapina kadar erkek bir adammigsin. Bunu cok gec
anladim; umarim beni de bagislarsin."

Kadinin bu samimi davranisini ve jestini beklemiyordu eski sabikali.
Gozleri 1s1ldiyarak Mine'yi siizdii.

"Sen de iyi bir insansin bacim. Keske bunlar hi¢ yasamasaydin. Sansin acik
olsun." Mine yasaran gozleriyle kapiya kostu.

Az sonra Balat'in soguk ve nemli havasini teenffiise baslamisti. Kendini on
giindiir kapali kaldig1 depodan azat edilmis bir mahkum gibi hissediyordu,
icine dolan korkuyla deponun etrafini sarmig polisleri bulacagini sandi bir an.
Ama tenha sokakda degil polis, tek bir canl bile gériinmiiyordu..

Tilki son stirat ilerliyordu. Heniiz sakinlesememis, hirsin1 yenememisti.
Beklenmeyen ve asla hesaba katilamayacak bir aksilik biitiin planinin bir
anda yikilmasina neden olmustu. Kimsenin sucu yoktu bu sonucta. Hatta iki
aptal ¢cocukluk arkadasinin da. Ama onlara acimiyordu; su testisi su yolunda
kirilirds. icindeki hiddetin asil nedeni



hayallerinin bir anda sona ermesiydi. Hayati bitmisti artik. Kér Behzat'la
yollar1 ¢coktan ayrilmisti, eski isine kesinlikle donemezdi. Bu olay duyulunca
Kor Behzat zaten daha fazla beklemez, boyle bir ise kalkistig1 icin asla
miisamaha gostermezdi. Olayin saklanmasi ve Ort bas edilmesi s6z konusu
degildi, medya bile hadisenin pesini hala birakmamisti. Diinya alem sonucu
ogrenecekti. Galata kopriisiinii gecip arabasini Cibali'ye dogru kirdi. Mine ile
Hayri depoyu simdiye kadar coktan terk etmis olmalari gerekirdi. Onlara
yeteri kadar zaman tanimisti. Yaptiginin dengesizce bir davranis oldugunu
biliyordu ama icinde yogunlasan basarisizlik hissinin simdi tek sebebini o
cocuk gibi gormeye baslamisti. O pi¢ kurusu hayatim1 sondiirmiistii. Ugursuz
veledin tekiydi. Hirsim bir sekilde birinden almaliydi ve tek giinah kecisi
olarak onu goriiyordu. Balat'taki depoya yaklasirken elleri ter icinde kalmuisti.
Belindeki tabancasim yokladi. Silahin metal varligi parmaklarinin ucunu

kasindirmaya baglamuisti...

Korkarak arkadasini birakip kacan Okkes catiya cikinca apisip kaldi. Ne
yapacagini sasirdi. Catiya tirmanmalar1 zor olmamisti ama o zaman sartlar
farkliydi. Peslerinde kimse yoktu ve Hasan'dan cesaret aliyordu. Oysa simdi
siren sesleri yaklagmis ve doktorun kapisinin 6nii polislerle dolmustu. Catida
sikisip kaldigim anladi. icinden lanetler okudu. Eve dolan polisler damdan
girdiklerini anlayinca mutlaka dama da cikacaklar ve etrafi arastiracaklardi.
Yakay1 ele vermisti. Korkmaya basladi, hatta dokunsalar aglayacakti.
Asagidan giiriiltiiler, bagirismalar, konusmalar aksediyordu. Gecenin sogugu
ve cilgin gibi esen riizgar da cabasi. Asagidaki hengame icinde degil damdan
inmek, kiremitlerin {izerinde ayakta durma sansi bile yoktu. Bir iki adim
atinca tokezlenir gibi oldu. Tek care olarak 1slak kiremitlerin iizerine boylu
boyunca uzandi. Kiremitler 1slak ve kirilgand.

Sonra yattig1 yerde siirtinerek bacalardan birinin arkasina dogru kaymaya
ugrasti. Siren sesleri, polis otomobilleri ve giiriiltiiler, ister istemez sakin
mahalleyi'de harekete gecirmis, komsu evlerin 1siklar1 yanmis, olay1
ogrenmeye calisiyorlardi. Okkes timitsizdi. Polisler az sonra girdikleri yolu
bulacaklar ve dama c¢ikacaklardi, yakayi ele vermisti artik. Nefesini dahi
tutuyordu ve tam siper kiremitlerin {istiine boylu boyunca yatmisti. Az sonra
sesler yaklasti.



Iki polis memuru damdaki acik kapagin agzinda gériindiiler. Biri asagiya
dogru yiiksek sesle bagirdi.

"Buradan girmis.efendim. Kapak acik."
Asagidan akseden sesi isitti Okkes.
"Bakin bakalim, damda bagka biri var mi?"

Iki polis memuru kiremitlerin iizerine ¢iktilar. Birinin elindeki cep fenerinin
huzmesi etrafta dolasmaya basladi. Okkes bacanin arkasina kaydigindan
onlar1 goremiyor sadece ¢ikardiklar sesleri isitebiliyordu.

Memurlardan biri séylendi.

"Kimseyi goriiyor musun Hiiseyin?"

Fenerin 15181 biitiin dam tariyordu. Nihayet Hiiseyin'in sesi cikti.
"Burada baska kimse yok."

Ter icinde kalan Okkes rahat bir nefes alir gibi oldu. Oteki memur
homurdandi. "iyi bak.. Su bacanin arkasim da gézden gecir."

Hiiseyin bacaya dogru birkac adim daha atti. Okkes onu géremiyor ama
yaklastigim



ayak seslerinden anliyordu. Biraz daha yakinina gelirse mutlaka goriirdii.

Hiiseyin'in agirligini cekemeyen iki 1slak kiremit kirildi. Memur az kalsin
yuvarlaniyordu. Bir kiifiir savururken homurdand.

"Yok dedim ya yahu.. Bu havada kim durur burada? Baksana, riizgar bizi bile
ucuracak, ayak da bile durulmuyor. Eger iki kisiyseler digeri coktan buradan
inip toz olmus olmali."

Hiiseyin bacanin yakinina daha fazla yaklasmay1 géze alamamisti. Ayagi
yeniden kayarsa solugu bahcenin ¢imenleri tizerinde alirdi. Agir agir geri
dondi, iki memur cati katina atladilar. Damin kapagini da kapattilar.

Okkes inanamiyordu.

Hi¢ ummadig bir sirada polislerden yakay: siyirmisti. Ama simdi bagka bir
sorunu vardi. Mahsur kaldig1 damdan nasil asagiya inecekti?

Dr. Bozok hala tuvaletin i¢indeydi. Evine bir siirii yabanci insanin doldugunu
duyunca cesaretlenip kapiy1 acti. Polisler evi basmisti. Merdivenlerin basinda
yerde, kiskivrak ve elleri kelepgeli vaziyette Hasan'in goriince gozleri tam bir
zafer belirtisiyle 1s1ldadi. Verdigi savasi kazanmisti.

Eve dolan polislerin arasinda hemen Bas Komiseri gordii. Etrafindaki
adamlarina emirler verip duruyordu. Fikret'in yanina yaklasti. Ceketinin
diigmesi kopmus, gravati iyice yana kaymisti. Gen¢ kadini kargisinda
goriince utanir gibi ona bakti. "Galiba siz hakli ¢iktiniz doktor hanim. Su
yerde yatan adami taniyor musun?" "Tabii.. Hasan Kuscu. Hastamin oglu ve
on giin evvel kiiciik Alp'i kaciranlardan biri." Bozok'un iri yesil gdzlerinde
hakli citkmanin gururu vardi. Fakat hemen sordu. "Ya 6teki? Digerini de
yakaladiniz mi?"

"Adamlarim her tarafi ariyorlar doktor. Sayet bagka biri daha varsa mutlaka
bulacaklardir."

"Ne demek varsa? Oldugunu biliyorum. Seslerini duydum."

"Otekini heniiz bulamadik."



"Damu, gatiyl, {ist katta ki odalar1 aradiniz mi1? Bir yere gizlenmis olabilir."
"Bagka birini bulamadik, varsa bile kagmis olmali ama merak etmeyin. Nasil
olsa suclulardan birini yakaladik, bundan sonrasi ¢orap sokiigii gibi gider.
Onu sorgulamaya alinca biilbiil gibi konusacaktir." /

Fikret, genc kadinin yanina yaklast1 tam bir teslimiyet ile elini kavrayip
avuglarinin icine aldi, 6ziir diler gibi konustu.

"Megerse hakliymigsiniz. Sizi hafife aldigim i¢in utaniyorum. Bir dedektiften
daha iyi gbzlemlerinizin olacagini ve olaylar arasinda baginti kuracaginizi
dogrusu diisiinememistim."

Doktor giiliimsedi.

"O kadar da biiylitmeyin. Benim bir sansim vardi ve ¢cocugu kaciranlari
gormiistiim. Geri kalani sadece biraz sezgi ve biraz da sansin yardimiydi."

"Tevazu gosteriyorsunuz."
Doktor birden ciddilesti.

"Ama yakaladiginiz sadece suclulardan biri. En az iki kisinin daha oldugunu
her halde kabul ediyorsunuz, degil mi?"

Fikret basim sallad.

"Biliyorum. Kamyonetin sahibi Okkes ve su sizin solak diye yorumladigimz
tgunci



kisi. Her halde onun kimligini de Hasan'in sorgulamasinda ortaya ¢ikaririz."
Doktor basinmi sallarken mirildandi.

"Artik sdylemeye ¢ekiniyorum ama bana kalirsa bu cetenin ele basisi o
solak." "Sizi bu kanaate iten nedir?"

"Bilmiyorum, sezilerim her halde. O adamda reis havasi vardi. Cocugu bizzat
tagimasl, elinde silah bulundurmasi ben de dyle bir intibaa dogurdu. Yanilmis
da olabilirim tabii."

"Hayuir, artik teshis ve diisiincelerinizdeki isabete inaniyorum. Cetenin basi
bence de heniiz ele gecirilmedi. Simdi isimiz daha zor ve zamanla yarisa
bagladik. Planlarinin bozuldugunu sanan digerlerinin intikam duygusuyla
hareket etmelerinden cekiniriz. Bu tiir kagirmalarda en miiskiil safha
kaciranlarin bozgun anmdir. Ne yapacaklarini, nasil davranacaklarini

kestiremezsiniz. Panik bazen iiziicii neticelere yol acabilir." Geng kadin
kekeledi.

"Cocuga bir kotiiliik yapmalarindan mi1 korkuyorsunuz?"
"Uzgiiniim ama evet."

"Haklisiniz; bunlar cahil ve ciiretkar insanlar. Ne yapacaklari belli olmaz."
Aralarinda kisa bir sessizlik olustu. Bas Komiser ekibini toplayip gitmeye
hazirlaniyordu.

Dr. Bozok dayanamayip sordu.
"Evimde bir saldiriya ugradigimi nasil tahmin ettiniz?"
Fikret de ictenlikle giiliimsedi.

"Onceleri sizi hafife aldigimu itiraf ettim ama muavinim size eni konu
inanmisti, hele o Ford kamyonetin takibinden sonra diisiincelerinizin hig de
yabana atilir olmadig1 konusunda beni ikna etti."”

"Yani benim yapamadigimi muavininiz becermis."



"Beni tekrar utandirmayin. Onu Balat'a Hasanla Okkes'i aratmak iizere
yolladim. Aksama kadar izlerine rastlayamayinca endiselenmeye basladim.
Bu arada size telefon ettim, telefonunuz acilmadi. O zaman sizi ziyaret
etmeye karar verdim." Doktor basin salladi.

"Demek o arayan sizdiniz. Korkudan telefona erisemedim."

"Artik korkacak bir sey yok. izin verirseniz, tiim suclular yakalanincaya
kadar biri evinizin icinde, digeri de disarida olmak kaydiyla iki adamimi
burada birakmak istiyorum."

Gen¢ kadin bir an durakladi.
"Buna gerek var mi1?"

Fikret, doktoru korkutmak istemiyordu ama bundan sonra neler olabilecegi
hususunda heniiz kesin bir tahminde bulunamiyordu. Doktor en az iki kisinin
evine saldirdig1 konusunda 1srarliyd: ve o ikinci kisi yakalanmamigti. Polisler
cekilince sansini bir daha denemeye tesebbiis edebilirdi, bunun kesin
garantisi yoktu. "Sizi glivende birakmak isterim" dedi Bas Komiser.

"Pekala, nasil uygun goriiyorsaniz. Ama artik ben de size bir tegekkiir
bor¢luyum. Tam zamaninda gelerek hayatimi kurtardiniz. Biraz daha gec
kalsaydimiz bu adamlar sanirim beni 6ldiireceklerdi."”

"Artik bunlarn diistinmeyin."

Doktor birden icindeki minnet duygusuyla mirildandi.



"Sizleri agirlamam lazim. Kahve icer misiniz?"

"Cok isterdim. Sizin gibi zeki ve...." climlesinin sonunu getiremedi Fikret.
Zeki ve giizel bir hamimla karsilikh kahve icmek kim bilir ne kadar hog
olurdu, diyecekti ama son anda agzindan c¢ikacak kelimeyle ne denli bir
patavatsizliga sebebiyet verecegini diisiinerek vaz gecti. Kendini toparlayip
fisildad.

"Bir bagka zaman ingallah" diyebildi. "Simdi merkeze dontip Hasan'in
sorgulamasinda bulunmak istiyorum. Kaybedecek zamanim yok."

Doktorun yesil gozleri harelenmisti. Az 6nce komiserin tamamlayamadigi
climlesinde ki eksik kalan kelimenin ne oldugunu anlayacak kadar da zekiydi.

Giiliimseyerek ona bakti.

"Anlhiyorum" dedi. "Fakat bana bir kahve borcunuz var. ilk firsatta bunu
yerine getirmelisiniz."

Fikret bu sicak dialogu beyninde yorumlamaya calisti. Diipediiz davetti bu
istek. Ilik ve costurucu bir duygunun tiim benligini kapladigini duyumsadi.
ingallah hatali bir yorumda bulunmuyorum, diye gecirdi icinden...

Tilki Sedat depoya yaklasinca arabasinin hizim yavasglatti. Bu tesebbiisten
geriye kalan son parcay1 da kendi elleriyle temizlemek istiyordu. Depoya yiiz
metre kala arabay1 durdurdu. Ne de olsa bu semte asina sayilirdi, onun
cocuklugu ve gencligi de Balat'ta gecmisti; her caddeyi, her sokagi avucunun
ici gibi bilirdi. Arabayla deponun 6niine kadar gitmemeyi yeglemisti, artik
her an yeni bir siirprizle karsilasmas1 mukadderdi. Tilki kendi sonunun da
geldigini biliyordu ama yine de tiim kozlarim kullanmadan polisin kendisini
yakalamasina firsat vermeyecekti.

Keskin gozleriyle sokag taradi.

Gecenin bu saatinde sokak oldukca tenha goriintiyordu. Park eden arabalari
inceledi birer birer. Hepsi bos goriiniiyordu. Sonra usulca arabadan indi. Bir
slire arabasinin basinda bekledi. Etrafta bir hareket, gelisinden rahatsiz



olacak, kimildayacak golgeler aradi. Stipheli hi¢bir sey carpmadi goziine. Her
sey normaldi. Soguk ve esintili bir kis aksami. Evlerin ¢ogunda 1s1klar
yanmiyordu heniiz. Muhtemelen huzur i¢inde yasayan ailelerin evlerinde
televizyonda ki dizi flimleri seyrettigi saatler.

Denizden esen sert riizgar yliziine ¢arpiyordu. Paltosunun yakasim kaldirdi ve
agir adimlarla depoya dogru yiiriidi. Kiiciik Alp'i depoya tiktiklarindan beri
kapinmin bir yedek anahtarin1 da Hasan'dan almisti. Tedbirli adimlarla yaklasti
ama hemen deponun kuytu girisine yonelmedi. Once 6niinden ilgisizce gecti.
Her seye ragmen karanliktaki golgeler arasinda pusuya yatmis polislerin
olmasindan tirkiiyordu. Gozlen bir radar gibi kaldirimlari, kars1 binalarin kap1
iclerini, yakin arabalari tartyordu durmadan. Neden sonra rahatladi. Galiba
endisesi yersizdi. Burasi gayet temiz goriiniiyordu. Yeniden geri dondii.

Tam o sirada karsidan gelen iki kisiyi farketti. Karanlikta tiplerini secemedi.
Huzursuz ve tirkekdi, belindeki silahini gerekirse hemen cekebilmek icin
paltosunun diigmelerini ¢6zdi. O iki adam yaklasiyordu.

Sokagin yetersiz 1s181nda adamlardan birini tanir gibi oldu; tam
cikaramamisti ama galiba bu semtin esnaflarindan biriydi, yiizii tanidik
gelmisti. Aradan dort bes sene gectigi icin hafizasi ihanet ediyordu. lyice
yaklastiklarinda o yiizii tamdik gibi gelen, "Ugurlar olsun" diye selamlad.

Sedat'da hi¢ bozmadan, kiilhanbey agziyla, "Eyvallah" dedi.



Adamlar ytiriidiiler ama Tilki hala tetikteydi, hatta hafifce basini cevirip
arkada kalan adanjlara bakti. Hi¢ orali olmadan yollarina devam etmislerdi.
Burada ki erkeklerin pek cogu gibi muhtemelen semt kahvelerinden birine
oyuna gidiyorlardi. Ozellikle cevre esnafimin en fazla takildig: yerlerden biri
de kahvelerdi. Kendisi de eski yillarda oranin miidavimlerindendi. Sokak
yeniden sakinlegmisti.

Her yan 1ss1zd1 simdi. Giiveni yeniden geldi Tilki'nin. Hizla deponun 6niine
yliriidii. Cebinden anahtar ¢ikardi, kilide sokmadan 6nce kulagini kapiya
dayayip iceriyi dinledi. En ufak bir ses aksetmiyordu disariya. Mine ile Hayri
gitmis olmahydilar. Tilki elindeki anahtar hafifce kilide soktu ve cevirmeden
once son bir tereddiit yasadi; acaba polisler coktan iceri girip bir tuzak
hazirlamis olabilirler mi, diye. Sonra iginden hayir, diye mirildandi. Daha
Hasan ile Okkes'in yakalanisinin iizerinden yarim saat bile gecmemisti,,bu
siirec icinde onlar1 konusturup icerde mevzilenmeleri diisiiniilemezdi ama
kilidin tizerindeki parmaklar1 yine de durdu bir miiddet.L.evend'deki o kadin
doktorun her seyi 6grendigini biliyordu artik, Hasanla Okkes'in varligin nasil
tesbit ettiyse, depoyu da bulmasi o denli miimkiindii. Belki de buradan ¢ekip
gitmem en iyi ¢oziim, diye gecirdi bir an ama yapamazdi, i¢indeki
basarisizigin | hirsini sokiip atamazsa kahrolacakti. Bu is icin de cocugu
secmisti. Biliyordu, akilli ve mantikl bir ¢6ziim degildi, hele hele masum bir
cocugu 6ldiirmek vahsetti. Ne var ki ona bagka sans tanimamiglardi artik..

Belindeki kilifindan tabancasini cekip ¢ikardi, sonra usulca kilidi acip demir
kapiyi itti. Kap1 sessizce acilmisti. Tavandaki ¢iplak ampulden pis ve kirli bir
151k saciliyordu. icerde karyolasinda uyuyan ¢ocuktan baska kimse yoktu.

Tilki rahat bir nefes aldi. Her halde Mine ile Hayri giderlerken, ¢cocuk
uyanirsa korkmasin diye 15181 yanik birakmis olmaliydilar. Gozii yeniden
karyolaya kaydi. Kiigiik cocugu karsisinda gortince bir an icindeki merhamet
duygusunun

depresecegini, aklinin hissiyatina galip gelecegini sanmisti ama diistindiigii
gibi olmadi. Aksine yattig1 yerde huzur icinde uyuyan ¢ocuk icindeki nefreti
kortikledi. Kapiy: ayagiyla itip karyolaya dogru bir iki adim atti.

Pislik kokusu tiim depoyu kaplamisti. Cocugun bu agir koku altinda nasil



boyle deliksiz uyuduguna sasmak gerekirdi.

Ayni anda arkasindan duydugu sesle bos bulunarak si¢radi. Sesin tanidik
oldugunu gec idrak etmisti.

"Gelecegini biliyordum."

Hizla geri dondii Tilki.

Demir kapinin arkasinda saklanan Hayri ile burun buruna gelmisti. Ama onu
asil sasirtan sey eski sabikalinin elinde tuttugu ve iistiine cevrilmis silahti.

Bir an dona kald: Tilki.

Hayri'yi burada hig¢ beklemiyordu.

"Ne isin var burada? Niye kacip uzaklasmadin?" diye sordu.

"Asil senin ne isin var? Kibris'a Balat'tan gidilmez dostum."

Tilki pis pis arkadasim siizdii.

"O elindeki silah da neyin nesi? Neden iistiime dogru tutuyorsun?"

"Artik oyun bitti Sedat.. Aklindan geceni gerceklestirmene izin
vermeyecegim." "Cildirmigsin sen. Can borcun olan arkadasina ates mi
edeceksin?"

"Gerekirse dostum. Bu ¢ocugu 6ldiirmeni istemiyorum."



Tilki arkadasina kotii kotii bakmaya devam etti.

"Galiba hala anlamiyorsun. Plamimiz yatti ve hepimiz kaybettik."
"Bunu gayet iyi gortiyorum."

"Bu ¢ocuk hepimizi gordii, konusursa depodaki herkesi teshis edebilir."
"Yani beni mi?"

"Tabii ki seni de. Unutuyor musun, on giindiir burada onunla birlikteydin."
Hayri ac1 ac1 giiliimsedi.

"O senin iki cocukluk arkadasin da beni goriip tanidi. Onlar1
unutuyor musun?"

"Belki konusmazlar."

"Komik olma Sedat. Onlara hi¢ giivenmiyordun."

"Ama..."

"Amas filan yok. Beni ¢ocugun basina niye diktin? Onlara giivenmedigin
icin degil mi? Simdi mi goziinde agzi siki kisiler oldular?"

Tilki hiddetleniyordu.

"Senden hakikaten is gecmis. Paslanmigsin, beynin uyusmus. Galiba yaptigim
en hatal is ortaklarimi yanhs kisilerden se¢mem oldu. Giivendigim insanlar
beni sukutu hayale ugrattilar. Hasanla Okkes aptalca yakayi ele verdiler.
Simdi de sen, can borcun olan kardegine kars: ¢cikiyorsun."

"Beni zorlama Sedat.. Seni sevdigimi bilirsin lakin kararliyim; bu ¢ocugun
kilina halel gelmesini istemiyorum."

Tilki homurdandi.



"Seni hi¢ anlamiyorum. Bu ani merhamet numarasi da nereden ¢ikti."
"Anlamadiginin farkindayim, zaten yaptigim numarada da degil."
"Hayri, beni yokusa siirme. Bu ¢ocugu geride canli birakamam."

Eski sabikal elindeki silahin namlusunu hala Tilki'nin g6gsiine dogru
tutuyordu. "Asil beyni uyusmus olan sensin. Ne yaptiginin farkinda da
degilsin. Bu siibyani 6ldiirmekle eline ne gececek? Kendi kendini tatmine mi
calisiyorsun? Anlasana artik, boku yedik. Kendi hesabima séyleyeyim, benim
hi¢ sansim kalmadi. Senin ne dolaplar cevirdigini bilemem, sana bosuna Tilki
dememisler, belki hala bir kacis yolun vardir. Eger varsa, durma git.. Bilirsin,
benim agzimdan laf ¢ikmaz, sana da bir zararimin dokunmasin istemiyorum.
Bu sucu da tistlenmeye hazirim. Gerekirse polislere de organizasyonu benim
yaptigimi, her seyi benim tasarladigimi séylerim. Unutmadim, sana bir can
borcum var, boylece 6desmis oluruz."

Tilki karsilastig teklifi bir diistindi.

Ama artik ¢ok gecti. Doniisii olmayan viraja ¢coktan girmislerdi. Hasan'la
Okkes muhtemelen su anda biilbiil gibi polise étiiyorlarda.

"Yarari olmaz" diye olumsuzca bagim salladi. "Hasan da, Okkes de ¢oktan
adimi polise vermislerdir. Sucu tistlenmenin hicbir anlami yok."

"iyi diisiin" diye yalvarir gibi hirladi Hayri. "Elini bir de masum ¢ocugun
kanina bulastirma."

Tilki kiistahca arkadasini siizdi.

"Elim ¢oktan kana bulasti Hayri. Bilmez gibi konusma. Su tuttugum
tabancanin kabzasinda tam dort centik var, ha bir fazla, ha bir eksik, ne
farkeder ki?" "Son sdziin bu mu?"



"Evet.."
"Oyleyse beni de 6ldiirmen gerekiyor. Baska yolun yok."

icinden lanet olsun, diye homurdandi Sedat. Hayri'nin de cok iyi silah
kullandigim bilirdi. Ve bu hi¢ hesapta olmayan bir ¢atisma olacakti. Cok
dikkatli olmaliydi. Aslinda dik bagh arkadasina hi¢ acimiyordu, ama
cekiniyordu ondan. Bu kadar yakin mesafeden hangisi daha 6nce tetige
asilirsa o galip ¢ikardi, ikisi de hedefi sasirmazdi. Tilki'nin gozleri iizerine
cevrik namluya takildi.

Tam kalbine cevrilmisti. Her sey bir iki saniye icinde bitebilirdi.
Sogukkanhligini yitirmedi; bagariya ulagmasi icin tinlii kurnazhigina bag
vurmaliydi. Tek care, Hayri'nin tavsiyelerine uyar gibi davramp pundunu

kollamakti. Gafletinden istifade edip, bos buldugu anda da silahini
atesleyebilirdi.

Zaman kazanmak icin, "Seni vurmak istemem Hayri" diye sdylendi.
"Az 6nce son soziinili sOyledin."

""Yapma Hayri, sen bapim eski arkadagimsin."

"Oyle ama birbirimizi iyi tamriz. Sen tilkiysen, ben de kurdum."
"Ne demek istiyorsun?"

Hayri soguk bir sekilde giiliimserken ince dudaklar iyice gerildi. "Su an
firsat kolladigin1 adim gibi biliyorum. Kendini hazir hisettigin an tetige
asilacaksin Sedat. Pundunu yakalamaya, kisacik bir gaflet animi bulmaya
calisiyorsun. Ayrica benden korkuyorsun da. Sen de iyi silah kullanirsin ama
ben senden daha ustayim. Ciimle alem bunu bilir. Hadi, vaz gec bu sevdadan
ve bas git."

Tilki kimildamadan duruyordu.

ikisi de birbirini tartar vaziyetteydiler..



iste tam bu esnada beklenmeyen bir sey oldu ve Sedat'in cep telefonu
calmaya baglad. iki eski can yoldasi bakistilar.

Tilki telefonunu acip agmamakta kararsiz kaldi. Telefon calmaya devam
ediyordu. "Hadi, ag telefonunu" diye bagird1 Hayri. "Belki hayirh bir
haberdir."

"Bu saatten sonra hayirli haber olmaz. Kendimizi aldatmayalim."

"Korkma, sen telefonda konusurken kanciklik yapip ates etmem, merak etme.
Asil niyetim seni vurmak degil, cocuga kotiiliik etmeni engellemek,
isteseydim daha depoya ilk girdigin anda sirtindan mihlardim."

Tilki arkadaginin samimi olduguna inandi ve usulca elini cebine sokup
telefonunu ¢ikardi. Bir an arayan numaraya bakti. Numaray1 tanimisti.

"Okkes ariyor.. Tuzak olmasin?" diye fisildadh.

"Ne tuzagi?"

"Belki polis aratiyordun yerimi tespit icin."

"Bos ver, cevapla."

"Hic geregi yok."

"Ya yan iliyorsan?"

"Ne yanilmasi Hayri? Polisin yaptig1 baskini1 gérdiim. Yakalandi
onlar."

"Emin misin?"

Hig kuskusu yoktu Tilki'nin. Yine de acaba mi1 sorusu beynin ie yer etmeye
baslamisti. Sonunda dayanamayip telefonu acti.

"Evet?"



Hattin 6biir ucundan Okkes'in titrek, korku dolu sesi yiikseldi.
"Abi neredesin? Bana yardim et.. Fena halde sikistim."
Sedat'in kaglar catildi.

"Neredesin ulan?"

"Doktorun evinin damindayim. Hasan'1 polisler yakaladi. Durum ¢ok kétii.
Yalvarinm gel beni kurtar.."

"Damda misin?"

"Evet abi.. Herifler dama da ciktilar ama beni géremediler, simdilik pacay1
styirdim ama durumum ¢ok kotii. Yardim etmezsen buradan kurtulamam.
Mutlaka evi gozetleyen polisler vardir

asagida. Yerimden kimildayamiyorum. Elini ayagim 6épeyim abi, tek
umudum sensin."

Hayri ancak Tilki'nin verdigi cevaplar isitebildiginden neler oldugunu tam
anlayamamuist.

"Ne istiyor?" diye sordu.
Tilki bir an timitlenir gibi olmustu.
"Okkes simdilik pagay1 siyirmus. Yardim istiyor benden."

"Demek yamlmissin, bak Okkes kurtulmus. Belki de umdugun kadar
tehlikede degiliz."

"Buna kurtulus denmez, igcinde polislerin kaynadigi bir evin daminda mahsur
kalmis." Hayri bir sey anlamadan arkadasinin karasiz yiiziine bakti. "Neler
oldu? Bana da 6zetlesene."

"Uzun hikaye. Bir kadin doktor bizimkilerin kimligini tespit etmis. Inanilmasi
zor bir aksilik, tam bir kotii sans. Kadinin evi cocugu kacirdigimiz sokakta



kamyoneti park ettigimiz yerin karsisiymis. O sabah penceresinden hepimizi
gormuis."

Tilki hikayeyi fazla uzatmak istemiyordu. Fazla aciklamadan kacindi.
"Yahu hepiniz maskeli degil miydiniz? Sizi nasil tanir?"

"Bos ver artik, unut gitsin.. Kaybettik, iste."

"Okkes'e yardim etmeyecek misin?"

"Deli misin? Polislerin gozetimindeki bir evin damina m1 ¢itkmami
istiyorsun? Hem oradan kurtarsam ne degisir ki? Hasan su sirada her seyi
itiraf ediyordur." Hayri basini salladi onaylarcasina.

"Haklisin, bu is bitti. O giivenilecek biri degildi zaten."
Tilki telefonunu cebine sokarken tekrar Hayri'ye bakti.
"Abi inat etme, su isi bitirip toz olalim. Cek git, gerisine de karisma."

"Olmaz dedim Sedat. Gitmesi gereken biri varsa o da sensin. Belki hala
yurtdisina kagma sansin vardir."

Sedat'in silah1 tutan parmaklan karincalaniyordu. Hayri'yi ikna
edemeyecegini anlamist1 artik. Fakat eski sabikalinin deneyimini ve ne kadar
soguk kanl davrandigini da goriiyordu; biitiin konusmalari sirasinda elindeki
silahin namlusu milim sasmamisti tizerinden. Silahim indirdi Tilki. Sonra
giilimseyerek mirildandi. "Pekala, sen kazandin, istedigin gibi olsun.
Cocugun hayatini bagishiyorum. Ama hata ediyorsun, bu oynadigin koétii bir
kumar ve sonunda sen kaybedeceksin."

"Farkindayim. Beni diisiinme sen. Boylece can borcumu sana iki kere 6demis
oluyorum. Artik sana bir borcum kalmadi."



"Anlamadim, nasil yani?"

"Soziimde duracagim. Hasan polise ne yolda ifade verirse versin, cocugun
kacirilmasi olayim ben yiiklenecegim. Kesinlikle senin adini vermeyecegim."

"inanirlar mi1 saniyorsun? Ben senden ¢ok daha beter karanlik iglere bulagsmis
biriyim. Kér Behzat'in sag kolu oldugumu herkes biliyor."

"Bu uyusturucu isi degil, adi sug. inanirlar, zaten Kor Behzat da seninle
iliskisini inkar eder."

Tilki safca sordu.

"Su can borcunu nasil iki kere 6demis oluyorsun, onu anlamadim."
Hayri de siritt1.

"Birincisi kacirma olayim yiiklenmekle, ikincisi ise...."

Eski sabikali durakladi bir an.

"Eee?"

"Sayet bir sagmalik yapmaya kalkigsaydin, inan seni mihlardim. Yaslandim
ama daha 6lmedim. Reflekslerim hala yerinde, silahlar1 ayn1 anda
atesleseydik vurulan mutlaka sen olurdun. Bu da bana ikinci can borcun.
Artik ddestik sayilir."

"Seni ihtiyar kurt seni" diye giilimsemeye devam etti Tilki Sedat.

"Gel son bir defa kucaklasahm. Bundan boyle birbirimizi bir daha
gorecegimiz cok siipheli. Bu son goriisiip vedalasmamiz olabilir."

Sedat'a inanmigt1 eski sabikali.

"Hakhisin" diye mirildandi. Sonra silahinin namlusunu indirip - kucaklasmak
icin ileriye dogru bir adim atarken kollarim iki yana actr.



Tam o sirada da Sedat'in degisen yiiz ifadesini goriip, eski dostunun kendisini
aldattigini anladi. Ama gec¢ kalmisti. Tilki'nin sol elindeki silah aniden
patladi. Miithis bir giirtiltii kopmustu sessiz deponun icinde.

Hayri yerinde sallandi. Kursun g6giis kafesini kirarak akcigerine isabet etti.
Yakin mesafeden arkadasinin isini bitirdigini sanmist1 Tilki. Fakat onun
devriimedigini goriince bu defa ikinci kursunu hi¢ bekletmeden sikti. Hayri
yerinde bir kere daha hopladi. ikinci mermi bagirsalaarina isabet etmisti.
Gozleri ¢coktan kararmaya baglamisti adamin fakat inanilmaz bir direncle o da
silahin1 dogrultu. Yere kapaklanirken {ist iiste otomatik silahinin tetigine
asildi. Cikan kursunlardan biri Sedat'in sol mafsalina isabet etti ve ayn1 anda
kemik paramparca oldu. ikinci kursun midesine, ticiincii kursun ise sol koluna
saplanmisti. Dérdiincii ve besinci kursunlar ise bosa gitmis arkadaki helanin
kapisina isabet etmigsti. Simdi idrar ve kazurat kokan depoyu bir de barut
kokusu kaplamuisti. iki adam da yere yuvarlanmiglard, ikisi de kan revan
icindeydiler. Sedat elini kan fiskiran midesine bastirdi. Silahi elinden
firlamisti. Dogrulmaya calist1 yerinden ama kimildadikca midesinden akan
kan figkiriyordu. Sag elini midesinden cekemedi. Soluk almakta
zorlaniyordu. Bin bir miiskiilatla basini yerden kaldirip Hayri'ye bakmak
istedi. Onun durumunun daha koétii oldugunu biliyordu. Ama goézlerine
inanamadi. Eski sabikal dizlerinin {izerine ¢cokmiis elinde tuttugu silahiyla
hala kendisine bakiyordu. Mintaninin 6nii ve pantolonunun kemeri ile agi
aras! kipkirmiziya doniismiistii. Inanamadi Sedat. Adam dlmemek icin ddeta
direniyordu. Kam cekilen ytizii sapsari kesilmisti. Agzindan hirilular ¢ikiyor,
sigaradan sararmis disleri agzindan bosalan kandan goériinmiiyordu. Bir seyler
sOylemeye calistigini anladi ama cigeri parcalandigindan



konusamiyordu. Sadece bir hirilt1 yiikseliyordu agzindan. Bu sonucu
beklemiyordu Tilki. Hele bu pis depoda 6liime hi¢ hazir degildi..

Simdi icini yakacak kadar hirs kaplamisti. Ama onun hala konusacak giicii
vardi. Hayri'nin elindeki otomatik tabanca ve kanh yiiziiyle kendisine
baktigini goriince son bir gayretle homurdandi.

"Hadi ne duruyorsun, ategle su elindeki meredi de 6ldiir beni., ikimizin de isi
bitti." Soylediklerini duyup duymadigindan, duyuyorsa da anladigindan emin
degildi Hayri'nin. Bir daha bagirdu.

"Hadi, ceksene su tetigi.."

Eski sabikaliy: okstiriik krizi tutmustu. Her oksiiriikte viicudu sarsiliyordu.
Tilki onun bogulacagini sandi. Nefes borusu tikanacakti kandan. O halde bile
konusmak icin kendini zorluyordu. "Lanet olas1" diye gecirdi i¢inden Tilki.
Bu halde bile konugsmaya calisiyordu. Anlatmak istedigi neydi acaba?

"Ne? Ne soylemeye calisiyorsun? Hadi, gayret et.. Az sonra gebereceksin
clinkii." Cevap alacagini hi¢c sanmiyordu.

ilk kursunun tam yerine oturdugunu anlamisti, cigeri param parca olmaliydi
su an. Bu kadar dayanmasi bile mucizeydi. Her an kiilge gibi durdugu
dizlerinin tizerinden beton zemine yigilabilirdi. Biraz daha ¢okmiis, omuzlari
diismiistii ama suursuz da olsa silah hala elindeydi. Tilki de ¢ok ac1
cekiyordu. Midesine saplanan kursunun acilen miidahele edilmezse 6ldiirticti
oldugunu biliyordu. Daha simdiden cok kan kaybetmisti. Birazdan asir1 kan
kaybindan suuru bulunacak ve kendinden gecerek 6liim bekleyisine
gececekti.

"Hata... Hata ettin dostum. Bunu yapmayacaktin.. Hileye de basvursan, seni
haklayacagimi diistinmeliydin.."

Tilki'nin kanh gozleri irilesti.
Konusmustu Hayri.. Bu onun sesiydi..

Kelimeler agzindan net dokiilmiiyordu ama yine de duyurabil-misti istedigini.



Tilki hisimla karsilik verdi.

"Sen benden evvel 6leceksin.. Bunlar son dakikalarin. Anlaman lazim,
cigerin paramparca. Ben daha dayanirim. Senin geberdigini gérecegim.."

"Hayret!" diye fisildad1 Hayri. Sesi her an biraz daha kisiliyor, agzindan
cikan kelimeler daha zor duyuluyordu. "Seni yeterince taniyamamigim.
Oliirken bile yapti§in hatay1 anlayamayacak kadar da kaz kafaliymissin.
Kazanan ben oldum. Cocuk hala hayatta ve sen artik ona
dokunamayacaksin.."

"Yine yaniliyorsun. S'eh geberince siiriinerek silahima
uzanirim."

"Ama buna vaktin olmayacak."

Tilki'yi bir anda soguk sqguk terler basti.

Ne demek istedigini anlamigti. Hayri son bir gayretle elindeki silahi
dogrultuyordu yine. Acaba beni gérebiliyor mu, diye diisiindii. Ama bu
aklindan gecirdigi son diisiince oldu. Hayri'nin silahi rastgele de olsa yeniden
ateslenmisti.

Cikan kursunlardan biri Sedat'in yar1 kalkmis alninin tam ortasina isabet etti.

Tilki'nin kafas1 hizla yerin betonuna ¢akildi ve beyni par¢alanan adam o anda
oldii. Hayri'nin dudaklar son vazifesini yapmis insanlarin rahathgiyla gerildi
ve o da betona serilerek ruhunu teslim etti. Ne yazik ki silah seslerine uyanan
Alp'in



hickirarak aglamaya bagladigini géremedi. Aslinda bu hickiriklar ufak
cocugun kurtulusunun isaretiydi...

Okkes kiremitlerin iizerinde titremeye devam ediyordu. Her yan1 buz kesmisti
ve goriilmek korkusuyla ayaga kalkamiyordu. Tilki'nin neden telefonu
kapattigini da anlamamisti. Yardim istegini ne kabul etmis, ne de reddetmisti.
Uzun siire 6ylece bekledi. Acaba bir kere daha.telefon edeyim mi, diye
diisiindii. Ona ulasmak icin elindeki tek imkan su telefondu. Hasan yakay1 ele
verdigine gore, beni burada birakamaz, diye yorum yapiyordu. Yoksa birakir
miydi?

Hasan hic¢bir zaman Tilki'ye giivenmemisti. Gilivensizliginin ilk kurban da
kendisi olmustu, zavalli arkadas: simdi polisin elindeydi. Once mahallede ki
en eski dostuna aciy1p i¢i yanar gibi oldu ama sonra diisiindiikce damda
mahsur kalmasinin bir nedeninin de o olduguna hiikmetti. Hasan hem
kendinin, hem de onun basini yakmusti. Tilki'ye hep karsi olan Hasan, cinayet
teklifine baliklama atlamuisti, hig diisiinmeden, iste, sonucu buydu..
Mahvoldum, diye inledi. Buradan kacamayacakti. Sedat'tan da timidini
kesmeye baslamisti. Dayanamadi, bir daha telefon etti. Zil caliyor fakat Tilki
acmiyordu, icinden kiifretmeye basladi. Tabii, diye homurdandi, damda kalan
cocukluk arkadasi umurunda bile degildi, o simdi kendi pacasini kurtarmaya
calisiyor olmaliydi. Hasan'in yakalandigim biliyordu. Sedat'1 aramaktan vaz
gecti. Kendi basinin ¢aresine bakmaliydi. Ama nasil?

Sonunda kararini verdi. Geldigi yerden inmek iizere sansin1 deneyecekti,
bagka caresi yoktu. Yerinden kalkti, egilerek kiremitler iizerinde sacagin
kenarina kadar ytiriidii. Islak kiremitlerin bazilari viicudunun agirlhigini
cekemiyerek kiriliyor ve her catlamada asagidakiler tarafindan duyuldugu
korkusuyla yiiregi hop ediyordu. Geldigi nokta damin dogu tarafi, yani biiyiik
cam agacinin dama erisen dallarinin oldugu cihetti. Kenarda durup asagiya
bakti. Bahcede kimseyi géremedi. O zaman cesaretlendi biraz. Usul usul bu
defa evin sokaga bakan yanina ilerledi. Sokakta da polis arabalar1 yoktu.
Gitmiglerdi.

Umitin sicak sevinci dalga dalga yiiregine isledi. Biraz dikkatli davranirsa bu
damdan kurtulabilirdi. Saatine bir gz atti, on ikiyi ceyrek geciyordu. Geri
doéndii cam agacinin yiiksek dallarinin dama eristigi yere yaklasti.



Biraz tirktii. inis, ¢ikis kadar kolay olmayacakti. Agaca tirmanirlarken ciisse-
ce daha hafif olan Hasan 6nden gitmis, kalin gévdeli dallardan maymun gibi
tirmanmisti. Sonra sacgaga tutunup usturuplu bir sekilde kendini yukari
cekmisti. Ama simdi kendisine yol gosterecek Hasan yoktu artik, basinin
caresine bizzat bakmak zorundaydi. Kolunu uzatip dallardan birini
kavrayarak kendine ¢ekti. Dal dama yaklasti ama yeterince kalin degildi ve
dala giivenip agaca sicrayamadi. Bir kiifiir daha salladi. Acaba cikista hangi
dal kullanmiglardi? Gecenin karanliginda se¢im yapamiyordu.Yeniden
titremeye basladi.

Artik uzun zamandan bari damda yedigi sert riizgarin etkisinden mi, yoksa
korkudan mu titredigini ayirt edemiyordu. Umitsizlik yeniden benligini
kavradi. Asagiya inse ne olacakti sanki, topraga ayak basmak kurtulus
degildi.

Polisin eline diisen Hasan mutlaka 6tmiis olmaliydi. Topraga ayak bassa bile
evine gidemezdi, muhtemelen su an polisler onu bekliyordu. Saklanacak
birkac yer bulabilir, bu geceyi idare ederdi ama sonra ne olacakt1? Polis
oniinde sonunda yakasina yapisacakti.Galiba en iyi care teslim olmakti.



Uzun siire karar veremedi. Sonra az evvel polislerin kapattigi cati kapagina
yaklasti. Bu kez hayatinin kumarim oynamis ve kaybetmisti. Ne yazik ki
Balat'in dumanh kahvelerinde yaptiklar1 gibi bu kumarda hile sanslar1 yoktu.

Kapaga vurmaya basladi.Hasil olan giiriiltiilerin yarattig1 akisleri dinlemeye
bagladi. Teslim olmay1 yeglemisti..

Dr.Bozok yatmamisti.

Bu gece uyumasi soz konusu olamazdi. Hele evinde biri icerde, digeri disar1
da iki polis nobet tutarken. Ekipler villay: terk ettikten sonra doktor
bitkinligini daha iyi anlamisti. Yorgun gecen bir giiniin ardindan gece basina
gelenler, sinirlerini asir1 yormus, gerginligi had safhaya ¢ikmisti. Bedeni
bitkindi ama ruh halinde miithis bir cogku vardi. Galiba bir késede sizip
kalmamasinin nedeni de buydu. Her gecen dakika kalbine tath bir huzur
doluyordu. Polis bundan sonrasini kolay hallederdi. Bas Komiser, Hasan
Kuscu'nun her seyi itiraf edeceginin teminati vermisti. O kiiciik yavru artik
kurtulacakti. Ger¢i bu konuda Bas Komiserin bazi endiseleri vardi ama
umarim o menfi kuskular gerceklesmez, diye diisiindii.

Bas Komiseri diisiiniince heyecaninin biraz daha arttigini hisseder gibi oldu.
Bu doktorun alisik oldugu bir hal degildi. Oturdugu koltuga gomiildii,
kaslarim catti, ruhunda sekillenen garip duygular tahlile kalkti. Neler
oluyordu i¢ diinyasinda? Komiser Fikret'i diisiinmek neden onu
heyecanlandirmisti?

Siradan bir polisti 0. Yoksa ona bir zaaf m1 duyuyordu?

Bas Komiserin her zaman 6l¢iilii, mesafeli davranislarini diisiindii. Yakisikhi
bir adamdi Fikret, bunu itiraf etmeliydi. Ama o ana kadar Bas Komiser'e hep
bir polis sifatiyla bakmisti. Mesleginin disindaki kisvesiyle hi¢ alakadar
olmamisti. Yakigikligini animsamasi biraz garip degil miydi? Ayrica bu gece
veda ederken tamam-layamadigi ciimlesini hatirladi birden. Kendisine iltifat
edecekken birden durmus, fizigini vasiflandiracak olan kelime bogazina
takilmistr.

Elinde olmadan giiliimsedi kendi kendine. Keske o laf1 etseydi..



Daha tebessiimii yiiziinde kaybolmadan kendini toparlamaya calisti. Cok
anlamsizdi bu, Asayis Subesi'nin bir memuruna goniil veremezdi. Aralarinda
her bakimdan u¢urumlar vardi. Bizim toplum bu tiir sosyal farkliliklar:
anlayisla karsilamazdi. Universitede ki bir gretim iiyesi, bir Bas Komiserle
iliskiye giremezdi.

Tebessiimii kayboldu, kaglar catildi. Acaba mi, diye mirildandi. Goniil asla
ferman dinlemezdi, ayrica bu kat1 kurallan koyanlarda kendisinin ki gibi
oriimcek kafali anlamsiz kisilerdi. Her neyse diye mirildandi, en azindan bu
gece diisiincelerinden siyrilmaliydi, Fikret'in tam zamaninda ki
miidahelesiyle hayatin1 kurtarmasi belki onda fantastik hayallerin
yesermesine neden olmustu. Bu gece onu beyaz atiyla sevgilisini kurtarmaya
gelen batinin sovalyelerine benzetmisti. Muhtemelen yarin sabah yasamin
gercekleri onu hayalindeki gercek mevkiine oturtacakti.

Salonun bir kdsesinde sessizce oturan ve elindeki gazeteyi karistiran memura
dondii. "Size bir cay yapayim mi?" diye sordu.

"Hig geregi yok efendim. Zahmet olur."

"Estafurullah, zahmet de ne demek? Hele disardaki arkadasiniz soguktan
titriyordun" "Merak buyurmayin hanmimefendi, biz bu durumlara alisigiz."

"Olsun."

"Siz istirahatinize bakin, uyumaya calisin."”



"Hi¢ uykum yok. Sinirlerim gerildi."

"Haklisimiz. Ne de olsa siradan bir durum degil bu. Neyse ki Bag Komiserim
tam zamamnda olaya miidahele etmis."

Fikret'den sz acilmasi doktorun yeniden ruhunun lirpermesine yol acmusti.
Yerinden kalkti, tam ¢ay yapmak icin giivenli bir sekilde mutfaga dogru
ilerlerken catidan gelen giimbiirtiileri duydular. ikisi birden ayni anda sesleri
isitmislerdi.

Memur yerinden firladi, silahina davrandi.

Doktor hayret ve endiseyle, "Yukarida biri var" diye s6ylendi, icerdeki
memur hemen kapinin 6niine kosarak dis nobeti yiiriiten arkadasini durumdan
haberdar etti. ikisi birden {ist kata ¢cikan merdivenlere atildilar, ikisi de
silahlarim ¢cekmisti.

Catidaki ayak sesleri devam ediyordu. Polisler tam iist kata ¢ikmislardi ki cati
cikisindan paldir kiildiir asagiya atlayan Okkes'in hantal viicuduyla
karsilastilar. Adanal diistiigii yerden ayaga kalkarken, karsisinda eli silahli
iki sivil memuru gortince ellerini yukariya kaldirip bagirmaya baslamisti bile.
"Ates etmeyin.. Teslim oluyorum.. Size her seyi aciklayacagim." Dr. Bozok
alt kattan saldirganin tiim soylediklerini duymustu.. Hemen hemen ayni
saatlerde Asayis Sube Miidiirliigliniin Gayrettepe'deki biriminde sorgulamaya
alinan Hasan, hic¢ itiraz etmeden tiim bildiklerini birer birer anlatmaya
baslamisti, inkara kalkismanin hicbir yarar1 yoktu. Hasan basit bir muhakeme
yiiriitmiistii; bu ise girisirlerken 1srarla kan

dokiilmeyecegini iddia eden Tilki Sedat, gorgii sahidi doktorun 6ldiiriilmesini
sOyliiyorsa, baslarinin fena halde derde girdigi ortadaydi. Belki her seyi itiraf
ederse, alacagi ceza da belirli bir oranda hafifler diye de diisiinmiigti.

Sorgulama odasina hisimla giren kendisini yakalayan polisi karsisinda
gordiigii an dili tutulmus gibi zangir zangir titremeye baslamisti Hasan. Bag
Komiser nefret dolu bir sesle kiikredi. "Cocugu nerede tutuyorsunuz?"

"Balat'ta, efendim. Bana ait bir depo da."



"Ulan it dogruyu sdyle, cocuga bir kotiiliik yaptiniz mi?"

"Hayir, memur bey. Kilina bile dokunmadik, inanin bir fiske bile vurmadik.
Zaten cok uslu bir ¢cocuktu."

"Bu isin icinde kac kisi var. Uc kisi misiniz?"

Hasan kisa bir tereddiit gecirdi. Galiba polis Hayri'den ve Mine'den heniiz
haberdar degildi. Ama o her seyi tiim ¢iplakligiyla anlatmay1 yegledi. Bu
nokta da kendi egoizminin de dahli vardi; o yaniyorsa kendilerini bu ise
bulastiranlar da yanmaliydi. "Hayir, efendim. Bes kisiydik.. Aslin1 sorarsaniz
tiim plan bir kisiye, yani Tilki namiyla maruf Sedat'a aitti, inanin, biz biraz da
onun zoru ve tehditiyle bulastik bu ise. Yoksa ¢ocuk kacirmak bizim
neyimize? Tamam, Okkes ve ben de ufak tefek sabikalar olan kisileriz ama
boyle biiyiik planlar kuracak, boyumuzdan biiyiik islere kalkisacak insanlar
degiliz, efendim. Zorlandik, tehdit edildik."

"Uzatma. Digerlerinin de ismini ver.."

"Okkes'i biliyorsunuz zaten. Diger ikisine gelince, Hayr isimli adam Tilki
Sedat getirdi. Onu tanimazdik, ilk defa depo da gordiik Mine ise sanirim
Sedat'in manitasi, anlarsiniz ya.."

"Yani araniz da bir de kadin m1 vardi7'
"Evet, efendim."

"Onun isi neydi aranizda?



"Cocuga depoda o bakiyordu. Yani yemegini yedirmek, uyutmak filan gibi
seyler." "Simdi bana su deponun tam adresini ver."

Hasan yine hi¢ duraksamadan adresi fisildadi 6niine bakarak.

"Hayri denen adamla o kadin simdi depoda mi?"

"Oyle olmalilar. On giinden beri ¢ocugun yanindan hi¢ ayrilmadilar.”
"Silahlhilar m1?"

"Hayri'nin belinde Belcika yapisi bir otomatik tabanca goérdiim ama kadinin
silahli oldugunu hi¢ sanmam."

Tam o sirada sorgulama odasinin kapisi acilmis iceriye giren sivil bir memur
Bas Komiserin kulagina Okkes'in de yakalandigini ve her seyi itiraf ettigini
fisildamisti. Hasan konusmalar1 duymamakla beraber endiseyle izliyordu.

Fikret rahatlar gibi oldu. iki suc¢lunun da itiraflar1 birbirini tutuyordu. Bas
Komiser tekrar Hasana dondii.

"Su Tilki Sedat dedigin adam nerede oturur, onu nasil buluruz? Yoksa bu
Sedat su mafya liderlerinden Koér Behzat'm sag kolu olan adam mi?"

"Evet, odur."

Fikret kuskuyla irkildi. Sedat'1 tanimisti simdi ama midesini bulandiran nokta
o mafya mensuplarinin sadece uyusturucu isiyle ugrasmalariydi. Tilki'nin
neden bir ¢cocuk kacirmaya tevessiil ettigini anlamamisti heniiz.

"Ulan it' Yalan soyliiyorsan seni gebertirim. Bu odadan sag cikamazsin."
"Ekmek kuran carpsin, dogruyu soyliiyorum memur bey.."
Hasan aglamaya baglamusti..

Bas Komiser basgka tek kelime etmeden odadan ¢ikt1 isler yolunda giderse
yarim saat sonra Alp Keskin i sag salim kurtarmis olacaklardi. Derhal



harekete gecen ekipler operasyona hazirlandilar..
Her hangi bir operasyona gerek kalmadi.

Depoyu kusatan polisler kapiya dayandiklarinda ilk duyduklan sey icerden
akseden kiiciik bir cocugun aglama sesiydi. Fikret ile Mehmet Yurdadon
icerden bir mukavemetle karsilasacaklarini sanmiglardi. Silahlarini ¢ekerek
kapiya dayandilar ve 6nce polise karsi hazirlanmis bir tuzagin mevcut
oldugunu diisiindiiler, ciinkii demir kap1 tam kapal degildi. Hafif bir aralik
mevcuttu ve cocugun aglama sesini de o ylizden rahatlikla duymuslardi.

Her an icerden ates acilacagini diisiinerek siper alip aralik kanadi ittiler. Ama
gordiikleri manzara ¢ok sasirticiydi.

Alp Keskin portatif bir karyolanin {izerinde bacaklarini sarkitmis, icin icin
aghyordu. Ufak ¢cocugun yiizii korkudan sapsariydi, iceriye yeni dolan
polisleri goriince tirkerek daha siddetli aglamaya baslamisti simdi. Ama

polisleri asil sasirtan sey beton zeminin iizerine uzanmis kanlar icinde cansiz
iki bedendi.

ihtiyatla yanlarina yaklastilar.
ikisi de 6lmiistii..
Fikret dogru karyolada hickiran cocuga kostu.

Aglama yavrum" diye fisildadi. " Biz polisis. Seni annene babana gotiirmek
icin geldik.."

Ama galiba ¢ocugun buna inanmasi ¢ok zordu.

Fikret onu kollarinin arasina alip kaldirirken gézleri depoda olmasi gereken
Mineyi



aradi. Cocugu sakinlestirmek icin usul usul oksarken, "O kadin nerede?' diye
sordu. Cocuk aglamaktan cevap veremiyordu. Belki de ne sordugunu bile
anlamamisti. Cocugun firin gibi yandigim hissetti. Alp Keskin in atesi vardi..

Kiiciik Alp Keskin ancak pis kokularla havasi agirlasmis ve iginde iki kanh
cesedin bulundugu depodan Bas Komiserin kucaginda ciktig1 anda
aglamasini kesmis ama bu defa da hastaligina ve atesine yorgun diiserek
basimi Fikret'in gogsiine yaslayip uykuya dalmisti. Bas Komiser boyle bir
duyguyu ilk kez yasiyordu. Bir an ne yapacagini sasirdi, yorgun ve hasta
cocugun yiiziine bakakaldi. Sar ve giir saclar kirlenmis, dolgun dudaklar:
kizarmig ve hafif aralik Siiriiyordu. Nefesi hiriltiliydi. Cocugu olmadigi igin
evlat sevgisini bilmezdi ama bunun ne tiir bir duygu oldugunu galiba simdi
anliyordu. Az sonra Keskin ailesinin cocuklarina kavusmaktan duyacaklari
sevinci tahayytil etti.

Yaninda oturan muavinine donerek, "Hadi artik" dedi. "Keskin ailesine
telefon et ve Alp'i sag salim getirdigimizi bildir."

Mehmet Yurdadén hafifce giiliimseyerek itiraz etti.

"Amirim, bunu yapmak size diismez mi? Haberi siz verseniz bence daha
uygun olur." Fikret bir sure kucaginda tuttugu cocugu seyretti. Sonra
muavinine déniip bakmadan mirildandi.

"Hayir, bu senin hakkin."
"Ama efendim."

"itiraz etme Mehmet. Aslinda bu zevkli dakikay1 yasamak Dr. Bozok un
hakki. Bence gercek 6viin¢ onun olmali. Basari ona ait. ilk basindan beri bizi
uyardi, ¢cok 6nemli gézlemlerde bulundu; ama ben kadincagiza bir tiirli
inanamadim, hep icinde hafiyelik 6zlemi tasiyan bir merakli olarak gérdiim.
Yanildigimi kabul etmeliyim Resmi bir sifati olsaydi hig tereddiit etmeden bu
zevki ona vermek isterdim fakat ne yazik ki yok. Ayrica sen de ona benden
fazla giivendin. Bu nedenle aileyi arayip haber vermek sana diiser. Mehmet
fazla itiraz etmedi.



Manidar bir sekilde sefini siizerek cebinden telefonunu ¢ikard.

Umarim medyadan 6nce onlara biz ulasirz" dedi. "Levende vardigimiz da
televizyon ve gazeteci ordusuyla karsilasirsak hi¢c sasmam."

Fikret basimi sallamakla yetindi. Mehmet'in telefonda yaptig1 konusmay1

dinlemiyordu bile. Kiiciik Alp ara ara uykusunda i¢ ¢ekisi ona daha ilging
gelmisti.. Keskinlerin villasina geldiklerinde gercekten de bir medya
ordusuyla karsilastilar. Genellikle polisin telsiz frekansini dinleyen medya
mensuplari cogu zaman polisle es zamanda olay yerine intikal ederlerdi. Bu
sefer de 6yle olmustu. Evin 0nii ana baba giinii gibiydi. Bunlara olay1
ogrenen sokak sakinlerinin de istirakiyle cevre mahser yerine donmtistii.

Arabadan iner inmez, etraflar1 gazeteci kalabaligiyla sarildi. Zaman zaman
alkis sesleri yiikseliyordu. Muhabirler polisin agzindan resmi bir aciklama
bekliyordu. Bas Komiser hizla kucagindaki ¢ocukla eve dogru kosar adim
yiiriirken, muavinine, "Basina uygun bir aciklama yap" diye sdylendi.
Mehmet tecriibesiyle o uygun aciklamanin iistii kapali ve gercekleri tam
anlamiyla aksettirmeyen bir beyanat oldugunu anlamist1 tabii.

"Merak etmeyin, Bas Komiserim" diye fisildadi.

Evin icerisi bayram havasindaydi.



Niliifer ve Emre Keskin ¢cocuklarini kapinin 6niinde kargilamiglardi. Ana
babanin Alp'le kucaklagsmalar1 géz yasarticiydi. Fikret oldu olasi bu tiir
sahnelerden etkilenen bir adamdi; icerde fazla kalmadi, zaten kalmasi icin de
bir neden yoktu artik. Gorevini yerine getirmis bir insanin rahatligiyla
villadan ¢abucak ayrildi.

Beyninde ¢6ziimlenmemis baska sualler vardi simdi. O sorularin gercek
cevaplarini bulmadan da basinin karsisina ¢ikmak istemiyordu. Basinla yiiz
ylize gelmek ikna edici cevaplar bulmak ona biraz da politikacilarin harci gibi
gelirdi. Medya mutlaka merak edecek ve depoda ki hesaplasmanin gercek
nedenlerini ortaya ¢ikarmak isteyecekti. Oysa bu nedenleri heniiz kendisi de
bilmiyordu, verecek cevabi yoktu. Olay yerinde kimlikleri tespit edilen Tilki
namli Sedat ile Hayri denen sabikali acaba neden vurusmus-lardi? Sebep para
miydi? Umduklan fidye bedelinin taksiminde son anda bir ihtilafa mi
diismiiglerdi? Yoksa su Mine denen mechul kadinla Hayri'nin on giin ayni
depoda bagsbasa kalislar1 Sedat"1 kiskancliktan kudurtup kan dékmesine mi yol
acmist1? Boyle serseriler sik sik pespaye kadinlar yiiziinden de vurusurlardi.
Nasil olsa tahkikat kapanmayacak, mesele derinlestirilecekti. Her halde o
sirada Mine denen kadinin da izini bulurlardi. Onemli olan ¢ocugun
kurtulmasiydi ve onu da saglamislardi. On giinden beri soluk almadan
calismisti. Miithis yorgun hissediyordu kendini, ona ragmen hemen evine
yollanmadi. Yapacagi son bir gérev daha vardi. Vasitaya binmedi, nasil olsa
Dr. Bozok'un evi buraya ¢ok yakindi. Gecenin bu ilerlemis saatinde gazeteci
kalabaligini yararak medya ordusunun arasindan siyrildi. Pesinden beyanat
koparmak i¢in gelen birkag kisi oldu ama onlar1 da konusmadan atlatmay1
basardi. Gecenin ayazinda doktorun evine dogru yollandi. Sokagin basina
geldiginde doktorun evinin 1siklarinin hala yanik oldugunu gordii...

Kapiy1 hala nébet tutan memurlarindan biri agmisti. Amirini saygiyla
selamladi. Giileg bir yiizle, "Buyurun Bas Komiserim, hos geldiniz" dedi,
"Sizi kutlarim. Cocugu kurtarmigsimz."

Fikret kutlama faslina bos vererek hemen sordu.
"Doktor hanim yatti mi?"

"Hayir, efendim. Galiba gerginlikten uykusu kacti, icerde sohbet ediyorduk.



Hatta biz de az evvel sizden bahsediyorduk."

"Benden mi? Hakkimda ne konusuyordunuz?"

"Doktor hanim sizin miitkemmel bir polis oldugunuzu anlatiyordu.'
"Oyle mi?"

Bas Komiserin gozleri; kimin geldigini merak ederek salondan antreye
yonelen gen¢ kadinin {izerine ¢evrildi. Doktor bu beklenmedik ziyaret
karsisinda sevingle yanlarina yaklasiyordu.

"Sizi kutlarim" dedi doktor "Cocuk nihayet kurtulmus."
Fikret biraz mahcup gen¢ kadina bakti.
Ufak bir yalan soyledi.

"Isigimiz1 yanik goriince ben de miijdeyi vermek icin size ugramistim. Ne de
olsa basaridaki aslan payi sizin. Miijdeyi almak da sizin hakkinizdi."

Zeki bir kadin olan Muammer Bozok samimi bir hareketle Fikret'in koluna
girip onu salonuna dogru ¢ekti. Bas Komiserin i¢indeki buruklugu
hissetmisti.

Gonliinti almak ister gibi mirildandi.

"Tevazu gostermeyin; asil basar1 kesinlikle size ait. Ben sadece bir takim



gozlemlerimi size aktardim. Bunlar1 derleyip toplayan, kisa bir siirede
degerlendiren ve en sonunda da hayatimi burada kurtaran sizsiniz. Basar1
nasil bana ait olabilir? Her seyi size ve adamlariniza bor¢luyuz."

Fikret kendini golgeleyerek, asil tevazuyu geng¢ kadinin gosterdigini hemen
anlamisti. Doktor giizel oldugu kadar hosgoriilii ve anlayishydi da.

"Size bir kahve hazirlayayim mi1? Her halde teklifime simdi de hayir
demiyeceksinizdir."

Bas Komiser utangac bir edayla fisildadi.

"Cok gec degil mi hanimefendi? Sizi rahatsiz etmis olmayayim?"

"Hi¢ olur mu? Hem elimden bir kahveyle kurtulacaginizi da
diistinmiiyorsunuzdur her halde. Size bir can borcum var. Bunu bir sekilde
odemeli ve hayatta kalmami uygun bir zamanda, yemek yiyip sarap icerek
kutlamaliyiz."

Doktor neden sonra biraz ileri gittigini, beyninde sekillenen duygularini ifade
ettigini hisseder gibi oldu ve yanaklar kizardi.

Fikret tecriibeli bir polisti. Gen¢ kadinin kizaran yanaklarin farketmisti.

Bitti.

Osman Aysu — Fidye

Adi: Tilki Sedat. Mafia babasi. Alp Keskin: Unlii sanayici Emre Keskin'in tek
oglu ... Tilki Sedat Alp'i kacirip bir depoda saklar. Bes Milyon dolar fidye
istemektedir. Gortiniirde hi¢ ipucu yoktur. Olayda kullanilan arabanin plakasi
sahtedir. Bag komiser Fikret olay yerindeki sorusturma esnasinda Dr.
Muammer Bozok'la tanisir. Doktor polise yardimci olmaya calisirsa da polis

doktorun ifadesini ciddiye almaz. Polis fidyecileri ararken, Dr. Bozok'ta
amatorce olay1 cozmeye calisir.

Bas Komiser Fikret bir insan avi baglatir. Tiirkiye'nin gerilim romanlar: ustasi



Osman Aysu'dan bir solukta okuyacaginiz heyecan dolu bir kitap...

EVRIM YAYINEVI ve BILGISAYAR SAN. TiC. LTD. STI. Kadikdy is
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