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OSMAN HİLMİ EFENDİNİN LANETİ

FİDYE

Başı kasketli, yüzündeki sakal en azından beş günlük olan tıknaz adam,
deponun



kilidini açarak yanındakinin içeriye girmesi için demirkapıyı itti. "işte,
burası.. Gir, bak bakalım, işine yarar mı?"

Tıknaz adamın yanındaki sert ve asık suratlı yaşı otuz beş civarındaki adam
sessizce depo görünümlü yere girdi. Her taraf toz toprak içindeydi. Uzun
zamandan beri boş tutulduğu hemen belli oluyordu, içerisi boş sayılırdı.
Sadece bir köşede unutulmuş hissi veren boş çuvallarla, birkaç mukavva kutu
vardı.Adam alıcı gözüyle içeriyi bir taradı. Soğuk ve ifadesiz çehresinden
beğenip beğenmediği hususu pek

anlaşılmıyordu. Deponun tam orta yerine kadar ilerledi. Sonra başını kaldırıp
tavana yakın yerdeki ensiz iki pencereye baktı. Öğle vakti olmasına rağmen
gün ışığının içeriye sızan aydınlığı etrafın yeterince seçilmesine yetmiyordu.

Kalın ve tok sesiyle sordu.

'Buranın elektriği yok mu ulan?"

"Olmaz olur mu abi? Var tabii.."

"Yaksana şu mereti."

Kasketli olanı bir koşu kapının yanına giderek elektrik düğmesini çevirdi.
Tavana asılı, kısa kordonlu, çıplak ve tozlu ampul yandı, ama etraf yine de
yeterince aydınlanmamıştı. Hasıl olan sarı ve yetersiz ışık, sıvaları dökülmüş,
zemini rutubetten yer yer yeşil yosunumsu küf bağlamış depoda gölgeler
yarattı.

Kasketli olanı bir koşu kapının yanına giderek elektrik düğmesini çevirdi.
Tavana asılı, kısa kordonlu, çıplak ve tozlu ampul yandı, ama etraf yine de
yeterince aydınlanmamıştı. Hasıl olan sarı ve yetersiz ışık, sıvaları dökülmüş,
zemini rutubetten yer yer yeşil yosunumsu küf bağlamış depoda gölgeler
yarattı.

Kasketli olanı arkadaşına yaklaşıp uzamış sakalını kaşırken endişeli
birşekilde homurdandı. "Nasıl abi, yeterli mi? işimize yarar mı?"

Öteki bir süre soruyu duymamış gibi deponun içini kuşkulu bir ifadeyle



arşınlamaya devam etti.

"Ulan Ökkeş, bu boktan yeri de nereden buldunuz? Buraya hayvan bağlasanız
durmaz be! Bir de beğendin mi diye, soruyorsun?"

Diğeri omuzlarını silkti.

"Abi bundan iyisi can sağlığı. Ne olacak, kaç gün sürer ki bu iş?"

Sert bakışlı olanı dondurucu bir nazar attı arkadaşına.

Ökkeş huzursuz oldu. Tilki Sedat'ı pek kızdırmaya gelmeyeceğini
deneyimleriyle bilirdi. Hemen alttan aldı.

"Hasanın aklına geldi abi.. Babasından kalma.."

"Fevzi emminin mi?"

"Evet abi."

"Hiç bilmiyordum. Ulan Fevzi emmi'öleli çok oldu."

"Doğrudur abi, çok oldu."

Ful w

"Eee, bizim deyyus nasıl oldu da burayı şimdiye kadar satmadı? Benim
bildiğim Hasan, bu güne kadar beklemezdi."

"Doğru dersin de, kardeşlen buranın satılmasını istemiyorlar, direndiler.
Özellikle kız kardeşinin kocası burada iş yapmak istiyormuş. Hatta Hasan'la
küçük kardeşine de ortaklık teklif etmiş ama bilirsin, Hasan öyle işlere pek
yatkın değildir."

Sedat, Ökkeş'in anlattığı hikâyeye aldırmaz görünüyordu.



"Fevzi emminin diğer çocukları ne tarafta oturuyorlar, buraya yakın mı?"

"Yok be abi. Tüm aile öteki yakadalar, Sangazi'de.. Emmi'nin vefatından
sonra topluca oraya göç ettiler, işin aslına bakılırsa Hasan eniştesine bir şey
koklatmak istemiyor, anlarsın ya babasının mirasını ele güne kaptırmak
istemez o."

Tilki Sedat burun kıvırdı.

"Burası bize yaramaz Ökkeş, gözüm tutmadı."

"Yapma abi, sen bilirsin ama ben yine de bir kere daha düşünmeni öneririm.
Bu depo biçilmiş kaftan. Taş atıp da kolumuz mu yorulacak. Ayrıca burası
Hasan'ın mülkü sayılır, giriş çıkışı kimsenin dikkatini çekmez. Tehlikesiz."

Sedat birden hatırlamış gibi sordu.

"Nerede o hergele? Neden gelmedi?"

"Gelecek abi, gelecek. Gönlünü ferah tut. On dakikaya kadar burada olur.
Bilirsin, sözünün eri insandır, gelirim dediyse mutlaka gelir."

"Onu korumaya çalışma Ökkeş. Garanti şimdi Arnavut'un kahvesinde barbut
atıyordur, hileli zarlarıyla. Partiyi bırakamamıştır. Onu senden iyi tanırım."
"Yok be abi, günahını alma. Anam hasta dedi, galiba onu hastaneye
götürecekmiş bu sabah."

"Sen de yedin bu numarayı, ha? Mutlaka soyulacak yeni bir kaz bulmuştur."
Tam o sırada aralık kapının ağzından bir ses yükseldi.

"Ne olacak bir defa insanın namı çıkmasın. Güvendiğimiz ahilerimiz bile
günahımızı alırlar. Yok be Sedat abi, yalansa gözüm çıksın, bizim valide
rahatsızdı. Hastane çıkışı anamı bizim Meşkü-re'ye bırakıp buraya koştum
doğru. Bak, yetiştim işte sizlere." Sedat kafasını çevirip Hasana bakmadı bile.
Umursamaz bir eda ile boş depoyu inceliyormuş gibi görünmeye devam etti.
Hasan ise yılışık bir edayla yaklaşıp Hasan'ın yanında durdu.

"Nasıl abi, beğendin mi? işe yarar mı?"



Tilki cevap vermek gereğini bile duymadı.

"Burası dört dörtlük bir yerdir abi. Tam isteğine uygun. Evvel Allah çevrede
tanınırız, rahmetlinin iyi bir şöhreti vardı, bilirsin saygın bir kişiydi. Ehh,
bizim de sözümüz geçer yani, anlarsın ya.."

"Kes tatavayı!" diye bağırdı Tilki.

Sesi boş depoda yankılanmıştı. Hasan hemen sustu, ikisi de, elleri cebinde,
kararsız adımlarla deponun rutubetli beton zeminini arşınlayan Sedat'a
baktılar. Israr etmemenin en hayırlı çare olduğunu biliyorlardı. Az sonra
Ökkeş biraz daha cesaretlenerek mırıldandı.

"Abi burası iyidir. Bu çevrede bundan âlâsını bulamayız. Hem söylediklerine
bakılırsa yükü buraya atmamız çok kolay olur, ister gece, ister gündüz. Daha
ne düşünüyorsun?"

Sedat birden Hasan'a döndü.

"Ne kadardır burası boş?"

"Üç buçuk senedir abi. Pederin vefatından beri."

"Onu duydum. Tutmak isteyen çıkmadı mı hiç? Çevre ilgisiz mi?"

Hasan kuşkuyla Ökkeş'e bir nazar attı.

"Hiç ilgisiz olur mu abi? Her halde Ökkeş sana anlatmıştır, bizim enişte..."
"Tamam tamam, o faslı geç. Onu duydum. Çevreden burayı tutmak isteyen
çıkmıyor



mu hiç bunca zamandır?"

"Çıkmasına çıkıyor ama ben hayır diyorum."

"Ya buradaki hareket komşuların dikkatini çekerse?"

Hasan kuşkulu bir şekilde ilk defa Tılkı'ye baktı. Kekeleyerek sordu.

"Bize en fazla üç gün demiştin abicim, yoksa yanlış mı anladık?"

"Evet, öyle."

"O zaman sorun yok demektir abi. Ben buradayken kimse içeri giremez. Bize
Balatlı Hasan demişler, artık bir ayağımız burada olmasa da eski namımız
yeter. Buralar hâlâ benden sorulur abi, o kadar da hafife alma bizi yani."

Tilki pis pis Hasan'a baktı.

Her şeye rağmen bu sitemin altında bir hakikat payı olduğunu biliyordu.
Balat yöresinin namlı kabadayılarından biriydi Hasan, ama tamamen lokal,
adı sanı daha geniş çevrede fazla duyulmamış, tipik bir sokak serserisi.
Aslında her ikisi de yaşça kendisinden büyük olmalıydılar veya akrandılar
ama Tilki Sedat'ın haklı şöhreti ve namının bir zamanlar tüm ulusça tanılan
ünlü bir mafya babasının sağ kolu mertebesine eriştikten sonra karşısında
ceketlerinin önünü ilikleyip, "abi" diye hitap etmelerine yol açmıştı. O dünya
da bükülemeyen bilek öpülürdü.

Sedat düşünür gibi yapmaya devam etti.

Pek de fena sayılmazdı depo. Planı için işe yarar gibi görünüyordu. Tek sorun
fazla işlek bir yerde olmasıydı. Buranın semt halkının fazla meraklı olduğunu
bilirdi, ne de olsa bir zamanlar kendisi de bu yörede yaşamış, ilk ününü
buralarda kazanmıştı. Hele üç buçuk yıldır metruk sayılan bir yerdeki
hareketlilik hemen dikkat çekebilirdi. Ne var ki, Ökkeş'in haklı olduğu cihet
de buydu; kimse Hasan'a kendi mülkünde ne aradığını soramazdı velev ki
giriş çıkışları görülse bile.

Sedat kararını vermişti ama hemen onayladığını açığa vurmadı.



"Bakalım" diye homurdandı. "Henüz vaktimiz var. Kısa bir araştırma daha
yapacağım, neticeyi bir iki gün içinde size bildiririm. Uyanık olun ve etrafta
fazla görünmeyin."

ikisi birden, "Emrin olur, abi" diye tam bir teslimiyet içinde saygıyla
fısıldadılar. Ne de olsa ünlü mafya lideri Kör Behzat'ın sağ kolu olan Sedat'ın
emrine giriyorlardı. Tilki onların çocukluk arkadaşıydı ama geçen yıllar
Sedat'a hayal edemeyecekleri kadar bir ün sağlamıştı. Burnunun büyümesini,
etrafa korku salmasını anlayış ve takdirle karşılıyorlardı..

Ocak ayının ikinci haftasıydı. Sedat depodan çıkınca dışarıda parlayan
güneşin etkisiyle gözlerini kırpıştırdı. Ceketinin üst cebinden çıkardığı güneş
gözlüğünü hemen taktı. Eski arkadaşlarıyla kısa bir vedalaşmadan sonra az
ileriye bıraktığı arabasına yürüdü. Hasan ve Ökkeş saygıda kusur etmemek ve
onu selametlemek için arkasından ilerlemişlerdi. Eliyle bu kadar merasim
yeter, dercesine gitmelerini isteyen bir jest yaptı, sonra arabasına bindi.

Bir an önce buradan uzaklaşmak istiyordu. Balat doğup büyüdüğü, çocukluk
ve ilk gençlik yıllarını geçirdiği yerdi. Buradan nefret ediyordu artık, zaman
içinde kötü şöhreti arttıkça sınıf atlamış, daha mutena semtlere göç etmişti
ama hayatını etkileyen ve bu yola düşmesini sağlayan tüm kötülüklerle
burada tanışmıştı. Zaman zaman hayatının muhasebesini yaptığın da semtin
gidişatına ne denli etkili olduğunu kavrayacak kadar zekiydi.



Arabasını gazladı.

Unkapanı Köprüsünden sürüp Şişhane'ye doğru sürdü. Öğle saatlerinde trafik
oldukça rahattı. Cebinden telefonunu çıkarıp özel bir numarayı aradı.

Kalın sesli bir kadın cevap vermişti.

"Evet?"

"Geliyorum. Seni görmem lâzım."

"Şimdi, bu saatte mi?"

"Bu saatin nesi varmış ki?"

Sesi sert, kızgın ve haşindi. Hattın öbür ucundaki kadın adamın sinirlendiğini
anlamış gibi hemen yumuşadı.

"Maniküre, pediküre filan gidecektim hayatım. Berber de randevum vardı
da.." "Başlatma şimdi randevundan. On dakika sonra oradayım."

Telefonu hışımla kapattı.

Ara yolları kullanarak Tünelin arka sokaklanndaki eski bir apartmanın
önünde durdu. Sararmış beyaz mermerlerin döşendiği köhne antreye daldı.
Daha içeriye girer girmez eski Ermeni mimarların yaptığı asırlık binanın loş
ve yarı karanlık antresindeki yerleşmiş koku, ona az evvel ayrıldığı deponun
küfünü hatırlattı. Aynı kokuyu orada da hissetmişti. Bir an kalbinin hızlı hızlı
attığını hissetti.

Cebinde evin anahtarı olduğu halde üçüncü kattaki dairenin zilini çaldı. Kapı
hemen açılmıştı. Eşikte otuz yaşlarında bir kadın belirmişti; belki otuz
yaşında bile değildi ama yıpranmış bir hayatın aksettiği yüzünde olduğundan
daha yaşlı bir ifade taşıyordu. Kötü bir sarıya boyanmış saçları dağınık, yüzü
dün geceden kalma ve yeterince iyi temizlenmemiş makyaj izleri taşıyordu.
Çekingen bir edayla baktı Tilki Sedat'ın yüzüne. Sinirlendiği zaman ne denli
kaba ve hoyrat olduğunu çok iyi bilirdi. Alttan almaktan başka seçeneği
yoktu.



"Hoş geldin" diyebildi titrek bir sesle.

"Bu hal ne ulan? Nedir bu surat?"

Ürkmüştü kadın.

"Geleceğini bilseydim daha erken kalkar hazırlanırdım ama..."

Tilki ters ters kadını süzüyordu.

"Sana kaç kere, öğlelere kadar uyuma demedim mi? Mutlaka, yataktan şimdi
kalkmışsındır. Saatten haberin var mı?"

"Ne yapayım? Geceleri yalnızlıktan sıkılıyorum, gözüme uyku girmiyor.
Sabahlara kadar dudu kuşları gibi evin içinde dolaşıp duruyorum; çoğu
zaman iki buçuk üçe doğru ancak uyuyabiliyorum. Kitaplar, televizyonlar
bıktım artık bu hayattan. Ben de biraz insan içine karışmak, daha canlı, neşeli
yaşamak istiyorum."

Tilki sert bir hareketle kadını kolundan kavradı, paralayacak gibi gözlerinin
içine baktı. "Kes dırdırlanmayı. Gına geldi bu şikâyetlerinden karı. Seni
çirkef çukurundan çıkarıp adam gibi yaşamanı sağladım. Neyin eksik? Bir
elin yağda, bir elin balda kaltak. Daha ne bok yemeği istiyorsun? Yine
orospuluğa mı dönmek niyetin? Dilersen kıçına tekmeyi vurup seni o
çukurun içine atabilirim. "

Kadın korkuyla sustu.

Bu gün Sedat çok sinirli görünüyordu. Hemen taktik değiştirdi. Aslında
suyuna giderse onu idare etmek her zaman kolay olmuştu. Gevşemeye çalıştı.

"Ne oldu aslanım? Bu gün çok sinirlisin? Biliyorum, sorunlarını benle
paylaşmazsın



ama seni üzen bir şey olmuş. Bir kadeh içki hazırlayım mı sana?"

Kadının kolunu bırakan Tilki, "istemem" diye homurdandı. "Düzüşmek
istiyorum." Bu istek hiç de şaşırtmamıştı kadını. Zaten başka hangi amaçla
gelirdi ki yanına? Bir buçuk yıldır tam bir esaret hayatı yaşıyordu bu köhne
apartmanda. Tam bir seks kölesi haline dönüşmüştü.

Kadın önde, Tilki arkada yatak odasına yürüdüler. Kadın isteksizliğini belli
etmeden üstündekileri çıkarıp yatağa uzandı. Sedat'ta çabucak soyunup
yatağa girdi. Beş dakika içinde boşalıp nefes nefese şilteye sırtüstü
düşmüştü.. Gerginliğini atabilmesi için buna ihtiyacı vardı, aksi halde hırsını
önüne çıkanın canını yakarak, döverek, söverek hafifletebilirdi.

ikisi de konuşmadan yatıyorlardı.

Adam gözlerini tavandaki bir noktaya dikmiş öylece kalmıştı.

Mine için ise değişen bir şey yoktu. Yastığın üzerinde başını çevirip yanında
uzanan adama baktı. Bir buçuk senede onu yeterince tanıdığını düşünüyordu;
biraz rahatladığını düşündü ama yeterince değildi, onun aklını kurcalayan
önemli bir mesele olmalıydı. Elini uzatıp göğsünün kıllarıyla oynamaya
başladı. Sonra fısıldadı. "Yorgunluğun üzerine bir sigara yakmaz mısın?"

Sedat homurdandı.

"Kalk, getir bir tane. Kendine de yak.."

Mine yerinden fırladı. Acaba çenesi düşüp konuşacak mı, diye meraklandı.
Kadın adamın ceketinin cebinden çıkardığı paketten iki sigara çıkararak
yaktı. Birini ona uzattı, diğerinden de derin bir nefes çekti. Sonra usulca, bir
kedi yumuşaklığı içinde yanına süzüldü. Sedat'ın üstüne varmaya gelmezdi,
ısrarının bir netice vermeyeceğini bildiği için sustu, onun konuşmasını
bekledi. Nitekim sigarasını yarıladığın da Sedat sakin bir sesle mırıldandı.

"Muzo" dedi. "Bir zamanlar ana okulunda, hani yuva denen yerlerde
çocuklara bakıcılık yaptığını söylemiştin bana, doğru muydu o?"

Mine'nin gerçek adı Muzaffer'di. Sedat zaman zaman kendisine gerçek adını



kısaltarak Muzo derdi, fakat kadını asıl şaşırtan şey sorduğu sualdi. Böyle
sinirli ve gergin olduğu bir sırada yıllar önce yaptığı bir işi sorması çok
garipti, nereden aklına gelmişti şimdi bu konu? ilgiyle adamı süzdü.

"Doğruydu tabii" diye mırıldandı. "Ama yıllar önceydi. Daha o zamanlar on
sekiz, on dokuz yaşında filandım.. Neden sordun?"

"Hiç aklıma geldi birden.. Ne kadar çalışmıştın o yuvada?"

Mine'nin şaşkınlığı daha da artmıştı.

"Hatırlayamıyorum şimdi, aradan çok uzun zaman geçti. Sekiz ay veya bir
sene kadar olabilir."

"Neden ayrılmıştın peki?"

Kadın dudaklarını büzdü. "Bunu öğrenmen şart mı?"

"Bilmek istiyorum."

"O sıralar Cem'e hâmile kalmıştım. Evli değildim, bilirsin, öyle yer
yöneticilerinin bu durumlara pek müsamahaları yoktur."

Sedat sakince mırıldandı. "Anlıyorum. Peki memnun muydun işinden?"

Mine dayanamadı.

"Kuzum niye soruyorsun bu sualleri? Ne ilgisi var şimdi bunların?" diye
homurdandı.



"Sen soruma cevap ver."

Kadın omuzlarını ilgisizce silkti.

"Ne bileyim, zararsız bir işti. Parası azdı ama o zamanlar ben de toy bir
kızdım, oyalanıyordum işte."

"O kadar çocukla ilgilenmek pek kolay olmasa gerek, değil mi?"

Mine iyiden iyiye huylanmıştı; Sedat az konuşan biriydi, hele böylesine onu
hiç ilgilendirmeyen bir konuda sorular sorması görülmüş şey değildi.

"Ne o? Yoksa yuva açmayı mı düşünüyorsun? Bunca sorunun altında bu mu
yatıyor?" Tilki Sedat eve girdiğinden beri ilk defa gülmüştü.

Hem de kahkahayla.

"Neden olmasın?" diye mırıldandı.

Mine şaşkınlıkla adama bir daha baktı. Senelerce düşünse böyle bir olasılık
aklının köşesinden bile geçmezdi.. Ünlü kabadayı Tilki Sedat, çocuklar için
yuva açacaktı ha! Her halde kendisiyle alay ediyordu..

Ökkeş aslen Adanalıydı, Hasan ve Sedat gibi Balat'tan çıkma değildi. Tilki
Sedat arabasına binip uzaklaşınca Ökkeş, emanet aldığı deponun anahtarını
kilidi kapatarak arkadaşına uzattı.

"Al oğlum şu anahtarı.. Yine beni Tilkiye rezil ettin. Yemedi numaranı, yok
annem hastaymış, yok hastaneye götürecekmişim.. Ulan, o senin ruhunu okur
be!" "Okursa okur, ne yapalım yani? Ölüm yok ya ucunda.. Hem buradan iyi
yeri nerede bulacak? Sen bakma onun afrasına tafrasına, depoya bayıldı. Aklı
gitti."

"Atma oğlum Hasan. Ne dediğini duydun, düşünmeliyim diye homurdandı.
Sanırım pek beğenmedi."

"Bakma sen ona. Çocukluğundan beri tanırım. Her zaman hava atardı. Şimdi
burnu büyüdü tabii. Eee namlı adam oldu, boru mu? Kör Behzat'ın sağ kolu.."



"Kıskanıyor musun, ulan?"

Hasan boş verirmiş gibi omuzlarını silkti.

"Nesini kıskanacağım Adanalı? Zaten soysuz olduğunu hep bilirdim,
insanoğlu çiğ süt emmiştir, biraz burnu büyüyünce, geçmişini unutur, böyle
havalara girer. Görmüyor musun, jkimizi de nasıl küçümsüyor, adam yerine
koymuyor.

Üçdörtsenee.»dine kadar peşimizden ayrılmazdı sümsük. Tanrı bir kere
kuluna, yürü yağ kulum demesin, işte, sonucu. Galata'da ki o arbede olmasa
yine aramızda süt dökmüş kedi gibi dolaşırdı."

"Ulan Hasan! Oğlanı çekemiyorsun anam avradım olsun. Boşuna bok atma
çocuğa. Hiç de hayırsız çıkmadı. Bak, ilk fırsatta bizi himayeye kalkıştı. O
olmasa bu teklifi bok alırdın. Ne sanıyorsun?"

Hasan da homurdandı.

"O kadar emin olma daha. O ibneyi senden iyi tanırım. Pek güvenilmez."

"Höst, höstulan! Ağzından çıkanı kulakların duysun. Nankör herif. Hani
bunca yıllık arkadaşım olmasan, basardım yüzüne şamarı."

"Ne kızıyorsun be! Daha ne biliyoruz ki? Ne anlattı ki bize?"

"Ulan insafsız, daha ne olsun! Üç beş günlük bir iş için rüyanda bile
göremeyeceğin para teklif ediyor. Ömründe o kadar parayı bir arada gördün
mü hiç?"

"Ağır ol Adanalı.. Lâf başka, fiiliyat başka. Verecek mi bakalım? Hemen her
işittiğine kanma öyle."



Ökkeş ters ters arkadaşına baktı.

"Tilki'yi ben de on senedir tanırım. Tamam son zamanlar da biraz havalandı,
ama bu onun hakkı da. Adam artık bizim gibi semt kabadayısı değil ulan,
namlı, şöhretli biri oldu. Salâvatsız yanına çıkamayacağımız kimselerin
himayesinde. Selâm bile vermese gocunmam."

"Ulan, yağcı köpek! Asıl sen paranın kokusunu alır almaz hemen huyun
değişti. Neredeyse ayaklarına kapanacaksın Tilki'nin. Ona boşuna Tilki
dememişler, tanımaz mıyım, gerekirse anasını bile satar o. Daha pek emin
olma.."

"Ayıp ayıp! Eski bir arkadaşın aleyhine bu denli çirkin konuşmaman lâzım."
"Bak Ökkeş, ben elimde parayı peşin görmedikçe ona inanmam."

"O halde ne bok yemeye hemen depoyu vermeye kalktın, ha?"

Hasan yine ilgisiz görünmeye çalışarak söylendi.

"Teklif, tekliftir.. Depoyu göstermekle bir şey kaybetmedik ya."

"Ne yani? Sedat onaylarsa, ben bu işte yokum mu diyeceksin?"

Hasan kasılarak Ökkeş'e baktı.

"Düşüneceğim elbette. "

"Yani kendini ağıra satacaksın, öyle mi?"

"Aptallık etme Ökkeş. O boş kafanı biraz çalıştır. Vaat ettiği para hiç
kuşkusuz ki güzel, ama artık o burnu kaf dağında bir herif, bize ihtiyacı yok.
Teklifin ucunda nasıl bir bit yeniği olduğunu bilmiyoruz. Artık onun
kıratındaki herifin eski çocukluk arkadaşlarına ihtiyacı yok, niye bizi arıyor
ki? Geçmişin hatırına mı?"

"Seni hiç anlamıyorum ulan.. Kör müsün, çocuk bize güveniyor.. Ben on
yıllık, sense otuz yıllık dostusun. Bizden iyisini nerede bulacak?"



"Tam bir dangalaksın be Ökkeş. Kafan hiç basmıyor. Herifin elinde tonla
imkân var. Para desen gani, emrinde adam desen o da bol. Niye bizi seçsin
ki?"

Ökkeş'in ilk defa biraz aklı karışır gibi olmuştu.

Bir süre arkadaşının yanında konuşmadan sessiz adımlarla yürüdü. Bu
iddiada hakikat payı var gibi geldi Adanalıya.

Sonra, "Peki ne yapacağız şimdi?" diye sordu.

"Hiç.. Bekleyeceğiz. Bakalım Tilki Beyefendi eski mahallesine dönecek mi?
Bizlere tenezzül edecek mi? Yakında anlarız."

Tilki Sedat'ın gri Opel'i Levent'te ki sokağa sapınca hızını kesti, yavaşladı.
Sonra sağda bulduğu ufak bir aralığa park etti. Motoru stop etti ama arabadan
inmedi. Dikkati çekmemek için de cebinden koyu güneş gözlüğünü çıkararak
taktı, iyi dikilmiş deve tüyü rengi paltosunun da yakalarını kaldırdı.

Gözlerini az ilerdeki Bebe Çocuk Yuvası'nın girişine dikti. Buraya dördüncü
gelişiydi. Israrla kapı önünde bekleşenleri inceliyordu. Bir yığın hususi araba
ve çocukları evlerine taşıyan ufak minibüsler duruyordu sokakta. Artık gele
gide birbirleriyle dost olan minibüs şoförleri lâflaşıyorlardı. Bazı anneler özel
arabalarının içinde çocukların dağılmasını bekliyorlardı.

Saat beşe yirmi vardı. Paydos saat tam beşte oluyordu. Tilki Sedat bunu daha
önceki gelişlerinde öğrenmişti. Gözü 34-HLY-21 plakalı minibüse yöneldi.
Baştan üçüncü arabaydı. Her iki yanına yuva'nın kitaplara eğilmiş biri kız biri
oğlan başlı amblemi işlenmişti. Şoförü elli beş yaşlarında, ak saçlı, babacan
bir adamdı. Nedense, diğer şoförlerle fazla konuşmuyor, ya arabanın içinde
oturuyor, ya da çıkış kapısının önüne



dikilip bebelerin dağılmasını bekliyordu. Şimdiye kadar her şey yolunda
gitmişti. Eğer fevkalâde bir aksilik olmazsa planı bundan sonra da mükemmel
işleyecekti. Keyifle sırıttı Tilki. Kendini daima üstün nitelikli biri olarak
görürdü, âdeta bir deha. Yaşama kötü bir başlangıç yapmıştı, iradesi ve aklı
dışındaki bazı olgular, başlangıçta onu hiç de istemediği hayatın zorluklarına
sürüklenmesine yol açmıştı ama o her müşkülâtı olağanüstü cesareti ve çok
güvendiği zekâsı ile yendiğine inanırdı. Körler dünyasında dört göze sahip
biri gibi görürdü kendini. Her ne kadar başarıya ulaşması biraz zaman aldıysa
da şimdi önünde parlak ve çok şey vaat eden bir gelecek tasarlıyordu. Tek
inandığı şey emir altında yaşayamayacağı gerçeğiydi. Doğuştan özgür
hissediyordu kendini. Tabii, hayallerini gerçekleştirmek için bazı
fedâkârlıklara katlanması çok doğaldı, nitekim katlanmıştı da. Kör Behzat
adlı mafya liderinin hizmetine girmesi de planlarının bir aşamasıydı ama artık
ondan ayrılmanın zamanı gelmişti. Daha doğru bir ifadeyle gürültüsüz
patırtısız, ihtilafsız bir şekilde kopmuştu ondan. Derin bir nefes aldı. Artık
çok özlediği bağımsızlığına kavuşmuştu. Yaşamına yeni bir yön verecekti.
Bundan böyle namı ün salacak, önünde uzanan yeni ufuklara doğru
koşacaktı.. Yirmi dakika çabuk geçti.

Az sonra yuva'nın önü ufak bebeklerin cıvıltısıyla hareketlenip şenlendi.
Hafif bir kaynaşma oldu. Çocuklarını almaya gelen birkaç anne arabalarından
çıktı, taşıyıcı minibüslerin şoförleri buldukları çocukları arabaya itina ile
yerleştirmeye başladılar. Tilki Sedat dikkat kesilmişti. Oturduğu yerden
aradığı çocuğu görmeye çalışıyordu. Az sonra gördü de. Kartal
keskinliğindeki gözleri beş yaşlarında ki ufak bir çocuğun üzerinde
odaklandı. Yüzünde hafif bir nefret ifadesi oluştu. Sarı saçlı, hafif tombalak,
güler yüzlü bir oğlandı hedeflediği çocuk. Başında kocaman kafasına dar
geldiği hissi veren bir beyzbol kepi,ufak bir anoıağı, elinde de sırt askılı bir
çanta taşıyordu. Diğer arkadaşları gibi o da koşuyordu. Çıkış kapısının
önünde lacivert üniformalı bir eğitmen duruyordu. Hem çocukların
birbirleriyle dalaşmasını önlemeye çalışıyor, hem de arabalarına doğru
göndermeye gayret ediyordu.

Ak saçlı şoför, küçük çocuğu eğitmenden aldı, itina ile minibüsün içine
yerleştirdi. Oğlan arabanın içindeki yerine oturup, diğer arkadaşlarının da
binmesini bekledi. Bu arada Sedat'da Opel'in motorunu çalıştırdı. Takip



edecekleri güzergâh oldukça yakın ve kısaydı. Sadece birkaç sokak
ilerisi.Tilki Sedat'ın gözlerindeki ifade değişti birden.Keskin hatlı, ince
dudakları sevinçle gerildi. Çok yakında bu çocuk hayatının gidişatını
değiştirecekti.Çocuğun adı Alp Keskin'di.Ünlü sanayici Emre Keskin'in tek
oğlu... Genç kadın yatağın içinde doğruldu. O sabah hafif bir baş ağrısıyla
uyanmıştı. Yine migreninin tutmasından korktu ama bu sefer ki pek migren
ağrısına

benzemiyordu, daha hafif ve sıradan bir baş ağrısıydı. Belki de dün geceki
davette biraz fazla kaçırdığı cin tonikten olabilirdi. Kahvaltıdan sonra bir
aspirinle ağrıyı geçiştireceğini düşündü. Yatak odasındaki banyodan su
sesleri geliyordu. Emre daha erken uyanmış olmalıydı. Biraz isteksiz kalktı
yataktan. Ayağına terliklerini geçirip, sabahlığını giydi. Bir an tuvalet
aynasının önünde durup aksine baktı.Görüntüsünü endişeyle süzdü. Yüzü
solgun, gözlerinin altı koyu lekelerle sarkmış gibiydi. Belki dün gece geç
yatmalarından, ya da aldığı aşırı alkolden olabilirdi, genellikle bu kadar içki
içmezdi, zaten bu sabah başındaki inatçı ağrının da sebebi o olmalıydı.
Nilüfer Keskin yirmi dokuz yaşındaydı. Beş yaşında bir çocuğu olmasına
rağmen vücudu genç kızlığındaki kadar diri ve taze görünüyordu. Aynanın
önünden



ayrılamadı. Dün gece ikiye doğru yatağa girmişlerdi ve hemen uyuyamamıştı
genç kadın. Komodinin üzerindeki pandüllü saate bir göz attı, henüz yediydi.
Suratındaki sıhhatsiz ifadenin nedeni bu olmalıydı: yetersiz uyku..

Uzun ve bakımlı parmaklarını yüzünü götürüp derisini gerdi, aynaya biraz
daha yaklaşıp yüzüne baktı yeniden. Gözleri kanlı, teni sarıydı. Uykusuzluk
ve alkol.. Sebep buydu. Aslında normal zamanlarda fazla içki kullanmazdı,
uykusuna da itina ederdi. Uzun siyah saçlarını geriye topladı, at kuyruğu
yapıp lastik bir banttan geçirdi. Şu son ay içinde sosyal aktiviteleri nedeniyle
fazlaca yorulmuş, kendisine gereken bakım ve ihtimarnı yeterince
gösterememişti. Bu gün öğleden sonra Meri'nin güzellik enstitüsüne
uğramakta yarar vardı. Eli düzgün ve gergin karnı üzerinde dolaştı. Sonra
geceliğinin tam örtemediği göğüslerine gözü kaydı. Tam

formundaydılar. Neyse ki bu tespiti Nilüfer'e biraz moral verdi.

Huzurlu ve mutlu olması için her şeye sahipti. Altı sene evvel iyi bir izdivaç
yapmıştı. Gerçi bu bir aşk evliliği değildi; yakınlarının tavsiye ve telkinleriyle
Emre ile tanışmış, kısa bir dönemden sonra da uyuşarak evlenmişlerdi.
Kocasını severdi. Mükemmel bir erkekti Emre. Hiçbir isteğini geri
çevirmeyen, kibar, anlayışlı ve sevecen. Normal bir izdivaçta ne aranırdı ki
zaten? Kocası kısa tanışma dönemimden sonra da olumsuz sürprizler
yaratmamıştı. Her şey yolundaydı, hatta fazlasıyla. Emre'nin her geçen gün
kendisine biraz daha-bağlandığını, uysal, ilgisini her vesile ile gösteren, nâdir
erkeklerden biri olduğunu öğrenmişti. Her iş adamı gibi Nilüfer'in de tek
rakibi Emre'nin işine olan tutkusuydu. Kocası sık sık iş seyahatlerine çıkan,
izmir, Antalya ve Manisa'daki fabrikalarını gezen biriydi, nadiren de olsa
bazen bu gezilere karısını da götürürdü ama o bu iş gezilerinden pek
hoşlanmazdı. Kocasının hayatında başka bir kadın olmadığına emindi,
Nilüfer zeki bir kadındı, olsa bunu hemen hissederdi. Aynanın önünden bir
süre ayrılamadı. ilk defa kendisini sorguladı. Mutlu muydu acaba? Cevabı
olumsuz olamazdı. Daha ne bekliyordu ki hayattan? istediği her şeye
kavuşmuştu. Genç ve yakışıklı bir kocası, ünü, serveti, gayrı menkulleri,
kendisine tahsis edilmiş biri açık biri kapalı iki arabası, bir de jeepi vardı.
Emre genellikle ona karışmazdı. Tek şikayeti zaman zaman nöbetler halinde
gelen migren ağrılarıydı. Doktorlar zaman içinde onu da atlatacağını
söylemişlerdi. Bu basit tespitlerine rağmen tam anlamıyla mutlu olduğunu



kabul edebilir miydi? Nilüfer sahip olduğu nimetlerin huzur ve mutluluk için
de yeterli olduğuna inanıyordu ama yine de hayatında bir boşluk olduğunun,
adını koyamadığı bir arayışın zaman zaman ruhunda huzursuzluk yarattığının
bilincindeydi. Ne var ki ne aradığının, o huzursuzluğu yaratan şeyin nasıl bir
beklenti olduğunu henüz idrak edemiyordu. Banyoda ki su sesleri kesilmişti.

Az sonra bornozuna sarılı kocası göründü yarı ıslak haliyle. Elindeki havluyla
gür sarı saçlarını kurularken, "Günaydın hayatım" dedi. "Senin için erken
değil mi henüz? Niye kalktın? Dün gece çok geç uyumuştun."

Nilüfer esnedi. "Biliyorum" diye mırıldandı. "Gözümden uyku akıyor, üstelik
de başım ağrıyor.."

"Yoksa migrenin mi tuttu?"

"Sanmıyorum. Dün gece ki uykusuzluk ve içkiden olmalı. Cin toniği galiba
fazla kaçırdım. Kahvaltıdan sonra ilaç alacağım."

"Bence sen hemen yatağa gir ve uyumaya devam et. En iyi ilaç sana uyku
olacaktır."



"Olmaz. Alp'i uyandırıp hazırlamalıyım. "

Kocası yanına gelip onu sevgiyle kucakladı ve dudaklarına hafif bir öpücük
kondurdu.

"Öpme ağzımdan" diye fısıldadı Nilüfer. "Her halde nefesim hâlâ içki
kokuyordun" Emre gülümsemekle yetindi

"Ne kokarsa koksun. Sevgilime kıyamam. Hadi sen yat, bu sabah oğlanı ben
hazırlarım. Dürdane de bana yardım eder."

Bu teklife sevinmişti genç kadın.

"işine gecikmez misin? Saat yediyi geçiyor."

"Bir sabah da gecikeyim, ne olur hayatım?"

Nilüferde kocasına sıkı sıkıya sarıldı. Emre her zaman anlayışlı ve sevecen
bir koca olmuştu. Az evvel aklından geçenlerden utanç duydu. Galiba
mutluluk denen kavramı biraz abartıyordu; daha ne bekleyebilirdi ki
hayattan?"

Emre güçlü kollarıyla karısını kucaklayıp ayaklarını yerden kesmişti. Karısını
yatağa taşıyıp yatırdı. Yorganla üstünü örttü.

"Hadi şimdi uyumaya çalış. Alpe ben meşgul olurum. Öğleye doğru da sana
telefon edip baş ağrını sorarım, tamam mı?"

"Teşekkür ederim" diye mırıldandı genç kadın.

Kocası son bir kere onu alnından öperken sordu.

"Bu gün bir programın var mıydı?"

"Planlanmış kesin bir şeyim yok. Belki güzellik enstitüsüne uğrarım ya da
vakıfa, henüz karar vermedim."

"Tamam hayatım" diyen Emre giyinmek için sürgülü ayrı bir bölüm halinde



dizayn edilmiş elbiselerinin bulunduğu ara odaya doğru yürüdü. Önce
giyinecek sonra da oğlunu uyandıracaktı..

Tilki Sedat yine gri Opel'inin içindeydi. Keskin ailesinin villası, eski üç ayrı
parsel içindeki evlerin yıkılıp, araziyi tekrar birleştirerek ortaya çıkan arsaya
göz nuru ve başarılı bir mimari çalışma ile inşa edilmiş modern bir yapıydı.

Bulunduğu yerden kapalı garajın kapısının açık bırakıldığını görüyordu.

Bunun anlamı zengin sanayicinin çoktan evden çıktığının işaretiydi. Saatine
bir göz attı. Sekiz buçuğa beş vardı. Bu denemeyi daha öncede yapmıştı,
hemen bu dakikalarda servis arabası görünecek ve son olarak sanayicinin
çocuğunu alacaktı -"* araba; bunu kesin öğrenmişti Tilki. Çocuğun gidiş geliş
saatleri hiç değişmiyordu. Nitekim aklından tam bunları geçirdiği saatte
servis arabası sokağın başında göründü. Şoför bahçe kapısının önünde
arabayı durdurdu, hafifçe klaksona basarak geldiğinin işaretini verdi ve
arabadan aşağıya atladı. Aynı anda villanın sokak kapısı da açılmış, evin
hizmetkârı olduğu anlaşılan, siyah elbiseler, giymiş prostelâlı genç bir kadın
çocuğun elinden tutarak bahçe kapısına doğru getirmeye başlamıştı. Ufak Alp
zıpkın gibiydi, arkadaşlarına kavuşmanın heyecanı ile elini tuttuğu genç
hizmetkârı çekiştiriyordu. Tilki bu hizmetçiyi daha evvel de görmüştü ama
içinde hafif bir burukluk hisseder gibi oldu. Genellikle servis arabasına oğlanı
teslim işini annesi yapardı. Yani şimdiye kadar Tilki Sedat'ın hayatı boyunca
gördüğü en güzel esmer. O sabah da kadını göreceğini ummuştu. Bunu
kendine bile itiraftan çekiniyordu ama aslında sabah sabah buraya gelişinin
asıl nedeni o kadını yeniden görmekti. Yapısı itibariyle kadınlar onun için
sadece cinsel objeydiler, Sedat aşka ve sevgiye



inanmazdı; sadece onları arzulardı ve bu kadını çok arzuluyordu. Yoksa
çocuğun evden alınmasının planıyla ilgili hiçbir özelliği bulunmuyordu.

Minibüs hareket etti. Ama Tilki yerinden kımıldamadı. Somurtuk bir çehreyle
arabanın içinde oturmaya devam etti. Bu sabah kadını göremeyeceğini
anlamıştı. Opel'in içinde ne kadar oyalandığını hatırlamıyordu ama tam eli
kontak anahtarına uzanırken villanın kapısının tekrar açıldığını görünce eli
havada kaldı. Kara güneş gözlüklerinin altında gözlerini kısarak kapıda
beliren Nilüfer Keskin'e baktı. Yüreği güm güm atmaya başlamıştı..

işin en kötü yanı, bu zaafının, korku tanımayan yüreğine bir kâbus gibi
çökmesiydi.. Nilüfer uyuyamayacağını anlamıştı. Yatağın içinde donup
durdu. Başı ağrımaya devam ediyordu. Kulak kabarttı, aşağıdan sesler
aksediyordu. Oğluyla kocası keyifli keyifli koşuşturuyorlardı. Alp'in babasına
şımardığını tahmin etti, zaten Emre tek oğluna gereğinden fazla yumuşak
davranıyor ve aşırı yaramazlıklarına bile müsamaha gösteriyordu. Alp sadece
annesinden çekinirdi; şimdi ona gün doğmuştu, muhtemelen her sabah ki
muntazam kahvaltısını bile etmemek için babasına bin bir dereden su
getiriyordu.

Yataktan kalkmaya çalıştı, dirseklerinin üzerinde doğruldu. Aşağıya inip
kocasına yardımcı olmalıydı, çünkü savaşı Alp'in kazanacağına emindi.
Birden aşağıdaki sesleri-n kesilmesiyle irkildi. Ne oldu acaba diye, düşündü.
Daha sonra da bahçeden akseden otomobil homurtusu işitti. Bu Emre'nin
Mercedes'inin sesiydi. Yataktan fırlayıp pencerenin önüne koştuğunda
kocasının arabasının bahçeden çıktığını gördü. Gülümsedi içinden,
yanılmamıştı, Emre pes etmiş olmalıydı.

Sabahlığını sırtına geçirip aşağıya indi.

Oğlu hâlâ kahvaltı masası'ndaydı. Dürdane de yanı başında.. Alp, "Günaydın
anne" dedi her zaman ki güler yüzüyle. Boyu masa-seviyesine tam erişmediği
için sadece gür sarı saçlı kafası görünüyordu. Genç hizmetkâr da ayağa
kalkmıştı.

"Eşim gitti mi?" diye sordu Nilüfer.



Hizmetkâr, "Az evvel gittiler efendim. Sanırım fabrikadan acele gelmesini
istemişler" dedi kibar bir ses tonuyla. "Başınız ağrıyormuş; yatacak mısınız,
yoksa size de servis yapayım mı hanımefendi?"

Genç kadın birkaç saniye düşündü. Kahvaltı yapıp bir ilaç almasında yarar
vardı, artık uyuyamayacağını anlamıştı. "Sadece bir bardak çay içeceğim"
diye mırıldandı hizmetçisine. Sonra yaklaşıp oğlunun saçlarını okşadı.

"Kahvaltımı ediyorum anne. Babamı da üzmedim."

"Aferin Alp. Hep böyle uslu bir çocuk ol" diye mırıldandı.

Dürdane'nin getirdiği çayı içerken de düşünmeye başladı. Baş ağrılarından
çok çekiyordu, gerçi bu sefer ki tam migren ağrısı değildi ama nöbete
dönüşmesi de mümkündü. Bu durumlarda en iyisi ya ışıksız bir odaya çekilip
dinlenmek ya da temiz havaya çıkmaktı. Genç kadın dışarı çıkmayı tercih
etti. Henüz çok erken sayılırdı ama arabasıyla deniz kenarına inip uzun bir
yürüyüş yapmayı düşledi. Vakfa uğramak, güzellik salonuna gitmek için bol
vakti var sayılırdı.

Çayını bitirip Dürdane'nin getirdiği ağrı kesiciyi içtikten sonra hizmetçisine
dönüp, "Bu sabah Alp'le sen meşgul ol" diye mırıldanıp giyinmek üzere
odasına çıktı tekrar. Oldukça spor giyindi. Dar kesim pantolonunu, kalın
balıkçı yaka kazağını giydi. Ayağına da topuksuz ayakkabılarından birini
geçirdi. Servis arabası Alp'i almak için



kapıya gelip klakson çaldığında saçlarını fırçalamakla meşguldü. Dürdane'ye
çok güvenirdi fakat analık hissinin verdiği dürtüyle yine cam kenarına gidip
oğlunun minibüse binişini pencereden izledi. Sonra geçen kış Paris'in en şık
butiklerinden birinden aldığı dar kabanını askıdan çekerek odadan çıktı..

Tilki Sedat, Nilüferin kullandığı beyaz BMW'nin peşine takılmıştı. Neden
kadının peşinden gittiğini bilmiyordu aslında; yalnızca cinsel içgüdüleri mi,
onu arzuladığı için mi? Belki.. Belki de kadının günlük yaşamı hakkında
biraz daha bilgi sahibi olmak istiyordu. Bu konu da kafasında yerleşmiş kesin
bir fikir yoktu.

Keskin ailesinden nefret ettiği kesindi. Hele Emre Keskin'den.. Herif
doğuştan şanslı, diye düşündü. Babasının kurduğu bir imparatorluğa hazırlop
konmuştu. Hayrullah Keskin üç sene evvel ölünce de bütün mirasına sahip
çıkmıştı.

Ama Tilki salt bir servet düşmanı değildi. Çalışanın kazanmasından yanaydı,
ne var ki hiç alın teri dökmeden böyle uçsuz bucaksız, namütenahi servete
konanlara da gıcık oluyordu. Para daima parayı çekerdi. Bu dünya da yalnız
güçlü olanlar yaşıyordu ve bu yaşamın değişmez kuralıydı. Şu lanet
kadınların da tek amacı paraydı, işte, şu önündeki beyaz BMW'nin içindeki
kadını da Emre Keskin'e tek çeken şey herifin zenginliği olmalıydı,

ister istemez aklına Mine geldi. O bir fahişeydi. Bir zamanlar namusuyla
çalışan fakir ve iyi bir aile kızı. Başına bir takım felâketler gelmişti fakat kötü
yola düşmesinin asıl nedeni maddi olanaklarının yetersizliği ve sosyal
çevresiydi. Onu Beyoğlu'nda ki bir bardan konsomatris olarak çalışırken
çekip almıştı çamurun içinden. Geçmişini birkaç kere dinlemişti ağzından.
Aslında Mine'nin geçmişi onu hiç ırgalamıyordu, özü itibariyle kendisine
hitap eden bir kadındı; sabah sabah onu sinirlendiren şey bu iki kadın
arasındaki sosyal uçurumdu. Neden Emre Keskin o hârika kadına sahipken,
kendisi Beyoğlu'nun çamurundan çıkma bir fahişe ile ömür sürüyordu?

Bilinçsizce Opel'i biraz da gazladı. Aradaki mesafeyi kapattı.

Böyle zengin bir kadın sabahın köründe nereye gidebilirdi acaba? Onun
peşine ilk takılışı değildi bu. Müthiş planını hazırlamaya başladığı andan



itibaren kadını da kocasını da esaslı bir takibe almıştı. Fakat kadının bu kadar
erken saatte ve tek başına evden çıktığına ilk defa şahit oluyordu. Gizemli bir
çekiciliği vardı kadının, belki çok güzel de sayılmazdı, llir iki kere çok
yakınına kadar yaklaşmıştı. Elmacık kemikleri hafif çıkık, burnu fazla
kemerliydi. Boyu da Türk kadınları için oldukça uzun sayılırdı, yine de
kadının anlaşılmaz bir cazibesi vardı, ilk görüşte etkilenmişti Tilki. Az evvel
bahçeden arabasını almaya giderken yürüyüşünü de incelemişti özellikle.
Düz, salıntısız hatta fazla'dik bir yürüyüştü bu, sanki erkek gibi. Ama yine de
insanı çekiyordu. Direksiyonun başına geçen Nilüfer önce Etiler'den Boğaz
sahiline inmek istemişti fakat son anda bu isteğinden vazgeçti. Başındaki
ağrıyı şimdi daha az hissediyordu, zaten bunun bir migren krizi olmadığını
biliyordu, aldığı ilaç daha şimdiden tesirini göstermeye başlamıştı bile. Cilt
bakımı için güzellik enstitüsüne gitmeyi tercih etti. Arabasının yönünü
Maçka'ya çevirdi. Bol vakti vardı..

O gece akşam saatlerinden itibaren şehrin üzerine yoğun bir sis çökmüştü.
Nemli ve yapışkan hava insanı iliklerine kadar üşütüyordu. Sis batıdan daha
ziyade Marmara denizi üzerinden geliyordu. Deniz kenarındaki kayalık
fenerleri sis düdüklerini çoktan çalmaya başlamış, Şehir Hatları vapur
seferlerinin pek çoğu iptal edilmişti. Yoğun deniz trafiği felce uğrayınca iki
yaka arasındaki gidiş gelişler köprülere



yığılmıştı, işlerinden çıkan çalışan kesim kendilerini evlerine bir an önce
atmak için araç aramaya başlamışlardı. Kısacası vapur iskelelerinin önünde
yoğun bir bekleyiş vardı. Tilki Sedat, Eminönü yaya köprüsünün üzerinde
durmuş korkuluklara yaslanarak Adalar, Kadıköy ve Üsküdar iskeleleri
önünde biriken kalabalığı seyreder gibi beklemeye başlamıştı. Aslında
insanların evlerine ne şekilde döneceklerinin telaşı onu hiç ırgalamıyordu,
zaten onlarla pek ilgilendiği de yoktu.

Tilki, yedi buçukta randevulaştığı adamı bekliyordu. Beklediği kişi on dakika
kadar gecikmişti. Her halde sistendir, diye düşündü. Şehrin taksi şoförleri
böyle durumlarda çok seçici olurlar, her müşteriyi almazlar ya da işlerine
gelmeyen yönlere gitmek istemezlerdi. Bir sigara yaktı Sedat. Köprü üstü
koşuşan, yanından hızla geçen insanlarla kaynıyordu. Sedat emindi, beklediği
kişi gelirdi, mutlaka gelirdi. On dakika gecikmesi önemli değildi.. Ama
aradan bir çeyrek saat daha geçince huylanmaya başladı. Beklemediği bir
terslik zuhur etmiş olmalıydı. Şimdilik hiç önemi yoktu, zira Hayri Dursun
henüz hiçbir şey bilmiyordu. Ona meseleyi yeni açacaktı. Çocukluk arkadaşı
iki zırtapoz serseriye yeterince güvenemezdi, o işin başında olmadığı
zamanlar onları kontrol altında tutacak otoriter ve güvenilir bir dosta ihtiyacı
vardı. Planının tıkır tıkır işleyeceğini biliyordu, bütün mesele kendisine
yardımcı olacak kişilerin beklenmedik bir aksiliğin zuhurunda çözülmemeleri
ve gerekli inancı göstermeleriydi. Hayri Dursun'a itimadı sonsuzdu, Mine'ye
de öyle. Kadın için endişelendiği yoktu, nasıl olsa onu istediği gibi
yönlendirirdi ama Ökkeş'le Hasan'a ne ölçüde güveneceğini kestiremiyordu,
özellikle de Hasan'a. Ne var ki, Hasan'ın babadan kalma deposuna çok
ihtiyacı olacaktı. Düşüncelerinden birden sıyrıldı. Merdivenleri tırmanan
Hayri'yi görmüştü. Birbirlerine doğru yürüdüler. "Geciktin" dedi Tilki.

"Kusura bakma Sedat. Sisi görüyorsun. Taksi bulmakta çok zorlandım."

"Tamam, tamam.. Gelebildin ya, mesele yok."

"Ayıp ettin. Dostum çağırırsa, nasıl gelmezlik edebilirdim ki? iki elim kanda
olsa yine geleceğimi bilirsin. Hayrola, ne var? Yüzündeki ifadeye bakılırsa
durum ciddi." "Burada konuşamayız. Bir yere gidip oturalım."

"Nasıl istersen kardeşim."



"Birlikte kafaları çekmeyeli çok oldu, değil mi Hayri?"

"Oldu ya.. Sanırım son defa geçen yaz Ortaköy'de içmiştik."

Tilki Sedat son buluşmayı hatırlamamıştı ama bozuntuya vermeden
arkadaşının koluna girerek yürümeye başladı.

"Nereye gidelim? istediğin bir yer var mı?"

Hayri pişkince sırıttı.

"Benim için fark etmez, neresi olursa" dedi.

Az sonra Sedat'ın Sirkeci'deki otoparka bıraktığı Opel'ine binerek sahil
yoluna Kumkapı civarında ki gazinolardan birine doğru yollandılar. Tilki
arkadaşının biraz tedirgin olduğunu hissetmişti arabayı sürerken. Ona
beyninde ki planı açıklamadan önce ufak bir sondaj yapması gerektiğini
hissediyordu.

"işler nasıl?" diye sordu.

"Kesat be, Sedat., Nasıl olsun ki? Her şeyin tadı kaçtı."

"Doğru.. Yenge, çocuklar nasıl?"

"Kız büyüdü, gelinlik çağa geldi neredeyse. Oğlan okuyor, orta iki de, zaman
hızla



geçiyor. Semahata gelince onun durumu pek

iyi değil."

"Hayrola, nesi var?"

"Kalbinden rahatsız."

"Yok yahu!"

"Doktorlar açık kalp ameliyatından bahsediyorlar."

"Deme be! Yaptıracak mısınız?"

"istiyorum ama ameliyat çok pahalı Anlarsın ya, gücüm yetmiyor şimdilik.
Biraz beklememiz gerekecek."

"Oğlum bunlar nâzik ameliyat, beklemeye gelir mi, hemen yaptırmalısınız."
"iyi de, artık işlettiğim o siktiri boktan hırdavatçı dükkanının geliri ile
yaptırmamın imkânı yok. Borçlanmaya gelemem, altından kalkamam sonra."

"Vay koca Hayri vay! Sen gerçekten ıslah-ı nefs etmişsin yahu.. Neredeyse
seni tanıyamayacağım be. Ciddi mi söylüyorsun?"

Hayri Dursun utanır gibi önüne baktı.

"Biliyorsun Sedat, artık o işlerden elimi ayağımı çektim. Semahat'ın
hastalanmasının bir sebebi de geçmiş yıllarımın ona verdiği üzüntü oldu.
Çocuklar büyüyor, hele kız babası olmak çok zor. Oğlanın da okumasını,
adam gibi meslek sahibi olmasını istiyorum. Artık tek amacım onlara
babalarının geçmişinden utanmayacakları temiz bir gelecek hazırlamak."

Tilki içini çekti.

"Çok haklısın. Bizim işin sonu yoktur. Ömür ya hapishane hücresinde
noktalanır ya da karanlık bir sokakta yediğin kurşunla. Vakti gelince bu
işlerden uzak durmayı bilmek lâzım, inan ben de senin gibi düşünüyorum."



Arkadaşı bir an inanmaz nazarlarla Sedat'ı süzdü.

"Gerçekten bu söylediğine inanıyor musun?" diye sordu.

"Neden inanmayım, yalan mı? Şaşaalı, bol paralı, kötü şöhretli günler çabuk
geçer, devran değişir, devlet gücü bir yerde seni sıkıştırır ve işini bitirir.
Kural budur. Zeki insan bunu anlayıp zamanında bu pislikten sıyrılmayı
bilmelidir."

Tilki'nin ifadesini yadırgamıştı Hayri.

"Senin için ünlü mafya lideri Kör Behzat'ın sağ kolu diyorlar, doğru mu?"
"Doğru idi ama artık değilim."

"Neden?"

"Bu işler biraz karışıktır Hayri, sen o kadarını bilmezsin. Mensup olduğun
grup içinde biraz sivrilınce Baha'lar insanı kendisine mutlak bağlamak
isterler. Bu ya tehditle olur ya da aile bağıyla. Kör Behzat bana ikinci yolu
uygulamak istedi." "Nasıl yani?"

"Ortanca kızını benimle evlendirmek istedi."

Hayri bir kahkaha attı.

"işte o zaman başını taşa çarptı, değil mi? Sen de evlenecek göz mü var?"
"Dalga geçme. Bazıları için bu bulunmaz bir nimettir."

"Ama sana göre değil."

"Bak, bu doğru."

"Kör Behzat'tan koptun mu yani?"

"Tam değil, ama yakında. Yollarımız tamamen ayrılacak."



"Ne yapmayı düşünüyorsun!"

Tilki sırıttı. "Bu akşam seninle görüşmek istememin nedeni de bu zaten"
dedi.. Meyhanenin arka tarafında ufak bir masaya oturmuşlardı. Masayı
palamut tava, bol yeşil salata, roka, fasulye pilakisi ve bir büyük şişe rakı ile
donatmışlardı. Tilki, Hayri'nin alkole çok dayanıklı olduğunu iyi bilirdi.
Kendi kafası dumanlanmadan meseleyi açmalı ve netice almalıydı.
Arkadaşının tedirgin bir bekleyiş içinde olduğunu biliyordu. Gözlerini
Hayri'nin sol yanağında ki derin bıçak yarasına çevirdi. Aslında bu bir moral
bakışıydı. Yara izi yıllar öncesi Beyoğlu'nun arka sokaklarından birinde ki bir
saldırı esnasından kalmaydı. Ama eğer Sedat'ın tam zamanında ki müdahalesi
olmasa o bıçak darbesi sadece Hayri'nin sol yanağında kalmayacak, kalbine
de saplanacaktı. Tilki'nin sivri uçlu sustalısı tam zamanında saldırganın
sırtıha gömülmüş ve Hayri canını kurtarmıştı. Rakısından bir yudum alan
Sedat sanki geçmişi anımsamış gibi gülümsedi.

"O geceyi hatırlarsın, değil mi? Az kalsın mortiyi çekiyordun."

"Unutur muyum hiç? Hayatımı sana borçluyum."

Bunu anımsatması yeterliydi. Tevazu içinde homurdandı Sedat.

"Alacağı borcu boş ver şimdi. Sana bir teklifte bulunacağım."

Hayri gelecek teklifin hiç de hayırlı bir şey olmayacağını tahmin ediyordu
ama içindeki eziklikle susmak zorunda kaldı. Ne de olsa karşısında hayatını
borçlu olduğu adam oturuyordu. Onu asla kırmak istemezdi.

"Her halde anladın, değil mı Hayri?" dedi. "Ben de artık bu işlerden uzak
durmak istiyorum. Bıktım, usandım. Sonu yok. Geçmişim ne kadar karanlık
olursa olsun önümde temiz ve aydınlık bir gelecek arzuluyorum."

Hayri hiç acele etmedi. Cümlelerin arkasının gelmesini bekledi. Bir karara
varması için önce dinlemeliydi. Tilki devam etti. "Bu işleri artık bırakıyorum.
Tek ihtiyacım son bir voli. Geleceğimi teminat altına almak, kimseye muhtaç
olmadan temiz ve sağlam bir hayat sürdürebilmek."



Hayri biraz şaşırmıştı. Üç, üç buçuk yıldır arkadaşının Kör Behzat'ın yanında
çalıştığını duymuştu; bu süre ihtiyaç duyduğu birikim için yeter de artardı
bile. Daha ne istiyordu acaba? Geleceğinin teminatı diye düşündüğü miktar
ne olabilirdi ki? Tilki homurdandı.

"Çok iyi bir planım var Hayri. Gerçekleştirmek için de senin gibi çok
güvendiğim birine ihtiyacım var."

Hayri irkilerek mırıldandı. "Ne planı?"

"Beni de, bana yardımcı olacakları da düzlüğe çıkaracak mükemmel ve tıkır
tıkır işleyecek bir teşebbüs. Her şey yolunda giderse, karının ameliyatını,
kızın düğününü, oğlanın bundan sonraki tahsil masraflarını garantilemiş
olursun, iyi düşün, sakın hemen hayır deme bana. Önce beyninde bir tart,
sana sağlayacak avantajları hesapla." Hayri sapsarı kesildi.

Kekelemeye başladı. "Sedat sana bir can borcum olduğunu biliyorum. Bu gün
hayattaysam bu senin sayendedir. Ama ben artık dediğim gibi o hayattan
koptum. Yeniden çirkefe bulaşmak istemem, kirli ve karanlık işlere
dönemem. Gücüm yetmez. Beni anlamaya çalış. Ben tanıdığın eski Hayri
değilim."

"Saçmalama. Sana çok güvenirim. Hayatta tanıdığım en sağlam, en sıkı ve
itimat edilir kişisin sen. iyi dinle, bu ikimizin de dönüm noktası olabilir.
Başarırsak bundan



böyle ben de artık bu lanet hayata paydos diyeceğim. Temiz, utanmadan
insanların yüzüne bakabileceğim yeni bir hayat kurmak istiyorum."

Hayri olumsuzca başını salladı.

"ikimiz için de çok geç. Bizler artık sabıkalıyız. Polis hâlâ arada sırada işin
içinden çıkamadığı meselelerde sorgulamak için beni karakola ya da savcılığa
çeker, içinde tükürdüğümün hayatı, bir kere lekelenip fişlenmeye gör, sonu
yoktur, yakanı kurtaramazsın."

"Yanılıyorsun. Para saygınliMdemektir. Parayı cebine koydun mu, herkes
önünde saygıyla eğilir, polisi de savcısı da. Ömür boyu sıkıntı içinde mi
yaşayacaksın? Namuslu hayat para olmadıkça sana ne kazandıracak? Şeref
mi yoksa itibar mı? Anlamıyor musun, her şey paraya bağlı."

Hayri'yi ter basmıştı. Rakı kadehinden hoyrat bir yudum aldı. Yavaş yavaş
aklı karışmaya başlamıştı, Sedat'ın da haklı olduğu bir yan vardı. Karısının
sıhhatine kavuşması, kızını göğsünü gere gere evlendirmesi için paraya
ihtiyacı vardı ama içinde bulunduğu şartlar altında her ikisini de yerine
getirmesi mucizelere bağlı görünüyordu. Ama yine de mazisinde ki o
karanlık günlere dönmemeye kararlıydı. Yapamazdı..

"Beni mazur gör Sedat" diye fısıldadı. "Unut beni.. Bir daha elime silah
almamaya ahdettim. Yeminimi bozamam."

Tilki gülerek arkadaşına baktı.

"Eline silah almak mı? Kim bahsetti sana silahtan? Seni cinayete yahut
soyguna mı götüreceğimi sandın?"

Hayri bu defa biraz şaşırarak arkadaşına baktı.

"Nedir ki bu planın? Neler geçiyor aklından?"

"Merak etme. Kimsenin burnu bile kanamayacak. Temiz bir iş. Biraz sabır,
biraz cesaret ve biraz da yanımdakilere güvenmem gerekiyor. Ve sen bütün
bu istediklerime sahip bir dostsun."



"Yani... birilerinin kanı akmayacak mı?"

"Hayır, kesinlikle."

Kuşkusu daha artmıştı Hayri'nin. Sedat'a inanmak istemiyordu.

"Hadi öyleyse, çıkar şu baklayı ağzından da duyalım, neymiş bize bol para
kazandıracak bu iş?"

"Acele etme. Önce bana söz vermelisin. Var mısın, yok musun?"

"Asıl sen acele etme. Önce meseleyi bir öğrenmeliyim. Sana ancak ondan
sonra cevap verebilirim."

Tilki sırıttı.

"Bir milyon dolar.."

Hayri gözleri irileşerek eski dostuna baktı. "Nedir bu?"

"Senin alacağın miktar."

"Bir milyon dolar ha? Dalga mı geçiyorsun benimle? Benim gibi uzun
zamandır böyle işlerden uzak kalmış birine teklif edilecek para mı bu? Yoksa
banka filan mı hortumlayacağız? Neyin peşindesin kuzum? Cinayet yok,
silah yok ve sen bana çok kolay olacağını söylediğin bir iş için bir milyon
teklif ediyorsun. Biraz garip değil mi?"

"Cevabını bekliyorum Hayri. Sana güvenirim ama bana şimdi evet veya hayır



demelisin. Hayır dersen, yine de sana kırılmayacağım. Olsa olsa senin gibi
itimat ettiğim başka birini aramak zorunda bırakacaksın beni."

Hayri Dursun bu kez bardaktaki rakıyı sonuna kadar dikti. Kararlılığı
sallanmaya başlamıştı. Bu parayı hayatının sonuna kadar bir arada
göremezdi. Belli ki Sedat çok büyük bir işe soyunmuştu. O artık ne derse
desin, büyük bir mafya ailesinden kopmak pek kolay bir şey değildi. Acaba
Tilki yalan söylüyor olabilir miydi? Kara gözlerinin derinliklerine baktı.
Şimdiye kadar kendisine en ufak bir yamuğu olmamıştı. Sonra beyninde
çöreklenen aynı soruya yeniden takıldı.

"Bana gerçeği söyle, Sedat.. Neden ben? Çevrende bunca insan varken neden
uzun zamandan beri ilişkilerini kestiğin eski bir arkadaşını seçtin?"

"ilişkimizi kestik mi yani?"

"Bana numara yapma Sedat. Kelime oyunlarına kalkışma, yutmam..
Yollarımız çoktan ayrıldı. Artık farklı dünyaların insanlarıyız. Mayamız ve
hamurumuz aynı olabilir ama şimdi çok ayrı yerlerdeyiz. Ben boğaz
tokluğuna yaşamaya çalışan bir nalburum, sense parayla oynuyorsun, ünlü bir
babanın sağ kolusun. Bunca zaman sonra beni niye hatırladın?"

"Hâlâ anlamıyorsun korkarım. Bu pis âlemde sivrildikçe yalnızlığını ve her
an ihanete uğrayacağını daha fazla hissedersin. En güvendiğin insanlar bir
bakarsın, seni gammazlamağa, sırtından vurmaya kalkışırlar. Ben çok az
insana güvenirim. Bu hayattan artık bıktığımı, çekilmek istediğimi söyledim.
Planım çok tutarlı, gerçekleşirse bu ülkeden uzaklaşacağım. Şu an tek isteğim
aşırı güvendiğim bir dostun bana yardım etmesi. Bunun için de seni uygun
gördüm. Hata mı ettim?"' Hayri dalgınlaştı. Aklı iyice karışmıştı. Bir milyon
doların Türk parasına

çevrildiğinde ne kadar tuttuğunu.hesaplamaya çalışıyordu. Oldu olası hesapla
arası pek iyi değildi, ufak çarpımları bile makinede yapardı.

"Bir milyon dolar ha?" diye fısıldadı kendi kendine. "Az mı buldun?"

"Alay mı ediyorsun Sedat? Bu rakam benim için ham bir haya, Rüyam da



bile göremem."

"O halde ne diyorsun? Kabul mü?"

Hayrı hayal âleminden uyanmak istercesine silkindi.

"Önce nasıl bir işe bulaştığımı bilmek isterim. Cevabımı sonra veririm."

Tilki yeniden arkadaşına dik dik baktı.

"Pekâlâ" diye homurdandı. "Zengin bir herifin çocuğunu kaçıracağım."

Hayri'nin suratı bir an sapsarı oldu.

"inanmıyorum.. Dünyanın en pis işi. Alçakça.. Ulan Sedat, nereden aklına
geldi böyle rezil bir tasavvur?

Tilki hiç bozuntuya vermedi.

"Hiddetlenme hemen. Önce bir düşün. Herif çok zengin, tonla parası var. Bir
miktarını bize fidye olarak ödese ne kaybeder?"

"Ben yokum. Giremem böyle bir işe.. Ulan bu cinayetten de beter.

"Nedenmiş o?"

Hayri boşalan bardağını doldurmak için rakı şişesine uzanırken pis pis sırıttı.
"Sanırım bunu sen anlayamazsın."

"Açıkla, belki anlarım."

Gözleri dalmıştı Hayri'nin.



"Anlamak için önce baba olmak lâzım. Beni yeterince tanırsın, gerektiğinde
ben de acımasız biri olabilirim, karşımdakine tereddütsüz kurşun da sıkarım.
Ama bu durum farklı, masum bir bebeyi kaçıracağız, sonra da perişan olan
bir babadan para isteyeceğiz ha? Hiç kendini o babanın yerine koydun mu?
Adamın ne hâle düşeceğini düşündün mü?"

"Hiç umurumda değil."

"Tabii, çünkü senin evlâdın yok, bu duyguyu yaşayamazsın."

"Yani adaletsiz bir iş mi yapacağım?"

"Bana göre değil. Vicdan azabından kahrolurum, vereceğin parayı da
kullanamam." "Öyle mı sanıyorsun? O herifin alacağımız parayı ne şekilde
kazandığından haberin var mı? Nice eli mahkûm işçinin fazla emeğinden, göz
nurundan istismar ile toplandığını biliyor musun? Senin kızın evlenemez,
oğlun doğru dürüst tahsil masrafı bulamazken, o namussuz işçilerini köle gibi
çalıştırarak parsayı topluyor. Bu âdil mi?"

"Yapma Sedat, düzen böyle. Bunu ben mi değiştireceğim?"

"Evet. En azından karının ameliyatını yaptııacak, kızını rahat rahat
evlendireceksin.' Yapamam, bağışla beni.. Haram parayla bunları yapamam,
imkânı yok."

Tilki bir süre kuşkuyla arkadaşını süzdü.

"Gerçekten çok değişmişsin Hayri" diye mırıldandı. "Seni anlıyorum ve ısrar
da etmeyeceğim. Teklifimi unut.',

"Sağ ol" diye homurdandı Hayri ama garip duygular içinde başı önüne
düşmüştü. Bir yanda yaşamını tümüyle değiştirecek, yeni bir hayata başlangıç
yapmasını sağlayacak yeni bir yaşam teklifi, diğer yanda da vicdanında ki
huzursuzluk. Aklı karıştı. Şimdilik vicdanı ağır basıyordu, uzunca bir süredir
namusuyla çalışmaya gayret etmiş, geçmişinin karanlığından kurtulma savaşı
vermişti, insanların yüzüne ruh dinginliği ile bakarak çıkmak, yaşamdan
utanmamak güzel bir şeydi ama bu güzellik hayatın tüm zorluğu ile başa



çıkmaya yetmiyordu. Karısının açık kalp ameliyatını nasıl gerçekleştirecekti?
Kızını yakında istemeye geleceklerdi, onun masraflarını nasıl karşılayacaktı?
Hayatı temiz bir yaşam uğruna boğaz tokluğuyla sürdürmenin ne anlamı
vardı? Kaç sabıkalı acaba böyle bir teklifi geri çevirirdi?

Masa da belirgin bir sessizlik oluşmuştu. Tilki, arkadaşının tüm direnişine
rağmen teklifi kesinkes beyninden silemediğinin farkındaydı. Susmaya
devam etti. Bekleyecekti biraz daha. Konuyu değiştirmek için, "Hadi,
dostluğumuza içelim" dedi. Kadehler ağıza gidip tekrar masaya konurken
Hayri homurdandı.

"Bu sandığın kadar kolay bir iş değil. Suyu çıkabilir."

Tilki sırıttı. Hayri konuyu kapatamıyordu. Hiçbir sabıkalı yeni bir hayat
uğruna bir milyon doları elinin tersiyle itemezdi.

"Planım mükemmel" dedi. "Hiçbir açığı yok. En ufak detayına kadar
hesapladım," "Ya herif istediğin parayı ödemezse?"

"Ödeyecektir."

"Var sayalım ödemedi. Çocuğu öldürecek misin?"

"Saçmalama Hayri.. Beni çocuk öldürecek biri olarak düşünebiliyor musun?
Ama adamın başka hiç şansı yok."

"Kaç yaşında bu çocuk?"

"Beş."



Hayri'nin tüyleri ürperdi.

"Çok ufakmış.."

Öyle sayılır."

"Kimin çocuğu?"

"Sanayici Emre Keskinin."

Hayri gözlerini kırpıştırdı.

"Hiç ismini duymadım. Çok mu zengin?"

Tilki sırıttı yeniden.

"Bu memlekette ismi duyulmamış zengin mi ararsın, tonla var. Bu da
onlardan biri." Hayri hâlâ önüne bakıyor, arkadaşının yüzüne bakmaktan
çekiniyordu.

"Bu işi kabul edersem, benden beklediğin nedir?" diye sordu.

Tilki sorunu hal ettiğini anlamıştı.

Dostça elini uzatarak arkadaşının titreyen bileğini kavradı.

"Sana her zaman güveneceğimi bilirim Hayri" diye fısıldadı...

Sis nedeniyle trafik allak bullak olmuştu. Emre Keskin bileğindeki rolex
marka saatine bir daha baktı. "Geciktik" diye homurdandı şoförüne. Genç
şoför, "Arzu ederseniz sahil yoluna sapayım, efendim" dedi. "Ama oranın da
bu yoldan farklı olduğunu pek sanmıyorum."

Saat yedi buçuk olmuştu. Cep telefonunu çıkaran Emre evini aradı.
Genellikle telefonları Dürdâne açardı ama bu sefer karşısına karısı çıktı.

"Merhaba hayatım. Nasılsın, baş ağrın tamamıyla geçti mi?" "Ben iyiyim.
Neredesin, yolda mı?"



"Ben de onun için aradım. Müthiş sis var, yoldayım ama biraz gecikebilirim."
"Biliyorum tahmin etmiştim zaten. Annem babam geldiler. Babam seni
bekliyor." Emre neden sonra irkildi. Kayın validesi ile kayın pederi bu gece
yemeğe geleceklerdi ama unutmuştu onları, ikisini de severdi lâkin kayın
pederi Mahmut Bey'in ısrarla oynattığı tavla partilerinden nefret ederdi.
Yemekten sonra oturacakları tavla partisini düşününce keyfi kaçtı. Bu gece
yapacağı işler vardı. Gözü yan tarafta duran deri çantasına kaydı, içinde
tetkikinden geçecek iki önemli teklif dosyası duruyordu. Bu gece onları
incelemeli ve yarın ki toplantıya hazırlıklı gitmeliydi. Bozuntuya vermeden
mırıldandı.

"Babana söyle paraları hazırlasın. Bir saate kadar orada olurum."

"Tamam, söylerim" dedi Nilüfer. Sonra birden aklına gelmiş gibi sordu.
"Kuzum oğlan akşamdan beri başımın etini yiyor ona oyuncak bir tüfek
almayı vaat etmişsin bu sabah. Elektrikli miymiş ne, yoksa ışık mı
saçıyormuş, durmadan onu durup soruyor."

"Anladım" diye gülümsedi Emre. "Bu sabah kahvaltı da söz vermiştim, iyi ki
hatırlattın, unutmuştum. Ne yapıyor oğlum?"

"Dedesinin yanında şimdi. Babama şımarıp duruyor."

Emre bir an başını kaşıdı; evde misafir vardı ve yemeğe gecikecekti. Bir de
söz konusu oyuncağı aramak daha da gecikmesine yol açacaktı.

"Onu telefona çağırsana" dedi karısına.

Nilüfer'in sesini duyuyordu. "Emre! Baban seni istiyor.."

Genç adam az sonra Alp'in heyecanlı sesini işitti.

"Merhaba baba Tüfeğimi aldın mı?"



"Bu gün işlerim çok fazlaydı fabrikadan ayrılamadım Alp."

"Ama bana söz vermiştin" diyen oğlunun kinayeli sesi yankılandı kulağında.
"Tamam. Sözüm söz. Cumartesi birlikte çıkarız, istediğini alırız. Oldu mu?"
Dedesiyle oyalanan ufak çocuk fazla direnmedi.

"Oldu. Ama parka da gideceğiz."

"Tabii, niye olmasın. Anneni üzmüyorsun, değil mi?"

"Hayır, babacığım."

Çocuk telefonu bırakıp bir koşu dedesinin yanına dönmüştü. Emre de
telefonunu kapatıp cebine koydu. Nedense garip bir huzursuzluk vardı içinde
ama sebebini bilmiyordu. Muhtemelen yorgunluktandı. Şu son altı ay içinde
çok çalışmış, işten başını kaldıramamıştı, esaslı bir tatile ihtiyacımız var, diye
düşündü.

Şu iki anlaşmayı da yoluna koyarsa, Romanya'ya ya da isviçre'ye bir
haftalığına kayağa gidebilirlerdi. Nilüferin hiç itiraz edeceğini sanmıyordu.
Tatil hayali zevkli gelmişti. Evine yaklaştıkça trafiğin daha da tıkanmasına
aldırmadı.

Araçlar dura kalka, adım adım ilerliyorlardı. Sis trafiği felç etmişti..

Yemekten sonra Alp'i anneannesi yatağa götürmüş, hemen tavla partisine
oturan kayınpeder ile damada da kanyak servislerini Nilüfer yapmıştı. Neyse
ki tavla partisi Emre'nın sandığı kadar uzun sürmemiş, gittikçe artan sisten
huylanan kayınpederi, biz bir an önce evimize dönelim, diye maçı kısa
keserek ayaklanmıştı.

Onlargidince Emre çalışma odasına çekilmiş masasının başına geçip iki
dosyada ki teklifleri incelemeye başlamıştı. Bir karara varması zaman alacağa
benziyordu. Saat on bire yaklaşıyordu ki, odanın kapısı aralanıp Nilüfer
içeriye süzüldü.

Tatlı, gevrek bir sesle kocasına sordu.



"işin uzun sürecek mi?" Emre ses tonundaki davetkâr tınıyı hemen
sezinlemişti. Başını dosyadan kaldırıp yanına yaklaşan karısına baktı.
Sırtında kırmızı, incecik ve şeffaf bir gecelik vardı. Muntazam vücudunun
hatları gayet net seçiliyordu. Gözlerini bir süre karısının göğüs dekoltesinden
alamadı. Odasına gelişinin ve körpe vücudunu teşhirinin davet olduğunu
sezinlemişti genç adam. İrkilir gibi oldu birden; nerdeyse bir haftadan beri
onunla sevişmediğini hatırladı.

Onu hâlâ çılgınlar gibi seviyordu. Bir karısına bir de önündeki dosyalara
baktı, içinden lanetler okudu, yarın ki toplantı da nihai kararını
açıklayabilmesi için bu gece dosyaları incelemesi şarttı. Bir an gözünü
karartıp tetkikini yarın sabaha ertelemeyi düşündü. Hani az kalsın dosyaları
kapatıp karısını kucaklayacaktı, ama görev şuuru baskın çıktı. Karısının
isteğini anlamazlığa gelerek mırıldandı. "Bu gün eve dönerken düşündüm
Nilüfer" dedi. "Şu sıralar işlerimin yoğunluğundan hiç başımı

kaldıramıyorum, ikimizjn de bir tatile çok ihtiyacı var. Önümüzde ki hafta
Romanyaya ya da isviçre'ye gitmeye ne dersin?"

Nilüfer az kalsın bir çığlık atacaktı.

"Sahi mi söylüyorsun? Gidebilir miyiz?"

"Tabii, neden olmasın? Ben de çok yorgunum."

"Harika bir fikir, isviçre'ye gidelim. Alp'i de annemlere bırakırız."

"Annenlere mi? Neden? Oğlumuzu götürmek istemez misin?"

"Yapma Emre! Kayak yapmak istemiyor musun? Tam bir istirahat.. Dört gün
kayarız, üç gün de göller civarında gezer, alışveriş yaparız. Son gidişimiz de
müthiş eğlenmiştik. Cidden baş başa kalmaya ihtiyacımız var. Alp daha pek
küçük, bize



köstek olur, onunla uğraşmaktan doğru dürüst ne kaymaya ne de gezmeye
vakit bulamayız."

Emre sesini çıkarmadı.

Karısı haklıydı. Fakat bu gece eve dönerken arabada hissettiği sıkıntı yine
birden ruhunu kapladı. Önce bunu bedensel yorgunluk olarak yorumlamıştı
ama şimdi nedenini kestiremiyordu. İsimsiz, tarifsiz bir ürpertiydi adeta.
Karısının çocuksu sevincini görünce

içindeki sıkıntının üzerinde fazla durmadı. Onu mutlu etmek en büyük
arzusuydu. "Tamam" diye mırıldandı. "Nasıl istersen öyle programlarız."

Nilüfer masanın kenarına kadar gelmiş sonra bir kedi yumuşaklığıyla
kocasının kucağına oturmuştu. Teninden baş döndürücü bir parfüm kokusu
yükseliyordu. Kollarını boynuna dolayınca bir an önündeki dosyaların
önemini unutuverdi.. "Benim işim ne olacak?" diye sordu Hayri.

Tilki Sedat artık içmiyordu. Bakışlarını güvendiği dostunun ufak kara
gözlerinin içine dikerek mırıldandı.

"Çocuğu kapatacağımız depodaki güvenlik ve huzuru temin etmek."

"Depodaki güvenlik mi? O da ne demek?"

"Hesabıma göre bu işe beş kişi katılacağız. Çocuğu kaçırdıktan sonra
Balat'taki ufak ve boş bir ardiyeye tıkıp bekleyeceğiz. Bu iş için iki eski
çocukluk arkadaşımın da yardımı gerekiyor. Biri iyi ve uysaldır, ondan zarar
gelmez, Adanalı bir sokak kabadayısı. Güvenilir, kafası pek çalışmaz ama
sağlam çocuktur. Deponun sahibi olan diğeri ise kaypaktır, para canlısı ve
kumarbazdır. Menfaat uğruna her boku yer. Anasının gözü, itin tekidir."

Hayri kuşkuyla arkadaşına baktı.

"Öyleyse niye onu bu işe soktun? Deposu yüzünden mi?"

"Baiat taraflarını bilir misin?"



"Pek bilmem. Muhitim değildir."

"Depo kaçıracağımız çocuğu saklamak için ideal. Uzun zamandır metruk.
Kimsenin aklına gelmeyeceği bir yer. Sittin sene kalsa, polis orayı aramaz."

"Dur bir dakika" diye mırıldandı Hayri. "Olayın polise intikal etmeyeceğini
söylemiştin bana."

"Evet, etmemesi lâzım. Keskin ailesinin uyarılarımdan dışarı çıkacağını
sanmıyorum. Ama her türlü aksi ihtimalleri de hesaba katmak zorundayız.
Paniğe kapılan insanların nasıl davranacağı hiç belli olmaz. Umutsuzluk
bazen insanları olmayacak davranışlara sürükleyebilir."

Hayri'nin yüzü asıldı.

"Depoda ki güvenlikten kastın ne?"

"Hasan.. Yani deponun sahibi olan adam. Onu bu işe sokmak zorundayım,
işin en püf noktası da o. Güvenmiyorum terese, işler planladığım gibi giderse
son anda mızıkçılık yapmaya kalkabilir. Benden çekinir ama yine de her
konu da tedbirli olmalıyız. Sen paranın tahsili sırasında deponun
güvenliğinden sorumlu olacaksın. Yani benim oradaki elim ve kulağım.
Oradaki her gelişmeden dakika dakika haberdar olmak isterim."

Hayri rakısından bir yudum daha alırken endişeli bir şekilde sordu.

"Şu çocuk kaç yaşında demiştin?"



"Beş."

"Zor olacak."

Tilki hayretle arkadaşına baktı yeniden.

"Zor mu olacak? inanamıyorum, yani beş yaşındaki bir veledi orada
tutamayacağınızı mı söylemek istiyorsun?"

"Anlamaya çalış; büyük biri olsa çok daha kolay. Göz dağı verirsin,
korkutursun, yüzüne iki yumruk patlatırsın, siner.. Ulan beş yaşındaki çocuğa
ne yapabilirsin ki? El mi kalkar? Çişi gelir, altına kaçırır, uyutmak icap eder.
Bunları nasıl becericeğiz?" Tilki sırıttı. "Ha, anladım ne demek istediğini.
Endişelenme, onu da düşündüm." "Nasıl?"

"Yanında bir de kadın olacak. Bu işe ehil, hatta uzman. Bir zamanlar yuvada
çalışmış biri. Korkma, meselenin oyanını çözer."

"Kim o?"

"Fazla kurcalama.. Kapatmam.. Zararsızdır."

Hayri hemen itiraz etti.

Yapma, Sedat. Boyle işlere kadın karıştırılmaz. Bu kuralı en iyi senin bilmen
gerekir. O hengamede bir kadının işi ne9'

Tilki kurnazca sırıttı yeniden.

Dostum'' dedi. "Aldığımız paranın karşılığını vermeliyiz. Çocuğu sağ salim
ve bir yerine bir şey olmadan iade etmek isterim. O depoda ufak bir çocuğa
en iyi bakacak kişi uzman bir kadın olabilir ancak."

"Haklı olabilirsin ama yine de bu hoşuma gitmedi.'

"Sen o hususlara kafanı takma. Dilediğin zaman ne kadar otoriter ve ürkütücü
biri olduğunu iyi bilirim. Senden istediğim Hasan ve Ökkeş üzerinde o
baskıyı kurman, ikimizden de ödleri patlarsa bu işi olmuş bil. Dediğim gibi



Ökkeş'den pek zarar gelmez ama Hasan'ı işin sonuna kadar kontrolümüzde
tutmak zorundayız.'' Hayri onaylarcasına başını salladı.

"Ne zaman girişiyoruz bu işe?"

"Halli gereken birkaç ufak nokta daha var. Ama sanırım hafta sonuna doğru
gerçekleştiririz. Yarın akşam hepinizi bir araya toplayacağım."

"Tamam" diye fısıldadı Hayri Dursun. "Hakkımızda hayırlısı olsun."

Tilki Sedat arabasını Tünel'deki Mine'nin eski apartmanının önüne park
ederken saat on bir buçuğa yaklaşıyordu. Gece adeta beyaz ve ıslak birtüle
sarılmış gibi nemliydi. Sis yoğunluğunu daha da arttırmıştı.

Genç adam bu defa dairenin kapısını anahtarıyla açtı.

"Mine" diye seslendi antreden.

Evin ışıkları sönüktü, sadece salondan ufak bir masa lambasının yetersiz
aydınlığı ve sonuna kadar açık televizyonun sesi aksediyordu karanlık
antreye. Önce televizyonun sesi kısıldı, sonra Mine'nin ürkek sorusu geldi.
"Sedat? Sedat, sen misin?" Alkolden hafif pelteleşmiş homurtusu duyuldu
Tilki'nin,

"Tabii ki benim. Başka kim olacak?"

Salon kapısına kadar gelen Mine şikâyet edercesine sitem de bulundu.

insan bir kapıyı çalar, geldiğini haber verir ayol. Az kaldı korkudan yüreğime
inecekti."

"Seslendik ya.."



"Zaten televizyonda korku filmi seyrediyordum, antrede gürültüleri duyunca
ödüm koptu. Zombilerden biri de benim eve geldi sandım."

Zombi mi? O da neyin nesi?"

"Neyse, boş ver şimdi zombiyi. Hoş geldin. Aç mısın?"

"Tokum" dedi Sedat.

Kadın bir süre onu inceledi.

"Evet, belli oluyor" diye mırıldandı. "Tok ve sarhoş."

"Ne olacak sarhoşsak? Sana hesap mı vereceğiz?"

Mine omuzlarını silkti, münakaşa etmeye hiç niyeti yoktu, hele Sedat
sarhoşken. Kanepeye oturup filmi seyretmeye devam etti. Tilki de bu gece
hırlaşmak istemiyordu, gelip kadının yanına oturdu. Konuya nereden
gireceğini düşünüyordu. "Para kazanmak ister misin?" dedi.

Böyle bir soru beklemeyen Mine başını çevirip sevgilisine baktı.

"Ne parası?"

"Bildiğimiz para işte.. Gıcır gıcır banknotlar. Hem de Amerikan doları."

Henüz Sedat'ın ne demek istediğini anlamamıştı.

Kim istemez ki9 isterim tabii" diye mırıldandı.

"Kaç para istersin9"

Mine sırıtmaya başladı. Her halde Sedat bu gün iyi bir iş çevirmiş olmalıydı,
sarhoşluğu da kazandığı parayı kutlamaktandı. Bazen böyle jestler yapar,
eline fazladan para sıkıştırırdı.

Ne bileyim" diye kıkırdadı. "Mürvete endaze olmaz derler."



Yok yok, bu öyle değil. Sen hak edeceksin."

"Anlamadım, nasıl yanı?"

"Benim için bir iş yapacaksın."

Kadın irkilerek yeniden Tilki'ye baktı.

"Senin için mi?"

"Evet, aynen öyle."

"Benimle dalga mı geçiyorsun? Senin işlerine burnumu sokmamı mı teklif
ediyorsun yani bana?"

"Öyle de denebilir?"

"Ne yapacağım?"

"Birkaç gün bir çocuğa bakacaksın?"

"Sen sarhoşsun Sedat. Kuzum benimle alay mı ediyorsun? Ne çocuğu, kimin
çocuğu bu?"

"Soru sormak yok. Kabul ediyor musun, etmiyor musun, onu söyle."

Mine birden dün öğleyin seviştikten sonra kendi geçmişiyle ilgili sorduğu
soruları hatırladı. Israrla yuvadaki çalışma sürelerini filan öğrenmek istemişti,
ilgisi arttı. "Kaç para vereceksin?"

Tilki hiç tereddüt etmedi.

"Yüz bin dolar."

Kadın neredeyse bir ıslık çalacaktı. Kulaklarına inanamadı.

"Yüz bin dolar mı dedin?"

"Yanlış işitmedin. Tam yüz bin dolar, iyi para, değil mi?"



Mine'nin sevinci kısa sürmüştü.



"Bu işin içinde bir bit yeniği olmalı. Sen hiç durup dururken yüz bin dolar
verir misin bana? Kim bilir ne pislik vardır işin içinde."

"Tabii ki olacak. O kadar para kolay kazanılır mı senin gibi biri tarafından?"
Kadın gururu incinmiş gibi söylendi.

"Benim gibilerin nesi varmış ki? Yani benim gibi kapatma, bir orospu
tarafından mı? Hıh! Güleyim bari.. Dünyadan haberim olmadığını mı
sanıyorsun? Şu gazetelere baksan, bar bar yazıyor, çarşaf gibi resimlerini
basıyorlar be! "

"Kimin?" diye sırıttı Tilki.

"Senin Kör Behzat'ının öbür adamı, Kürt ibrahim'in manken Şule ile çıktığını
bilmeyen yok. Herif karıya oluk gibi para akıtıyormuş be. Bu hafta sonu

Kıbrıs'taymışlar. Ben ise bu boktan evde esir gibi çürüyorum."

Az kaldı Tilki'nin kafası atıyordu. Ama kendini tuttu. Hatta biraz cimri
davrandığını da hissetti, nedense Mine'ye her istediğini yaptıracağına
inanıyordu. Hiç para vermeden dahi.

Fakat şimdi hır çıkarmanın sırası değildi. Önce işini tamamlamalıydı, zaten
bu karının kıçına tekmeyi atıp, hayatından çıkarmanın vakti çoktan geldi de
geçiyordu bile.

"Pekâlâ., iki yüz bin" dedi. "Daha fazla zırnık koklatmam, bilmiş ol. O da sırf
senin hatırın için. Dilediğime bu işi çok daha ucuza yaptırabilirim."

İki yüz bin dolar lâfını işitince Mine'nin gözleri parlamıştı.

Aklından doların bu günkü rayiç değeri üzerinden alacağı parayı
hesaplamaya çalıştı. Hiç de fena para sayılmazdı. Bu defa alttan almaya
başladı. Aslında biraz daha nazlansa, pazarlık yapmaya kalkışsa, belki daha
fazlasını da alabilirim diye düşündü ama Sedat'ın sağı solu belli olmazdı. Kaş
yapayım derken göz çıkarmak istemedi. Bakarsın, Sedat birden celallenir,
üstüne yürür, dövmeye kalkışırdı. O zaman hem parayı kaybeder, hem de
yediği dayakla kalırdı.



"Söz ama? Parayı vereceksin değil mi? Sonradan boğuntuya getirmek yok.."
Tilki de alttan aldı. Köprüyü geçinceye kadar ayıya dayı diyecekti. Mine o
velede bakmak için biçilmiş kaftandı.

"Ayıp ettin ama" diye homurdandı. "Hiç şimdiye kadar sana öyle numara
çektim mi?" "Bilmem artık. Belli olmaz."

"Benim ağzımdan çıkan namus sözüdür."

Tamam öyleyse" diye mırıldandı kadın. "Kaç yaşında bu çocuk7'

Beş."

Mine tekrar irkilmişti. Sedat'ın beş yaşındaki bir çocukla ne işi olabilirdi ki?
Yoksa bir çocuk mu kaçıracaksın?"

"Evet."

"Aman Allahım! Çok tehlikeli değil mi? Ya yakalanırsan?"

"Saçmalama.. Zaten her gün kelle koltukta yaşadığımı bilmiyor musun?"

O da doğruydu ya. Ayrıca iki yüz bin dolar şu an ona ilaç gibi gelmişti.
Aklına takılan sorulan sıralamaya başladı.

"Ben tam olarak ne yapacağım?" diye sordu.

"Aptal gibi soru sorma. Çocuğa nezaret edeceksin tabii. Uyutmak, giydirmek,
yemeğini yedirmek, çişini yaptırmak filan gibi şeyler."

"Anladım.. Kaç gün sürecek bu iş."



"En fazla üç beş gün."

"Nerede bakacağım bu çocuğa? Burada mı?"

"Kafayı mı üşüttün ulan karı? Hiç çocuğu buraya getirir miyim?"

"Nerede kalacağız peki?"

"Balat'ta boş bir depoda."

"Sen de orada olacak mısın9"

"Zaman zaman gelip gideceğim."

"Yani ben çocukla yalnız kalacağım."

"Pek öyle sayılmaz. Yanında daima birileri olacak."

"Birileri mi? Kim?"

"Güvenilir bazı arkadaşlar."

Sedat'ın kıskançlığını bilen Mine biraz afallayarak sevgilisine baktı.

"Yanı cümbür cemaat orada mı yatıp kalkacağız? '

"Ne olacak ki? istediğimiz parayı alıncaya kadar."

Mine esaslı bir suça iştirak edeceğini anlamıştı. O zaman uyanır gibi oldu.
Acaba Sedat bu işten ne kazanacaktı? Tilkinin ne hinoğlu hin olduğunu
bilirdi, işin tehlikeli yanlarını başkalarını yaptırıp parsayı toplamayı iyi
becerirdi.

"Kaç para kazanacaksın bu işten?' diye sordu.

Sedat birden hiddetlenir gibi olmuştu.

"Orası seni ilgilendirmez. Kendine gel."



"Yakalanırsak, bal gibi ilgilendirir. Sonra ömür boyu hapislerde sürünürüm.
Bunu düşünmeliyim. Bok yoluna hapse düşmek istemem. Eğer buna karar
vereceksem, deyip deymeyeceğini bilmek isterim."

"Bak, Mine! Çizmeyi aşıyorsun, kafamı abuk sabuk şeylerle kızdırma. Ya
evet, ya hayır de.."

Kadın son bir blöf yapmak sevdasına kapıldı.

"Alacağın parayı bilmek isterim. Ben de kararımı ona göre vereceğim."

Bu lâf Tilki'nin çileden çıkmasırla yetmişti. Hışımla kadının üzerine yürüyüp
suratına iki tokat aşk etti.

"Has siktir, orospu! Sen kim oluyorsun da bana hesap soruyorsun ulan! Şimdi
seni ayağımın altına alırsam leşini sererim yere."

Mine böyle âni birfeveran beklemiyordu. Yüzüne inen iki okkalı şamar ile
ağlamaya başlamıştı. Ayrıca Sedat'ın hızını alamadığını omzuna inen sert
yumruktan da anladı. Birlikte oldukları süre içinde iki kere kendisini eşek
sudan gelinceye kadar dövmüş, hırpalamıştı. Hele bir seferinde bir aya yakın
yüzündeki morluklar nedeniyle sokağa çıkamamıştı. Sedat'ın yine tepesinin
fena halde attığını hissedince yalvarmaya başladı. Vurma ne olur, diye inledi.
Tilki onu ite kaka yatak odasına doğru sürükledi.' Saçlarına yapışmış, canını
acıtırcasına çekiyordu ama kadın yüzüne başka sille sallamadığını daha
ziyade vücuduna yumruk ve tekme savurduğunu fark etti. Bazen de böyle
kavga sonunda birden dayağı keser onu okşamaya başlardı Nitekim yatak
odasına sürüklerken bedenine inen her darbenin şiddetinin biraz daha
azaldığını hissediyordu. Tilki kadını yatağa savurdu. Mine yine de korku dolu
nazarlarını adama çevirdi. Sedat'ın baygın ve arzu dolu bakışları çoktan
düğmeleri kopan bluzundan dışarıya fırlayan memelerine takılmıştı. Bundan
sonra neler olacağını tahmin edebilirdi artık. Sedat hoyratça içine girerken,
Mine ancak iki yüz bin dolarla idare



etmek zorunda kalacağını çoktan anlamıştı. Eh, bu rakam da fena sayılmaz,
diye düşündü. Hatta biraz sevindi de. Şu erkekler garip yaratıklardı; son
zamanlarda sevişmeleri çok monotonlaşmış, tek düze hale gelmişti, hele
Sedat sarhoşken. Ama şimdi kızgınlığın ve şiddetin doğurduğu hırsla çok
başarılı bir şekilde üstünde gidip geliyordu. Az sonra canının yandığını da
unuttu ve sevgilisine daha sıkı sarılmaya çalıştı. Uzun zamandan beri ilk defa
zevk almaya başlamıştı...

Tam tedirgin bir bekleyiş vardı boş deponun içinde. Birbirlerini ilk defa
görenler kuşku dolu nazarlarla birbirlerini süzmeye başlamışlardı. Daha önce
depoya gelen Hasan ve Ökkeş kilidi açmış ama kapıyı hafif aralık bırakarak
Sedat'ın gelişini beklemişlerdi. Gri Opel'in içinden hiç tanımadıkları bir adam
ve özellikle bir de genç kadın çıkınca, Hasan biraz da hayretle homurdandı.
"Ulan bunlarda kim? Bizim Tilki bunları neden peşine takmış olabilir ki?
Yoksa onlar da mı bu işin içinde?" "Ha şunu bileydin!" diye mırıldandı
Adanalı. "Yoksa hiç buraya getirir mi?" Hasan deponun kapısını açıp orada
olduklarını Sedat'a göstermek isterken kısık sesle fısıldadı. "Galiba Tilki'nin
günahını aldım, iş ciddiye benziyor" dedi.

Sedat yanındakilerle depoya girdi. Kısa birtanıtma merasimi oldu. "Bunlar
benim eski arkadaşlarım Hasan ve Ökkeş" dedi. "Bu bey de Hayri Dursun.
Eski kabadayılardan. Bir zamanlar namı istanbul'un her köşesine yayılmıştı.
Bu hanım da benim arkadaşım Mine. Çocuk buradayken onunla ilgilenecek."

Hasanla Ökkeş yeni gelenleri soğuk bir şekilde selamladılar. Kadının ne işe
yarayacağını anlamışlardı ama Hayri denen adamın ne yapacağı hakkında
henüz bir fikirleri yoktu. Hayri iki Balat'lıyı özelliklede Hasan'ı küçümser bir
şekilde süzmüştü. Tilki'nin bir gece evvel ki ikazı nedeniyle onu anlaşmanın
bir ortağı olmaktan ziyade daha son anda uyumsuzluk çıkaracak biri gibi
değerlendirmişti.

Kimse birbirinin elini sıkmadı. Sadece başlarıyla selam verdiler. Aralarına bir
de kadının dahil olması ayrı bir tedirginlik vesilesi olmuştu. Kadının kıratını

kestiremiyorlardı, ama pek sağlam bir ayakkabı olmadığını ilk görüşte
anlayacak kadar da hayat tecrübeleri vardı. Hayri ve Mine bir süre kalacakları
depoyu incelediler. İlk itiraz Mine'den geldi.



"Ayol burada birkaç gün nasıl geçirilir? Şu pisliğe bak, her taraf toz toprak
içinde. Ne yatacak yer var, ne oturacak. Allah bilir tuvaleti de yoktur" diye
homurdandı. Depo, Hasan'ı ilgilendirirdi. Hemen cevap verdi.

"Var yenge var.. Şu arka tarafta. Etraf biraz loşta fark edemediniz. Gerçi
biraz bakımsızdır ama yine de idare eder."

Mine kendisine yenge diye hitap eden Hasan'a alelacele bir göz attı. Ne onu,
ne de Ökkeş denen adamı gözü tutmamıştı, ikisi de yabanî ve tam haydut
kılıklıydılar. Ne olacak, diye söylendi içinden; tam Sedat'a uygun adamlardı.

Tilki lâfa karıştı.

"Telâşlanıp hemen hüküm vermeyin. Burayı yaşanabilir hâle getireceğiz
elbette. Hasan burayı süpürür, yukarıdaki pencerelere ışık sızdırmaz perde
veya kağıtla kapatır. Zaten ne kadar kalacaksınız ki? Ayrıca üç karyola, şilte
ve battaniye filan da alacağız. Bir portatif masa, plastik tabak, çatal bıçak,
kuru yiyecek, bisküvi filan gibi şeyler de getiririz. Siz de şartlara uyacaksınız
tabii."

Hasan başını salladı, "Tamam abi" dedi. "Kolay, yaparız hepsini."

Dayanamayan Ökkeş sordu



"Çocuğu ne zaman kaçıracağız?"

"Perşembe sabahı. Yarın bütün hazırlıklarımızı tamamlamış olmalıyız."

Herkes bir an nefesini tuttu sanki. Kısa bir sessizlik oldu. Ortalarına doğru bir
adım atan Tilki Sedat tok ve tesirli sesiyle konuştu.

"Hepiniz üstünüze düşen görevin ne olduğunu biliyorsunuz. Hepinizden
emirlerime mutlak riayet istiyorum. En küçük bir hata istemem. Hata yapan
bunu hayatıyla öder. Ben bu işe baş koydum, isteyerek veya istemeyerek bir
hata yaparsanız bunun diyetini ödemek zorunda kalırsınız. Bu saatten sonra
ben bu işte yokum veya vazgeçtim de diyemezsiniz, ok yaydan çıktı artık."

Hayri bu lâflara hiç alınmamıştı.

Tilki'nin daha ziyade Hasan ile Ökkeş'e hatırlatma yaptığını anlamıştı.
Özellikle Hasan'ın uğursuz yüzünü inceliyordu. Hatta bir an aklından bu depo
için Hasan'ı gerçekten bu işe dahil etmeye gerek var mıydı, diye de geçirdi.
Küçük kumarbazı hiç gözü tutmamıştı. Tilki'nin yanılmadığını hissetti. Ökkeş
zararsız birine benziyordu ama Hasan hiç de güvenilir biri değildi.

"Şimdi beni iyi dinleyin" diye devam etti Sedat. "Size planımın detaylarını
anlatacağım."

Boş depodaki herkes dikkat kesildi...

Sabah tam yedi buçukta Levent'te ki Bebe Çocuk Yuvası'nın önünden yaya
olarak geçti Tilki Sedat. Ağır ve sakin adımlarla..

Her şey normal ve yolunda görünüyordu. Soğuk kış sabahında gökyüzü iç
karartan koyu gri bulutlarla kaplıydı. Sokak henüz hareketlenmemışti ve etraf
derin bir sessizlik içindeydi.

Tilki yuvanın bahçe içindeki binasına baktı, içerde ışıklar yanıyordu. Henüz
tüm personel ve görevliler bile iş başı yapmamışlardı. Ama az sonra servis
arabalarının birer birer geleceğini ve etrafın çocuk cıvıltılarıyla sesleneceğini
biliyordu. Sokağı dik kesen yan yolun başına gelince Ökkeş'in arkası kapalı
küçük kamyonetini gördü. Sokağa girdi ama kamyonete sokulmadı, sadece



arabanın değiştirilen sahte plâkasına bir göz attı. Şoför mahallinde Ökkeş
oturuyordu. Bir an göz göze geldiler. Ökkeş başıyla, her şeyin istenildiği gibi
yürütüldüğünü gösteren bir baş işareti yaptı. Tilki yoluna devam etti,
kamyonetin yanından yürüyüp geçti. Hasan dikkat çekmemek için arkadaki
kapalı bölmede bekliyor olmalıydı. Küçük kamyonetin üzerinde dikkat
çekecek, görenlerin aklında kalacak en ufak bir işaret, yazı ve marka yoktu.
Dümdüz, sıradan, ilgi çekmeyen bir araçtı. Tilki bütün soğuk kanlığına
rağmen yine de heyecanlıydı. Kaçırma olayının en zor yanını Hasanla birlikte
yüklenmişti. O safhada Hasan'dan bir endişesi yoktu. Derin derin nefesler
aldı. Uzun bir tur atarak yeniden Yuva'nın olduğu sokağa ters yönden girdi.
Dakikalar ilerliyordu.. Yarım saat sonra yer yerinden oynayacak ve Keskin
ailesinin tek oğlunun kaçırıldığı bomba gibi duyulacaktı. Yuvanın önünde
ufak bir arbedenin olması kaçınılmazdı ama Tilki çıkması mümkün bütün
aksilikleri hesaplamıştı.

Sokağın uyandığı saatler gelmişti. Semt sakinleri yavaş yavaş evlerinden
çıkmaya başlamış, sokak hareket kazanmıştı. Sırtında bol bir kaban vardı
Tilki'nin. Altına eski bir blucin giymiş, ayaklarını da rahat ve hızlı koşma
imkânı sağlayan spor ayakkabılarını giymişti. Onda da, Hasan'da da eylem
sırasında başına geçirecekleri kar maskeleri vardı. Bol kabanının altında ki
beline iliştirdiği tabanca şişkinlik



yapmıyordu. Saatine bir daha göz attı. Sekize çeyrek vardı..

Tam zamanında Hasan sokağın başında göründü. Tilki onu uzaktan inceledi.
Dikkat çekmiyordu kesinlikle. Yakınlardaki iş yerine gitmeye çalışan bir
inşaat işçisi veya apartman kapıcısı gibi bir his uyandırıyordu görünümüyle.

Yaklaşmasını seyretti. Birbirlerini tanımayan iki yabancı gibiydiler.

İlk servis aracı yuvanın önüne gelmişti bile. Ufak bebeler güle oynaya
iniyorlardı arabadan. Kapının önünde yine bir kadın görevli bekliyor,
çocukların içeri girmesine nezaret ediyorlardı. Tilki, yaklaşan Hasan'a bir
daha baktı. İçinden inşallah bir aksilik olmaz diye geçirdi, zira yakına gelince
kumarbaz çocukluk arkadaşının yüzünde ki heyecanı hemen anladı.
Sapsarıydı Hasan'ın yüzü. Daha şimdiden beti benzi atmış durumdaydı. Her
an bir hata yapacak, paniğe kapılacak kadar telâşlı.

Acaba işin bu bölümünde ona görev vermekle hata mı ettim, diye düşündü.
Ama başka çaresi yoktu. Olaya daha fazla adam karıştırmak istemiyordu.
Zaten bu saatten sonra yapacağı bir şey de kalmamıştı. Meseleyi sonuna
kadar bu kadro ile götürmek zorundaydı. Tilki'yi tek memnun eden nokta
sabahları kapının önünde daha az biriken kalabalıktı. Ana babalar genellikle
akşamları çocuklarının alınması sırasında daha yoğunlaşıyorlardı.

iki servis aracı daha geldi.

Tam kapının önünde duran Tilki artan çocuk ve şoför kalabalığı arasında

kaybolmuştu sanki. Kimse ilgilenmiyordu kendisiyle. Bileğindeki saate bir
daha baktı. Sekize bir vardı.

Tam o sırada da Alp Keskin'i getiren minibüs sokağa giriş yaptı..

Nilüfer oğlunun alnına bir öpücük kondururken. "Uyan bakalım yaramaz,
okula geç kalacaksın" diye mırıldandı. Bu arada da oğlunun babası gibi olan
altın sarısı saçlarını okşayarak karıştırıyordu.

Alp gözlerini açar açmaz ilk sorusu, "Anne, babam gitti mi?" sorusu oldu.
"Gitmedi daha. Kahvaltı sofrasında bizi bekliyor. Hadi yallah, fırla bakalım."



Çocuk ok gibi, pijamalarıyla çıplak ayak yataktan fırladı. Niyeti babası
gitmeden yeni istek listesini ona iletmekti..Ama annesinin otoriter sesiyle
yerine mıhlandı. "Hayır.. Önce elini yüzünü yıkayacaksın, giyineceksin ve
ondan sonra aşağıya ineceksin küçük bey."

"Ama anne..."

"Ne diyorsam onu yap"

Alp boynu bükük üst katta, koridorun sonunda ki banyoya doğru yürüdü.
Yine de yukarıya çıkan merdivenlerin korkulukları arasına başını uzatarak
aşağıya baktı. Hiçbir şey göremedi. Dürdâne'nin yine kahvaltı sofrasını
mutfakta hazırladığını düşündü. Aile yalnız hafta sonlarında, evin reisi evde
kalacağı için daha uzun süren kahvaltılarını yemek salonundaki büyük
masada yapardı. Küçük çocuk, babam şu anda her halde mutfakta çayını
yudumlarken gazetesine dalmıştır", diye düşündü. Annesi peşinden banyoya
dalmış, klozete oturtup çişini ederken başına dikilmişti. Dişlerini
fırçalamaktan nefret ediyordu. Annesinin kucağında diş macununun kapağını
açıp fırçasına bir miktar macun sıktı. Yine her zaman ki gibi ayarlamayı
yapamamış macunun bir kısmı lavabonun içine düşmüştü. Annesi
aceleciliğine ve dikkatsizliğine kızardı ama nedense bu sabah sesini
çıkarmamıştı.

"Hayır, sağa sola değil, yukarı aşağı fırçalayacaksın dişlerini. Hep
unutuyorsun."



Başka zaman olsa Alp itiraz ederdi ama bu sefer hiç sesini çıkarmadı. Bir an
önce bu angaryaları tamamlayıp babasının yanına gitmesi lâzımdı. Yine
annesinin kucağında yüzünü yıkadı minik elleriyle. Sonra annesinin
kucağından inip giyinmek için odasına koştu.Annesiyle mutfağa girdiklerinde
babası hâlâ gazete okuyordu. "Günaydın Alp" dedi Emre çocuğunu mutfakta
görünce ve gazetesini katlayıp masanın üzerine bıraktı. Çocuk da bir koşu
gidip babasının dizlerine yaslandı. "Günaydın baba. Bu akşam kepimi
getireceksin, değil mi?"

Emre ne kepi diyecekti ki son anda anımsadı; oğlan üzerinde tuttuğu klüp
olan BJK armalı beysbol kepi istemişti ama her gün bir yeni siparişte
bulunduğundan bazen istediklerini işinin de yoğunluğundan unutuyordu.

"Tabii" dedi. "Getireceğim, unutur muyum hiç?"

Alp büyük bir safiyetle mırıldandı.

"Ama dün gece unuttun. Bütün arkadaşlarım da var."

Emre karısına bir göz attı. Ufak bir yalanın sakıncası yoktu.

"Unutmadım da eve geç döndüğümden satış mağazaları kapanmıştı, istersen
onu da cumartesi günü alırız.

"Hayır" dedi Alp. Parka o keple gitmek istiyorum ben."

"Tamam, istersen o kepi bu gün annen alsın sana, olur mu?"

Ufak çocuk dönüp annesine baktı.

"Annecim sen alabilir misin bana?"

Nilüfer gülümsedi. "Tabii hayatım, baban çok meşgul şu sıralar. Onu hiç
zorlama. Ben sana istediğin kepi alırım. Okul dönüşü odanda bulursun. Söz.."

"Oley!" diye bağıran Alp iskemlesine oturmaya çalıştı. Emre ise minnetle
karısına baktı. Gerçekten de işleri çok yoğundu şu sıralar ve hafta sonunu iple
çekiyordu. Kahvaltı sırasında genç kadın bir daha hatırlatmak için kocasına



sordu.

"Emre, seyahat projesi ne âlâmde? Önümüzde ki hafta isviçre'ye gidiyor
muyuz?" "inşallah sevgilim. Tüm ayarlamaları bizim Sevgi hanıma havale
ettim. Otel rezervasyonları, bilet ve vize işleriyle o meşgul oluyor. Sanırım bu
gün bana bilgi verir."

"Ben de anneme söyledim. Bir hafta biz de kalacaklar. Böylece Alp de
tedirgin olmaz. Çocuğun evde kalması, düzeninin değişmemesi daha iyi,
değil mi?" "Tabii hayatım, öylesi daha uygun. Sen nasıl münasip görürsen,
karar sana kalmış." Emre kızarmış ekmeğinin üzerine tereyağı ve bal
sürerken bir yandan da

düşünüyordu, hayatta tüm istediklerine kavuşmuş sayılırdı, babasından intikal
eden ticari işletmeyi kendi gayret ve çabalarıyla inanılmaz seviyelere
çıkarmış, başarının doruğuna yükseltmişti, hem de oldukça kısa bir zaman
zarfında. Üstelik daha yolun başında sayılırdı, ileriye dönük çok daha parlak
fikirleri de vardı, muhtemelen gelecek sene kendi alanında çok ünlü, uluslar
arası bir italyan firmasıyla da ortaklık teşebbüsüne girişecekti. Geleceğine
müemmen nazarıyla bakabilirdi. Aile hayatı çok düzgündü. Karısını deli gibi
seviyordu. Uyumları kusursuzdu. Alp çok talihli bir çocuktu, ilerde
büyüdüğünde bayrağı ona devredecek ve imparatorluğun daha büyüyüp
gelişmesini görecekti. Gözleri mutluluk ifadesiyle parlayarak karısına baktı.
Tek isteği Keskin ailesinin ilerdeki yükünü devralacak ve soyunun idamesini
sağlayacak yeni çocuklar istiyordu. En azından bir kız ve bir erkek evlat
daha. Fakat nedense Nilüfer bu konuda pek istekli görünmüyordu. En yakın
zaman da bu konuyu



bir kere daha karısına açmayı aklından geçirdi, isviçre'deki bir haftalık, baş
başa geçirilecek tatil konuyu yeniden açmak için mükemmel fırsattı.
Kızarmış ekmeğini ısırırken keyfi yerindeydi. Nilüfer'in sesiyle irkildi.

"Emre hiç rejim yapmıyorsun. Yine yağ ve bal yiyorsun. Yumurta da
yemişsin. Bütün söylediklerim boşuna galiba. En yakın zamanda
kolesterolünü ölçtürmelisin. Bu kadar lakayt olmana şaşıyorum vallahi."

Emre gülümsemekle yetindi.

Karısının bu konuda ki katılığını bilirdi. Bu sabah hiçbir şeyin neşesini
kaçırmasına izin vermeyecekti.

"Rejimi boş ver" diye mırıldandı. "Daha çok genç sayılırız. Hele bir kırkı
bulalım, ondan sonra düşünürüz."

"Olur mu hiç? Seni duyan da cahil biri sanır. Gıda rejimi yapman için zaman
geldi de geçiyor bile. Hafif göbeklendiğinin farkında mısın?"

"Göbek mi? Amma da yaptın sevgilim?" Eliyle göbeğine vururken, "Yani sen
buna göbek mi diyorsun?" diye mırıldandı.

"Epeydir sporda yapmıyorsun?"

"Bak onda haklısın. Bahar gelsin tenise yeniden başlayacağım. Önümüzdeki
hafta da bol bol kayarız, isviçre'den dönüşte göbek filan kalmaz."

Nilüfer inanmaz gibi başını salladı.

"Çocuk mu kandırıyorsun sen. Beslenmeye gelince çok dikkatsizsin."

Karısının haklı olduğunu biliyordu, işi uzatmamak için geriye kalan
lokmasını ağzına atıp yerinden fırladı.

"Hadi ben çıkıyorum, geciktim. Şoför Salih geldi mi?"

Nilüfer sesini çıkarmadı.



Mutfakta servis yapan hizmetçi Dürdâne havada kalan soruyu cevapladı.

"Evet Beyefendi. Salih bahçede sizi bekliyor."

Genç adam karısını ve oğlunu öperek çantasını alıp sokak kapısına doğru
ilerledi. O an içimde olumsuz bir kıpırdanma, anlam veremediği bir burukluk
hissetmişti. Nedenini bilmiyordu, belki karısının sıhhatinden yakınması
bende böyle bir his yaratmıştır, diye düşündü. Oysa Keskin ailesinin başına
gelecekleri bilse içindeki huzursuzluğun izalesi için o an varını yoğunu
ortaya koyardı, hatta canını bile.. Nihayet o an gelip çatmıştı. Küçük Alp'i
getiren servis aracı yuvanın önüne doğru yaklaşırken, dört beş metre ilerde
çevreye ilgisizmiş gibi kaldırım kenarında duran Hasan'a son bir işaret çaktı
Tilki Sedat. Hazırlıklı olan Hasan önce usulca cebinden siyah kar maskesini
çıkarıp başına taktı. O da yaklaşan arabayı görmüş ve bekledikleri çocuğun o
arabada olduğunu anlamıştı. Zamanlama şimdilik çok iyiydi. Tilki'de hızla
maskesini başına geçirdi. O zaman çevrede ki insanların dikkatsizliğine bir
kere daha şaştı; hemen hemen aynı anlarda kalabalığın içinde iki kar maskeli
adamın peyda olması kimsenin ilgisini çekmemişti. Ne sayısı az olmakla
birlikte bekleşenlerin, ne de şoförlerin. Tabii bunda ki en önemli nedenlerden
biri de çocukları bırakan servis araçlarının hemen uzaklaşması ve küçük
bebeler sabah saatinde arabadan iner inmez yuvanın içine doğru
koşuşturmalarından arkada onları izleyen kimsenin kalmamasındandı. Zaten
Tilki'nin de kaçırılma olayında sabah saatini seçmesi bundandı. Akşam
paydosun da anaokulunun önü çok da kalabalık oluyordu. O birkaç saniye
geçmek bilmedi. Servis aracından birer birer iniyordu



küçük bebekler. Alp şoför mevkiine yakın bir yerde oturduğundan her zaman
biraz daha sona kalıyordu. Tilki iyice yaklaştı. Kapı önündeki üniformalı
görevli kız çocukların arabadan inmeleri için onlara yardımcı oluyordu. Şoför
ise arabanın içinden çocuklara inerken itişip kakışmamaları için uyarıda
bulunuyordu. Görevli kız ilk defa yanına iyice yaklaşan kar maskeli Tilki'ye
şöyle bir baktı. Muhtemelen huylanmıştı ama yun maske altındaki suratını
görüp tanıması olanaksızdı. Sadece gözleri ve bir çizgi halindeki
ağzrgörünüyordu. Ayrıca hava soğuktu ve insanların kaşkol, başlık, atkı gibi
şeyleri başlarına takmaları doğaldı. Yine de birkaç saniye nazarları Tilki'nin
üzerinde kaldı. O birkaç saniye tam Alp Keskinin minibüsten ineceği andı.
Kız çocuğu indirmişti. Aynı anda Tilki hızlı bir hamle yaptı. Belinden
tabancasını çıkarıp kıza doğru yöneltti. Kız şaşkınlıktan bir an nefesini tuttu.
Ne olup bittiğini anlamamıştı. Şimdi karşısında yüzü maskeli ve elinde silah
tutan biri vardı, ilk şaşkınlığının ardından ağzından kısa bir çığlık yükseldi.
Ama çığlığı tam o sırada yoldan geçen hızlı bir arabanın çıkardığı ses içinde
boğulup gitmişti. Genç görevli kız dona kaldı. Ömründe ilk defa böyle bir
şeyle karşılaşıyordu. Sabah sabah, şehrin en mutena semtlerinden birinde
böyle bir olayla karşılaşacağı aklının köşesinden bile geçmemişti. Ayrıca
korku ve şaşkınlıktan saldırının kendisine olduğunu sandı. Bir an minibüsten
indirdiği küçük Alp'i unutuverdi. Çocuk da en az görevli kız kadar şaşkındı.
Koşup arkadaşlarının peşinden gitmemiş dehşet ve anlamsız şekilde bir kar
maskeli adama, bir de elinde tuttuğu tabancaya bakıyordu.

Aslında durumun vahametini ilk kavrayan arabanın içindeki yaşlıca şoför
olmuştu. Maskeli adamın elindeki silahı görünce, yaşına bakmadan kendisine
emanet edilen çocuklar üzerindeki sorumluluğunu hatırlayarak aracın yan
kapısından dışarıya atladı. Gerekirse kızın yardımına koşacaktı ama ayakları
daha yere basar basmaz o âna kadar görmediği biri tarafından arkadan
çelindiğini ve ense köküne doğru sert bir yumruk aldığını hissetti. Gözleri
karardı, sersemledi, bayılmadı ama aracının ön çamurluklarına doğru
yuvarlanıp, yere serildi. Hasan tam zamanında devreye girmişti. Tilki yanı
başındaki Alpı, silah tutmayan boş eliyle kavrayıp kucağına alırken, içinden
de afeıın Hasana diye, geçiriyordu Ne de olsa tam bir sokak serserısıydı Bu
tür dalaşlara alışıktı ve olaya ne zaman müdahale edileceğini derin
tecrübesiyle bilirdi. Yaşı ilerlemiş şoförün kafasına yediği darbe ile kolay
kolay ayağa kalkamayacağını tahmin hiç de zor değildi.



Ondan sonraki olaylar yıldırım hızıyla gelişti. Çocuğu kucağına alan Tilki ve
Hasan hızla koşmaya, kendilerini az ilerdeki sokak başında bekleyen
kamyonete doğru ilerlemeye başladılar. Her şey tahminlerinden de kolay
olmuştu. Hiç sorun çıkmadan, en ufak açık vermeden ve gende kimliklerinin
teşhisine mahal verecek hiçbir iz bırakmadan. Koşuyorlardı. Tilki Sedat
yalnız yan sokağa saparken dönüp bir an arkasına baktı. Hâlâ ne olduğunu
anlamayan birkaç kişi yuvanın önünde dikilip şaşkın nazarlarla arkalarından
bakıyordu. Tek fark bir çocuğun kaçırıldığını neden sonra idrak eden görevli
kızın bu defa çığlık çığlığa bağırmasıydı..

Kamyonetin arka kapısı hafif aralık bırakılmıştı. Şoför mahallindeki Ökkeş
yedi elli beşte arabanın motorunu çalıştırmış, arkadaşlarının dönmesini
bekliyordu. Onların kamyonete binmelerini bekledi. Arka kapının gürültüyle
kapandığını duyar duymaz da aracı vitese taktı ve gazladı. Adanalı da
heyecanlıydı. Bu onun için boyunu ve çapını aşan bir işti. ömründe ilk defa
bir çocuk kaçırma olayına bulaşıyordu.



Gerginliği normal sayılırdı ama sokağın başında onları kaçırdıkları çocukla
görünce rahatlamıştı biraz. Hasan aklını karıştırmakla beraber Sedat'a hâlâ
güveniyordu o. Bunca şöhreti boşuna değildi. İşi iyi planlayıp, kendini
sağlam kazığa bağlamasa asla böyle bir teşebbüse girişmezdi. Ruhundaki
gerginlik ve korku yerini sevince ve kazanacağı paranın hayaline terk etti.
Neden sonra olay yerinden uzaklaşırken aşırı hız yaptığını fark etti ve ayağını
gaz pedalından biraz kaldırdı. Usta bir sürücü sayılırdı ama denizi geçip
dereye varmışken pis bir kaza yapıp kendini yakmak istemezdi. Yavaşladı
daha doğrusu normal bir sürate döndü ve ilk sokaktan saparak Leventten
uzaklaşmaya başladı. Tilki hâiâ kucağında oturan küçük çocuğa baktı bir an.
Ağlamasını, bağırıp çağırmasını, tepinmeye kalkışmasını beklemişti. Oysa
çocuk gayet sakindi, sanki çaresizliğini büyük bir insan gibi tevekkülle
kabullenen davranış içindeydi. Ya da henüz başına gelen felâketi idrak
edemeyen bir safiyetti bu. Bu yaşına kadar çocuklarla bir ünsiyeti olmamıştı
Sedat'ın. Bir an ne yapacağını, çocuğa nasıl davranacağını kestiremedi. Şayet
bağırıp çağırsa, ağlasa mesele . kolaydı; hiç çekinmeden şiddete baş vurur,
yüzüne okkalı iki tokat atıp onu sustururdu. Ama çocuğun gıkı çıkmıyordu.
Bir daha baktı Alp'in yüzüne.

Vakur hatlara sahip, mağrur ve korkusuzdu. Sevimliydi de üstelik. Alnına
dökülen saçları babası gibi sapsarıydı. Çocuğun babasına ne kadar
benzediğini de o zaman anladı. O güzel annesinden hiçbir şey kapmamıştı
sanki. Bir süre daha dikkatle inceledi Alp'i. Yüzünden kar maskesini hâlâ
çıkarmamıştı. Maskenin altındaki dudakları kıpırdadı.

"Korkuyor musun?" diye sordu.

Çocuk garip garip onu süzüyordu.

"Hayır" dedi yalnızca.

Gülümsedi Sedat.

"Aferin. Erkek adam korkmaz. Adın ne senin?"

"Alp."



"Soy adın?"

"Keskin."

"Peki kaç yaşındasın?"

"Beş."

"Yani kocaman adamsın, ha?"

"Hayır. Ben daha çocuğum."

"Ama korkmayan bir çocuk, öyle değil mi?"

Oğlan bu soruya cevap vermedi önce, sustu. Başını çevirip kar maskesini
çoktan başından çekip alan Hasan'ın ürkütücü yüzüne baktı. Ondan çekinmiş
olmalıydı ki yine Sedat'a dönüp mırıldandı.

"Okula dönmeyecek miyiz?"

"Hayır, Alp" dedi Tilki. "Bir süre bizim misafirimiz olacaksın."

"Misafir mi? Nerede?"

"Gidince görürsün."

Küçük çocuğun hafifçe gözleri dolar gibi oldu.

"Ben eve dönmek istiyorum" diye dokunaklı ve ağlamaklı bir şekilde
mırıldandı. "O da olacak Alp. Merak etme, baban gelip seni alacak."

"Ne zaman?"



"Yakında, çok yakında."

"Ama ne zaman?"

Tilki Sedat tekrar gülümsedi.

"Sanırım seni özlediği zaman" diye fısıldadı çocuğa.

Alp susmuş ufacık beyniyle durumu muhakeme etmeye çalışıyordu. Akşam
babası eve dönünce zaten kendisini özlemiş olurdu. Demek ki kucağında
oturduğu amcanın bahsettiği misafirlik fazla uzun sürmeyecekti. Yine- de
anlamadığı bazı şeyler vardı. "O cebine soktuğun tabanca oyuncak mı?" diye
sordu.

"Hayır, değil Alp. O sahici bir tabanca."

"Peki, Şükrü amcaya neden vurdunuz, o size bir şey yapmadı ki?"

"Şükrü amca mı? O da kim? Ha, seni getirip götüren arabanın şoförü mü?"
Çocuk sessizce başını salladı.

"Öyle gerekiyordu evlât. Bize karışmaya kalkıştı."

Çocuk gayet masumane bir şekilde mırıldandı.

"Siz beni kaçırdınız, değil mi? Ben sizin misafiriniz değilim."

Beş yaşındaki çocuğun muhakemesi Tilki'yi şaşırtıyordu.

"Yok canım, seni niye kaçıralım ki? Dedim ya, sadece baban seni
özleyınceye kadar misafirimiz olacaksın."

"Beni bırakmak için babamdan para isteyeceksiniz. Biliyorum. Siz
kötüsünüz." Hasan dayanamayıp homurdandı.

"Abı çaksana şu veledin ağzına bir tokat! Yol boyu dırdırını mı dinleyeceğiz
piçin? Şımarık bok, amma kafa ütüledi be!"



Hasan gerginliğini hâlâ üstünden atamamışa benziyordu. Sedat kötü kötü
arkadaşına baktı. Tek kelime söylemedi ama Hasan o bakıştan hemen
etkilenmiş ve şikâyetini kesmişti. Tilki sakin sakin çocuğun saçlarını
okşamaya devam etti..

Çalan telefona Nilüfer daha yakındı. Dürdâne'nin hareketlendiğini görünce,
"Dur, ben bakarım" diye yürüdü ve almacı kaldırdı.

"Alo."

Karşı tarafta pek çıkaramadı bir erkek sesi vardı.

"Affedersiniz, Emre Keskin beyin evi değil mi?"

"Evet, buyurun."

"Şey efendim., ben Bebe Çocuk Yuvası'nın sahibiyim."

Adamın sesi ürkek ve telâşlıydı. Genç kadın hemen bir aksiliğin olduğunu
sezinlemişti. Yüreği birden hızla çarpmaya başladı.

"Evet, ne var? "

"Siz Alp'in annesi misiniz?"

"Ne oldu?"

Nilüferin vücudunu birden buz kesmişti. Şimdiye kadar Yuva' dan hiç telefon
geldiğini hatırlamıyordu. Mutlaka kötü bir şey olmuştu ve ilk aklına gelen de
trafik kazası ihtimaliydi. Bazen o sokaktan arabalar yıldırım hızıyla geçiyor,
ufak bebelerin dalgınlıkla okula ya da servis arabalarına yetişmek için yola
fırlayabileceklerini dikkat etmiyorlardı.

Şey hanımefendi,. Az önce müessif bir vaka oldu burada.. Oğlunuz kaçırıldı."
Boğazı düğümlendi birden Nilüferin Bir an konuşamadı.

Gözleri irileşti. Adamın söylediklerini yanlış işitip işitmediğini anlamaya
çalıştı.



Ardından müthiş bir titreme kapladı bedenini. Nihayet zar zor dudakların
kelimeler döküldü.

"Ne dediniz, kaçırıldı mı?"

"Üzgünüm hanımefendi ama evet. iki silahlı kişi az önce okul kapısının
önünde silah zoruyla oğlunuzu kaçırdı."

Nilüfer bayılacak gibiydi. Yoksa bir şaka mıydı bu? Münasebetsizce yapılmış
bir eşek şakası. Ama kim ona böyle bir şaka yapmaya kalkışabilirdi ki
sabahın köründe? Her şey gözlerinin önünde uçuşmaya başladı. Artık hattın
öbür ucundaki kişinin söylediklerini duyamıyordu. Bu bir şaka filan değildi.
Gerçeğin ta kendisiydi. Beyninin uyuştuğunu, her an oraya yığılacağım
hissediyordu. Son hatırladığı Dürdâne'nin kendisine doğru koştuğu oldu.
Sonra paldır küldür yere yuvarlandı.. Kamyonet, Karaköy'e geldiğinde şoför
mahallinde oturan Ökkeş arabayı uygun bir yere çekerek eliyle arka bölmeye
vurdu. Burada Tilki Sedat'ı indireceklerdi. Tilki kucağındaki çocuğu Hasan
uzattı.

Tut oğlanı. Dikkatli ol. Çocuğa en ufak bir fiske vurmayacaksın. Anlaşıldı
mı? Ona gayet iyi bakacaksınız. Ben akşam depoya geleceğim."

Hasan çocuğu yanına çekti.

"Tamam abi, merak etme Her şey istediğin gibi olacak" diye teminat verdi
Tilki kamyonetin arka kapısını hafifçe aralamıştı. Güneşsiz günün gri
aydınlığına baktı bir süre ve sonra usulca kamyonetten atladı. Tamamen
normal bir iş günü yaşanıyordu Karaköy'de ama Sedat yaşamında yepyeni bir
merhaleye ilk adımını attığını hissediyordu. Kamyonet hızla yoluna devam
etti ve Galata köprüsünü geçerek Eminönü'nden Balat istikâmetine saptı. Az
sonra ayarlanan deponun önüne gelmiş ve bir geri manevrayla kamyonetin
arkasını demir kapıya kadar sürmüştü.

Önce Ökkeş atladı dışarıya. Çevreden emin olmadıkça yüklerini
boşanmayacaklardı. En kritik anlardan biri de buydu. Adana'lı sakin
görünmeye çalışarak etrafına bakındı. Ne de olsa bu yörede tanınan biriydi ve
her an âşinâ bir yüze rastlayabilirdi. Nitekim az ilerdeki ufak bakkalın önünde



balıkçı Salih Kaptan duruyordu. Özellikle Hasan'ın kahveden kumar
arkadaşıydı, onu görürse hiç çekinmeden yanına damlardı. Lanet olsun, diye
homurdandı içinden. Salih Kaptan'ın gitmesini beklemek zorundaydılar.
Kaptan görmüştü Ökkeş'i.Önce uzaktan elini salladı. Ökkeş'de ona elini
sallayıp işi varmış gibi bakışlarını kaçırdı ve kamyonetinin etrafında turladı.
Fazla

ilgilenmediğini görürse belki çeker gider, diye düşünmüştü. Fakat Salih
Kaptan ufak semt bakkalıyla yeterince çene çaldığını düşünmüş olmalıydı ki,
lâflaşacak yeni birini bulmanın sevinciyle seslendi.

"Hop dedik, Adanalı.. Ne o, yoksa bunca yıllık Kaptan'a bir selâmı da çok mu
görüyorsunuz?"

Adam yaklaşıyordu.

"Estağfurullah Salih Kaptan, o nasıl söz?" diye mırıldandı Ökkeş.

Elinde tuttuğu kehribar tespihini imamesinden sallayarak yanına geliyordu.
"Öyle, öyle.. Boğuntuya getirme. Geçen hafta kahvede çevirdiğimiz oyundan
sonra sen de, sevgili arkadaşın Hasan deyyusu da kirişi kırdınız. Biraz ayıp
olmuyor mu? Yakışır mı bu davranışınız. Racona ters düşmüyor mu? Parayı
kaptınız ve toz oldunuz."

Eyvah, diye geçirdi içinden Ökkeş Şimdi askıntı olacak ve bir süre
gitmeyecekti



başından Salih Kaptan, içini bir korku kapladı. Kamyonetin içindeki çocuğun
bağırmasından, bir şekilde sesini duyurmasından korktu. Herif zaten uyanık
geçinmeye çalışan, hıyarın teki diye düşündü. Kamyonetin içinden akseden
bir çocuk sesi duyarsa, haklı olarak pirelenirdi.

"Çalışıyoruz be abi" diye homurdandı. "Şu sıralar işler yoğun. Eve pestil gibi
dönüyoruz, inan, kahveye çıkacak halimiz bile olmuyor."

Salih Kaptan pişkin bir edayla sırıttı.

"Hadi sen neyse, işin olabilir, amenna.. Ya o işsiz güçsüz deyyus arkadaşına
ne oldu? Bizden tırtıkladığı parayı bitiremedi mi yoksa? Ortalarda
görünmüyor, çocuklara sordum, bizim kahveye de düşmüyor. Başka bir
kahveye dadanmış olabilir mi?" Ökkeş sanki kamyonetiyle meşgul
oluyormuş gibi şoför mahallinin kapısını açmış içerde bir şeyler arıyormuş
gibi oyalanmaya başlamıştı. Meşgul olduğunu görürse belki gider, diye
düşünüyordu. Plan gereği dış ortamı yeterince emniyetli gördükten sonra
deponun içindeki Hayri usta ile Tilki'nin sevgilisine kapıyı içerden açmaları
için parolalı şekilde"vuracak ancak ondan sonra kamyonetin kapısını
açacaktı. Ama Hasan'ı tanırdı, kafası atıp gözü dönerse, olacakları beklemez
kamyonetten fırlayabilirdi. Kaptan'ın deyyus diye hitap etmesi, kim bilir
Hasan'ı şimdi ne kadar kızdırmış olmalıydı. Bir başka zaman, yüz yüze
olsalar Kaptan asla böyle konuşamaz, Hasan'dan çekinirdi. Ama şimdi onu
ortada görmediği için kızgınlığını kusuyordu.

"Bilmiyorum be Kaptan, Hasan'ı o günden beri ben de görmedim."

"Görmüşsündür Ökkeş, görmüşsündür. Siz ikiniz aynı kaba sıçarsınız, bilmez
miyim."

"Ama ayıp oluyor Salih Kaptan. Günahımızı alıyorsun." "Boş versene sen."
Adamın gitmeye niyeti yoktu, içini dökecekti. Yine de biraz rahatladı
Adana'lı. Bu konuşmaları mutlaka kamyonetin içinden duymuş olmalıydı
Hasan Kendini tuttuğuna göre bundan sonra da sabretmesini bilirdi. En iyisi
buradan uzaklaşmam diye düşündü. Kendisi ayrılmadıkça Kaptanda yakasını
bırakıp deponun önünden gitmeyecekti. Kamyonetin kapısını kapatıp
kilitledi. Hasanla çocuğu kamyonetin içinde bırakıp uzaklaşmak hiç de akıl



kârı değildi ama o an aklına başka bir şey gelmedi. Herifi atlatır atlatmaz geri
dönerim, diye düşündü ama ikinci aksilik de o zaman meydana geldi.
Kamyonetin arkasından hafif bir çocuk çığlığı yükselmişti. Belli belirsizdi
ama Ökkeş o sesin kaynağını çok iyi biliyordu.

Kaptanın kaşları çatılmıştı.

"O ses de ne ulan?" diye sordu.

Adana'lı duymamış gibi davranarak, "Ne sesi?" diye mırıldandı.

Adam tuhaf tuhaf kamyonete bakmıştı.

"Duymadın mı sesi?"

"Hadi Kaptan yürü gidelim, ses filan yok. Sen hayal görüyorsun galiba.."

Salih Kaptan sırıttı.

"Ulan yoksa o deyyus arabada mı? Beraberdiniz, değil mi? Garanti beni
gördü ve saklandı."

"Oynattın mı kaptan? Ben halden dönüyorum. Senin Hasan'ın bu saatte
kıçında pireler uçuşuyordur daha. Hiç o bu saatte yataktan çıkar mı?
Güldürme beni. Hadi yorgunluktan ölüyorum, gidelim de Zeki'nin
kahvesinde demli bir çay içelim."



Ökkeş, adamın koluna girmiş âdeta çekerek uzaklaştırmaya

başlamıştı.

Kaptan söylendi. "Çaylar senden ama.." "Tamam, tamam uzatma. Benden
olsun." Kamyonetin içinde Ökkeş'le Kaptan'ın konuşmalarını dinleyen Hasan
bir an boş bulunmuş ve çocuğun ağzını kapattığı elini biraz gevşetmişti.
Zaten adamdan ürken Alp bunu fırsat bilip bağırmıştı. O küçücük beyniyle
bile kendisini kaçıranların bir paniğe kapıldıklarını anlamıştı. Ama hata
ettiğini de çabuk anlamıştı. Hasan'ın iri pençesi bu kez ağzını öylesine
örtmüştü ki, nefes almakta zorlanıyordu. Minicik elleriyle ağzını kapatıp
sıkan iri parmaklara asılmış ama yerinden bile oynatamamıştı. Debelenip
çırpınması nafileydi. Gözleri kararır gibi oldu. Hasan çocuğun kulağına
fısıldadı.

"Ulan piç! Bunu bir daha denersen anam avradım olsun seni boğarım. Ne
senin ne de Tilki'nin gözünün yaşına bakmam. Duydun mu beni?"

Adam fısıltı halinde konuşuyordu ama küçük çocuk onu duymaktan çok,
nefes alma gayreti içindeydi ve çoktan susmuştu zaten. Hasan kısık kısık
homurdanmaya devam etti ama artık çocukla değil, kendiyle konuşuyordu,
ilk pişmanlık emareleri başlamıştı içinde. Bu işi yüzlerine gözlerine
bulaştıracaklardı; daha ilk aşamada çocuğu depoya bile sokamamışlardı.
Ardından okkalı bir küfür savurdu. Tilki her şeyi mükemmel planladığını
söylemişti bir de, bok planlamıştı. Kendi mülkünde bile giremiyordu, neresi
mükemmeldi bunun? Sedat'ı gözünde fazla büyüttüklerini düşünüyordu
şimdi. Kör Behzat'ın adamı olmasıyla onu erişilmez, karanlık dünyanın en üst
seviyesinde bulunmaz hint kumaşı sanmışlardı. Fidye işi yatacaktı. Silah
çekip insan kaçırmak kolaydı, hele ufacık bir bebeyi, ama ya sonrası? işte
böyle apışıp kalırlardı. Hem niye yolun yarısında kamyonetten inip
uzaklaşmıştı Sedat? Neden çocuğun depoya sokulması sırasında yanlarında
olmamıştı? Korkmuş muydu, yoksa başlarına geleceklerini biliyor muydu?
Böyle giderse akşama kalmaz polis hepsini armut gibi toplardı. içini sıkıntı
ve öfke bastı. Neyse ki kucağında ki velet korkmuş ve kımıldamadan
duruyordu artık. Fakat böyle saatlerce Ökkeş'in dönüşünü

bekleyemezdi. Dışarıdaki tüm konuşmaları duymuştu. Ökkeş'in dönüşü



zaman alacaktı. Şu an tek istediği kucağındaki çocuktan kurtulmaktı. Sanki
çocuğu depoda bekleyen Hayri ile Mine'ye teslim ederse bu pislikten yakayı
sıyıracakmış gibi hissediyordu kendini. Bir an Adanalıyı beklemeden,
kamyonetten inip deponun kapısını daha önceden Tilki'nin söylediği tarzda
parolalı vurarak çocuğu içerdekilere teslim etmek hevesine kapıldı. Burası
onun mülküydü, kendi deposunun önünde görülmek kimsenin dikkatini
çekmezdi. Kapıyı vurup içeriye süzülmesi bir iki saniye çekerdi ama ya
tanıdık birisi o an kucağında çocukla görürse ne olurdu'? Nasıl bir açıklama
yapabilirdi? Kötü haber çabuk yayılırdı, az sonra bütün televizyon kanalları
haberi alınca tüm memleket kaçırma olayını öğrenecekti, belki şimdiden
televizyonda çocuğun resimleri gösteriliyor olabilirdi. Bir küfür daha
savurdu.

Ökkeş'e söylenmeye başladı. Bu işe balıklama atlayan, Tilki'nin teklifini
hemen kabul eden oydu. Kafasız Adanalı diye, homurdandı. Başlarını büyük
bir belâya sarmışlardı. Boyundan büyük işe kalkışmanın sonucuydu bu.
Yapacağı bir şey yoktu artık. Kamyoneti terk etmeyi gözü yemedi. Ökkeş'in
gelişini bekleyecekti..

Hayri kuşkulu nazarlarla deponun içinde bir aşağı bir yukarı dolaşan kadına
bakıyordu. Gözü tutmamıştı kadını; pespaye birine benziyordu. Ne olacak,
diye



mırıldandı içinden. Karşısında ehli namus, iffetli bir kadın olacak değildi ya.
Acaba neden Sedat onu buraya getirmişti? Ufak bir çocuğa nezaret etmek için
kadına ne ihtiyaç vardı, üç erkek bacak kadar çocuğa bakamazlar mıydı
sanki? Her halde Tilki'nin bir bildiği vardır, diye düşündü sonra. Kadın çok
az konuşuyordu ama onun çok sinirli ve gergin olduğunu görüyordu. Eski
karanlık günlerinde kadınlarla iş yapmaya alışık olmadığından şimdi o da
biraz tedirgindi ama bu işe iştirakından dolayı pişman değildi. Daha da
önemlisi yanında ki kadına nasıl davranacağını kestiremiyordu. Dayanamadı
nihayet, yumuşak bir sesle mırıldandı.

"Endişelenmeyin ve oturun. Geldiğinizden beri hep ayakta duruyorsunuz."
Mine ters bir şekilde adama baktı. Diğer ikisine kıyasla çok daha halim selim
birine benziyordu. Daha babacan ve anlayışlı. En azından kaba ve itici biri
değildi ama muhakkak o da diğerleri gibi tehlikeli ve gözü kara biri
olmalıydı. Yoksa bu pis planın içinde ne işi olurdu. Cevap vermedi ve
depoyu arşınlamaya devam etti. Genç kadın iki de bir saatine bakıyordu.
Gecikmiştiler. Sedat'ın ifadesine göre çoktan burada olmalıydılar. Saat
dokuzu geçiyordu. Levent'ten Balat'a gelmek bir saatlerini almamalıydı.
Yoksa bir aksilik mi zuhur etmişti? Çocuğu kaçıramamışlar mıydı? Birden
kanı çekildi Mine'nin. Bu olasılığı hiç düşünmemişti. Ne olacaktı o zaman?
Bütün hayalleri yıkılır gibi oldu. Kendisi ne olacaktı? Polisin eline düştülerse,
Sedat konuşup ele vermezdi onları ama Hasan ve Ökkeş denen adamları hiç
gözü tutmamıştı, polis onları bülbül gibi konuştururdu, ilk defa Hayri'ye
dönüp sordu. "Bir aksilik mi oldu acaba?"

"Merak etmeyin" dedi Hayri. "Hiçbir aksilik olmaz. Sedat'ı iyi tanırım, zeki
ve akıllıdır. Yaş tahtaya basmaz. Her ihtimali hesaba katar. Ona güvenin."

"Ama hâlâ ortada yoklar. Şimdiye kadar gelmeleri gerekmez miydi?"

"Trafik" diye mırıldandı Hayri. "Malum, bu saatlerde yollar çok kalabalıktır.
Dikkat çekmemek için yavaş geliyorlardır."

Ama Mine heyecandan yerinde duramıyordu. Yine de yanındaki adamın
sükûneti ve ağırbaşlı hali ona güven veriyordu. Ne de olsa onlar bu konularda
deneyimli insanlardı.



"Korkuyorum" diye fısıldadı.

"Hiç korkmayın ve sabırlı olun. Mutlaka geleceklerdir."

"Siz çok rahatsınız."

"Sedat'a güvenirim de ondan."

Mine de güvenmeyi isterdi ama güvenemiyordu nedense. Bu pislik yuvasına
geldiklerinde saat altıydı ve her taraf zifiri karanlıktı. Mine üç saatten beri
ayakta durduğunu o zaman fark etti. Etrafına bakındı. Gerçekten de deponun
içi üstün körü temizlenmiş, üstüne battaniye serilmiş üç portatif karyola
kurulmuş, üç'dört basit iskemle getirilmiş, temel ihtiyaçlarını giderecek
malzemeler yerleştirilmişti. Ama yine de deponun içi bakımsız ve ruh
karartıcıydı. Tepedeki ensiz pencerelere de ışığı geçirmez kağıt gerildiğinden
elektriği yakmadan oturmak mümkün olmuyordu. Genç kadın iskemlelerden
birine ilişti. Bir de ufak elektrik sobası vardı ama ancak yakınını
ısıtabiliyordu, koca deponun içi buz gibiydi. Üşüyordu Mine.

Bir süre yine konuşmadan bekleştiler.

Kamyonetin sesini de aynı anda duydular. Mine yerinden fırladı.

"Geldiler galiba."



Hayri kısık bir sesle, "Sanırım" diye fısıldadı.

Demir kapının arkasına gittiler. Açmak için parolalı vuruşu beklediler. Ama
kapı bir türlü tıkırdatılmıyordu.

Mine hemen huylandı.

"Onlar değil mi yoksa?" diye sordu.

"Bilmiyorum. Birazdan anlarız. Belki kapının önünü boş bulup aracını park
etmek isteyen başka biri de olabilir."

"Ama..."

Hayri işaret parmağını dudağına götürüp sus işareti yaptı.

Konuşma sesleri geliyordu dışardan.

Kapıya kulaklarını dayamışlardı.

"Bu Ökkeş'in sesi, tanıdım" dedi Hayri.

"Peki, neye parolayı vermiyor?"

"Bilmiyorum. Belki dışarıda birileri vardır."

"Binleri mi? Kim yani?"

"Anlayın işte, semt sakinleri, çevreden tanıdıkları filan. Saat dokuzu geçiyor.
Sokak yükünü almıştır şimdi. Getirdikleri çocuğun onlar tarafından
görülmesini istemiyorlardır. Bekleyelim biraz, acele etmeyin. Pundunu bulup
içeriye gireceklerdir."

Kalbi yerinden çıkacakmış gibi hızlı atıyordu Mine'nin. Sedat'ın teklifini
kabul ederken bu kadar korkup ürkeceğini hiç tahmin etmemişti. "Kilidi açıp,
dışarıya biz bir göz atalım mı?" diye sordu.

Hayri kesin ve kararlı bir şekilde, o eski günlerinin haşinliğiyle hemen atıldı.



"Hayır, olmaz. Verilen talimatlar aynen uygulanmalıdır" dedi. "Belli ki
dışarıda ters bir durum var. Yoksa çoktan içeriye girerlerdi."

Mine'nin yüzü ekşidi.

Ama sesini çıkarmadı. Adam haklı olabilirdi. Bir süre daha beklediler.
Konuşmalar duyulmuyordu artık. Sadece sokaktan geçen arabaların sesleri
aksediyordu, yani şehrin normal uğultusu. Mine yine dayanamadı. ,

"Nasıl bir terslik olabilir acaba?" diye fısıldadı.

"Bilmiyorum, hiçbir fikrim yok. Yakında anlarız."

Dakikalar geçiyordu. En az yirmi dakika daha merak içinde beklediler. Tam o
sırada Hayri yeniden akseden ayak sesiyle irkildi. Demir kapının önüne biri
yaklaşıyordu. Ardından kapının üç kere vurulduğunu duydular.

İkisi de derin bir nefes aldı.

Bekledikleri işaret buydu.

Hayri kilidi açarak kapıyı araladı. Önce kucağında ufak bir çocukla Hasan
içeri süzüldü, arkasından da Ökkeş.

Mine, Hasan'ın kucağında ki çocuğa baka kaldı.

Dünya tatlısı küçücük bir oğlan çocuğuydu...

Asayiş Şubesi'nden Baş Komiser Fikret Uskan resmi plakalı arabadan tam
Keskinlerin villasının önünde indi. Bütün bahçe duvarı boyunca bir yığın
gazeteci, foto muhabiri, televizyon habercisi ve kameramanlar toplanmış
adeta evin çevresini muhasaraya almışlardı. Baş Komiser her zaman ki asık
suratı ve çatık kaslarıyla biriken kalabalığa şöyle bir göz attı. Onlarında
vazifelerini yapmaya çalıştıklarını



bilirdi ama ne yazık ki oldum olası basın mensuplarından hoşlanmaz, hatta
olaylara olduğundan da fazla dramatik hava verip sansasyon peşinde
koştuklarından devamlı onlardan uzak durmaya çalışırdı. Yanında ki muavini
Mehmet Yurdadön'e bakıp homurdandı.

"Şunları buradan uzaklaştırmanın bir yolu yok mu?"

Muavin pişkin bir eda ile gülümsedi.

"Ancak şu yarım saat içinde daha ilginç bir olay zuhur ederse bu mümkün
Baş Komiserim" dedi. "Aksi halde ya sizden ya da içerdekilerden bir beyanat
koparıncaya kadar gitmeyeceklerdir."

Bu gerçeği Fikret Uskan da biliyordu. Hemen yolunu kesmeye çalışan
habercilere aldırmadan ufak ahşap bahçe kapısına doğru yollandı. Sorular
birbiri ardına gelmeye başlamıştı bile. Flaşlar patlıyor, kameralar çalışıyordu.
Baş komiser hiçbir soruya cevap vermeden aralarından sıyrılıp villanın iç
kapısına doğru yürüdü. Muavini de peşindeydi. Medya mensupları
sorularının karşılıksız kalması üzerine homurdanarak sustular ama
peşlerinden bahçeye dalmadılar. Kapıyı Dürdâne açtı onlara. Çocuğa düşkün
olan hizmetçinin de yüzü sapsarıydı. Kısık bir sesle, buyurun diyerek onları
salona aldı. Fikret Uskan'ın ilk gördüğü şey, harap bir şekilde yaldız kakmalı
büyük koltukta oturan, ağlamaktan gözleri şişmiş, sanki dünya ile ilgisi
kaybolmuş vaziyetteki Nilüfer oldu. Kaçırılan çocuğun annesi olduğu hemen
anlaşılıyordu. Baş Komiser mesleki bir alışkanlıkla yaşını tahmine çalıştı.
Yirmi beşle otuz arasında olmalıydı ama daha ilk bakışta genç kadının ne
kadar güzel olduğunu hissetti. Yüzündeki derin teessürden oluşan ızdırap bile
kadının güzelliğini yok edememişti. Kadının hemen arkasında sessiz bir
şekilde ayakta duran zatta, her halde kocasıydı. Salona giren iki memuru
dikkatle süzüyordu. Bir eli karısını teselli etmek, varlığını ve gücünü
duyurmak istercesine omuzuna dayamıştı karısının.

Baş Komiser adamı başıyla selâmladıktan sonra mırıldandı.

"Ben olayla görevlendirilen yetkiliyim. Baş Komiser Fikret Uskan.
Üzüntünüzü anlıyorum, size sabırlar dilerim. Lütfen fazla heyecanlanmayın.
Mutlaka bu işi halledeceğiz."



Emre Keskin hiç sesini çıkarmadı. Sadece başını salladı.

Ama Fikret Uskan onun yüzündeki umutsuz ifadeyi sezınlemişti.

"Takdir edeceğiniz gibi size bazı sualler sormak zorundayım efendim."

Nilüfer hâlâ taş gibi hareketsiz duruyordu. Hatta Baş Komiser biran
kendilerinin salondaki varlığını dahi fark etmediğini düşündü kadının.

Çocuğun babası ilk defa konuşmuştu.

"Ne öğrenmek istiyorsunuz? Buyurun sorun lütfen?"

"Çocuğunuzu kaçıranlardan bir telefon aldınız mı?"

"Ne telefonu?" diye kekeledi Emre.

Fikret acılı babaya üzüntüyle baktı. Her halde duyduğu acıdan kafası pek
çalışacak halde değildi.

"Yani fidye, her hangi bir para talebinde bulundular mı? Bu gibi çocuk
kaçırma olaylarında ilk aklımıza gelen şey fidyedir."

"Ha, anladım. Ama hayır, henüz kimse aramadı."

"Şu bir saat içinde iş yerinize telefon edilmiş olabilir mi?"

"Bilmiyorum" diye mırıldandı. "Ama sanmam, öyle olsa sekreterim hemen
beni



haberdar ederdi."

"Bekleyeceğiz" dedi Baş Komiser. "Mutlaka arayacaklardır."

"Kusura bakmayın, şu an kafam o kadar dağınık ki, henüz doğru dürüst

düşünemiyorum ama neden oğlumuzun sadece fidye talebi için kaçırılmış
olabileceğini düşünüyorsunuz, başka ihtimaller olamaz mı?"

"Olabilir tabii. Başka ihtimalleri de göz ardı etmeyeceğiz kuşkusuz, lâkin
sizin aklınıza gelen olasılıklar varsa önce bunları sizden duymak isterim."

Hiç kımıldamadan yerinde oturan Nilüfer boğuk bir sesle ilk defa konuştu.
"Meselâ bu sapık bir adamın marifeti olamaz mı?" diye konuştu.

Genç kadının sesi titriyordu.

"Buna pek ihtimal vermiyorum, hanımefendi" diye mırıldandı.

Baş Komiser gayet sakin bir tavırla, "ilk aldığımız bilgilere göre olay yerinde
iki sanık varmış. Genellikle cinsel sapıklar o tür eylemleri tek başına
yaparlar. Mevcut istatiklerimiz hep bu yöndedir."

Nilüfer inanmazmış gibi fısıldadı.

"istatikler mi?"

"Sizin için bu kelime bir şey ifade etmeyebilir ama polis zaviyesinden çok
önemli bir veridir. Suçun ve suçlunun aydınlanıp ortaya çıkmasında bize
yardımcı olur. Ayrıca kaçırılan çocuğun memleket çapında önemli bir
sanayici ailenin tek oğlu oluşu, ister istemez fidye nedenini öncelikle akla
getirir."

Kısa bir sessizlik oldu. Emre karısının oturduğu koltuğun arkasından
çekilerek salonun zeminini kaplayan vişne çürüğü rengi geniş halının
üzerinde düşünceli tarzda yürümeye başladı. Bir ileri bir geri gidiyor,
düşünmeye çalışıyor ve böyle alçakça bir teşebbüsü kimin yapabileceğini
bulmaya gayret ediyordu.



Baş Komiserin sorusuyla irkildi.

"Düşmanlarınız var mı Emre bey?"

"Düşmanım mı dediniz?"

"Evet."

"Ne kastettiğinizi anlamadım düşman kelimesiyle ama tabii ki işim alanında
bir yığın rakibim var. Onlarla ticari bir rekabet ve çekişme içindeyiz. Lâkin
onlardan birinin böyle bir işe kalkışacağına ihtimal veremem."

"Benim kastettiğim mesleki rakipleriniz değil. Size karşı nefret ve hınç duyan
her hangi biri olup olmadığını öğrenmek istemiştim."

"Bilmiyorum.. Böyle bir şey aklıma hiç gelmedi. Nasıl yani?"

"Meselâ işine son verdiğiniz fabrikalarınızda ki işçilerinizden biri. Olayı içine
sindiremeyip intikam saikiyle size veya ailenize bir kötülük etmeye
kalkışabilir." Emre şaşkın şaşkın Fikret'i süzdü yeniden.

"Fabrikalarımda, depolarımda, irtibat bürolarımda, genel merkezimde
yüzlerce işçi çalışıyor. Bunların işe alınıp çıkanlışlarıyla ben ilgilenmem ki,
nasıl bilebilirim? Ancak personel şubesi bilgi sahibidir."

"Şüpheliler listesini çok genişletmek mümkün tabii. Eviniz de çalışan
personelden tutun da, çocuğunuzun servis aracının şoförüne kadar geniş bir
yelpazeyi taramak zorunda kalacağız. Herkes gizli bir suçlu olabilir."

Emre'nin yüzü bir an kararır gibi oldu.

"Bu iğneyle kuyu kazmak gibi bir şey Komiser. Beni korkutuyorsunuz."



"Hiç telâşlanmayın efendim. Olayı aydınlatmak size çok zor gibi görünse de,
yöntemlerimiz ve tecrübelerimiz bize ışık tutacaktır. Bizler uzmanız, çok
yakın bir tarihte olay aydınlanacak ve çocuğunuz kurtulacaktır."

"Umarım söylediğiniz gibi olur" diye mırıldandı Emre inler gibi.

"Tek dileğimiz bize yardımcı olmanız ve sorduğumuz suallere çok ufak detay
gibi görünse de içtenlikle ve net cevaplar vermenizdir."

"Buna emin olabilirsiniz."

"Biz hâlâ muhtemel birfidye olayı ile karşı karşıya olduğumuzu düşünüyoruz.
Yakın bir tarihte telefonla sizden para talebinde bulunulacaktır. Bundan hiç
şüphem yok. Mahkemeden karar çıkartıp bütün telefonlarınızı dinlemeye
alacağız. Bu telefonları dinlemek bizim için çok önemli. Kesin ve net
cevaplardan kaçının, konuşmaları mümkün olduğu kadar uzatmaya gayret
edin. Talepleri, konuşma tarzları, ses niteliği uzmanlarımız tarafından analiz
edilecektir. Bu yolla çok önemli ip uçları elde edebiliriz, polis için çok hayati
değerde ki bu veriler çoğu zaman bizi müspet sonuca götürür. Bu nedenle
mümkün olduğunca telefonlarınızı meşgul etmeyin." "Bu imkânsız gibi bir
şey. Basın olayı şimdiden duydu, az sonra tüm televizyon kanalları, yarın
çıkacak gazeteler eminim ki olayı manşetten ilk haber olarak vereceklerdir.
Tüm memleket olayı duyacak, eşimiz, dostumuz, arkadaşlarımız devamlı
telefonla bize ulaşmak isteyeceklerdir. Bunu engelleyemeyiz."

'Anlıyorum" diye fısıldadı Baş Komiser. "Yine de size tavsiyem telefonun
başına arayanların pek tanımadığı birini oturtup, geçmiş olsun dileklerini
onun kabul etmesini sağlayın. Sizinle görüşmek isterlerse de evde
olmadığınızı ya da o an telefona gelemeyecek kadar meşgul ya da rahatsız
olduğunuzu söylesin. Nasıl olsa her arayan adını bildirecektir. Biz de zaten
her görüşmeyi banda alacağız. " "Pekâlâ" diye mırıldandı Emre.

Fikret kısa bir an etrafa bir göz gezdirdi. Ailenin zenginliği mevcut eşyaların
niteliğinden, ehliyetli bir dekoratörün zevkli tefrişinden çıktığı belli oluyordu
ama yine de Keskin ailesi abartıldığı kadar da varlıklı değilmiş gibi bir hisse
kapıldı. Koca istanbul'da bu düzeyde yaşayan pek çok aile vardı. Neyse, diye
geçirdi içinden, bu konuyu daha sonra da tahkik edebilirdi.



"Bu evde kaç kişi çalışıyor?" diye sordu.

Emre garipseyerek Baş Komisere bakmıştı.

"Yanımda çalışanlardan mı şüpheleniyorsunuz?"

"Beni bağışlayın efendim, ama bu tür vakalarda herkes benim için potansiyel
suçludur. Herkesten şüphelenirim. Ancak olaylar geliştikçe, elde ettiğimiz
ipuçlarının gelişimiyle şüpheli sayısını asgariye indirebiliriz."

Komiserin söylediği Emre'ye oldukça ters gelmişti. Yanında çalışanlara çok
güvenirdi, sadâkatlerinden hiç kuşkusu yoktu ama karşısında profesyonel bir
memur vardı ve onun deneyimine itimat etmek zorundaydı. Bir an düşündü.

"Bir daimi hizmetkârımız, bir aşçımız, şoförümüz, hafta da iki gün gelen

bahçıvanımız ve her hafta genel temizliğe gelen bir kadınımız vardır."

"Sanırım daimi hizmetkârınızın dışında kalanlar bu evde ikâmet etmiyorlar,
değil mi?"

"Hayır."

Kendini ailenin bir ferdi gibi hisseden Dürdâne, kendisinin de potansiyel
suçlular



arasında sayıldığını işitince, salonun bir köşesinde ayakta durarak
konuşmaları dinlediği yerde kıpkırmızı kesildi. Bu haksızlıktı. Alp'i kendi
çocuğu gibi severdi, polisin böyle bir olasılığı düşünmesi kızcağızı perişan
etmişti bir anda. Altı yıldır yanlarında çalıştığı aileyi polisle daha rahat
konuşsunlar diye, biraz gücenmiş, biraz kalbi kırık usulca terk etti. Ne
Nilüfer ne de Emre, Dürdâne'in uzaklaşışını görmemişti ama kız komiser
muavini Mehmet Yurdadön'ün meraklı gözlerle kendisine dikkatle baktığını
gördü ve içinde anlamsız bir ürperti hissetti.

Fikret Uskan cebinden ufak bir not defteri ve kalem çıkarmıştı. Önce sessizce
deftere bir şeyler karaladı, sonra Emre'ye döndü.

"Şoförünüzün adı nedir?"

"Niyazi Oltulu."

"Kaç yaşındadır?"

"Sanırım ellinin üzerinde.. O civarda olmalı."

"Kaç yıldır hizmetiniz de?"

"Çok oldu. En az on yıl. Babarçjı hayattayken onun şoförüydü. Yedi seneden
beri de bana hizmet veriyor."

"Aranızda her hangi kayda değer bir sürtüşme oldu mu hiç?"

Emre içini çekti.

"Bakın, komiserim" diye mırıldandı. "Evimde bana hizmet eden kişiler hep
bu aileye bağlı, sadakatli ve namuslu kişilerdir. Onlardan asla şüphelenmem.
Niyetiniz..." Fikret, Emre'nin sözünü biraz sert bir ifadeyle kesti.

"Sizi anlıyorum ama ben herkesi birer birer elemek isterim. Şimdi lütfen siz
soruma cevap verin."

"Hayır" diye homurdandı ev sahibi. "Niyazi ile bunca zamandır en ufak bir
sürtüşmem olmamıştır. Son derece efendi ve anlayışlı biridir."



"Umarım öyledir. Mesai saatlerinin dışında bahçede gördüğüm müştemilatta
mı kalır?"

"Bu evde Dürdâne'den başka kimse kalmaz. Niyazi de sabahları gelip beni
evden alır, bütün gün benimle olur, akşam dönüşte de arabayı evin garajına
çeker ve kendi evine gider."

"Nerede oturur şoförünüz?"

"Kasımpaşa'da."

"Evli mi?"

Emre yine bezginliğini ifade eden bir tavır takındı. Bu sualler ona çok
anlamsız geliyordu. Yüreği kaçırılan çocuğunun bilinmeyen kaderi ile
yanarken Baş Komisere kükremek geldi içinden. Kendini zor tuttu; anlamsız
da olsa polis görevini yapıyordu. "Evet, evli" dedi.

"Çocuğu var mı?"

"Sanırım üç tane. Dört de olabilir, şimdi tam hatırlayamıyorum."

"Pekâlâ" dedi Fikret Uskan. "Şimdi gelelim yanınızda kalan hizmetkârınıza.
Kaç seneden beri bu evde çalışıyor."

Emre hatırlamak için bir an düşündü. Kocasının hatırlamakta güçlük çektiğini
gören Nilüfer o dalgın ve kendinde değilmiş gibi görünen haliyle soruyu
cevaplandırdı. "Altı yıl. Onu Alp'e hâmiliyken yanımıza almıştık. O tarihten
beri de buradadır." Baş Komiser anneye yeniden bir göz attı.



Nilüferin gözleri rast gele bir noktaya kenetlenmiş gibiydi.

"Bir tavsiye üzerine mi?"

"Dürdâne'yi annem yetiştirmiştir. Onu çocukken yanına almıştı. On yaşında
filandı." "Evli mi?"

"Hayır."

Fikret az evvel kendilerine kapıyı açarak salona alan kızı görmek için hafifçe
yana başını çevirip baktı. Kızın salonu terk etmiş olduğunu gördü. Dürdâne
üzerinde fazla durmadı.

"Bana biraz da bahçıvanınız hakkında bilgi verir misiniz?"

Emre artık evin güvenilir insanları hakkında sürdürülen bu sorgulamadan eni
konu sıkılmıştı. Kendini patlamamak için zor tutuyordu.

"Adı ilyas'dır. Eski bir Bulgar göçmeni. Yıllar önce çocukken İstanbul'a göç
etmişler. Dürüstlüğüne kefil olabilirim. Çok mazbut bir adamdır."

"Kaç yaşlarında?"

"Her halde o da ellinin üzerindedir."

"Soyadı?"

Emre yine durakladı. Bahçıvanın soy adını hatırlamıyordu. Bilmesine
biliyordu ama aklına gelmiyordu şu an soy adı. Cevap yine Nilüfer'den geldi.

"Soylu.. İlyas Soylu."

Baş Komiser ismi defterine not etti.

"Nerede oturur?" Bu defa soruyu ortadan sormuştu. Nitekim karşılık yine
Nilüfer'den geldi.

"Yeni Bosna'da. Ama adresini tam olarak bilmiyorum. Tabii ki evli, kaç



çocuğu olduğunu bilmiyfcruz. Sormak hiç aklımıza gelmedi. Beş vakit
namazında, namuslu bir adamdır, memur bey. Bu sorular eşime de bana da
çok anlamsız geliyor." Fikret hiç oralı olmadı.

Onların düşünceleri onu hiç ilgilendirmiyordu.

"Lütfen şimdi de evinize şu hafta da bir gelen temizlikçi kadından söz edin."
Emre karısına baktı. Haliyle evin personeliyle karısı ilgilenirdi. Hele
temizlikçi kadın hakkında hiç bilgisi yoktu. Adını dahi bilmiyordu. Başında
bin bir iş meşgalesi varken böyle teferruattan sayılacak meselelere ayıracak
vakti yoktu.

"Adı Fatma" dedi Nilüfer. "Erzurumludur, iki yıldan beri her hafta bir gün
yanımızda çalışır, iki yetişkin oğlu olduğunu biliyorum."

"Nereden biliyorsunuz? Siz mi sormuştunuz?"

Nilüfer ilk defa sabit bakışlarını diktiği duvardan alarak küçümseyen bir ifade
ile Baş Komisere baktı.

"Hayır, ben sormadım. Oğullarına eşimin fabrikasında bir iş bulmamı
istemişti, ben de o vesileyle öğrenmiştim."

"Yaa..." dedi Fikret. "Eşinize bu isteği iletmiş miydiniz?"

"Hayır."

"Neden?" .

Emre ilk defa duyduğu bu isteği hayretle karşılamıştı. Bir karısına bir de Baş
Komiser'e bakıyordu.

"Ben kocamın işlerine karışmam. Hele yeterince tanımadığım insanları işe
almasını asla düşünmem bile. Ayrıca bana iletilen her iş isteğini de eşime
açmayı manasız



bulurum."

Kadın belki haklı olabilirdi ama Fikret bunu Nilüfer'in kibirli tutumundan mı,
yoksa gerçekten kocasının işlerine karışmamak istediğinden mi
kaynaklandığını çıkaramadı. "Ne tür bir iş istediğini hatırlıyor musunuz?"
diye sordu.

Nilüfer bir an düşündü.

"Tam çıkaramıyorum şimdi ama galiba fabrika araçlarında şoförlük gibi bir
şeydi." "Ne zaman geldi bu istek size."

"Sanırım yaklaşık altı ay kadar önce."

"Ne dediniz kadına?"

Nilüfer yine ters ters baktı Baş Komiser'e.

"Uygun bir iş olmadığını, bütün kadroların dolu olduğunu söyledim."

"inandı mı?"

Nilüfer kısık sesle homurdandı.

"inanıp inanmaması umurumda değildi."

"Bu yüzden size bozulup kinlenmiş olabilir mi?"

Genç kadın, Baş Komiserin varsayımını küçümser bir ifadeyle söylendi.

"Fatma'yı tanımıyorsunuz memur bey. Oğlumuzun kaçırılışını organize
edecek kadar zeki biri değildir; bu iş için onu suçluyorsanız, yanılıyorsunuz."

"Henüz kimseyi suçlamıyorum hanımefendi" diye mırıldandı.

Baş Komiser. "Sadece bize ışık tutabilecek ön bilgileri toplamaya
çalışıyoruz." Emre lâfa karıştı ama biraz sitemkâr ifade vardı ses tonunda.



"Fakat nedense güvendiğimiz ve kendilerinden asla şüphelenmediğimiz evin
personelinden işe başladınız. Sanki olası suçlu onlarmış gibi."

Fikret de kaşlarını çattı ve daha soğuk bir ifade kapladı yüzünü.

"Size ilk sorum şüpheleneceğiniz kimselerin olup olmadığıydı.
Yanılmıyorsam öyle birinin olmadığını ve aklınıza kimsenin gelmediğini
söylemiştiniz. Biz de rutin sorgulamamıza başladık. Şimdi lütfen bu işin
takdirini bize bırakın."

Baş Komiser not tuttuğu defterin sayfasını yırtarak az gerisinde duran
muavinine uzattı. Mehmet Yurdadön tek kelime etmeden kağıdı alıp cebine
attı.

ilk görüşme biraz sevimsiz geçmişti.

Ne Fikret, Keskin ailesinden höşlanmıştı, ne de onlar kendisinden. Ama Baş
Komiser tecrübesiyle bunun hiç de anormal olmadığını düşünüyordu.
Ümitsizlik içinde ki aileler daima böyle davranırlardı..

Baş Komiser ile muavini Keskinlerin villasından çıktıklarında yine medya
mensuplarının saldırısına uğradılar. Gazeteciler ve televizyoncular bu kez
daha ısrarlı sorular soruyor ve âdeta iki polis memurunun arabalarına
binmelerini engelliyorlardı. Çaresiz kalan Fikret Uskan arabanın kapısını açıp
adımını içeriye atmadan önce çevresindeki kalabalığa kısa bir açıklama yaptı.

"Arkadaşlar, sizin de bildiğiniz gibi bu sabah saat sekiz sularında Keskin
ailesinin küçük oğlu devam ettiği yuvanın kapısı önünde servis arabasından
indiği sırada silahlı iki kişi tarafından kaçırılmıştır. Henüz kaçırılış sebebi
bilinmiyor: Meseleyi her yönüyle araştırıyoruz. Her hangi bir ilerleme
kaydedilirse yeni bilgiler basına açıklanacaktır. Lütfen şimdi bize sual
sormayın ve tahkikatın gelişmesini bekleyin. Bütün söyleyeceğim bu kadar."

Genç bir gazeteci atıldı.



"Keskin'lerin varlıklı bir aile olduğu biliniyor. Acaba kaçıranlar fidye
peşindeler mi?" "Bilmiyoruz" dedi Baş Komiser. "Henüz böyle bir istek
yok?"

Bu defa Kanal 9'un habercisi sordu.

"Başka olasılıklar üzerinde de duruluyor mu?"

Fikret bezgin bir ifadeyle homurdandı.

"Her ihtimali araştırıyoruz."

Arkadan başka bir ses yükseldi.

"Çocuğu canlı olarak bulacağınıza inanıyor musunuz?"

Baş komiser kalabalığa bakıp sorunun sahibini aradı.

Sarışın, kısa boylu bir kadındı.

"Siz ne düşünüyorsunuz?" dedi Fikret.

Kadın hiç duraksamadan cevap verdi. "Polisin bu konuda deneyimsiz
olduğunu. Zira bizim memlekette çocuk kaçırma vakaları pek sık olmaz."

Ukala, diye içinden geçirdi Baş Komiser. Sonra sarışın g'azeteci-ye
gülümseyerek seslendi. "Olmasına olurda, siz pek ilgilenmezsiniz. Sıradan,
adı sanı duyulmamış birvatandaşın çocuğunun kaçırılması ne gazetelerinizin
baş sayfalarında, ne de televizyonlarınızın ana haber bülteninde yer alır ama
Keskin ailesinin oğlu kaçı- rılırsa hepiniz kapıya arı kovanı gibi üşüşürsünüz.
Çünkü olayın dramatik ve sansasyonel bir boyutu vardır ve nazarınız da ilgi
çekicidir."

Gazetecinin susacağını sanmıştı Fikret.

Lâkin kadın hemen cevap verdi.

"Baş Komiserim" dedi. "Bu ifadenizle basını tahkir ettiğinizin farkında



mısınız?" Muavin Mehmet kısık sesle âmirine fısıldadı.

"Boş verin, Baş Komiserim. Atlayın arabaya da gidelim. Şimdi burada
tartışmaya girmenin hiç anlamı yok. Kadın mesele çıkarmak istiyor."

Fikret oralı olmadı.

Dik dik kadına bakmaya devam etti.

"Dün Şişli, Koyunlu Sokakta da bir çocuk kaçırma vakası oldu. Ama ben sizi
orada gördüğümü hatırlamıyorum" dedi.

Sarışın kadın sırıttı.

"Ben her tarafa yetişemem gazetemden bir arkadaş mutlaka orada olmuştur."
"Emin misiniz?"

Bu sürtüşmeyi fırsat bilen medya mensupları birbiri ardına flaş patlatıp,
kameralarını çalıştırmaya başlamışlardı.

Gazeteci omuzlarını silkip cevabı yapıştırdı.

"Kesinlikle."

Sarışın kadınının boynunda hangi gazeteye mensup olduğunu gösteren bir
kart sallanıyordu. Fikret kart okumaya çalıştı ama arada belirgin bir mesafe
olduğundan görememişti.

"Kim olduğumu anlamak istiyorsanız söyleyeyim. Ben Eşitlik Gazetesi'nden
Yağmur Beler'im."

Baş Komiser acı acı güldü. Eşitlik yüksek tirajlı bir gazeteydi.

"Üzgünüm Yağmur hanım" dedi. "Dün Şişli'de bir apartman kapıcısının yedi
yaşındaki kızı kaçırıldı. Ama o apartmanın kapısı önünde ne sizin
gazetenizden ne de diğerlerinden hiç kimse yoktu. Ben yine orada görevimin
basındaydım."



Sarışın kız biraz bozulur gibi olmuştu.

Kabullenmek istemedi. Diğer basın mensuplarının olayı bilip bilmediklerini
anlamak istercesine etrafına bakındı. Kimseden ses çıkmamıştı.

Fikret arabaya binerken kıza dönüp son defa konuştu.

"Görüyorsunuz ya, boş durmuyoruz, mesleki tecrübemizi arttırmaya
çalışıyoruz." Baş Komiser kapıyı kapatınca direksiyon başındaki sivil polis
arabayı gazladı. Bir yandan da kısık sesle mırıldanıyordu.

"Nereye gidiyoruz âmirim?"

"Şu çocuk yuvasına. Bir de orayı araştıralım bakalım" dedi.

Araba hızlanıp iki sokak aşağıdaki çocuk yuvasının önüne gelmişti, iki polis
yuvadan içeri girmeden Olay Yeri inceleme Bölümünden kendilerini
bekleyen genç bir memurla karşılaşmışlardı. Polis kendisini tanıtıp Baş
Komisere olayın nasıl cereyan ettiği hakkında kısa bir bilgi verdi.

Muavin Mehmet kjsa kısa notlar almıştı.

"Geniş ve tafsilatlı bir raporu bu akşam masamda görmek istiyorum" dedi
Fikret genç memura. Olay Yeri inceleme Bölümü'nün elamanı Baş Komiseri
selamlayıp, "Emredersiniz, efendim" diye mırıldandı.

Okulun sahibi elli yaşlarında, kısa boylu, şişman ve temiz pak giyimli bir
zattı. Sabah ki olayın heyecanını hâlâ üzerinden atamadığı belli oluyordu.
Polisleri karşısında görünce, kurgulu makine düzeniyle böyle bir hadisenin
ilk defa başına geldiğini, çok üzüntülü olduğunu ve lâkin okul idaresi olarak
olayda kendilerine yüklenecek en ufak bir kabahat ya da taksirlerinin söz
konusu olmadığını anlatmaya başladı hemen. Nefes aldığı bir sırada Fikret
onu bir el işaretiyle susturarak, "Lütfen olay sırasındaki görevli hanımı
buraya çağırır mısınız, ona birkaç soru sormak istiyorum" dedi. Okul sahibi
derhal başını sallayıp, "Hemen efendim" dedi.

Az sonra odaya yirmi üç, yirmi dört yaşlarında genç bir kız girmişti. Sırtında
lacivert bir etek, aynı renk bir de ceket vardı. Beyaz gömleğinin yakasında da



yuvanın amblemi işlenmişti. Fikret bunun bir tür üniforma olduğunu anladı.

Kız ürkek adımlarla yaklaşıp Baş Komiserin işaret ettiği koltuğa oturdu.

Oldukça tedirgindi, iki de bir alnına düşen uzun, kestane rengi saçlarını
geriye itiyordu. Fikret ellerinin titrediğini gördü. Kendini ve muavinini
tanıttıktan sonra kıza ilk sorusunu yöneltti.

"Olayı en başından başlayıp bize anlatır mısınız?"

"Her sabah olduğu gibi yuvaya gelen çocukların vasıtalardan inip okul
binasına muntazam bir şekilde girmelerine çalışıyordum. Saat sekiz civarıydı.
Şoför Şükrü'nün de arabası o sırada kaldırıma yanaşmıştı. Çocukları birer
birer araçtan indiriyordum. Tam sıra Alp Keskin'e geldiği anda birden o adam
yanımda peyda oldu."

"Bir dakika" dedi Fikret. "O ana kadar adamı fark etmemiş miydiniz?"

"Üzgünüm ama hayır. Çocuklar çok hareketli ve küçük olduklarından onlara
çok dikkat etmek zorundayız. En ufak bir dalgınlıkta arabadan inerken
düşebilirler." "Yani.adamın orada beklediğini görmediniz?"

"Maalesef görmedim."

"Çocuğu arabadan indirdiğiniz anda ne oldu?"

Kız bir an sabah ki olayı yeniden yaşarmış gibi oturduğu yerde ürperdi.

"Galiba..." dedi ve durakladı.



"Galiba ne?"

"Sanırım onu daha önce fark ettim. Yüzündeki kar maskesinden.. Ama hemen
olayların başlamasından kısa bir an önce. Fakat hava çok soğuktu bu sabah.
Herkes atkı, kaşkol gibi şeylere bürünmüştü. Zaten hadise o kadar ani oldu
ki.."

"Demek adam bir kar maskesi takmıştı?"

"Evet, siyah bir yün maske vardı başında."

"Sonra ne oldu?"

"Adam birden bir tabanca çıkararak bana doğrulttu ve çocukla arama girdi.
Korkudan dona kaldım ve bir çığlık attım. Kötü bir şeyler olacağını
anlamıştım ama ne yalan söyleyeyim, saldırının çocuğa değil de bana
yapıldığını sanmıştım o an."

"Daha sonra?"

"Her şey bir an da gelişti. Arabanın şoförü durumu görmüştü ama minibüsün
içindeydi. Aşağıya indi. işte o an ikinci kar maskeli adamı fark ettim. Şoföre
arkasından yaklaşıp ense köküne sert bir darbe indirdi. Şükrü efendi yere
serildi. Tabancalı olanı da çocuğu kucakladığı gibi koşarak kaçmaya
başladılar. Her şey inanılmaz bir hızla bir iki saniye içinde olup bitmişti."

"Saldırganların birbirleriyle konuştuğunu duydunuz mu?"

Kız birkaç saniye düşündü.

"Hayır" dedi, "Duymadım."

"Emin misiniz?"

Görevli kız yine biraz düşündü, sıkıntılı bir şekilde mırıldandı.

"Hatırlamıyorum ama birbirleriyle sanırım konuşmadılar."



"Adınız nedir?"

"Olcay.. Olcay Derman."

"Olcay hanım az önce saldırganın silahını çektiği anda saldırının size
yapıldığını düşünmüşsünüz; öyle dediniz, değil mi?"

Kız hafifçe kızardı. Kekeleyerek, "Evet, bir an öyle sandım" dedi.

"Neden?"

"Şey, bilmiyorum.. Galiba yuvadan bir çocuk kaçırılacağı hiç aklıma
gelmemişti de." Fikret ısrar etti.

"Tek sebep bu mu?"

Kız sanki yardım ister gibi okul müdürüne baktı bir an. Durum Baş
Komiserin gözünden kaçmamıştı. Olcay'daki sıkıntı daha da arttı. Önüne
bakmaya başladı. O zaman yuvanın sahibi Şemsi Okvuran araya girdi.

"izin verirseniz ben bir açıklama yapmak istiyorum" diye mırıldandı.
"Olcay'ın başına musallat olan bir sevdalısı var. Oturdukları semtten bir genç.
Doğuluymuş. Olcay'la evlenmek istiyor. Bu kızımızın ailesini de tanırım.
Olcay da, ailesi de delikanlıyı istemiyorlar. Çocuk birkaç defa tehdit
savurmuş, ailen evet desin yoksa seni kaçırırım diye, gözdağı filan vermiş.
Mesele biraz ciddi. Anlarsınız ya, delikanlı orijini itibariyle böyle şeylere
normal bakan, eğitimsiz bir genç. Bu sabah yanı başında böyle bir saldırganı
görünce, onun arkadaşı sanmış. Korkusu ondan."

Fikret Uskan kısa bir an sevda hikâyesi ile çocuğun kaçırılması arasında bir
bağ kurulup kurulamayacağını düşündü, ilk hazarda hiç ilgisi yokmuş gibi
geliyordu insana ama meslekî tecrübesi böyle alâkasız görünen nice bin ufak
noktanın ilerde asıl olayların çıkış nedeni olduğunu ona öğretmişti.



Gözlerini kıza dikerek sordu.

"Adı nedir bu gencin?"

Olcay nefret edermiş gibi fısıldadı.

"İbrahim. Ama bizim mahallede herkes ona Kel ibo der. Başını usturayla
kazıtıyor da. Serserinin tekidir, işsiz güçsüz takımından."

"Nerede oturuyorsunuz?"

"Çobançeşme'de. Güneşli civarında."

"İbo denen adamın evini biliyor musunuz?"

Olcay utanarak fısıldadı.

"Evet, efendim. Aynı sokakta oturuyoruz."

"Lütfen adresi yazıp muavinime verin."

Kız adeta bu konunun açılmasına pişman olmuş gibiydi.

"Onu sorguya mı çekeceksiniz?" diye sordu ürkerek.

"Olabilir."

"Fakat" diye mırıldandı kız. "Bu hadiseyle onun hiçbir ilgisi olmadığını
sanıyorum ben.. Evet, serserinin tekidir ama bir çocuk kaçıracağını düşünmek
istemiyorum." "Neden?"

Kız ellerini yüzüne kapattı.

"Bilmiyorum., yani o kadar alçaklaşacağına ihtimal veremem" diye hıçkırdı.
Fikret'le muavin Mehmet bir daha bakıştılar. Kızın tepkisini yadırgamışlardı.
Sanki korktuğu ve nefret ettiğini söylediği bir sokak kabadayısını koruyor
gibiydi Olcay. Baş Komiser kızın ağzını aramaya devam etti.



"Yoksa Kel ibo'yu bu işe bulaştıracağız diye korkuyor musunuz?"

Ellerini yüzünden indiren genç kız heyecanla mırıldandı.

"Evet. Polisin kapısına dayandığını ve benim yüzümden onu sorguya
çektiğinizi anlayınca hiddetten küplere binecektir. Sonra benim başıma
gelecekleri tahmin ediyor musunuz? Onu ihbar ettiğimi sanacak. Bana da
aileme de yapmadığını bırakmaz. Hem ondan şüphelenmeniz anlamsız; onun
niyeti hiç tanımadığı bir çocuk olamaz, zoru benimle."

"Siz hiç endişelenmeyin" dedi Fikret. "Biz onu usulünce sorguya çekeriz,
biraz da kulağını çekeriz, gözümüzün üzerinde olduğunu söyleriz. Öyle sokak
serserileri polisin karşısında muma dönerler, boşuna korkmayın."

Kız sustu ama titremesi hâlâ devam ediyordu.

Baş Komiser bu defa okul sahibine döndü.

"Şimdi bir de şu servis şoföründen bahsedelim" diye sertçe homurdandı.

Şemsi Okvuran koltuğunda kıpırdandı.

"Şükrü Efendi beş senedir bu hizmeti yapar. Namuslu bir kişidir. Ona

güvenebilirsiniz. Okul idaresi olarak şimdiye kadar en ufak bir falsosunu
görmedik, hiçbir veliden şikâyet gelmedi bize."

"Yine de araştırmak zorundayız."

"Tabii, anlıyorum" diye mırıldandı Şemsi Okvuran. "Zaten o da polisin
kendisiyle görüşeceğini bildiği için gitmedi, ilk gelen ekibe ifade verdi,
isterseniz onu da buraya çağırayım."

"Gerek yok" diye mırıldandı Baş Komiser. Biz dışarıda kendisini buluruz."
Sonra yerinden kalkarken kıza son bir defa bakıp yumuşak bir sesle fısıldadı.
"Bize bir de



yazılı ifade vermeniz gerekecek, ilerde bir polis memuru ile sizi merkeze
çağıracağız."

Olcay anladım dercesine başını salladı..

Odadan çıkarlarken Olcay Derman'ın yüzü hâlâ sapsarıydı. Şemsi Okvuran
ise ticari itibarına ve okuluna gelecek lekenin sıkıntısı içindeydi henüz.
Adamın içinden bu vartayı nasıl atlatacağının hesaplarını yaptığına emindi,
Baş Komiser.

Dışarıya çıkar çıkmaz yolun sağ tarafına park etmiş minibüsü gördüler. Elli
beş yaşlarında ki, ak saçlı, hafif göbekli, arabanın hemen yanında ayakta
duran adamın şoför Şükrü olduğunu anlamışlardı. Sırtında eskimiş meşin bir
ceket vardı. Sinirli bir şekilde sigara içiyordu. Yuvadan çıkan iki sivilin
kendisine yaklaştığını görünce toparlanıp sigarasından son bir nefes çektikten
sonra sokağa fırlattı. Onların polis olduğunu anlamıştı.

Fikret, "Minibüsün şoförü sen misin?" diye sordu.

Adam ellerini ovuşturarak, "Evet, efendim" dedi.

"Ben, Baş Komiser Fikret'im."

"Buyurun Baş Komiserim. Ben de sizi bekliyordum. Daha önce ifade verdim
ama beni bir de sizin sorgulayacağınızı söylediler."

"Anlat bakalım bu sabah olanları."

Şoförün ifadesi de Olcay anlattıklarını tutuyordu. Hemen hemen aynı şeyleri
söylemişlerdi. Olay patlak verinceye kadar her ikisi de yüzleri kar maskeli
adamları görmemişlerdi.

Fikret adamı zorladı.

"Yahu nasıl olur da, yüzü maskeli iki adamı hiç fark etmezsiniz? Herifler
birden gökten inmediler yâ?" diye homurdandı.

"Komiserim o an ben çocukların itişip kakışmadan arabadan inmelerine



bakıyordum. Ufak çocuk bunlar, bağrışır, itişir kakışırlar. Zaten arabadan
indikten sonra yuvaya girmelerine başlarındaki görevli kız bakar, ben
ilgilenmem.'Maskeli adamlardan birini de o an tesadüfen gördüm. Silah
çekmişti. Bir anormallik olduğunu anlar anlamaz arabadan indim ama diğeri
göremedim. Tam olaya müdahale etmek üzereydim ki, diğeri arkadan
yaklaşıp kafama vurdu."

"Neyle vurdu? Silahla mı?"

"Hayır komiserim, çıplak elle.. Tabancayla vursaydı o an bayılırdım. Sopa
veya madeni bir şey de değildi. Ama ne de olsa artık yaşlı biri sayılırım.
Herifin yumruğu balyoz gibi güçlüydü. Yiyince sersemledim ve oracığa
yığıldım."

"Sana vuranı görmedin mi?"

"Gördüm ama daha sonra.. Arkasından, kaçarken."

"Kaç yaşlarındaydı?"

"Sanırım, yirmi beş filan."

"Yüzlerini goremediysen, yaşlarını nasıl tahmin ediyorsun?"

Şoför omuzlarını silkti.

"Benim ki bir tahmin. Genç ve hızlıydılar. Ancak o yaşta olabilirlerdi. Tazı
gibi de koşuyorlardı."

"Çocuğu hangisi kucaklamıştı?"

"Kıza silah çeken. Sanki ele başı oydu. Daha cüretkâr görünüyordu."

"Sırtlarında ne vardı?"



"Ne yalan söyleyeyim, pek dikkat edemedim ama eli silahlı olanın üzerinde
koyu renk bir mont vardı."

"Siyah mı?"

"Hayır, lâcivert. Ayağında da lastik spor ayakkabılardan vardı. Hani şu tenis
pabucu gibi olanlardan."

"Bak, dikkat etmedim diyorsun ama epey şey aklında kalmış."

Şoför omuzlarını silkti.

"Sanırım bunlar pek önemli değil. Teşhise yeterli olduğunu sanmıyorum"
dedi. Fikret sesini çıkarmadan adamı süzdü.

"Aralarında konuştuklarını duydunuz mu?"

Şoför birkaç saniye düşündükten sonra, "Hayır" dedi. "Duymadım."

"Emin misiniz? Hadi koş, yürü veya fırla, uzaklaşalım buradan gibi lâflar
etmediler mi?" diye sordu.

"Ben duymadım. Ense köküme darbeyi yiyince yere düşmüştüm zaten. Ne
olduğumu şaşırdım. Toparlanıp ayağa kalkıncaya kadar da çoktan
uzaklaşmışlardı." Baş Komiser bakışlarını şoförün göz bebeklerine dikti.

"Keskin ailesini tanır mısın?"

Şükrü Efendi rahatsız olmuş gibi durakladı bir an. Dudaklarını büzdü, "Biraz"
dedi. "Ne demek biraz?"

"Alp'in annesini görmüşlüğüm var. Genellikle sabahlan kapının önüne
çocuğu o çıkarır. Saygın, kibar bir hanımdır. Nâziktir de, bazen bana hal hatır
sorar. Kuşkusuz gün görmüş bir insan."

"Zengin olduklarını biliyor musun?"

"Her halde komiserim. Oturdukları eve bir baksana, saray gibi."



"Ya çocuğun babasının ne iş yaptığını?"

"Daha önce bilmiyordum ama bu gün öğrendim. Büyük bir sanayiciymjş. Bir
sürü fabrikası varmış."

"Kimden öğrendin?"

Şoför garip garip Fikret'e baktı.

"Yuvanın sahibinden" dedi. "Çocuğunda fidye almak için kaçırıldığı
söyleniyor." "Bunu da Şemsi Bey'den mi öğrendin?"

"Hayır" diye mırıldandı Şükrü.

"Ya kimden?"

"Oh ooo, beyim. Olaydan sonra burası panayır yerine döndü. Tüm civardaki
komşular buraya toplandı. Herkes yorumda bulundu. Ben de kulak kabarttım.
Mutlaka çocuğu para koparmak için kaçırdılar deniyor. Adam para
babesıymış. Civarda tanınan biri. Allah yardımcısı olsun."

Baş Komiser işi fazla uzatmadı.

"Daha sonra merkeze gelip yazılı ifade verecek ve tutanağı imzalayacaksın.
Şehir dışına çıkmak yok, anlaşıldı mı?"

Şoför dikleşti.

"Ne demek oluyor bu, Baş Komiserim? Bana suçlu muamelesi mi
yapıyorsunuz yani?"

Fikret dik dik adamı süzdü.

"Şimdilik sadece ifade vereceksin. Hepsi o kadar" dedi..



Minenin bakışları Hasan'ın kucağındaki çocuğa kilitlendi. Deponun yarı loş
aydınlığın da birkaç saniye yabani adamın kucağında debelenen küçük
Alp'den gözlerini alamadı, içinin ürperdiğini, yüreğinin derinliklerinde uzun
zamandır unuttuğu bir yaranın yeniden sızladığını duyumsadı. inanmaz
gözlerle çocuğa bir daha baktı. Tıpkı oğlu Cem'e benziyordu, inanılmaz bir
benzeyiş..

Ondan ayrıldığında da oğlu bu yaşlarda idi.. Beş, beş buçuk civarında.. Dona
kalmıştı. Birkaç dakika yerinden kımıldayamadı. Bu sadece bir rastlantıydı
ama üzücü bir rastlantı. Oysa oğlu şimdi on yedi yaşında, kocaman bir
delikanlı olmalıydı. Hasan çocuğu hâlâ kucağından bırakmamış, kocaman
pençesiyle ağzını örtmeye devam ediyordu. Ne yapacağını bilemez bir halde
etrafındakilere bakındı. Ökkeş ile Hayri'de aynı şaşkınlıkla deponun yeni
misafirini inceliyorlardı.

Hasan dayanamayıp bağırdı. "Ne aval aval bakıyorsunuz yahu? Şimdi ne
yapacağım ben bu piçi?"

ilk toparlanan Hayri oldu.

"Önce çocuğun ağzından o elini çek. Görmüyor musun, neredeyse
boğulacak?" "Ya bağırırsa?"

"Korkma bağırmaz. Bağırsa da kimse duymaz. Beş yaşındaki çocuğun
avazından ne çıkar ki?"

Hasan usulca pençesini oğlanın ağzından çekti ve yavaş yavaş yere bıraktı.
Alp gerçekten de bağırıp çağırmamıştı. Sadece yaşının verdiği bir safiyetle
depoda ki yabancıları meraklı gözlerle inceliyordu. Yerinden hiç
kımıldamamış, Hasan'ın bıraktığı yerde öylece kalmıştı. Herkes de belirgin
bir tedirginlik hasıl olmuştu. Çocuğa bir umacı gibi bakıyorlardı.

Neden sonra Hayri dönüp Mine'ye bir bakış attı. Tilki'nin kapatmasının
görevi şimdi başlıyordu, çocuk burada olduğu sürece ona nezaret görevi asıl
kadına verilmişti. Hayri'nin tecrübeli gözleri, kadında ki şaşkınlığı ve yerinde
donup kalmasını fark etmekle beraber bir anlam verememişti. Niye çocuğa bu
kadar garip yakıyordu acaba?



"Hadi" dedi Mine'ye. "Çocukla meşgul ol."

Mine ise anılarıyla boğuşmaya devam ediyordu o an. Alp'e doğru bir iki adım
attı. Aynı yuvarlak yüz, geniş alın, ufacık kulaklar ve sarı perçemli saçlar..
Cem'in modeli sanki.. Çocuğun önüne gelince dizlerini kırıp eğildi. Kollarını
iki yana açtı, gülümsedi, Alp'e sevgiyle baktı. Hafif sulanan gözlerinde tatmin
olmamış analık sevgi ve şefkatinin izleri okunuyordu.

"Gel, yaklaş bana yavrum" diye fısıldadı. Depodaki üç erkek Mine'den böyle
bir yaklaşım beklemedikleri için yadırgayarak kadını süzdü. Hayri içinden,
vay be, diye homurdandı. Tilki Sedat hakikaten işinin ehli tam bir
profesyonel seçmiş diye, geçirdi aklından. Kadın çocuğa öyle bir içtenlikle
yaklaşmıştı ki, durumu bilmese kadmın gerçekten analık gösterisi
sergilediğini düşünecekti.

Alp, Mine'nin kollarına atılmadı ama ondan kaçmadı da. Hatta isteksiz de
olsa kadına doğru bir iki adım attı. Çocuk sezgisi o an, depodaki yabancıların
içinde en güvenilir ve kendisine kötülük etmeyecek tek kişinin o olduğunu
hissettirmişti.

Mine çocuğun yüzünü avuçlarının içine aldı. Ten teması kadıncağızın
yüreğini titretmişti. Onu her iki yanağından öptü. Oğlan kımıldamıyordu hâlâ
ama yüreğindeki buruk acı devam ediyordu. Alp'in kulağına adeta fısıldadı.



"Korkma oğlum. Sana bir kötülük edecek değiliz."

Çocuk ilk defa titrek bir sesle sordu.

"Babam ne zaman beni almaya gelecek?"

"Yakında, çok yakında gelecektir, inan bana."

"Ben burada kalmak istemiyorum."

"Biliyorum. Ben de istemiyorum ama bir süre babanın gelişini beklemek

zorundayız."

Osman Avsıı

"Akşama kadar mı?"

"Belki yarın sabaha kadar."

Çocuk yaşından umulmayan bir tevekkülle etrafına bakındı.

"Niye yarın sabaha kadar? Babama gelip beni alması için bir telefon edemez
miyiz?" "Biz edeceğiz zaten, merak etme. Hadi gel şimdi şu yatağın üzerine
otur bakalım." Mine çocuğu kucağına alarak depoda ki üç portatif yataktan
birine doğru götürdü. Erkekler rahatlamış çocuğun pek bağırıp
çağırmayacağını anlamışlardı. Tanımadıkları kadın çocuk ruhundan iyi
anlıyor, şefkatle yaklaşmasını biliyordu. Hayri, Hasan'a dönerek mırıldandı.

"İşi gürültüsüz patırtısız hallettiniz mi?"

Hasan'ın ufak kara gözlen hayal ümitleri ile titredi.

"Hem de nasıl. Tereyağından kıl çeker gibi."

"Bu iyi haber. İşin en zor kısmı buydu. Gerisini Sedat halleder." Sonra birden
aklına gelmiş gibi homurdandı. "Peki içeriye girmek için neden bu kadar
beklediniz?" Soruya Ökkeş karşılık verdi.



"Dışarıda semtten biri beni gördü. Onu atlatmadan çocuğu içeri alamazdık."
"Kim gördü?"

Hasan gibi Ökkeş'de Hayri'ye pek sempatik bakmıyordu. Hatta onun bu işe
neden karıştırıldığını pek anlamamıştı.

"Dedim ya Balat'lı biri, civardan bir arkadaş, sen tanımazsın." "Olsun. Kim,
adı ne?" Hayri'nin merakı Hasan'ı da tedirgin etmişti. Sert bir sesle posta
koydu.

"Sana ne be yahu, tanımazsın dedik ya."

Hayri inanılmaz bir sert bakış fırlatmıştı Hasan'a. Hasan az kaldı çözülecekti.
Ama son anda kendini toparladı ve içindeki kabadayılık ruhu alevlendi. O da
dik dik bakmaya başladı yeterince tanımadığı yabancıya. Durumun
tatsızlaşacağmı anlayan Ökkeş müdahele etti.

"Balıkçı bir arkadaş. Burada ona Salih Kaptan derler. Ufak bir teknesi vardır.
Bazı akşamlar kahvede kağıt oynarız. Beni görünce biraz lâfa tuttu. Onu
kapıdan uzaklaştırmak zorunda kaldım. Gecikmenin sebebi bu, rahatladın mı
şimdi?" Hayri sesini çıkarmadı.

Ama Hasan sanki bu açıklamayı yapmak zorunda miydin dercesine
arkadaşını süzdü. Depoda ki gergin hava dağılmış gibiydi.

Ökkeş mırıldandı.

"Hadi biz şimdi gidelim. Sedat'ın dediği gibi akşam yedide tekrar geliriz.
Herkes normal gündelik hayatına dönsün."

Hayri tamam dercesine başjnı salladı, iki semt kabadayısı usulca depodan
çıkarlarken esRısabıkalı içini kemiren duygular içindeydi. Artık dönüşü
olmayan bir suç batağına



saplandığını hissediyordu. Nedamet duyması için çok geçti.

Elini başına götürüp kısa kesilmiş saçlarını sıvazladı. Bir an hasta karısını,
evlilik arifesinde ki Kızını, tahsilde ki oğlunu düşündü. Tüm bunlara değer
miydi, bilmiyordu hâlâ. İçini yeniden bir karamsarlık bastı. Ama Sedat'a söz
vermişti bir kere. Geri dönüşü olamazdı..

Tilki Sedat, Ökkeş'in ufak kamyonetinden atlayınca, bir süre uzaklaşan araca
baktı arkasından. Geleceği ve ümidi o köhne kamyonetin içinde yatıyordu.
Hatta yaşamı bile o ufak çocuğa bağlıydı. Planını başarıyla uygulayabilirse
hem geleceğini kurtaracak hem de öldürülme korkusundan yakayı sıyıracaktı.
Kör Behzat'la aralarının ne denli açık olduğunu çok az kimse biliyordu. Artık
bu ortamda ona ekmek yoktu. Kör Behzat birini defterinden sildi mi ona
yaşam hakkı tanımazdı. Er veya geç bir punduna getirip çok şey vaad ettiği
yardımcısını ortadan kaldıracaktı. Kamyoneti köprü üzerinde kayboluncaya
kadar gözleriyle takip etti. Sonra ağırağırTünel'in Karaköy'dekı terminaline
doğru yürüdü. Hiç acelesi yoktu. Planının ilk etabını başarıyla uygulamış
sayılırdı, ama asıl sorun bundan sonraki safhada başlayacaktı. Polis çoktan
duruma müdahale etmiş olmalıydı. Medya haberi almış, televizyon kanalları
ve basın bomba gibi kaçırılma olayıyla ilgili haberlerle çalkalanmaya
başlayacaktı. Şimdi Keskin ailesi de, polis de çocuk kaçırıcılarından gelecek
fidye talebini bekliyor olmalıydılar. Gişeden jeton alırken hafifçe gülümsedi
Tilki. O telefonu hemen etmeyecekti. Keskin ailesine ait bütün telefonların
yasal yollardan dinlenmeye alınacağından adı gibi emindi, isteğini bu yolla
iletmenin çılgınlık olduğunu biliyordu. Telefon da edecekti tabii ama bunun
yolu yordamı vardı, şimdilik ailenin yeterince paniğe kapılmaları, korkmaları
ve ne denli ciddi olduğunu anlamaları için sabırla beklemesi gerekecekti.
Sabır her şeyin tek anahtarıydı. Vagonlardan birine girip oturdu. Polisten
endişesi yoktu. Kör Behzat ve avenesi asla çocuk kaçırma gibi işlerle meşgul
olmazdı, onların tek yaptığı iş uyuşturucu kaçakçılığıydı. Bu nedenle bir
mafya mensubu olmasına rağmen polis ondan asla şüphelenmeyecekti.
Tünelden çıktığında ağır ağır Mine'nin evine doğru yollandı. Kapatmasına
tuttuğu bu evi kimse bilmezdi. Mine depoda olduğu sıralarda rahat rahat
orayı kullanabilecekti. Yöre tarihi dokusunu gittikçe kaybediyordu; eskiden
azınlıkların çoğunlukla yer aldığı özellikle Rum ve Musevi ailelerin oturduğu
sokaklar şimdi Anadolu insanının iskânına açılmış gibiydi. Apartman



antresinde ki rutubet kokusundan nefret ediyordu Tilki. Buna birde kapıcı
dairesinden yükselen ve üst katları da saran kesif bir yanık soğan kokusu
kaplamıştı. Anahtarını çıkarıp dairenin kapısını açtı. Mine'den de hiç
hoşlanmıyordu artık. Onu başından savmanın zamanı çoktan gelmişti de
geçiyordu bile. Pasaklı, pis orospu diye geçirdi içinden. Yüzüne bakılır bir
kadındı ama çok pasaklıydı. Ayrıca her fahişe gibi dini imanı paraydı. Oysa
onu Beyoğlu'nun berbat barlarından birinden konsomatris olarak çalışırken
çekip çıkarmış, daha beter fuhuş yuvalarına düşmekten kurtarmıştı. Sonu
yakın bir gelecekte ya açlıktan sersefil sürünmeye ya da karanlık ve izbe bir
sokakta ne idiğü belirsiz bir sokak kabadayısı tarafından bıçaklanarak
öldürülmeye mahkûmdu. Ona sağladığı nimetleri bir türlü idrak edememişti.
Gerçi ondan hoşlanmıyordu artık ama giderayak yine onu düşünmüş, son bir
fırsat tanımıştı. Önce evin içinde bir süre dolaştı. iki de bir saatine bakıyordu.
Kamyonetin şimdiye kadar çoktan Balat'taki depoya varmış olması gerekirdi.
Her türlü aksiliği ve



gecikmeyi düşünerek on dakika daha bekledi. Sonra evin telefonundan
Mine'nin cebini aradı.

Mine hemen telefonu açmıştı. "Merhaba" dedi aklından geçenleri bir köşeye
bırakıp oldukça yumuşak ve rahat bir ses tonuyla. "Paketi aldınız mı?"

"Aldık hayatım. Çocuk sağ salim buraya getirildi."

"iyi. Her şey yolunda mı?"

"Yolunda hayatım."

"Hasanla Ökkeş çıktılar mı?"

"Az evvel gittiler."

"Çocuk sizi üzüyor mu?"

"Hayır, sevgilim. Uslu uslu oturuyor. Sen ne zaman geleceksin?"

"Söylediğim saatte. Şimdi bana Hayri ver."

Tilki az sonra telefonda Hayri'nin sesini duydu.

"Evet Sedat?"

"işler normal seyrini takip ediyor, değil mi?"

"Tamamdır arkadaşım. Paketi teslim aldık."

"Her hangi bir terslik de yok?"

'Yok sayılır."

"Ne demek yok sayılır? Bir şey mi oldu?

"Pek önemli sayılmaz. Seninkiler emaneti getirmede biraz gecikti, hepsi o
kadar." "Neden gecikmişler?"



"Kamyoneti tam kapının önüne park ederken semtten tanıdık birine
rastlamışlar. Onun durumu görmemesi için de biraz oyalanmışlar."

Tilki sert bir sesle homurdandı.

"Kime rastlamışlar?"

"Salih Kaptan diye kahveden bir arkadaşlarına."

"Lanet olsun! Herif çocuğu görmemiş, değil mi?"

"Söylediklerine bakılırsa görmemiş. Sen tanır mısın o adamı?"

"Tanımam ama kahveden dediklerine göre akşamları kumar oynadıkları

arkadaşlarından biri olmalı. Aman o iki deyyusa dikkat et. Sağları solları belli
olmaz. Aslında iyi çocuklardır ama kafaları hiç işlemez. Her an bir hata
yapabilirler." "Ben de öyle düşünmüştüm" diye mırıldandı Hayri.

"Akşam görüşürüz dostum."

"Oldu aslanım."

Sedat telefonu kapatmıştı. Planının en aksak noktası eski iki arkadaşıydı.
Hâlâ onlara ne ölçüde güveneceğini kestiremiyordu. Hasan kaypak tabiatlı bir
herifti, kabadayı pozlarına da pek güvenilmezdi, zor karşısında hemen
çözülürdü; ne var ki mülkiyetindeki depo çocuğu saklamak için idealdi,
ondan uygununu sittin sene kalsa bulamazdı. Her işin bir riski olduğunu da
kabullenmek zorundaydı, neyse ki kendisinden de en az polisten korktukları
kadar çekinirlerdi.

Acıkmıştı, sabahleyin evden çıkarken hiç bir şey yemediğini anımsadı.
Mutfağa geçip buzdolabını açtı. Dolap hemen hemen bomboş sayılırdı.
Mine'ye küfretti içinden; bu ne biçim karı diye, söylendi. Bütün gün evde yan
gelip yatmaktan başka bir şey yapmıyordu. Biraz tere yağla, beyaz peynirden
başka bir şey yoktu. Homurdanmaya devam etti. Neyse, diye düşündü az
sonra sokağa çıkıp gönlünce karnını



doyurabilirdi..

Keskinlerin villasında olağanüstü hareketliliğe rağmen korkunç bir sessizlik
hâkimdi. Olayı duyan Nilüfer'in anne ve babası başta olmak üzere bazı yakın
akrabalar, eş dost, genç çiftin arkadaşları, Emre'nin iş muhitinden tanıdığı
kimseler eve akın etmeye başlamıştı. Telefonlar hiç durmadan çalıyordu.
Olayı ta"kip eden saatlerden sonra villanın bahçe kapısı önünde toplanan
medya ordusu nihayet azalmış fakat yine de tamamen dağılmamıştı. Evden
her çıkış yapan insanın üzerine yeni bir haber alabilmek için geride kalanlar
âdeta üşüşüyorlardı. Nilüfer'in durumu oldukça kötüydü. Sabahleyin oğlunun
kaçırıldığı haberini aldıktan sonra çöktüğü koltuktan hiç kalkmamıştı.
Öğleden sonra eve doktor çağrılmış genç kadına teskin edici, rahatlatıcı ilaç
verilmiş, iğneler yapılmıştı. Emre büyük üzüntüsüne rağmen, ayakta ve
soğukkanlılığını muhafaza eder haldeydi. Telefonun her çalışında irkiliyor,
oğlundan bir haber çıkacağı ümidiyle dikilip pür dikkat kesiliyordu. Sabahtan
beri her türlü olasılığı beyninde değerlendirmeye çalışmakla meşguldü; artık
o da oğlunun kendisinden para koparmak için kaçırıldığına emin olmuştu.
Fakat beklediği fidye talebi bir türlü gelmiyordu. Zaman geçtikçe sinirleri
daha da geriliyor ve çocuğu kaçıranların neden hâlâ aramadıklarını merak
edip duruyordu.

Evde iki ayrı telefon vardı. Birinin başında Dürdâne, diğerinin başında da
kayın pederi Mustafa Bey oturmuş devamlı çalan telefonlara kısa cevaplar
veriyor, genellikle arayanları not edip geçmiş olsun dileklerini şimdi
konuşamayacak durumda olan anne ve babaya ileteceklerini söyleyerek hattı
kapatıyorlardı. Ama saatler geçmesine rağmen bekledikleri telefon
gelmiyordu.

Zaman ilerleyince Emre'nin korkuları daha da artmaya başladı. Acaba oğlunu
kaçıran kişiler neden aramıyorlardı? Şayet niyetleri para sızdırmak ise
şimdiye kadar çoktan aramaları gerekmez miydi? Alp'in kaçırılış sebebi fidye
ise çoktan isteklerini iletmeleri icap ederdi. Bir ara gözü sevgili karısına ilişti.

Nilüfer sanki on yaş birden çökmüştü. Keşke haykırarak ağlasa, bağırıp
çağırsa biraz daha rahatlayacağını düşündü. Oysa Nilüfer oturduğu koltukta
büzülmüş, sessiz acılar içinde kahrolmuştu. Neden sonra ona yardımcı olması
gerektiğini hissetti. Karısının güçlü bir iradeye, mücadele azmine sahip



olduğunu bilirdi ama bu çok farklı bir durumdu. Böyle bir felâket başlarına
ilk defa geliyordu. Karısının yanına yaklaşıp, "Hadi Nilüfer" dedi. "Yukarı
çıkıp biraz uyumanı istiyorum. Bu bekleyiş sabaha kadar sürebilir. Güçlü ve "
metin olmalıyız."

Karısının itiraz edeceğini biliyordu, bu nedenle sesi biraz mütehakkim ve
kararlı çıkmıştı. Nilüfer donuk bakışlarını kocasına çevirdi.

"Uyumak mı? Çıldırdın mı sen? Küçük yavrumdan bir haber almadan
gözüme uyku gireceğini mi sanıyorsun?"

Haklıydı karısı ama Emre yine de ısrar etti.

"Daha saat erken, evde herkes uyanık. Çok uzun ve sıkıntılı bir gece geçecek
bizim için. Asıl o zaman sana ihtiyacım olacak. Hadi, inat etme de yukarı
çıkıp biraz uyu. Bir de seni düşünmek zorunda kalmayayım."

"Ben iyiyim" dedi Nilüfer kısaca. Konuyu kapatmak istiyordu.

Onu ikna edemeyeceğini anlayan Emre sustu.

Anneanne Sabriye Dölek kızının yanı başından hiç ayrılmıyor, ona metanet
vermek için elinden gelen yardımı yapıyordu ama onun durumu kızından da
beterdi. Gözleri



ağlamaktan kan çanağına dönmüş, davul gibi şişmişti, ince, zayıf yapılı narin
bir kadındı.

"Emre haklı, Nilüfer" diye mırıldandı. "Helak oldun yavrum, git biraz dinlen.
Uyumasan da, uzan. Bir haber çıkarsa hemen sana bildiririz."

"Hayır anne, ısrar etmeyin lütfen. Burada kalmak istiyorum."

Yaşlı kadın da ağzını kapatmak zorunda kaldı.Telefonlarda hiç susmuyor, biri
kapanırken, diğeri çalmaya başlıyordu. Her zil sesi salondaki gerilimi daha da
arttırıyor,, gözler hemen telefonları açanlara çevriliyordu. Lâkin beklenen kişi
bir türlü aramıyordu henüz.

Telefonların çok nadir sustuğu anlardan birinde Nilüfer sendeleyerek ayağa
kalktı ilk defa. Emre hemen karısına yaklaştı. Genç kadın salondaki ev
halkından sıkılmış gibi usulca kocasına, "Seninle biraz yalnız konuşmak
istiyorum" diye fısıldadı. Üst kata yatak odalarına çıktılar. Odaya girince
genç kadın perişan bir şekilde kocasına sordu.

"Bana hâlâ bir açıklama yapmadın. Ne düşünüyorsun Emre?"

Bu soruyu cevaplamak için baş başa kalmalarını abes bulan Emre hayretle
karısını süzdü bir an.

"Kafam karmakarışık sevgilim" dedi. "Şayet kastın fidye parası ise hiç
şüphesiz bütün imkânlarımı kullanıp istenilen parayı ödeyeceğim. Ama henüz
böyle bir taleple karşılaşmış değiliz. Sanırım beklemek zorundayız."

"isterlerse ödeyeceğiz, değil mi?"

"Kuşkun mu var? Oğlumuzun yaşamı her şeyin üstünde değil mi?"

içini çekti Nilüfer.

"Peki aradan bu kadar saat geçmesine rağmen niye aramıyorlar?"

"Hiçbir fikrim yok. Her halde bekledikleri bir şey var."



"Ne bekliyor olabilirler ki?"

"Bilmiyorum."

"Alp'i fidye için kaçırdıklarına kesin inanıyor musun?"

Bu defa Emre birkaç saniye sessiz kaldı.

"En kuvvetli ihtimal bu. Umarım yanılmıyoruzdur, polis de en fazla bu
olasılık üzerinde duruyor."

"Polise güveniyor musun?"

"Sorun polise güvenmek değil. Ben her şeyden önce kendime güvenmek
isterim. Bütün mesele ne kadar para isteyecekleri ve benim bunu nasıl temin
edeceğim konusu. Çok yüksek bir meblağ ile karşılaşırsak bulmakta
zorlanabilirim." Nilüfer hafifçe ürperdi.

"Çocuğumuzu başka bir nedenle kaçırmış olamazlar, değil mi?"

Emre karısına sarılarak onu göğsüne doğru çekti.

"Sanmıyorum."

Genç kadın yeniden ağlamaya başlamıştı.

Karısının kulağına, "Üzülme" diye fısıldadı Emre. "Bana güven. Alp'i
mutlaka sana geri getireceğim."

Hıçkırıklar arasında devam etti Nilüfer.

"Bize bu kötülüğü kim yapmış olabilir, aklım almıyor. Biz kendi halinde
yaşayan bir aileydik. Şimdiye kadar kimseye bir zararımız dokunmadı.
Şüphelendiğin kimse var



mı?"

"Kimse yok, sevgilim."

"işine son verdiğin işçilerinden biri olabilir mi?"

"Bilmiyorum ama ihtimal de vermiyorum. En son iki sene evvel toplu bir işçi
çıkarımı yapmıştık, yirmi beş kişi kadar. Personel şubesine telefon edip
onların listesini istedim, yarın bana bildirecekler. Gerekirse o listeyi de
komisere vereceğim. Ama bu kaçırma olayı bana biraz daha organize ve
hayatımızı bilen biri tarafından yapılmış gibi geliyor."

Nilüfer başını kocasının göğsünden çekerek gözlerinin içine baktı.

"Nasıl yani? Ne demek istiyorsun?"

"Alp'in bir yuvaya gittiğini, evden kaçta çıktığını, minibüsün yuvaya kaçta
vardığını, tek çocuğumuz olduğunu, onu ne kadar sevdiğimizi filan bilen biri
olmalı." "Yani komiserin dediği gibi yanımızda çalışanlardan biri mi?"

"Henüz kimseyi suçlamıyorum ama bu da mümkündür."

"Yapma Emre. Onlar çok uzun zamandan beri yanımızdalar, hepsini iyi
tanıyoruz. Hiç biri böyle bir şeye kalkışmaz."

"Ben de öyle düşünmek isterim hayatım, ama insanoğlu çiğ süt emmiştir,
kimin ne zaman ekmek yediği kapıya ihanete kalkışacağını bilemeyiz.
Yaşantımıza gıpta eden çok insan olduğuna eminim."

Nilüfer sarsılmıştı yeniden. Destek almak istercesine yeniden kocasının güçlü
bedenine sarıldı ve usul usul hıçkırmaya devam etti. Ağlamak sinirlerine iyi
geliyordu..

Fklvc

Saat tam yedi de Balat'ta ki deponun kapısı parolalı şekilde vuruldu.

Ökkeş, "Bu Sedat abi olmalı" diye söylendi. Hasan iliştiği iskemleden



kalkarak ağır ağır demir kapıya doğru yürüdü. Yine de tedbiri j elden
bırakmayarak "Kim o?" diye seslendi kalın ve gür sesiyle.

"Benim, aç."

Tilki'nin sesini tanımıştı. Demir kapının kilidini çevirip kanadı arkadaşının
içeriye süzüleceği kadar araladı. Sedat da bir gölge gibi içeriye süzüldü,
içerdeki havayı koklayıp durumu anlamak için gözleriyle seri bir şekilde suç
ortaklarını taradı. Gidişat iyi olmalıydı; bunu en fazla Hayri'nin mütebbessim
çehresinden çıkardı. Ama hiç birine tek kelime etmeden doğru Alp'e doğru
ilerledi.

Çocuk ayakkabılarını çıkarmış, yatağın içinde bağdaş kurmuş vaziyette yeni
gelene bakıyordu. Tilki yatağın kenarına ilişip oğlanın sarı saçlarını okşadı.

"Nasılsın bakalım, delikanlı?" ;

Alp hiç kımıldamamıştı. Ama kendisini asıl kaçıran kişinin o olduğunu
biliyordu. Tilki'ye soğuk soğuk baktı ve sorusuna cevap vermedi.

Mine, "Burada işler yolunda gidiyor" dedi. "Dışarıda durum nasıl? Ökkeş
ufak transistorlu bir radyo getirdi. Bütün istasyonlar kaçırılma olayından
bahsediyor, biz de haberleri takip ediyoruz."

"İyi" diye homurdandı Sedat.

Hasan sordu. "Çocuğun babasına telefon ettin mi abi?"

Tilki hâlâ çocukla meşguldü. Hasan'a dönüp bakmamıştı bile.

"Henüz zamanı değil" dedi kısaca.



Depodakiler neden telefon etmediğini anlamamışlardı Sedat'ın.

"Neden abi? işin zor kısmını başarıyla bitirdik, daha ne bekliyoruz ki?"

Tilki soruyu duymamış gibi Mine bakıp mırıldandı.

"Ufaklık sorun yaratıyor mu?"

"Hayır, çok uslu bir çocuk Alp. Bizi hiç üzmüyor."

"Aferin ona."

Hasan bozulmuş gibi sorusunu yineledi.

"Abi neden telefon etmiyorsun?"

Tilki neden sonra arkadaşına dönüp ters ters baktı.

"Ulan Hasan, hiç kafan çalışmıyor be. Düşünemiyor musun, polis şu an evin
ve adamın iş yerinin bütün telefonlarını dinlemeye almıştır. Tabii buna cep
telefonları da dahildir. Ararsam anında nereden aradığımı tespit ederler."

Hasan irkildi.

"Peki ne yapacağız? Nasıl irtibat kuracaksın adamla?"

"Aceleye gerek yok. Ben zamanı gelince teması temin edeceğim."

Konuşmaları büyük bir safiyetle dinleyen Alp ilk defa sordu. "Babam bu
akşam beni almaya gelmeyecek mi?"

Tilki onun sarı saçlarını bir kere daha okşadı..

Baş Komiser Fikret, Şube Müdürlüğü'nde ki odasında sırtından ceketini
çıkarmış gömleğinin yaka düğmesini çözmüş, kravatını gevşetmiş oldukça
gergin bir şekilde karşısında duran adamlarına homurdanıyordu.

"Hiç mi dişe dokunur bir şey bulamadınız yahu, nasıl olur? Yer yarıldı da, bu



herifler yerin dibine mi gittiler yani? Dinlemeye aldığımız telefonlardan hâlâ
ses seda yok, değil mi?"

Komiserin karşısında ayakta duran ekibin en başındaki muavin Mehmet
Yurdadön olumsuzca başını salladı. "Henüz temas kurmadılar âmirim.
Bekliyoruz."

"Şu hizmetçi Dürdâne hakkında ne öğrendiniz?"

"En az bilgiyi onun hakkında toplayabildik. Nilüfer hanımın verdiği bilgi
doğruymuş, kız on yaşında daha bir çocukken Mustafa ve Sabriye Dölek'in
yanına evlâtlık olarak verilmiş. Manisa'lıymış."

"Kim bu Dölekler?"

"Nilüfer hanımın anne ve babası."

"Ya şoför Niyazi?"

"Onu iyice araştırdık. Şimdiye kadar trafik cezası bile almamış. Tertemiz
gözüküyor. Oturduğu Kasımpaşa'da araştırdılar arkadaşlar. Kendi halinde,
hâlim selim birisi. Dört çocuğu var. Ömrü işi ile ailesi arasında geçiyor.
Hiçbir kötü alışkanlığı yokmuş; içki içmez, zamparalık yapmaz, kumar
oynamazmış. Tek merakı futbolmuş âmirim, koyu bir Fenerbahçe taraftarı.
Her hafta maça gidermiş, hatta işinden fırsat bulursa takımın deplasmanlarına
bile katılırmış."

"Şu bahçıvan, adı neydi?"

"ilyas, efendim, ilyas Soylu."

"Ne öğrendiniz hakkında?"

Sıradaki memurlardan biri cevap verdi.

"Onu ben araştırdım Baş Kdtaiserim. Yeni Bosna'da bir gecekondu da
yaşıyor. Evini biraz zor bulduk. Bulgar göçmeni olduğu doğru, zaten onu
orada herkes Bulgar ilyas



diye tanıyor. Altmış yaşlarında ama sırım gibi bir adam. Karısı beş sene önce
ölmüş. Çocuğu yokmuş. Dindar, beş vakit namaz kılıyor. Zaten camiden
çıkarken bulduk adamı."

"Sorguladınız mı?"

"Hayır efendim. Mehmet Komiserim bize sadece araştırmamızı emretmişti."
"Peki başka ne öğrendiniz hakkında?"

"ilk araştırmada fazla bir şey çıkmadı. Bakkala çakkala biraz borcu varmış
ama büyük miktarlar değil. Yalnız bir şey dikkatimizi çekti."

"Neymiş o?"

"Adam geçen sene on dokuz yaşında körpecik bir kızla imam nikahı kıymış."
"On dokuz yaşındaki kızla mı?"

"Bakkalın çırağı öyle dedi, Baş Komiserim."

"Vay pezevenk vay.. Ulan herif için altmış yaşında demediniz mi?"

Memurlar gülmemek için önlerine baktılar. "Kadını gördünüz mü?" "Hayır,
efendim." Fikret Uskan birkaç saniye düşündü. Acaba genç bir kadınla evlilik
yaşlı bir bahçıvanı böyle bir çılgınlığa itebilir miydi? Bunu daha derinine
incelemek gerekecekti. O yaştaki erkekler, böyle çok genç bir kadınla
evlenirlerse, bazen şehvetin esiri olarak kadının telkinleriyle umulmayacak
çılgınlıklara kalkışabilirlerdi. Bu hususa bir nokta koymalıydı. "Bahçıvanı
sürekli gözaltında tutun, bu herif hoşuma gitmedi. Kimlerle görüşüyor,
nerelere gidiyor, Keskinlere gitmedi günlerde kimin bahçesinde çalışıyor,
hepsini bilmek istiyorum."

Uzun boylu, esmer bir genç olan Haldun, "Emredersiniz Baş Komiserim"
dedi. Fikret Uskan önünde ki notlara döndü.

"Şu gündelikçi kadından ne haber?"

Ekibin en yaşlı ve şişmanı olan Mümtaz lâfa karıştı.



"Fatma Sencan. Erzurumlu bir aile. Kadın gündelikçi. Her gün başka bir
kapıya gidiyor. Onun da kocası seneler evvel ölmüş, iki oğlu var, kadın
büyük oğlunun yanında kalıyor. Kireçburnu tepelerinde ki bir gecekonduda.
Büyük oğlu başkasına ait bir takside şoför olarak çalışıyormuş. İlk
soruşturmada konuştuğum insanlar hayırsız ve vefasız biri olduğunu
söylediler. Henüz kendisini bulamadım ama sevilen biri değil, uçan kuşa
borcu varmış, hatta onu ararken konuştuğum kişiler beni de alacaklılarından
biri sandılar."

"Adı nedir?"

"Kemal, Baş Komiserim."

"Ya küçük oğlu?"

"Onu listeden çıkarabiliriz. Henüz ufak, on yedi yaşında. Büyükdere'de bir
bakkalın yanında getir götür işleri yapıyormuş. Böyle bir işe kalkışacağını
sanmıyorum âmirim."

Fikret bir an düşündü.

"Hiç belli olmaz" diye mırıldandı. "Onu da araştır. Belki iki kardeş birlikte
kalkışmış olabilirler bu boktan işe."

"Nasıl isterseniz efendim. Ama komşuların ifadesine göre halim selim bir
çocukmuş, ağabeysine hiç benzemezmiş."

"Sen yine de bir incele."

"Peki, efendim" dedi Mümtaz.



Baş Komiser sinirli bir şekilde adamlarını süzdü.

"Servis şoförü Şükrü'yü araştırdınız mı?"

"Ben araştırdım âmirim" dedi memur Ahmet. Çatık kaşlı, soğuk bakışlı ama
işinde oldukça deneyimli bir polisti. "Emekli bir devlet memuru.
Karayollarından. Otuz beş senelik şoför. Tertemiz görünüyor. Serencebey'de
kendine ait bir dairesi var. iki çocuk babası. Çevrede tanılan ve sevilen biri.
iki çocuğunu da okutmuş. Kızı eczacı, oğlu da muhasebeci. Kızifıın
Beşiktaş'da bir eczahanesi var. Ama gururlu bir adama benziyor ve
evlâtlarına yük olmuyor. Hâlâ kendi ekmeğini kendisi kazanan biri. Hakkında
kimse kötü bir lâf etmedi. Ayrıca garip bir tesadüf eczacı kızını tanırım,
benim eve çok yakındır dükkanı. O adamdan şüphelenmemiz yersiz."

Fikret böyle peşin hükümlerden hiç hoşlanmazdı ama Ahmet'e güvenirdi de,
kadrosunda ki en tecrübeli polislerden biriydi. Sesini çıkarmadı.

Birkaç saniye dalgın bir şekilde önüne baktı.

Bilgi akışı genelde olumsuzdu. Oysa o hâlâ çocuğun kaçırılmasında içten bir
parmak olduğuna, evin hizmetkârlarından birinin organizasyonda suça iştirak
ettiğine veya en azından bilgi sızdırdığına inanıyordu. Bu işler umumiyetle
böyle tezgahlanırdı. Yine de karamsar olmaya mahal yoktu henüz. Daha bu
kişiler hakkında öğreneceği çok şey vardı. Düşüncelerinden memur ilhan'ın
konuşmasıyla sıyrıldı.

"Baş Komiserim" dedi ilhan. "Ben de şu Kel ibo denen adamı araştırdım.
Tam bir pislik, itin teki. Sokak kabadayısı. Çapsız, sabıkası yok. Ama iki
günde bir çevresinde olay yaratıyor. Babası semtte nüfuzlu."

"Ne nüfuzu?" diye homurdandı Fikret.

"Adam bir siyasi partinin ilçe başkanıymış. Anlarsınız ya, oğlunun karıştığı
her olayda bizimkilere baskı yaptırmaya kalkışırmış."

"Hangi partinin yalakası bu herif?"

"iktidarda ki partinin efendim."



"Bu iti içeri çekip akıllanması için bir güzel ıslatamıyorlar mı?"

"Sanırım bir defa olmuş ama babası Ankara'ya kadar telefonlar etmiş. Oğlanı
ıslatan arkadaşlar da epey zılgıt yemişler, âmirim. O serseri de epey
cesaretlenmiş şimdi." "Demek öyle.."

"Yuva'daki görevli kıza askıntı olduğunu bilmeyen yok semtte. Bizim o
civarda ki görevli arkadaşlarla konuştum, hepsi yaka silkiyorlar babasından
da oğlandan da." Fikret'in kızgınlıktan boyun damarları kabardı.

"Şu iti yarın bir de ben görmek istiyorum" diye homurdandı..

Tilki Sedat'ın evi Şişli'de bir apartmanın üçüncü katıydı. Kör Behzat'ın
yanına girince yaşamı değişmiş, Balat'tan Şişli'ye terfi etmişti ikâmetgâhı. Bu
transfer iki yıl önceki olaydı. Ünlü mafya lideri artık Balat'ta
oturamayacağını, kendisine şanıyla mütenasip bir yer bulmasını söylemişti. O
sıralar eline bol para geçiyordu Sedat'ın. Kör Behzat'ın itimadını ve
beğenisini kazanmış, karanlık dünyada ki yükselişi hızlanmıştı. Tilki Sedat
kısa zamanda muhitinde haklı bir ün sağlamıştı ama bu sivrilişi sonun da
başlangıcı olmuştu. Kör Behzat asla liderlik koltuğunu sarsacak yeni
yardımcılarının sivrilmesine, işin yönetiminde söz sahibi hale gelmelerine
izin vermezdi. Gerçi Tilki bunu anlamakta gecikmedi ama iş işten geçmişti
artık. Patronunun yavaş yavaş kuyusunu kazmaya başladığını sezinleyince de
ondan ayrılmaya karar verdi. Ne var ki kısa sürede alıştığı bol paralı, şaşaalı
hayattan kolay kolay vaz geçemezdi artık.



Önce patronuna ihanet edip büyük parti bir malın üstüne konarak yurtdışına
kaçmayı düşündü fakat bunun çok müşkül olduğunu, Kör Behzat'ın gözünün
hep üstünde olduğunu anlayınca hemen vaz geçti. Dünyanın öbür ucuna da
gitse, Behzat onu erişir ve öldürürdü. Dış dünyada da ağı çok iyi kurulmuştu.
O zaman çalıştığı şebekeden dostça ayrılmaya karar verdi. Kararını Behzat'a
da açıkladı. Genelde o camiaya girip, isteği ile ayrılmak pek rastlanan olağan
bir davranış değildi. Nitekim bu isteği Kör Behzat oldukça ihtiyatlı bir
şekilde karşılamıştı. Bir yandan Sedat'tan kurtulacağından dolayı memnundu
ama hırslı ve zeki bir adam olan Tilki'nin ayrılık isteğinin gerçek nedenini
öğrenmek istiyordu. Ona, bundan sonra ne yapacağını sordu. Sedat'ın cevabı,
uyuşturucu işinden hoşlanmadığı ve kumar işine başlayacağı tarzında
olmuştu. Behzat inanmadı, zira kumar işi organizasyonu için sermaye
gerektirirdi ve bu da Sedat'da yoktu. Ama ona ayrılması için izin verdi, hatta
bir miktar para da. Fakat ikisi de tedirgindiler; Behzat eski yardımcısının bir
tür ihanetinden ya da kendisinden gizli olarak uyuşturucu işine devam
etmesinden şüpheleniyordu. Sedat ise patronunun isteğini bu kadar anlayışla
kabul etmesinden tedirgindi. Peşini bir süre bırakmayacağını, gizli gizli
kendisini takip ettireceğini biliyordu. Ayrılık kararı gizli tutuldu, iki taraf da
bu konuda anlaşmışlardı, menfaatlerine daha uygun geliyordu. Sedat ayrılık
kararı alırken başka bir işten esaslı bir voli vurup yurt dışına yerleşmeyi
düşünüyordu. Yeni ve daha temiz bir hayat. Uyuşturucu işinin sonu
olmayacağını anlayacak ve görecek kadar akıllıydı. Şişli'deki kiralık dairesi
yabana atılmayacak kadar şık döşenmişti. Tüm masraflarını esaslı bir parti
malın Avrupa'ya şevkinden sonra bizzat Kör Behzat karşılamıştı. Tilki elinde
dört beş gazete ve bir makasla salonun ortasındaki masaya oturdu.

Masanın üzerinde ayrıca cerrahların kullandığı cinsten ince ameliyat
eldivenleri birkaç yapıştırıcı tüpü ve el değmemiş mektup kağıtları ve zarf
vardı. Keskin ailesine mesaj göndermenin zamanı gelmişti artık. Metin kısa
fakat öz olacaktı.

Mümkün olduğunca vurucu, dehşet ve korku salıcı, o nispette de inandırıcı..
Keyiflenerek sırıttı. Bu işi başarıyla halledeceğine inanıyordu. Önce ince
lastik eldivenleri itinayla ellerine geçirdi, ilk şart göndereceği mektupta hiçbir
parmak izinin bulunmamasıydı. Polisin bu konuda ki teknolojik
ilerlemesinden haberdardı. Başka bir kağıda yazacağı metnin müsveddesini



karaladı. Bu epey zamanını aldı; bazı kelimeleri beğenmedi, çizdi, tekrar
yazdı. Yine hoşuna gitmedi, yeterince korku verici ve okuyanı paniğe
düşüreceğine inanmadı. Sonraki şekli uzun buldu, biraz daha kısaltmaya
karar verdi ve neticede son taslağı uygun gördü. Ter içinde kalmıştı.
Meramını yazıya dökmek onun becereceği bir iş değildi pek..

Sonra eldivenli parmaklarıyla gazeteleri inceleyerek istediği kelimeleri
aramaya başladı. Pek çoğunu tek kelime halinde bulamadı. O zaman hecelere
bölerek kesip yan yana getirmeye başladı. Daha sonra da onları yapıştırmaya
başladı göndereceği kağıda. Ortaya oldukça gayrı muntazam bir tablo
çıkmıştı ama şimdilik başka çaresi yoktu. işini bitirdiğinde keyifle sırıtıyordu.
Geleceği için ikinci önemli adımını atmaya hazırdı artık. Kağıdı zarfa koyup
üzerine istediği adresi tükenmez kalemle yazdı. Masanın üzerindekilerini
temizledi, zarfı eldivenlerini çıkarmadan ceketinin iç cebine yerleştirdi.
Müsvettesini hazırladığı kağıdı ufak parçacıklara doğradı, kesik gazete
kağıtlarını ayrı ayrı yırttı, plastik çöp poşetine dertop ederek yerleştirdi ve
akşam kapıcının alması için daire kapısının önüne bıraktı. Makas, yapıştırcıyı
itina ile



yerlerine kaldırdı, daha sonra da sanki biri görecek gibi masanın üzerine
bulaşan birkaç damla yapıştırıcının izini de ıslak bir bezle sildi. Sonra sırtına
paltosunu giydi, deri eldivenlerini eline geçirdi ve Şişli Postahanesine gitmek
üzere evden çıktı. Postahane çok kalabalıktı. Tilki Sedat o an ne kadar uzun
zamandır bir postahaneye kendi işi için girmediğini fark etti birden. Hatta
kalabalıktan ürktü. Küçük Alp'i yuvanın önünden kaçırırken bile daha
sakindi. Verilen Hizmetlerin nevini gösteren ışıklı levhaların önünde uzun
kuyruklar oluşmuştu. Şaşırarak hangi kuyruğa gireceğine bakındı bir an.
Telefon, havale, koli, taahhütlü yazan ışıklı levhalar gözünü aldı. Durakladı..
Sonra ani bir kararla postahaneden çıktı.

Şişli postahanesi mektubu vereceği yer olarak hiç de uygun gözükmedi
gözüne. Aslında bunun belirli bir nedeni yoktu ama polis mutlaka ilerde
mektubun postaya veriliş merkezini esas alarak kendisinin de bu civarda
oturacağını düşünecekti. Belki bu önemli değildi, bu kadar kalabalık nüfuslu
bir ilçede izini bulmaları - olanaksızdı ama postalamayı hiç ilgisi olmayan bir
yerden vermesi daha uygun düşecekti. Ani bir kararla arabasına yürüdü...

O gece soğuk ve karanlık sokaklar yağan yağmurla sırılsıklamdı. Nilüfer
yatak odasının geniş penceresinin yanına giderek perdeleri aralayıp ıssız
sokağa baktı. İçi titredi genç annenin. Acaba biricik evlâdı şu anda neredeydi
ve ne yapıyordu? Boğazına bir şeyler düğümlenir gibi oldu.

Bu gün Alp'in kaçırılışının üçüncü günüydü ve oğlundan en ufak bir haber
alınamamıştı. Acılı yüreği bir kere daha burkuldu. Çocuğu kaçırıldığı andan
beri bir hayalet gibi dolaşıyordu evin içinde. Polis çaresiz kalmış, araştırmalar
hiçbir olumlu sonuç vermemişti. Fidye talebi ise gelmemişti. Başını soğuk
cama yaslayıp düşüncelere daldı. Alp yaşıyor muydu acaba? Her hangi bir
para talebiyle karşılaşmadıklarına göre yoksa çocuğunu menfur ve sapık
emellerine âlet etmek için mi kaçırmışlardı? Bu olasılık genç kadını daha da
ürkütüyordu. Polis dahil konuştuğu herkes, kaçırılışın fidye talebi için
gerçekleştiğini düşünüyordu ama öyleyse neden şimdiye kadar kimse
aramamıştı? Bir an küçük oğlunun şehrin uzak ve ücra bir köşesinde ırzına
geçirilerek boğulmuş bir şekilde basit bir çöplükteki cesedini görür gibi oldu.
Az kaldı bir çığlık yükselecekti ağzından. Bu tip görüntüler sık sık gözünün
geliyordu şu son iki günde. Bakışlarını ıslak sokaktan alamadı.



Yaşıyor olsa bile her halde perişan haldeydi Alp. Uysal, mutî ve sakin bir
çocuktu Alp ama tanımadığı, hoyrat yabancıların yanında şimdi ne kadar
çaresiz olmalıydı zavallı yavrucak. Başını çevirip yatağa girmeye hazırlanan
kocasına baktı. Sonra hayretle bir gerçeği fark etti. Acı ne olursa olsun, hayat
devam ediyordu. Emre kendisini süzdüğünü fark etmemişti henüz. Çok
soğukkanlı bir adamdı Emre. Üzüldüğü muhakkaktı ama bu gün sanki
hayatını kökden bozan bir şey olmamış gibi işine gitmeyi bile başarmıştı.
Bunu nasıl becermişti acaba? Nasıl olurda iş yerinde tüm olanları unutarak
veya unutmuş görünerek işleriyle meşgul olabilmişti. Aklı almıyordu. Bir de
kendini düşündü, o uğursuz sabahtan beri aklında sadece oğlu vardı,
yemekten içmekten kesilmiş, sadece ayakta kalabilmek için günün belirli
saatlerinde biraz kestirebilmişti. Yine de hayatın devam ettiğini kabullenmek
zorundaydı; işte bu gece yani Alp'in evde olmadığı üçüncü gece o da yatağına
girmek üzere odasına çekilmişti kocasıyla beraber. Uyumaya
hazırlanıyorlardı..

Bir ara kocasının kendisine baktığını gördü.



"Ne var Nilüfer? Bir şey mi oldu?" diye sordu Emre.

Genç kadın başını salladı. "Yok bir şey."

"Hadi sevgilim yat ve uyumaya çalış. Sen de perişan haldesin."

işte gerçek buydu. Zavallı oğulları bilinmeyen bir yerde, belki acılar içinde
kıvranırken onlar sıcak yuvalarında, her zaman ki rahat yataklarında uyumaya
hazırlanıyorlardı. Nilüfer perdeleri çekip yatağa yaklaştı. Belki şuurlu değildi
ama nedense kocasının sakin tavırlarını hınçla karşılıyordu. Yatağa oturdu,
nazarlarını baş ucundaki komodinin üzerinde duran telefona dikti.

Neden çalmıyordu acaba? Neden oğlundan bir haber iletmiyordu ona?

Nazarlarını reseptörden alamadı ama yorgun ve bitkin bir edayla fısıldadı
kocasına. "Artık dayanamıyorum Emre, ümidimi yitirdim.. Korkarım,
oğlumuzu kaçıranların niyeti bizden para koparmak değil.."

Emre çoktan yatağa girmişti. Karısı karyolanın öteki yanında kenara ilişmiş,
dalgın nazarlarını telefon ahizesine sabitlemiş, hareketsiz duruyordu. Oda
sıcak olmasına rağmen, geceliğinin tam örtemediği sırtı, sanki buz kesmiş
gibi ürperiyordu. Ona yeterince moral veremediğini düşündü genç adam.
Başındaki proplem öylesine büyüktü ki, Nilüfer'e gereken ihtimam ve
anlayışı gösteremediğini kabullendi. Uzanıp karısının çıplak omuzunu
kavradı.

"Hadi yatağa gir" diye fısıldadı. "Sana söz verdiğimi unutma. Oğlumuzu geri
getireceğim. Şimdiye kadar verdiğim her sözü tuttuğumu hatırla ve bana
güven." Nilüfer hafifçe hıçkırdı.

"Bu farklı bir durum Emre.. Hem de çok farklı.."

"Bana güvenmiyor musun?"

"Güvenmek istiyorum., ama aradan üç gün geçti ve en ufak bir ses seda
çıkmadı." Emre yatağın içinde doğrulup karısına arkadan sarıldı. Dudaklarını
Nilüferin çıplak omuzuna kondurdu. Sonra o da kısık sesle mırıldandı.



"Çıkacaktır sevgilim, mutlaka çıkacaktır. Şu sıra yapacağımız tek şey sabırla
beklemek. Elimimden başka bir şey gelmiyor."

"Dayanamıyorum, biz böyle rahat rahat yatarken Alp'in ne durumda
olduğunu düşünmek kanımı donduruyor."

Belki haklıydı karısı. Ne var ki, kadınlar asla erkekler gibi sabırlı ve metanet
sahibi olamıyorlar, beklemeyi bilmiyorlardı.

Karısını kollarının arasında anlayışla sıkmaya devam etti..

Alp yattığı ufak portatif karyolada gözlerini açtı. Metruk deponun içi oldukça
karanlıktı henüz. Gözlerini kırpıştırdı etrafına bakındı. Küçük aklıyla sabah
olduğunu anladı. Duvarın tepesinde kağıt örtülmüş iki ensiz pencereden
günün ilk ışıkları sızıyordu. Çekinerek yastıkta başını çevirip yan taraftaki
portatif karyolada yatan kadına baktı. Artık hepsini isimleriyle tanıyordu; ona
Mine diyorlardı. Fena bir insan sayılmazdı, kendisine iyi davranıyordu ama
asla bir Dürdâne abla gibi de değildi. Battaniyesine sıkı sıkıya sarılmış
uyuyordu. Horlamıyorama aralanmış dudaklarının arasından derin nefesler
veriyordu. Gözleri deponun daha uzak tarafında ki diğer karyolaya kaydı. O
boştu. Yatak dağınık ve adam içinde yoktu. Gözleriyle deponun içini taradı,
Hayri'yi göremedi. O da zararsız birine benziyordu ama asıl sevmedikleri
sabah ve akşamları depoya gelen diğer ikisiydi. Hasan ve Ökkeş denen
adamlar. Hafifçe başını yastıktan kaldırdı. Hayri neredeydi acaba? Yoksa
gitmiş miydi? Onu



uyandıran asıl nedenin çişi olduğunu anladı. Tuvalete gitmeliydi. İlk gün
kendisini tuvalete hep Mine götürmüştü ama daha sonra çişi gelince
kendisinin gitmesine izin vermişlerdi. Bacaklarını karyoladan aşağıya sarkıttı.
Birkaç saniye sessiz ve ürkerek etrafına bakınmaya devam etti. Deponun içi
buz gibi soğuktu ve ufak elektrikli ısıtıcı yeterince hararet vermiyordu.
Çıplak ayaklarına ufak botlarını giymeye çalıştı Alp. Kadın hâlâ
uyanmamıştı. Derin bir uykudaydı. Tuvalete gitmeliydi ama depodaki
yalnızlık ilk defa küçük çocuğun beyninde buradan kaçıp kurtulma şansının
olup olmadığı düşüncesini getirdi. O büyük demir kapının her zaman kilitli
olduğunu biliyordu, gündüzleri bile depo içerden kilitleniyordu. Ayağa kalktı.

Niyeti ilerdeki ufak tuvalete gitmekti. Çokyadırgamıştı o tuvaleti, çünkü daha
önce hiç alaturka hela görmemişti ve Mine'nin kendisini ilk defa tuvalete
götürdüğü sırada şaşkınlığı karşısında gülümsemesini de unutamıyordu. Önce
direnmiş, burası tuvalet değil diye tutturmuştu. Kadın onu zar zor ikna
edebilmişti.

Sessiz adımlarla tuvalete doğru ilerledi. Ama yolun tam orta yerinde durdu.
Küçük beyni hızla çalışmaya başlamıştı.

Acaba buradan çıkıp gidebilir miydi?

Dönüp yatakta uyuyan kadına baktı. Sırtı kendisine dönüktü. Gözlerini
uyuşturup demir kapıya baktı bir daha. Yarı karanlık ortamda anahtarın
kilidin üzerinde olup olmadığını göremedi. Korkuyordu ama buradan
kaçması için bir şans geçmişti eline.. O kilidi çevirebilir miydi acaba? Ya da
kapıyı açarsa çok gürültü çıkarımıydı? Kadın çıkan sesi mutlaka duyardı,
fakat Mine iyi bir insana benziyordu, kendisine hep sevecen davranmıştı,
zararsızdı o.

Acaba neredeydi? Evinden çok uzaklarda mı? Bir kamyonetin arkasına tıkıp
uzak bir yere götürmüşlerdi kendisini Küçük beyniyle bir muhakeme yürüttü,
en az babasının fabrikası kadar uzak bir yere..

Sokakta mutlaka insanlar vardı, kendisine yardım edecek kişiler. Kaçırıldığını
söylerse, yardım ederlerdi..



Çişi de çok gelmişti. Yerinde kararsız kıvranırken birden tuvaletin kapısının
açılmasıyla irkildi. Gözleri irileşti. Hayri denen adam pantolonunun kemerini
yerleştirerek dışarıya çıkıyordu. Çocuk, adamın sokağa değil, tuvalete
gittiğini ancak o zaman arılayabildi. Bir an göz göze geldiler.

Alp aklından geçenleri adamın anladığını düşünerek korktu. Ama adam
ayağındaki kısacık donuyla çaresiz ve ürkek duran çocuğa bakarak
gülümsedi.

"Günaydın ufaklık.. Nereye, tuvalete mi? "

Alp nedense sonra utanarak başını salladı.

"Çişin mi geldi? Hadi, git et. Ben çıktım."

Oğlan helaya doğru koştu. Hayri yanından geçerken onun sarı saçlarını
okşamıştı. Tir tir titriyordu Alp. Adamı birden karşısında görünce yüreği
ağzına gelmişti, içeriye girip kapıyı sıkıca kapattı..

Hayri uyuyan kadına bir göz attı.

Uykusu derin olmalıydı, çocuğun usulca kalktığını duymadığı gibi
konuşmalardan da uyanmamıştı. Onun hafif meşrep biri olduğunu daha ilk
görüşte anlamıştı, Tilki'nin kapatması olduğunu da tahmin etmişti ama Sedat
ona güvendiğine göre yine de sağlam bir ayakkabı olmalıydı. Sedat
güveniyorsa mesele yoktu.

Hayri bu saatten sonra uyuyamazdı, gidip ispirto ocağını yaktı, çay yapmak
için



demliği üzerine yerleştirdi. Sonra çayı beklemeden ilk sigarasını tüttürdü, ilk
nefesi ciğerlerine çekerken durum muhakemesi yapmaya başladı. Yaklaşık
bir saat sonra H'asan'la Okkeş damlarlardı. Sedat ise üç gün içinde sadece iki
kere gelmişti. Acaba dışarıda ki gelişmeler ne merkezdeydi, Hayri yavaş
yavaş huzursuzlanmaya başlamıştı..Galiba olaylar Tilki'nin söylediği gibi pek
rahat ve kolay olmayacaktı. Çocuğu kazasız belâsız kaçırmışlardı ama asıl
işin zor yanı şimdi başlamıştı. Burada hiç tanımadığı insanlarla çok az
konuşuyordu, zaten fazla konuşkan bir insan değildi. Ama düşünecek çok
zamanı oluyordu. Acaba Sedat, Keskin ailesiyle irtibat kurmuş muydu? Bir
ara Sedat'ın da tasarladığı plan hakkında kendisine çok az bilgi verdiğini
hatırladı. Başka şartlar altında olsa asla bu işe bulaşmazdı ama karısının
ameliyatı ve kızının yaklaşan düğünü için bir şeyler yapmak zorundaydı.

Alp heladan çıkarken düşüncelerinden sıyrıldı.

Artık olacakları beklemek zorundaydı..

O sabah şubedeki odasında karanlık saatlerde girmişti Baş Komiser Fikret, ilk
gözüne çarpan şey masasının üzerindeki kabarık dosya oldu. Koltuğuna
çöküp dosyaya bir göz attı. Bu Emre Keskinin iş yerinden çıkardığı
işçilerinin dosyasıydı. Kısaca bir göz attı, yirmi beş kişi mevcuttu dosyada.
Yani potansiyel zanlı, yirmi beş yeni isim.. Yüzünü ekşitti. Asla emin
olamayacağı yeni yirmi beş suçlu adayı. Bu meselenin en zor yanı adayları
birer birer inceleyerek elemine etmekti. Bunun hiç de kolay olmadığını iyi
bilirdi Baş Komiser. Tahkikatlar uzayabilir, çoğu zaman işten çıkarılan işçiler
en son gösterilen ikâmetgâhlarından ayrılarak bazen başka bir adrese, bazen
de şehir dahi değiştirerek çok uzaklara giderlerdi, işçilerin araştırılması için
yeni bir ekip kurması gerekecekti. Aslına bakılırsa elindeki liste de pek bir
anlam ifade etmiyordu. Keskin ailesine işçilerden birinin garezi varsa,
mutlaka işten çıkarılması da şart değildi; pekâla bu menfur kaçırma olayını
hâlen yanında çalışan adamlarından biri de tezgahlamış olabilirdi. Fikret
koltuğunda arkasına yaslanıp sıkıntılı bir şekilde burnunu kaşıdı. Bu onun bir
nevi tikiydi, sıkıldığı anlarda sık sık tekrarladığı bir hareket. Sigarasından
derin bir nefes daha çekti. Evet, potansiyel zanlı adayı çok fazlaydı, hatta şu
ana kadar akıllarının Fidye köşesine bile gelmeyen kimseler olabilirdi bunlar.
Ama karşılaştığı her olay da olduğu gibi o her zaman sağduyularına ve
meslekteki deneyimine güvenirdi. Böyle olaylarda asli faillere daima yol



gösteren, yardımcı olan veya fikir veren tanıdık çevreden biri çıkardı. Yüzde
seksen bu böyleydi. Emre Keskin'in gönderdiği dosyayı eliyle itti.
Adamcağızdan o dosyayı kendisi istemişti fakat bir yararı olacağını pek
sanmıyordu. Buna karşın evin personeliyle ilgili dosyayı yeniden önüne çekti.
Kapağını açıp listedekileri yeniden incelemeye başladı. Aralarında daha
derinine araştırmayı gerektiren kişiler vardı. Saat dokuz buçuğa doğru Olay
Yeri inceleme Grubunun gönderdiği raporu incelerken önemli bir noktayı
atladığını fark etti. Dosya da çocuğu kaçıranların şüpheli kamyonete
bindirilişini gören bir semt sakinin de ifadesi vardı. Ama o şahitin tarafından
sorgulanması yapılmamıştı. Belki dikkati çekmeyen veya şahit tarafından
önemli addedilmeyen bir noktayı yakalarım, diye ümitlendi. Ne de olsa o kişi
direkt görgü tanığıydı.

Odasına giren muavini Mehm%t Yurdadön'e ilk soruyu yapıştırdı.

"Telefonlardan bir haber var mı?"

"Yok, âmirim. Dinlemeye devam ediliyor. Ama aranan telefonların çoğu
geçmiş olsun



niteliğinde. Kaçıranlardan ses seda yok. Hiçbir istek gelmedi henüz.""

Fikret tekrar burnunu kaşıdı.

Dördüncü günün sabahına girmişlerdi. Artık birilerinin aile ile temasa
geçmesi gerekiyordu, ilk defa yanılmış olabileceğini düşünmeye başladı.
Yoksa bu bir fidye olayı değil miydi? Sıradan bir sapığın marifeti olabilir
miydi? Daha sonra, hayır, diye homurdandı içinden. Kaçırılma olayı organize
bir işe benziyordu. Yanılmasına olanak yoktu. Kaçırılan çocuk servis
arabasındaki en zengin ve ünlü birinin oğluydu. Onu seçmelerinin başka bir
nedeni olamazdı. Zaten cinsi sapıklar emellerini tatmin için uzun uzun
planlanmış, organize teşebbüslere baş vurmazlardı. Hele hele mektep
kapısının öylesine kalabalık olduğu bir yer ve saatte asla bu işe
kalkışmazlardı. Ayrıca o tür eylemlerin suçlusu genellikle tek kişi olurdu;
oysa bu olayda en az iki fail vardı, tabii onlara yardımcı olan, bilgi veren gizli
şerikleri hesaba katmazsak diye düşündü.

Yerinden kalkarken, "Yürü, gidiyoruz" dedi muavinine.

"Nereye gidiyoruz âmirim."

"Levende. Şu görgü tanığını bir de ben dinlemek istiyorum."

"Hangisini efendim?"

"Muammer Bozok'u."

Muavin ismi çıkaramamıştı.

"Kimdi o? Toparlayamadım Baş Komiserim."

"Bak sen de atlamışsın. Olay Yerinin raporunda çocuğun kamyonete
bindirilişini gören biri daha var."

"İfadesi alınmamış mı?"

"Alınmasına alınmış ama bir de ben dinlemek istiyorum adamı."



Yarım saat sonra yuvanın yan sokağındaki evin önüne gelmişlerdi. Mehmet
Yurdadön rapordaki adresi bir daha gözden geçirdi. Başını yan taraftaki
pencereden uzatarak karşı taraftaki iki katlı ufak villaya baktı.

"Amirim ev bu olmalı" diye mırıldandı. "Şu kahverengi panjurlu ev."

Arabadan indiler. Fikret, Muammer Bozok'un sabahları erken kalkan, pencere
önünde gazatesini okuyan emekli ve yaşlı bir zat olarak hayal etmişti. Oysa
kapıyı otuz yaşlarında gözüken kızıl saçlı, yeşil gözlü güzel bir kadın açmıştı.
Her halde kızı olmalı diye geçirdi aklından. Renkli gözlü güzel kadın
karşısında hiç tanımadığı iki yabancıyı görünce, "Günaydın, kimi
aramıştınız?" diye sordu.

"Muammer Bey'le görüşmek istiyorduk."

Genç kadın yüzüne çok yakışan bir tebessümle sordu.

"Muammer Bozok'la mı?"

"Evet, efendim."

"Niçin aramıştınız kendisini?"

Ficlve

Fikret cebinden kimliğini çıkararak kadına uzattı.

"Biz Asayiş Şubesinin elemanlarıyız. Muammer Bey'e dört gün önce
kaçırılan çocukla ilgili bazı sorular sorucaktık da."

Genç kadın önüne uzatılan kimliğe şöyle bir baktı, sonra tatlı 119 bir sesle
mırıldandı.

"Muammer Bozok benim. Sanırım karşınızda bir bey bulacağınızı
sanıyordunuz."



"Affedersiniz" diye mırıldandı Baş Komiser. "Yanılmışım. Adınız ben de
nedense karşımda bir erkek bulacağım zannını doğurmuştu."

"Önemli değil, buna alışığım."

"Tekrar özür dilerim. Rahatsız ettiğimiz için bizi bağışlayın hanımefendi.
Acaba bize ayıracağınız bir on dakikanız var mı? Fazla vaktinizi alacağımızı
sanmayın." Genç kadın kısa bir tereddütten sonra, "Buyurun, geçin içeri"
dedi.

Onları mütevazı döşenmiş ufak bir salona kabul etmişti. Polis memurları
gösterilen koltuklara otururken Muammer Hanım düzgün ve akıcı sesiyle
konuşmaya devam etti.

"Daha önce de buraya gelen bir ekibe ifade vermiştim. Neden bir kere daha
ifademe baş vurmak gereğini duyduğunuzu sorabilir miyim?"

Baş Komiser gülümsedi.

Genç kadının çekici gözlerinin etkisinde kalmıştı.

"İfadenizi okudum ama bana atlanılmış birkaç ufak nokta kaldığı hissini
uyandırdı" dedi. "Şayet bizim sorularımıza da cevap verirseniz, belki daha
yardımcı

olabilirsiniz."

Muammer hanım itiraz etmedi ama kendinden emin bir şekilde mırıldandı.
"Ne gördüysem gelen ekibinize anlattığımı sanıyordum."

"Muhtemelen öyledir hanımefendi. Ama benim de sormak istediğim birkaç
şey var." "Pekâla. Sorun bakalım."

Baş Komiser hiç duraksamadan ilk sorusunu yöneltti.

"Olaya nasıl tanık oldunuz?"

Genç kadın bir iki saniye düşündü.



"O sabah biraz başım ağrıyordu. Erken kalkmıştım. Şu gördüğünüz koltuğa
oturmuş sıkıntılı bir şekilde dışarıyı seyrediyordum."

"Saat kaçtı?"

"Sanırım sekizdi veya biraz geçiyordu. Tam emin değilim."

"Sonra?"

"Birden sokakta bir koşuşma dikkatimi çekti."

"Nasıl yani?"

"Karşı kaldırımda iki adam gördüm. Birinin kucağında ufak bir çocuk vardı.
Belki dikkatimi çekmezdi ama ikisinin de yüzlerinde siyah kar maskeleri
mevcuttu. Haliyle irkildim. Sıradan bir şey değildi bu. Müthiş heyecanlandım
o an. Olağandışı bir şey olduğunu sezinlemiştim. Yerimden fırladım ve
dikkat kesildim. Belki camı açıp bağırmam gerekirdi ama bunu yapamadım,
basiretim bağlandı o an."

"Sonra?"

"Adamlar tam karşı kaldırıma park edilmiş bir ufak kamyonetin arkasına
geçince durdular. Aralık duran arka kapıyı açarak içine atladılar."

"Kamyonetin tam durduğu yeri bize gösterebilir misiniz?"

Genç kadın işaret parmağıyla tam yolun başını göstermişti.

"işte, şurada. Bunu daha önce buraya gelen ekibinize de söylemiştim. Bej
rengi, oldukça eski model bir Ford."

"Ford marka olduğundan emin misiniz?"

"Evet."

"Hem de eski bir model, öyle mi?"



Genç kadın şaşırmış gibi Fikret'e baktı.

"Evet."

"Kamyonetlerden bu kadar iyi anlar mısınız?"

"Hayır, anladığım söylenemez."

"Ama çok rahat tanımlama yapıyorsunuz. Hem Ford olduğunu hem de
oldukça eski bir model olduğunu söylediniz."

Muammer hanım küçümser gibi Baş Komiseri süzdü yeniden.

"Anlamasına anlamam ama kamyoneti gördüğümü söyledim size. Bir
arabanın eski model olup olmadığını anlamak için sanırım çok tecrübeli
olmaya gerek yok. Kaportasında ezikler, çarpma izleri, çizikler doluydu.
Ayrıca arkasında da Ford yazıyordu. Bu kadar basit."

"Evet, sizi anlıyorum" diye mırıldandı Fikret. "Ama bu kadar dikkatinize
rağmen plaka numarasını alamamışsınız."

"Alamadığımı kim söyledi?"

Baş Komiser önce kadına sonra da muavinine bir baktı. Olay Yeri Ekibi'nin
raporunda kamyonetin plaka numarasına dair bir kayıt olmadığını sanıyordu,
yine de emin olmak için elindeki rapora bir daha baktı. Plaka numarasınaidair
bir kayıt yoktu. "Ama raporda bu hususta bir kayıt yok" dedi.

"Üzgünüm ama adamlarınız bana plaka numarasını görüp görmediğimi
sormadılar." "Siz niye söylemediniz peki?"

Genç kadının yüzü birden ciddileşmişti.

"İtiraf edeyim ki onlardan hiç hoşlanmadım. Hatta bu işe bulaştığıma bile
sonradan pişman oldum. Niyetim olaya şahit olan, suçluları gören bir kişi
olarak polise yardım etmek, vatandaşlık görevimi ifa etmekti. Lâkin ekibiniz
bana çok kaba davrandı." Fikret hayretle sordu.



"Kaba mı?"

"Evet, kaba."

"Bağışlayın ama ne yaptılar?"

Muammer hanım omuzlarını silkti.

"Bana inanmadılar."

"Nasıl yani?"

"Pek ciddiye almadılar. Güldüler, hatta beni hayal kuran biri sandılar. Bunu
davranışlarından- anladım."

"Neden ama?"

"ifademi dinlediklerinde birbirlerine bakıp bıyık altından gülüştüklerini
gördüm. Onlara göre kaçırılan çocuğun bağırıp çağırması, ağlaması
gerekirmiş. O yaştaki hiçbir çocuk güle oynaya bir yabancının kucağında
arabaya binmezmiş."

Baş Komiser dikkatle kadına baktı.

"O sırada çocuğun yüz ifadesini görmüş müydünüz?"

"Evet, gördüm."

"Çocuk gerçekten gülüyor muydu?"

"Hayır ama ağlamıyordu da."

"Her hangi bir karşı koyması, çırpınması, direnmesi var mıydı."

"Yoktu" dedi genç kadın.

Fikret gülümsemedi ama kadına hafif alaycı bir şekilde baktı.



"Bu size ters gelmiyor mu?"

"Hayır gelmedi."

"Ama doğal değil, değil mi? Hangi çocuk yüzü maskeli iki adam tarafından
kaçırıldığında bu kadar sakin durabilir."

Bu kez alaycı bir şekilde bakma sırası yeşil gözlü kadına gelmişti.

"Polis olan sizsiniz. Bundan bir anlam çıkaramadınız mı?"

"Nasıl bir anlam?"

"Valla daha sonra benim aklıma gelen ilk şey, maskelerine rağmen çocuğun
kendisini kaçıran kişileri tanıdığı merkezinde oldu. Polisin bu olasılığı
düşünmesi gerekirdi." Fikret bir defa daha irkildi.

Bu açıklama oldukça akla yakındı. Ayrıca işin başından beri düşündüğü
kaçıranların küçük Alp'in çevresindeki insanlardan biri olduğu tezini de
destekler mahiyetteydi. Elinde olmadan burnunu kaşımaya başladı. Kısa da
olsa bir an sessiz kaldı. Kadın haklı olabilirdi.

"Anlıyorum" diye fısıldadı nihayet. "Şu gördüğünüz plaka numarasını rica
etsem bana söyler misiniz?"

"Tabii" dedi genç kadın. " 34 TL 769 "

Mehmet Yurdadön hızla plakayı ufak not defterine kaydetmişti.

"Bize biraz da şu adamlardan bahsedebilir misiniz?"

"Nelerinden?"

"Eşkallerinden başlıyalım."

"Sanırım çocuğu taşıyan adam solaktı."

"Solak mı dediniz?"



"Evet."

"Bunu nereden anladığınızı sorabilir miyim?"

"Tabii. Benim ki bir varsayım ama muhtemelen doğru. Çünkü çocuğu
kucağının sağ tarafında taşıyordu ve sol elinde sakladığı iyi göremediğim bir
şey vardı." <i. "Ne gibi? Silah mı?"

"Olabilir. Dedim ya iyi göremedim."

Fikret bilmiyormuş gibi sordu.,

"Sizce silah olabilir mi?"

"Mümkündür ama olamayabilir de."

"Neden?"

"Kanımca öyle ufak bir çocuğu kaçırmaları için silah kullanmak zorunda

kalmamışlardır. Ama sol elinde bir şey tuttuğu muhakkaktı. Ayrıca
kamyonetin kapısını da yine sol eliyle açtığını gördüm."

"Bu ne ifade eder ki? Çocuğu kucağının sağ tarafında taşıyorsa serbest olan
sol kolunu kullanması doğal değil mi?"

Genç kadın yine. küçümser gibi Baş Komiseri süzdü.

"isterseniz bunu bizzat deneyin. Elinizde bir yükle acele olarak bir kamyonete
atlamak zorunda kalırsanız o yükü sol tarafınızda taşırsınız ve daha hareketli
olan sağ elinizi serbest bırakırsınız. Tabii solak değilseniz.."

"Gözlemci yanınız çok fazla" dedi Fikret.

Muammer Bozok bir baş hareketiyle bu tespiti kabul ettiğini gösteren bir jest
yaptı. Yeşil gözleri ışıl ışıl parlıyordu. Baş Komiser bu güzel gözlere
bakarken uzun



zamandır yaşamadığı, sanki yıllar öncesinden kalma, neredeyse unutmaya
başladığı garip bir elektriklenmenin ruhunu kapladığını duyumsadı. Hatta
biran buna inanamadı, kendini hızlı bir şekilde toplamaya çalıştı.

"ilginç" diye mırıldandı. "Demek çocuğu kaçıranlardan birinin solak
olduğunu iddia ediyorsunuz."

"iddia değil, sadece bir tahmin. Belki ilerde işinize yarayabilir." "Başka böyle
tespitleriniz de var mı?"

Genç kadının kaşları hafifçe çatıldı. Fikret onun oldukça alıngan olduğunu ve
alay kokulu sorulardan hoşlanmadığını çoktan anlamıştı. Sorusundan
öfkeleneceğini sezinleyerek hemen bir açıklama yaptı.

"Bize işe yarar bilgiler verdiniz. Teşekkür ederim. Şimdiye kadar ifadenize
baş vurmadığım için inanın kendimi kabahatli hissediyorum. Lütfen devam
edin. Bize nakledeceğiniz başka tespitleriniz de var mı?"

Genç kadının kaşları hâlâ çatıktı.

Yüzünde Baş Komiserin ifadesinin samimi olup olmadığını anlamak ister
gibi bir hava oluşmuştu.

"Daha başka ne öğrenmek istiyorsunuz?" dedi. "Mesela yaşları hakkında bir
tahminde bulunabilir misiniz?" "Sanırım otuz ile otuz beş arasıydı." "Bundan
da emin misiniz?" "ilmî olarak hayır ama tahminim o merkezde." "ilmî mi
dediniz? Affedersiniz ne işle meşgulsünüz siz? Sorabilir miyim?"

"Doktorum" dedi kadın yumuşak bir sesle. "Anladığım kadarıyla tıp
doktorusunuz, değil mi?" "Evet."

"Uzmanlık alanınız nedir?"

Genç kadının dudakları hafifçe kıvrıldı.

"Bu sualinizin de tahkikatınızla bir ilgisi var mı?"

Fikret hiç tereddüt etmeden cevap verdi.



"Hayır, yok. Sadece merak ettim."

"Öyleyse bu soruyu geçelim. Başka?"

"Kaçırılan çocuğun size komşu sayılacak bir mesafede yaşadığını biliyor
musunuz?" "Bunu daha sonra öğrendim."

"Keskin ailesini tanır mısınız?"

"Sizin tanıdığınız kadar."

"Ama onlara çok yakınsınız, aileyi sima olarak görmüşlüğünüz var mı?"

Muammer Hanım birkaç sanije düşündü.

"Evet, birkaç defa Nilüfer hanımı gördüm. Yanılmıyorsam, bir defa eşini de."
"Emre Keskinin hayli zengin bir sanayici olduğunu da biliyor musunuz?"

"işittim.. Özellikle bu olaydan sonra."

Fikret burnunu kaşıyarak sordu.

"Anlaşılan yapılan dedikodulara kulak misafiri oldunuz."

"Doğru. Çevre halkı üç dört gündür hep hadiseyi konuşuyor. Televizyon ve
gazetelerde de haber konusu. Dün evlerinin önünden geçerken fark ettim,
kapının önü hâlâ bir yığın medya mensubuyla doluydu."

Baş Komiser başını salladı. Sonra pes bir sesle sordu. "Hatırladığınız başka
bir şey var mı?" "Evet, var."

iki polis memuru merakla bakışlarını yeniden kadına çevirdiler. Doktor da
sanki



onların merak ve tedirginliğinden zevk alıyormuş gibi bir süre süzdü
memurları.

"Sizi dinliyoruz" dedi Fikret ara uzayınca.

"Bu şahsi müşahedem, polise ne denli yararı olur bilmiyorum ama ...."

J-2-6 "Devam edin lütfen."

"Hayır, hayır.." dedi genç kadın. "Doğru olmaz. Benim ki yanıltıcı bir beyan
olabilir." iki memur bakıştılar. Fikret mırıldandı.

"Siz yine de söyleyin."

"Şu ikinci adam, yani çocuğu kucağında taşımıyan..."

"Evet?"

"Galiba onu tanıyorum. Daha önceden görmüşlüğüm var."

Fikret de Mehmet'de bir yerlerine iğne batırılmış gibi irkildiler. Baş Komiser
şaşkınlıkla sordu. "Tanıyorum mu dediniz?"

"Galiba dedim sadece."

"Ama yüzlerinde maske olduğunu söylemiştiniz. Adamın suratını görmeden
tanıdığınızı nasıl iddia edebilirsiniz?"

Genç kadın garipsiyerek karşısındaki memurlara baktı.

"Bir insanı tanımak için yalnızca yüzünü görmek şart değildir ki.
Davranışları, hareketleri, hatta giysileri, yüzü maskeli dahi olsa, daha evvel
görmüşlüğünüz varsa size birisini çağrıştırmaz mı?"

"Mümkün" diye mırıldandı Fikret. "Belki olabilir. Yani şimdi bu adamın
eşkâlinin size birsini mi çağrıştırdığını mı ima ediyorsunuz?"

"Dedim ya emin değilim. Sizi de yanlış şartlandırmak istemem." "Onu bir



yerlerden hatırladığınızı ne zaman fark ettiniz?"

"Yanılmıyorsam dün. Aslında gördüklerim aklımdan hiç çıkmıyordu;
etkilendiğimi ve olay sırasında çaresiz kaldığımı biliyorum, hatta biraz
korktuğumu da itiraf etmeliyim. Ama o kişinin görüntüsü gözlerimin
önünden hiç gitmedi. Uzun süre düşündüm. Normalde tanımadığım iki kişi
olmaları gerekirdi, lâkin lâkin göz hafızam birini sanki bir yerlerden
tanıyormuşum gibi beni zorlamaya başladı."

Bu defa muavin Yurdadön hemen sordu.

"Bu çevreden tanıdığınız biri olabilir mi? Örneğin bir bakkal çırağı, yakın
benzin istasyonun da çalışan işçilerden biri, ya da komşularınızdan falan
gibi?"

"Bilemiyorum."

Ardından Fikret soruyu yapıştırdı.

"Sık sık Keskinlerin villasının önünden geçiyorsunuz, değil mi?"

"Evet. Orası takip ettiğim yolun üzerindedir."

"O villada çalışan müstahdemden biri olabilir mi?"

Genç kadın omuzlarını silkti.

"Hiç dikkat etmedim. Orada kimin çalıştığını bile bilmem."

"Mesela evin şoförü, bahçevanı gibi?"

Doktorun yeşil gözleri donuklaştı, "Üzgünüm" diye mırıldandı. "Aslında
bundan size hiç bahsetmemeliydim. Yanılmış olabilirim." Fikret içten bir
sesle fısıldadft. "Ben size inanıyorum. Gözlemleriniz çok güçlü. Lütfen
yeniden düşünün." "Şu an için imkansız. Belki o hayali beynim uyduruyor
veya yanılıyor. Kesin birşeysöyleyeme'm. Ama hatırlayabilirsem ve emin
olursam kesinlikle bunu size



bildiririm."

Yapacak bir şey yoktu.

Fikret toparlanıp ayağa kalktı. Muavini de fırladı yerinden.

"Yine de bize çok yardımcı oldunuz. Çok teşekkür ederiz efendim."

"Estafurullah" diye mırıldandı genç kadın. "Vatandaşlık görevim."

"Şayet ifadenizi alan ilk ekip mensupları bir saygısızlıkta bulunmuşlarsa
onlar adına da sizden özür dilerim." Sonra cüzdanından çıkardığı kartvizitini
doktora uzattı. "Lütfen hangi saatte olursa olsun, o kişiyi hatırlarsanız beni
arayın."

Muammer Bozok kartı eline alıp gülümsedi.

"Memnuniyetle" dedi.

iki polis memuru evi terk edip kapının önündeki arabalarına binmişlerdi.
Muavin Yurdadön'ün ağzından bir ıslık çıktı. "Vay be âmirim, müthiş bir
kadındı, değil mi?"

"Öyleydi, cidden öyleydi. Hele o güzel yeşil gözleri " diye homurdandı
Fikret.. Her gün yığınla mektup, telgraf geliyordu villaya. Hadiseyi öğrenen
uzak yakın bir yığın tanıdık eve üşüşüyorlardı. Şehir dışındakiler ise
üzüntülerini telgraf çekerek veya mektup yazarak iletme gayreti içindeydiler.
Başka şartlar altında olsa Nilüfer bunlardan hiç birine bakmak zahmetine
katlanmazdı ama kaçırılan çocuğundan bir haber alabilmek ümüdiyle şimdi
hepsini birer birer açıyor, okumadan sadece altlarındaki imzaya bakıp bir
köşeye fırlatıyordu. Kimsenin üzüntüsü ve teessür beyanı umurunda değildi;
tek beklediği Alp'i kaçıranların fidye isteğinin eline ulaşmasıydı. Bu gün
olayın dördüncü günüydü. Postacı yirmi iki mektup bırakmıştı yine. Gergin
ve sinirli bir şekilde zarfları yırtmaya devam etti. Her zarfı açışında yüreği
güm güm atıyordu. Sıra dokuzuncu zarfa geldiğinde gözleri birden dehşetle
iriieşti. Daha üçe katlanmış tek sayfayı açarken kağıtta bir anormallik
olduğunu anlamıştı, parmakları sayfaya yapıştırılmış gazete kupürlerinin



şişkinliğini hissetti. Heyecanla sayfaya bir göz attı. Sonra ağzından boğuk bir
feryat yükseldi. Karşısında dalgın ve ümitsiz gözlerle ona bakan annesi ve
babası da ayağa fırladılar. Nilüfer tir tir titriyordu.

"Geldi.." diye bağırdı. "Mektup göndermişler.."

Babası, "Oku kızım, ne diyorlar?" diye soluk soluğa hırladı, ikisi de ayakta
kımıldamaya bile cesaret edemeden donmuş gibi kalmışlardı.

Nilüfer ilk şoku üzerinden atınca mektubu onlara okumadan hemen yanı
başındaki cep telefonuna sarıldı. Kocasını bulmalıydı derhal.

"Evet?" diye mırıldandı Emre hattın öbür ucunda.

"Haber postadan çıktı hayatım. Mektup göndermişler."

Emre boğazına bir şey takılmış gibi yutkundu. Bütün kanının çekildiğini
hissediyordu.

"Sakin ol Nilüfer ve şimdi o mektubu bana ağır ağır oku." Genç kadın
sarsılarak kocasına mektubu okumaya başladı.

"oeutyumvz/ elimizete. Şu an slthati iyidir...

Cte sağ saatn kavuşmak istiyorsanız bize

beş milyon dolar S/femek zerııttıftuınız..

Polise bu mektuptan asla bahsetmeyeceksiniz.

Aksi halde oğlunuzu parça parça ücra arsalardan toplarsınız..



Size üç gün mühlet veriyorum.

Parayı nasıl ödeyeceğirinizi ayrıca bildireceğiz.

"Hepsi bu kadar" dedi Nilüfer hıçkırıklar arasında.

Telefonun öbür ucundaki Emreden ses seda çıkmamıştı.

Sanki genç baba donmuş gibi hissediyordu kendini.

"Emre?" dedi Nilüfer. "Beni duyuyor musun?"

Neden sonra hattın öbür ucundan kocasının sesi yükseldi.

"Bekle beni. Eve dönüyorum. Ben gelinceye kadar da kimseye mektuptan
bahsetme." Nilüfer paldır küldür salona dalan kocasına sarıldı. Ağlamaya
devam ediyordu ama kesik, hıçkırıklı sesinde sanki oğlundan nihayet haber
alma heyacanının izleri vardı. "Çok şükür bir haber çıktı nihayet" diyebildi.

Evine dönerken yol boyu gelen mektubu düşünen Emre karısının yeni bir
krize kapılmarhası için fısıldadı.

"Dur bakalım, hemen sevinme bu kadar."

Genç kadın irkilerek kollarını kocasının boynundan çekip sordu.

"Ne demek istiyorsun? Bekle'diğimiz hep bir haberin çıkması değil miydi?"
"Evet ama emin olmamız gerek."

"Neden emin olacağız? Bu ödeyemeyeceğimiz bir miktar değil ki?"

Emre tekrar karısına sarılarak onu teskin etmeye çalıştı.

"Acele etme. Düşünmemiz lâzım. Göster bana şu mektubu."

Nilüfer kocasının bu mütereddit tavrından hiçbir şey anlamıyordu. Ortadaki
büyük masanın üzerinde duran mektubu kocasına uzattı.



"îşte, al oku."

Emre mektubu dikkatle inceleyerek okudu. Huzursuz ve kararsız bir ifade
kaplamıştı yüzünü. Kocasının rahatsız ifadesini anlamayarak mırıldandı.

"Sorun nedir?"

Emre karısının elinden tutarak onu koltuklardan birine sürükleyip oturttu.
"Bu mektubu Alp'i kaçıran gerçek kişilerden gelip gelmediğini

öğrenmek zorundayız."

"Anlamadım, ne demek bu? Başka kim gönderebilir ki?" Emre yüzünü
buruşturdu. "Bir sürü çılgın, fırsatçı ve dolandırıcılar. Bir düşünsene, cümle
âlem çocuğumuzun kaçırıldığını biliyor; ya başka bir maceraperest tarafından
gönderilmişse. işin ucunda beş milyon dolar var. Bu işi yapmaya kalkışacak
bir yığın insan mevcut. Taş atıp kolları yorulmuyor ya, yalnızca gazete
kağıtlarından kesilmiş bir mektup yolluyorlar. Haber ayyuka çıktı. Herkes
adresimizi biliyor artık. Ne kadar hassas bir bekleyiş içinde olduğumuzu da."

Böyle bir olasılık Nilüfer'in hiç aklına gelmemişti.

İlk defa kocasının söylediklerini bir düşündü. Mâkul olabilirdi ama içindeki
heyecan ve analık üzüntüsü onu itiraza yöneltti.

"Hayır" dedi. "Eminim bunlar çocuğumuzu kaçıran kişilerin marifetidir."
Emre yorgun ve bitkin, "Umarım haklısındır" diye fısıldadı. "Ama emin
olmadıkça ben rahatlayamayacağım."

Genç kadının kaşları çatıldı.

"Peki ne yapacağız şimdi?"

"Bilmiyorum, her halde beklemeye devam edeceğiz."



"Neyi?" diye gürledi Nilüfer.

"En azından ikinci mektubu. Baksana ödeme tarzını nasıl yapacağımızı bize
bildirecekler."

Nilüfer boğulacak gibiydi. Aklı karışmış, kocasının ileri sürdüğü iddia
karşısında ne düşüneceğini kestiremez hâle gelmişti. Kısa bir muhakemeden
sonra itiraz etti. "Yanılıyorsun hayatım. Söylediğin gibi olsa başka mektuplar
da gelirdi ama bundan başkasını almadık."

"Bu almayacağız anlamına da gelmez. Yarın bir başkasıyla karşılaşırsak hiç
şaşma." Salonda bir sessizlik oldu. Onları sessizce dinleyen Nilüfer'in babası
Mustafa Bey oturduğu yerden mırıldandı.

"Emre haklı, kızım. Böyle maceraperstler çıkabilir. Sizi kandırıp para
sızdırmaya kalkışabilirler."

Genç kadın şuursuzca direnmeye devam etti.

"inanmıyorum. Eminim bu mektubu Alp'i kaçıranlar göndermiştir."

Emre Keskin hâlâ elinde tuttuğu mektuba bakıyordu.

"Yapacağımız tek şey mektubu polise göstermek" dedi.

"Şu eve gelen Baş Komiser'e mi?"

"Evet. Ona telefon etmeliyim

Nilüfer yine itiraz ederek bağırdı. "Hayır, olmaz."

"Neden?"

"Görmüyor musun, polisi haberdar edersek çocuğu öldüreceğiz diyorlar. Bu
riski nasıl göze alabilirsin?"

"Başka çaremiz yok. Mektubu kriminal laboratuarlarında incelemeye alırlar,
belki parmak izi filan bulurlar üzerinde. Tanıdıkları bir sabıkalı çıkabilir."



"Saçma!" dedi Nilüfer. "Mektubu hepimiz elimize alıp okuduk. Ben de, sen
de, annem de babam da. Üzerinde hepimizin parmak izi var şimdi. Biz de mi
suçlu addedileceğiz?"

"Çocukluk etme Nilüfer. Bu ince ve ilmî bir araştırma, onlar mektubu yazan
ve kağıtları yapıştıranın parmak izlerini de tespit edebilirler."

Genç kadın ikna olmamıştı.

"Ya mektup gerçek suçlular tarafından yazılmışsa, o zaman ne olacak? Alp'in
öldürülmesine izin mi vereceksin? Polis olayı öğrenirse mutlaka basına da
sızar haber. Tabii o namussuzlar da polisi haberdar ettiğimizi öğrenir. Bu
tehlikeyi kabul edebilir misin?"

Emre sabit ve dalgın bakışlarını önüne eğdi. Risk vicdanında ffrtınalar
yaratmıştı.. Baş Komiser çayından bir yudum alıp bardağı masasının üzerine
koyarken içeriye giren muavinine baktı. Mehmet Yurdadön'ün yüzünde ki
karamsar ifadeyi gördü. "Keskin ailesine hâlâ telefon gelmemiş, değil mi?"

"Maalesef âmirim, gelmemiş."

"Şu doktorun söylediği plakayı incelettin mi?"

"Trafik amirliği ile görüştüm. Kamyonetin plakası sahte. O plaka altı ay önce
çalınan ve bulunamayan bir BMW'ye ait. Belli ki çocuğu kaçırma esnasında
kamyonetin gerçek plakasını o sahte olanıyla değiştirmişler. Şimdiye kadar
muhakkak o sahte plakayı da sökmüşlerdir. Yani kamyonetin izine
rastlamamız imkânsız."

"Ben de öyle tahmin etmiştim. Allah kahretsin."



Muavin umutsuzca âmirine baktı.

"işler gittikçe çatallaşıyor, değil mi efendim? Galiba tahminimizden daha da
zor bir kaçırma olayıyla karşı karşıyayız."

Fikret burnunu kaşıdı. "Bizim ekipten ne haber?"

"Hepsi bir köşede adamlarının peşinde. Henüz dönmediler. Akşama rapor
verirler." "Yani yeni bir haber yok."

"Üzgünüm efendim."

Fikret dalgın bir şekilde gülümseyerek mırıldandı. " Şu Dr. Muammer hanım
ilginç bir kadına benziyor, değil mi? Nasıl da çocuğu kaçıran adamın solak
olduğunu gözlemlemiş."

Muavin Mehmet biraz da yıllardır bir arada çalışmanın verdiği rahatlık ve
samimiyetle sırıttı. "Ne o âmirim, doktora abayı yaktınız galiba?"

"Daha da neler Mehmet, amma yaptın? Lâkin itiraf etmeli ki, oldukça güzel
bir kadındı. Hele o yeşil gözleri, insan bakmaya doyamıyordu doğrusu."

Muavin pişkin pişkin sırıtmaya devam etti.

"Baş Komiserim hiçbir kadından böyle sitayişle bahsettiğinizi duymadım
vallahi, inkâr etmeyin, siz o kadından hoşlandınız.."

"Yapma ulan, günahımı alma. Kadın güzel dediysek abayı yaktığım anlamına
da gelmez ya bu.."

"Ama kadın da sizden hoşlandı."

Söylediği yalan da olsa, Fikret gülerek arkadaşına baktı.

"Hadi oradan, nerden çıkardın bunu?"

"Dikkat etmediniz mi âmirim, hep gözlerinizin içine bakarak konuşuyordu."
"Ulan konuşmanın yolu yordamıdır bu. Havaya bakarak konuşacak değildi



ya." "Bizim gözümüzden kaçmaz âmirim, anlarız bu işlerden. Hem ne olacak
yani, dikkat ettim kadının parmağında alyans yoktu; eh siz de bekâr
olduğunuza göre.." "Bana bak Mehmet, saçmalamayı bırak da sadede
gelelim. Şu yuvada çalışan kızın adı neydi?"

Muavin birden ciddiyetini takındı, şakalaşmayı kesti. "Olcay, Baş
Komiserim." "Tamam. Onun bahsettiği şu kel askıntısını görmek istiyorum.
O deyyusu sorguya çekeceğim, hem de kendi yöntemlerimle."

"Nasıl isterseniz, âmirim."

"Ekipten ilhan mı ilgileniyordu onunla?"

"Evet, efendim."

"Telsizle ara ve oraya geleceğimizi bildir. Ö itin peşinden -yrılmaşın."

"Tamam, âmirim."

Tam odadan çıkacakları sırada Fikret'in masasındaki telefon çalmaya başladı.
Baş Komiser geri dönüp reseptörü kaldırdı. "Baş Komiser Fikret."

Muavini merakla genç âmirini inceliyordu. Yüzünün hafifçe gerildiğini
gördü. "Evet, Emre bey anlıyorum. Tamam. Şimdi geliyorum oraya."
Telefonu kapattı Baş Komiser.

"Hadi yürü Keskinlerin villasına gidiyoruz" dedi. "Fidyecilerden bir mektup
almışlar."

Kapıyı her zaman ki gibi Dürdâne açmıştı.

Salonda sadece aile bireyleri bulunuyordu. Fikret ve Mehmet hepsini
başlarıyla



selâmladılar. Emre Keskin salonun tam ortasında ayakta duruyordu.

Fazla bir girizgâha lüzum duymadan elindeki kağıdı Baş Komisere uzattı.
"Gönderdikleri kağıt bu" dedi. "Mektup demeye dilim varmıyor."

Fikret gazete kupürlerinin yapıştırıldığı kağıdı dikkatle okudu. "Bunu

laboratuarlarımız da esaslı bir incelemeden geçireceğiz, belki bazı ipuçları
bulmamız mümkün olabilir. Nihayet bir fidye olayı ile karşı karşıya
olduğumuz tebeyyün etti." Emre kuşkulu bir şekilde Baş Komiseri
süzüyordu.

"Emin misiniz?" diye sordu.

Baş Komiser o zaman salondaki gerginliği anlar gibi oldu. Soruya cevap
vermeden önce ayrı ayrı hepsinin yüzlerine baktı. Edindiği ilk izlenim
gelmelerinden önce burada esaslı'bir münakaşanın geçtiği yolundaydı. Genç
anne son derece asık bir yüzle oturuyordu. Tartışmanın konusunu tabii ki
bilemezdi ama odada ki gergin havanın nedenini tahmin edebilirdi. Bu
sebeple politik bir karşılık verdi.

"Kesin emin olamayız ama'elimizdeki bu mektup fidye olayına daha ciddi
boyutlarda eğilmemize ve ihtimalin ciddiyetine karine teşkil eder."

Nilüfer hanım oturduğu yerden kocasına bağırır gibi gürledi.

"Bak, sana demedin mi? Memur bey de aynı benim gibi düşünüyor."

Sanki tartışma onların yanında da sürüp gidecekti. Emre karısına sert bir
bakış gönderdi, fakat sinirlerine hâkim olarak yeniden Fikret'e döndü.

"Siz gelmeden önce biz de ailece bu konuyu tartışıyorduk. Bu mektubu
gönderenlerin çocuğumuzu kaçıran gerçek kişiler olduğuna nasıl emin
olabiliriz? Ya bir başkasıysa? Ya ellerinde çocuğumuz olmadığı halde bizden
para sızdırmaya kalkışan başka kimselerse? Buna nasıl emin olabiliriz? Ya
elimizdeki parayı da kaptırırsak? O zaman halimiz ne olur?"

"Durun, durun lütfen" diye mırıldandı Baş Komiser. "Paniğe mahal yok.



Sinirlerinizin çok gergin olduğunu görüyorum, size hak da veriyorum ama bir
karara varmak için henüz vakit çok erken. Daha bekleyeceğiz, henüz işin ilk
aşamasındayız." Nilüfer hanım oturduğu yerden hışımla seslendi.

"Daha bekleyecek miyiz? Neyi bekleyeceğiz Allah aşkına, söyler misiniz?
Adamlar düpedüz para istiyorlar işte. Oğlumuzun hayatını kurtarmak için bu
parayı ödemek zorundayız, başka yolu var mı?"

Fikret itidal içinde genç anneyi süzdü. Duyduğu acıyı takdir ediyordu, fevri
çıkışlarını da ama meselenin para ödenerek çözümüne bunca yıllık bir polis
olarak tahammülü yoktu.

"Sıkıntınızı anlıyorum hanımefendi ama..."

Nilüfer sert bir şekilde Fikret'in sözünü kesti.

"Çocuğunuz var mı memur bey?"

"Ben evli değilim efendim."

"O halde hiçbir şey anlayamazsınız. Bu acıyı ancak evlâd sahibi olanlar anlar,
Boşuna yaşayıp tatmadığınız bir konuda bizi rahatlatmaya çalışmayın,
faydasj yok." "Ama sizin de unuttuğunuz bir şey var" diye mırıldandı Fikret."

"Neymiş o?"

"Siz bu acıyı ömrünüzde bir kere yaşıyorsunuz ama biz mesleğimiz gereği sık
sık bu tur hadiselerin içinde oluyoruz ve an azından sizin kadar olmasa bile o
acıyı tadanlarla birlikte paylaşıyoruz. Bu nedenle sizi sakın anlamadığımı bir
daha



söylemeyin bana."

Baş Komiserin yüz hatları sertleşmiş, kaşları çatılmıştı. Karşısındaki
memurdan böyle bir çıkış beklemeyen genç kadın birden gerildi, daha da
sinirlendi ama ağzından tek kelime çıkmadı. Sadece hışımla Baş Komiser'e
bakmakla yetindi. Oldukça kibar ve nâzik bir insan olan Emre Keskin karısı
adına Fikret'ten özür diledi.

"Umarım eşimin hassasiyetini takdir ediyorsunuzdur Baş Komiserim. Ne de
olsa o bir anne ve evlâdının şu an içinde bulunduğu şartları bilememenin
acısını çekiyor. Bu durumu siz tecrübenizle hepimizden iyi bilirsiniz."

Bu açıkça bir özür dilemeydi. Fikret de üstelemedi. Genç babaya bakıp
mırıldandı. "Umarım istenilen parayı ödemeyi düşünmüyorsunuzdur."

"Gerekirse ödemeye hazırım. Evladımızın hayatı paranın kat kat üzerindedir.
Ama bu parayı ödemek zorunda kalırsam, en azından onu kaçıranlara ödemek
niyetindeyim. Bunu da anlamam şart."

"Sizi anlıyorum, lâkin polise güvenmiyor musunuz?"

Emre Keskin biran kıpkırmızı kesildi. Kısa bir bocalama yaşadı.

"Üzgünüm ama pek güvenemiyorum. Olayın üzerinden tam dört gün geçti ve
sanırım polis hiçbir mesafe kaydetmedi. Önümüzde ki üç gün içinde de fazla
bir gelişme olacağını sanmıyorum. Şu an her şey aleyhimize görünüyor.
Samimi fikrimi soruyorsanız ben bu fidyenin ödenmesinden yanayım."

Fikret burnunu kaşımakla yetindi. Polis arabasının içinde tam bir sessizlik
vardı. Baş Komiser yüzü bir karış asık, kaskatı oturuyordu arka koltukta.
Muavini de yanında ağzını açmadan dışarıyı seyrediyordu.

Güneşli'ye gidiyorlardı, Çobançeşme mevkiine. Son telsiz bağlantısında
memur ilhan onları oradaki ihsan'ın Kahvesin'de beklediğini bildirmişti.

Kahveyi kısa bir arama ile buldular. O ana kadar da arabanın içinde kimse
konuşmadı. Kahvenin önünde arabayı kullanan sivil polis de dahil üç adam
indiler. Fikret kapıyı sertçe açarak içeri girdi, ilhan camı yağan yağmurdan



kirlenmiş vitrinin önündeki masalardan birinde tek başına oturuyordu.

Fikret yanına yaklaşarak sertçe adamına sordu.

"Nerede o it?"

"Arkada efendim. Arkadaşlarıyla okey oynuyor."

"Göster bana."

ilhan arka masalardan birindeki dörtlü grubu işaret etti.

"Şu kel kafalı, başını usturaylaitraş etmiş, omzuna siyah palto atmış olanı."
Baş komiser hemen gösterilen masaya doğru seğirtti. Üç adamı da
peşlerinden yürüdüler. Fikret tam masanın önüne gelince gök gürültüsü gibi
haykırdı.

"Ulan hanginiz ibo denen hergelesiniz?"

Kesif sigara dumanıyla kaplı kahvedeki uğultu birden Fikret'in narasıyla
kesiliverdi. Başlar pervasızca bağıran yabancıya çevrildi. Zaten burası ufak
bir semt kahvesiydi ve genellikle yabancılar pek uğramadığı gibi sevilmezdi
de.

İbo gerilerek yanı başında durup bağıran yabancıya bir göz attı.

Şimdiye kadar hiç kimse ona kendi çöplüğünde böyle bağırmamıştı ve
bağıramazdı da. Bunlar sıradan kabadayıya benzemiyorlardı. Ara sıra
çekiştiği Topal Musa'nın adamları da olamazdı. Polis olduklarını hemen
anladı ama kavrayamadığı şey durup dururken kendisinden ne istedikleriydi.
Gerçi bundan evvel de başı bir iki kere polisle



belâya girmişti ama her seferinde babası hadiseyi ört bas etmesini bilmişti.
ibo hafifçe iskemlesini itti ve yeniden Fikret'e alıcı gözüyle bir baktı.

"Hop dedik.. Dur bakalım aslanım, bu ne biçim hitap, biraz ayıp olmuyor
mi|?" Fikret de aşağılayıcı bir bakışla baştan aşağı delikanlıyı süzdü

"O ibne sen misin yoksa?"

Çevresinde tahkir edilmeye alışık olmayan ibo ani bir hareketle elini arka
cebine atarak enli bir sustalıyı maharetle çekip çıkardı.

Fikret de böyle hareket bekliyordu zaten.

Aynı anda okkalı bir Osmanlı şamarını delikanlının yüzüne çarpıverdi. ibo
sandalyesiyle beraber yere devrildi. Omuzlarına attığı paltosu kaymış,
etrafında yarattığı raconu bir anda sıfıra inmişti. Fakat büyük bir çeviklikle
toparlanıp yay gibi dizlerinin üzerinde gerilerek sıçradı ve ayağa kalktı. Aynı
saniyede kahvenin içindeki sessizliği sustalığı çeliğin düğmesine basılmasıyla
hasıl olan metal vınlaması kapladı. ibo hırlamaya başlamıştı. "Seni gidi
orospu çocuğu.. Polis olmakla kendini bir bok mu sanıyorsun yani? Şimdi
seni doğduğuna pişman edeceğim. Derini yüzeceğim pis herif.. Kime tokat
attığını anlayacaksın ama geç olacak.."

"Ulan ibne! At o elindeki bıçağı ve derhal polise teslim ol. Yoksa seni görev
başındaki polise silahla mukavemetten dolayı tutuklarım."

Baş Komiserin arkasındaki polisler birden işin ciddiyetini anlayınca
silahlarına el atmak istediler. Ama muavin Yurdadön onları bir el hareketiyle
önledi. Fikret'in yakın dövüşte ne denli mahir olduğunu bilirdi. Ayrıca
âmirinin küfürlü konuşmasını yaşadığı gerginliğe ve bir semt kabadayısının
siyasi torpili nedeniyle polise meydan okumasından kaynaklandığını çok iyi
biliyordu. Kılı bile kıpırdamadı muavinin. Baş Komiserinin böyle vartaları
nasıl kolaylıkla atlattığına çok şahit olmuştu.

Fikret'in arkasındaki polisler durarak bekledi. Kahvedeki müşterilerde
masalarından fırlayarak kenara köşeye kaçışmışlardı. Ortalık tenhalaşmış
adate iki adamın kapışması için alan yaratılmıştı. İbo'nun şöhreti yaygındı ve



elindeki sustalıyı cidden maharetle kullanırdı, semtte o sustalıdan ufak tefekte
olsa kısmetini almış çok insan vardı. Saçları usturayla kazınmış kabadayı bir
adam geri attı.

"Hadi" dedi. "Kıçın sıkıyorsa gel de tutukla beni."

"Günah benden gitti kel sıçan, kendin kaşındın. Babana güvenip seni

tutuklayamayacağımı mı sandın yoksa?"

ibo'nun kızgınlığı her geçen saniye biraz daha artıyordu.

Bu polisin durup dururken neden kendisine hakaret ettiğini ve
saldırganlaştığını anlamamıştı henüz. Fakat kendi çöplüğünde durmadan
raconunu bozuyor ve onu aşağılıyordu. Buna dayanamazdı. Tüm iradesini
kaybetti. Birden sustalıyı kavradığı elini esaslı bir saldırı hamlesiyle aşağıdan
yukarıya doğru savurdu. Fikret'in yerinde bir başkası olsa böyle bitirici bir
hamleden muhtemelen kaçamazdı ama Baş Komiser boksörlerin eskivi gibi
rahat bir bel hareketiyle önce darbeden kaçıp'aynı zamanda sağ yumruğunu
müthiş bir hızla saldırganın burnuna indirdi. Yumruk öyle şiddetli hedefinde
patlamıştı ki, kırılan burun kemiğinin çıkardığı sesi o an kahvede bulunan
herkes duydu. ibo bir an yerinde sallandı ve burnundan oluk gibi kanlar
akarken ikinci kere yere serildi. Ama bu defa ayağa kalkma şansı yoktu artık.

Fikret arkasındaki adamlarına dönerek, "Kelepçeleyip arabaya atın bu iti"
diye homurdandı. "Polise silahla karşı koymaktan tutukludur."



Kahvede derin bir sessizlik oldu. Aslında şahit oldukları bu çatışmayı
gönülden kutlamak ve alkışlamak isteyen çok müşteri vardı ama tecrübeleri
onlara engel olmuştu, iki üç gün sonra ibo'nun bir şekilde yakayı sıyırıp yine
buraya dönmesinden korkuyorlardı. O zaman ibo'nun alkış tutanlarla
görülecek ciddi bir hesabı olabilirdi. ilhan yerde yarı baygın yatan adamın
bileklerine kelepçeyi geçirdi. Gömleğinin yakasından tuttuğu gibi ibo'yu
haşin bir şekilde ayağa kaldırdı. Kabadayının yürüyecek mecali yoktu.
Ayakları birbirine dolanıyor, düşecek gibi oluyordu. Kahvedekiler polislere
çıkmaları için yol açmışlardı.

Hep beraber dışarıya çıktılar.

Memur ilhan, ibo'yu ite kaka arabanın arka koltuklarına oturttu. Diğerleri de
arabaya sıkışmışlardı. Asayiş Şubesi'nin arabası hareket etti..

ibo'nun burnundan akan kan hafiflemişti ama kırılan burun kemiği müthiş
sızlıyordu ve henüz tam olarak kendine de gelememişti. Araba E-5'e çıkan
kavşağa yaklaştığı sırada biraz daha toparlanan kabadayı inlemekli bir sesle
homurdandı.

"Beni niçin tutukladığınızı bilmek hakkım. Suçum nedir?"

Tam yanında oturan Fikret sırıttı.

"Söyledim ya, görev başındaki polise silahla mukavemet."

Fakat İbo hiç de aptal biri değildi.

Beyni berraklaştıkça işin içinde bir numara olduğunu anlamaya başlamıştı,
hafifçe yutkundu. Üç dört kere polisle sürtüşmesi olmuştu filhakika ama hiç
birinde polisin tutumu bu kadar sert ve kaba olmamıştı. Yanındaki adam
adeta hınç ve kin kusuyordu, sanki eski olayların polis adına intikamını
almak için saldırmış gibiydi kendisini. Üstelik onu hiç tanımıyordu.
Yanındakilerini de..Bir an içini bir korku kapladı. Yoksa kendisini tenha bir
yere götürüp öldüresiye dövecekler miydi? Daha da kötüsü bir kazaya kurban
gitmiş gibi leşini yol ortasına da atabilirlerdi. Ama araba biraz daha mesafe
alınca polisin artık eskisi kadar serazat davranamadığını hatırladı. Kendi ihlâl



ettiği yasaların şimdi kendisinden yana olmasını istiyordu.

Bir süre daha bekledikten sonra mırıldandı.

"Avukatımla görüşmek istiyorum."

Arabadaki polisler gülüştüler. Niye güldüklerini anlayamadı ibo. Fikret başını
ona çevirerek yüzüne tükürür gibi söylendi.

"Has siktir ulan ibne! Ne avukatı? Senin gibi ne idiğü belirsiz adamın avukatı
mı olurmuş? Dilini kıçına sok da, otur oturduğun yerde "

ibo bir kere daha titredi elinde olmadan.

Bu adamların niyetini hâlâ anlayamamıştı. Bu defa yalvarır gibi sordu.

"Ne istiyorsunuz benden? Size ne kötülüğüm dokundu?"

"Bize kötülüğün mü? Ulan ne hıyarın tekisin sen? Bize ne kötülüğün
dokunabilir ki? Her şeyi itiraf etmeni istiyoruz. Aksi halde dayaktan geberip
gideceksin." Korkudan kafası tam çalışamıyordu ibo'nun ama duyduğu
kelimeler arasında ki itiraf lâfı dikkatini çekmişti.

"Ne itirafı?" diye sordu.

"Bize Keskinlerin çocuğunu nasıl kaçırdığını anlatacaksın."

ibo bön bön yanında oturan Fikret'e baktı. Göz kapaklarını tam açıp
kapatamıyordu. Kırık kemiğini sızısı ise müthiş canını yakıyordu. Ayrıca sık
sık ağzına genzinden dolan bir kan sızıntısı vardı ve devamlı tükürmek
ihtiyacı duyuyordu. Tüküremediği



içinde kendi kanını yutmak zorunda kall/ordu.

Önce Komiserin ne dediğini pek anlayamamıştı.

"Kimin çocuğunu?" diye sordu.

"Bırak şimdi bu ayakları, yemezler. Senin yerinde olsam hemen bülbül gibi
şakımaya başlardım. Şubenin sorgulama odasına aldığımızda yalnız burun
kemiğin değil, vücudunda kırılmadık tek bir kemik kalmayacak. Tam bir bok
çuvalına döneceksin." "Abi, etme eyleme, vallahi dediğinden hiçbir şey
anlamıyorum."

"Kes ulan teres! Kaçırdığın çocuktan haberin yok mu yani?"

ibo polislerin kimi kasdettiğini biraz geç de olsa anlamıştı. Tüyleri diken
diken oldu. Bu yavuklusu Olcay'ın çalıştığı okuldan kaçırılan çocuğun
meselesiydi. Ama aklının almadığı nokta, o çocukla aralarında polisin nasıl
bir bağ kurduğuydu. Birden beynindeki jeton düştü, bu olsa olsa Olcay denen
o kaltağın marifeti olabilirdi, başka kimsenin değil.. Sırf çamur atmak, leke
sürmek, polisler tarafından süründürülmek için kendisine iftira atmış, adını
vermiş olmalıydı. Yoksa kendisiyle, Levend'de oturan, yüzünü bile görmediği
o sanayici arasında nasıl bir bağ kurabilirdi polis. "Ulan orospu Olcay, yaktın
beni" diye inledi.

Fikret keyifle sırıtırken, "Suçunu itiraf ediyor musun?" dedi.

"Ne itirafı be abi! Anlamıyorsun meseleyi. Adımı size o kaltak ispiyonlardı,
değil mi? Bir de ona gönül vermiş, adam gibi bir karı sanmıştık. Görüyorsun
değil mi ne bok yediğini? Hayatımızla oynuyor. Ama anam avradım olsun, şu
işten yakayı bir sıyırayım, gösteririm ona dünyanın kaç bucak olduğunu."

"Höst! Ağır ol bakalım. Seni o kız ihbar etmedi, adından bile bahsetmedi
hergele." ibo yeniden şaşırmıştı. Ağzına biriken salyalı kanları güçlükle
yutmaya çalışırken, "Etmedi mi?" diye mırıldandı hayretle.

"Etmedi tabii."

Adamın şaşkınlığı daha da artmıştı.



"Eee, peki... O halde., benden ne istiyorsunuz? Neden beni tutukladınız?"
"Hâlâ kafan basmıyor mu? Parmak izlerin tuttu."

"Ne parmak izi?"

"Gönderdiğin mektuptaki parmak izlerin. Laboratuarımızda incelettik.
Uzmanlarımız o parmak izlerinin sana ait olduğunu ispatladılar."

"Ayağının altını öpeyim abi, ben kimseye mektup filan yazmadım. O aileyi
uzaktan yakından tanımam bile. inanın bana, o boktan işe en ufak bir dahlim
yok." Fikret meslek yaşamında yüzlerce kişiyi sorguya çekmişti bu güne dek.
Kimin yalan kimin doğru söylediğini sorgulamanın daha ilk başlarında
anlardı, ister istemez kaşları çatıldı; babasına güvenen bu çapsız kabadayının
da doğru söylediğini sezinlemişti. Kapıldığı panikten, şaşkınlığından
çıkarıyordu bu sonucu. Gerçi gerçek suçlular da daima önce inkâra
kalkışırlardı ama çok iyi rol yapmıyorlarsa bu farkı anlamak her zaman kolay
olurdu Fikret için. Yine de biraz daha ısrar etti:

"Ulan ibne sana mı inanacağım yoksa labarotuar verilerine mi?"

"Etme abi, bir hata yapıyorsunuz. Ona aklım ermez ama ben masumum.
Tamam, ufak tefek densizliklerimiz olmuştur, kabul ediyorum ama ben öyle
rezılâne işlere kalkışan biri değilim. Ufacık bir bebeyi kaçıracağımı nasıl
düşünebilirsiniz? Ben Anadolu çocuğuyum, kan davası hariç, ufak çocuk
kaçırmak törelerimize aykırıdır." Fikret biraz daha sıkıştırdı.'



"Hadi ulan! Sen onu kavuğuma anlat. Paranın kokusunu sezince senin gibi
bok soyları her türlü rezilliği yapar."

"Abi ayıp ediyorsun ama.. Ben zaten varlıklı bir ailenin çocuğuyum.
Babam..." "Başlatma ulan şimdi babandan."

ibo yaptığı hatayı anlamış gibi hemen sustu.

Polis arabası E-5'e çıkış noktasına gelmişti o an. Baş Komiser ani bir kararla
arabayı süren memura seslendi.

"Şu arabayı kenara çek de, şu pisliği defedelim. Varlığı midemi
bulandırıyor." Muavin Yurdadön irkilerek ijjmirine dönüp baktı.

"Bırakacak mıyız efendim? Şubeye götürmeyelim mi?"

"Gerek yok" dedi Fikret. "Öğreneceğimi öğrendim."

ibo'nun kan gölüne dönmüş yüzü birden ışıldamaya başlamıştı. Yakayı bu
kadar çabuk kurtaracağını hiç mi hiç sanmıyordu. Hatta bir ara buntın
polislerin yeni bir nuamarası sandı. Ama Baş Komiser diye hitap ettikleri
şahıs ciddiye benziyordu. "Çözün şu itin kelepçelerini" diye emretti.

ilhan uzanıp kelepçeleri çıkardı.

Fikret ibo'yu hafifçe arabadan itti.

"Ulan rezil, yeni bir vukuatını işitirsem, alimallah oraya gelir bu sefer seni
sokağın ortasında eşek sudan gelinceye kadar döverim. Hem senin o
güvendiğin kıçı kırık baban hem de Ankara'daki dostları seni elimden
kurtaramaz. Anladın mı beni?" Neredeyse sevinçten havalara sıçrayacak olan
ibo burnunun kırık kemiğinin acısını unutarak, "Anladım Komiserim" diye
diye mırıldandı.

"Unutma, bana Baş Komiserim diye hitap edeceksin. Neymiş?"

ibo hafif bir baş reveransıyla, "Unutmam efendim. Size Baş Komiserim diye
hitap edeceğim" dedi.



"Hah, şöyle."

Arabanın kapısını örten Fikret şoför mahallindeki polise, "Şube'ye çek,
dönüyoruz" dedi. Ama içi hiç de rahat değildi. Listesinde ki şüphelilerden biri
nazarında yakayı sıyırmıştı.. Dr. Muammer Bozok o akşam saat altı sularında
görev yaptığı istanbul Üniversitesi, Çapa Tıp Fakültesi Hastahanesi'nde ki
odasından evine dönmek üzere çıktı. Fakülte bahçesine park ettiği ufak
Honda'sına binerek Levend'deki evine bir an önce ulaşmak üzere trafiğin
kalabalığına karıştı. Henüz bir buçuk yıllık doçentti ve önünde uzun bir
çalışma hayatı uzanıyordu. Gerçi mesleğini severdi ama zaman zaman niye
böyle yıpratıcı ve yorucu bir kariyere girdim diye de düşündüğü olurdu.
Çalışma hayatı ona yeterince eğlenme ve dinlenme şansı tanımıyordu, sosyal
yaşamı her geçen gün biraz daha azalıyor ve tatminsizliği arttıyordu. Tabii bir
de yaşamında, hayatı paylaşacağı kimsenin olmamasıydı. Yol boyunca
dikkatini trafik keşmekeşine yoğunlaştırdı. Levend'e yaklaşırken hâlâ
ömrünün muhakemesini yapmakla meşguldü, ikisi de doktor olan bir ailenin
tek çocuğuydu. Annesi on sene önce sirozdan ölmüştü, babası ise geçen yıl
kalbden. Şimdi doğup büyüdüğü evde tek başına yaşıyordu. Kendini tıp
ilmine vakfetmiş bir kadındı.

Evine yaklaştığı sırada her zaman takip ettiği güzergâhı kullandı yine. Keskin
ailesinin villasının bulunduğu sokaktan aşağıya doğru kayarken bakışları bir
an o eve takıldı. Kaçırılan ufak çocuğu anımsadı. Gayrı ihtiyari başını biraz
eğerek evi bir daha inceledi. Üst katın bütün ışıkları sönüktü, alt kat ise pırıl
pırıl aydınlıktı-. Artık



kapı önünde bekleşen medya mensuplarından eser yoktu. içi burkuldu birden.
Küçücük bir çocuğun para uğruna kaçırılmasını havsalası bir türlü almıyor,
inanılmaz bir vahşet olarak geliyordu genç kadına. Tanımadığı ufak Alp'i
birtürtü atamıyordu beyninden. Evin önünden her geçişinde sarı saçlı, biraz
yaşına göre kilolu çocuk, kaçırılma anında ki görüntüsüyle canlanıyordu
gözlerinin önünde.

Sağa dönüp yuvanın bulunduğu sokağa saptı sonra kendi sokağına girip
yavaşladı. Bu gece nasılsa kapısının önünde Honda'yı park edebileceği boş
bir yer bulabilmişti. Kapısını açıp evine girdi. Yalnız yaşam onu fazla
ürkütmüyordu ama yaşlı babasının da ölümünden sonra evde daha bir
tedirginlik hissine kapılıyordu. Işıkları yaktı. Soyunmak üzere üst kattaki
yatak odasına çıktı. Titiz ve derli toplu bir kadındı doktor. Soyundu, sırtına
rahat ev elbisesini geçirerek elini yüzünü yıkamak için banyoya geçti. Ufak
bir kâse yoğurt ve lifli kepek ekmeği ile potasyum ihtiva eden bir adet
muzunu yedikten sonra çalışma odasına geçecek, kendisine bir fincan kahve
hazırlayarak yine çalışacaktı. Bu akşamları hemen hemen değişmeyen, rutin
hayatının bir parçasıydı. Ama banyoda ellerini yjkayıp yüzüne gözünü
havluyla kurularken nazarları kendi suratına takıldı, içinde garip bazı
duyguların adeta isyan halinde kabardığını duyumsadı. Flatol aynada ki
görüntüsüne bir daha baktı. Otuz üç yaşındaydı ve oldukça güzel bir kadındı.
Tabii kızıl saçları, yeşil gözleri, ince ve ufak burnu, dolgun dudakları ile
erkeklerin nefeslerini kestiğini çok iyi biliyordu. Ama bu güne kadar hayatına
hâlâ doğru dürüst bir erkek girmemişti. Yüzüne doğru götürdüğü havlu
havada kaldı. Günün yorgunluğunu taşıyan güzel yüzüne bakarken suratından
süzülen suları kurulayamadı bir türlü. Neden böyleydi acaba? Neden hayatına
şimdiye kadar uygun bir erkek girmemişti? Çalışma ritmi, zamansızlık, ya da
işinin ağırlığı mıydı tek sebep? Belki de hepsi ya da hiç biri..

Ama önemli olan artık yaşamında bir değişiklik istediği gerçeğiydi.

Aynaya biraz daha yaklaştı. O güzel gözlerinin yanlarında hafif de olsa
kırışıklıklar yer etmeye başlamıştı bile. Yaşı ilerliyordu.

Fırsat mı çıkmamıştı hiç?

Hayır, hâlâ etrafında pervane gibi dönen ona evlenme teklif eden ya da



arkadaşlık kurmak isteyen bir sürü insan vardı. Dokunulmaz bir zırha
bürünerek kaçan insan kendisiydi. Korkuyordu, ama neden? Belki de mutsuz
bir evlilikleri olan ana ve babasıydı tek sebep. Evliliğin tüm aksayan yanlarını
kendi ebeveyninde görmüştü. Sonra birden hareketlenerek yüzünü havluyla
kuruladı ve beynindeki sorulardan uzaklaşmak istercesine banyonun ışığını
söndürüp alt kata mutfağa indi. Yalnız yaşamanın bir sıkıntısı da buydu.
Bütün bir gece boyunca yanında konuşacak, dertleşecek kimsenin
bulunmaması. Ufak bir tepsiye yoğurt kâsesini, tek ince dilim kepekli
ekmeğini ve muzunu alarak salona geçti. Koltuklardan birine oturarak
yemeye başladı. O an aklına bu sabah ziyaretine gelen iki polis memuru
geldi. Baş Komiser cidden zeki bir adama benziyordu. Hele Muammer adının
hem erkek hem de kadın ismi olarak kullanıldığını unutarak gösterdiği
şaşkınlık görülmeye değerdi doğrusu. Baş Komiser hem zeki hem de havalı
bir adamdı doğrusu. Ayrıca şaşkınlığını gizleme ihtiyacını da duymamıştı. Bu
tespitinden sonra gayri ihtiyari gülümsedi. Kolay kolay kimselere bu payeleri
vermezdi. Adam gerçekten dikkatini çekmişti. Ama Baş Komiserle o kadar
ilgilenmek bile çelik zırhına bürünmesi-ne mâni olmadı. Adamı küçümsedi,
alt tarafı o bir polis memuruydu, rütbesi ne olursa



olsun. Zeki olabilirdi ama düzeyi, kültür seviyesi, entellektüel vasatı ona ilgi
duymasına engeldi. Bu sadece beyninin isyanıydı. Yemeği bitince
kucağındaki tepsiyi masanın üzerine bıraktı ve perdeleri aralayarak üç dört
gün evvel ki kamyonetin durduğu yere baktı. Şimdi onun yerinde
komşusunun Land Rover jeep'i duruyordu. Bir an hayale daldı. Baş Komisere
gitmek üzeriyken ettiği lâfı anımsadı. Çok anlamsız bir kelâm da bulunmuş,
adamcağızı da ümitlendirmişti.

Sanki o iki adamdan birini tanıdığını söylemişti. Doğruydu; o adam beyninde
birini çağrıştırıyordu. Ama kimi? Anımsayamadığı sürece polise böyle lâf
etmemeliydi. Alnını soğuk cama dayadı bir süre boş nazarlarla karanlık
sokağa baktı. Hafızasını çalıştırıyor ama hiçbir şey hatırlamıyordu. Bulması
âdeta olanaksızdı. Her gün o kadar çok insanla karşılaşıyordu ki, çıkarması
mucizelere kalmıştı. Belki de yanılıyordu, bu sadece yorgun beynini
kendisine oynadığı bir oyundu.

Fazla düşünmedi, camın önünden ayrıldı, alt katın ışıklarını söndürdü ve
çalışma odasına çıktı...

"Kesin vızıldamayı" diye bağırdı Tilki Sedat gür sesiyle. Sesi depoda
yankılandı. Bu bağırmadan en fazla ufak Alp etkilenmişti. Buraya
kapatıldığından beri yarandaki insanlar hep bir şeylerden çekinir gibi kısık
sesle konuşuyorlardı, Mine teyze de, Hayriamca da.. Artık onlara teyze ve
amca diye hitap etmeye başlamıştı küçük çocuk. Ama o hiç sevmediği Hasan
ve ara sıra uğrayan bu yabancı sert insanlardı, onlardan korkuyordu. Alp
oturduğu yatağa büzüldü suçlu gibi.

Her halde kendisine bağırmamışlardı, zaten sesi hiççıkmıyordu ki. Küçük
beyniyle korkmam için neden yok, diye düşündü.

"Yeter kesin şu tatavayı. Ne diyorsam o olacak.. Münakaşa ve itiraz
istemiyorum." Alp gözleri irileşerek pek anlamadığı konuşmayı dinliyordu.
Tartışan daha ziyade Hasan ile Sedat'tı.

"Ne kızıyorsun abi?" diye mırıldandı Hasan, "işler çok ağır gidiyor, sadece
şunu biraz hızlandır dedik, hepsi o kadar."



Hasan gerektiği yerde sinmeyi çok iyi beceriyordu. Tilki göz ucuyla bir de
Ökkeş'e baktı. Adana'lı sırtını duvara dayamış konuşmalara ilgisiz gibi
davranarak elindeki tırnak keseceğinin törpüsüyle iri parmaklarının tırnak
arasına yerleşmiş kirlerini temizlemekle meşguldü. Sanki konuşulanlar onu
hiç ırgalamıyormuş gibi. O da sinsinin teki, diye düşündü. Bir ihtilâf
vukuunda tereddütsüz Hasan'ın yanında yer alacağından emindi. Onları bu işe
bulaştırmasının tek nedeni bu depoydu. Aslında bu depo çok işine . yaramıştı;
Hasan'ın itliği ve şirretliğinden tüm çevre halkı ürker ve kimse ona bulaşmak
istemezdi. Bu nedenle de onun mülkü olan bu yerle ilgilenmezlerdi de.
Hasan'ın kaç kere burada içki âlemleri tertiplediğini hatta birkaç kere içeriye
karı kız attığını da işitmişti eskiden. Derin bir nefes aldı Tilki. Köprüyü
geçinceye kadar ayıya dayı demek zorunda olduğunun bilincindeydi, sonra
topunun canı cehennemeydi. Paraları alıp uzaklaştıktan sonra olacaklar hiç
umurunda değildi. Sesini kıstı. Sakinleşmeye çalıştı.

"Sabredin biraz daha. Her şey yolunda gidiyor. Endişelenecek bir şey yok.
Tek yapacağınız şey biraz daha beklemek. Yazdığım mektup çoktan ellerine
geçmiş olmalıdır. Üç gün mühlet verdim." Durup bir an karyolanın üzerinde
büzülüp kalmış çocuğa bir bakış fırlattıktan sonra devam etti. "Herif para
tedarikine çoktan girişmiş olmalıdır şimdi. O kadar paranın toplanması
haliyle zaman alacaktır."



Ökkeş ilk defa konuştu.

"Abi ya polise mektupdan bahsederse?"

"Edemez."

"Diyelim ki etti. O zaman ne olacak?"

Tilki Sedat buz gibi bir ifadeyle sırıttı.

"O zaman biz de tehditimizi yerine getiririz."

Bir an deponun içinde buz gibi bir hava esti.

Ökkeş'le Hasan göz göze geldiler.

Hasan homurdandı. "Ama sen sonuçtan emindin. Öyle bir ihtimal söz konusu
değil diyordun, ne oldu şimdi?"

"Ahmaklık etmeyin, herif parayı toparlamak zorunda. Veledini feda edemez.
Başka şansı yok. Ne geri zekâlı yaratıklarsınız be? Bilmesem kendimi ateşe
atar mıydım hiç? Neden bu kadar korkuyorsunuz? Sizinle bu işe girdiğime
şimdiden beni pişman ettiniz."

"Yok abi" dedi Ökkeş. "Sadece kendimizi güvencede görmek istiyoruz."

"Vaad ettiğim paralar elinize geçince güvenceyi filan düşünmeyeceksiniz
ama." Hasan yelkenleri suya indirerek mırıldandı.

"Galiba Sedat abi haklı Ökkeş" diye homurdandı. "Biz de biraz ödlekçe
davranıyoruz. Dur bakalım daha, dün bir bu gün iki. Acele etmeyelim. Tilki
ağabeyimiz öyle diyorsa mutlak bir bildiği vardır."

Sedat düzeni yeniden rayına oturtmanın rahatlığı ile bir nefes aldı.

"Endişelenmeyin aslanlarım" dedi. "Sadece biraz daha sabırlı olun. Mümkün
olduğunca bir arada görünmeyin, kimsenin dikkatini çekmeyin. Şimdi usul
usul yaylanın bakalım buradan. Birer birer. Önce Ökkeş çıksın. Sonra



Hasa(p. Beşer dakika ara ile. En sonra da ben çıkacağım. Yarın akşam saat
yedide yine burada toplanırız, tamam mı?"

"Tamam abi" diyen Ökkeş depodakilere veda bile etmeden demir kapıya
yürüdü. Geride kalanlar sessizce bekleştiler. Beş dakika sonra Sedat başıyla
Hasan'a bir işaret yaptı.

"Hadi sen de çık."

"Eyvallah" dedi Hasan. "Yarın gece görüşürüz."

Hasan çıkınca Hayri yavaş yavaş Sedat'a yaklaştı. Kısık bir sesle sordu.

"Dışarda durum kötü mü Sedat? Harbi konuş."

"Yok be kardaş! Sana söylemiştim, bu pezevenkler ödlektir diye. iki gün
geçince akları boklarına karışmaya başladı. Her şey yolunda. Seni de zaten bu
yüzden burada alakoyuyorum; son anda beklenmedik bir halt karıştırmasınlar
diye."

Hayri birkaç dakika sessiz bekledi.

"Polise mektupdan bahsetmeyeceklerine emin misin?"

"Akılları varsa bahsetmezler."

Hayri'nin suratı asıldı

"Ne anlama geliyor bu? Yani...."

"Yapma be Hayri! Bari sen bu suali sorma bana."

' "Bilmek istiyorum. Beni bu işe bulaştırırken kan akmayacak i demiştin."
"Akmayacak yine. Her halde şu bacak kadar çocuğu öldürecek ] değiliz." "Ya
herif parayı ödemezse?"



O sırada yanlarına yakalaşan Mine'yi fark eden Sedat fısıldadı.

"Bu konuyu şenlen sonra konuşuruz."

Mine iki erkeğin konuşmalarını tam duyamamıştı.

"Sedat" dedi. "Bu çocuğun yıkanması gerekiyor. Çok kirlendi."

Bu son cümle iyiden iyiye tepesini attırmıştı Tilki'nin.

"Yıkanması mı? istersen Çağaloğlu hamamına götür ya da onun için jakuzili
lüks bir otel odası ayarlıyayım. Ulan dalga mı geçiyorsun benimle kadın?
Yıkanması da neymiş? Bir hafta yıkanmazsa bitlenir mi bu piç?"

"Öyle deme hayatım. Çocuk bu. Zaten çok zorlanıyor. Acıyorum ona."

"Dua et ki şu an yalnız değiliz. Yoksa ben sana acımanın ne olduğunu
gösterirdim." Mine suratını asarak yanlarından uzaklaştı. Bir yandan da
söyleniyordu. Tilki zaten sinirliydi, bir de kapatmasının böyle inanılmaz bir
istekle karşısına gelmesi neredeyse adamı çılgına çevirecekti, içinden
homurdandı.

"Tanrım, inanamıyorum.. Şu kahpeye bak be! Yüzünü bile doğru dürüst
görmediği oğluna mı benzetti piçi nedir? Analık damarları kabardı bunca
sene sonra galiba.." Sonra hışımla yere tükürdü.

Son bir gayretle Hayri'ye döndü. En güvendiği arkadaşı bile sanki yüz çevirir
gibiydi; ona hâlâ güveniyordu, lâkin dört günden beri bu fare deliğinde
kapanmak, sadece korku içinde beklemek muhtemelen sinirlerini yıpratmıştı.
Yoksa Hayri bu kadar kısa zamanda ümitsizliğe kapılacak biri değildi. Ona
dönüp sırtını okşadı.

"Endişelenme" dedi. "Parayı mutlaka ödeyeceklerdir."

Dışarı çıkan Ökkeş az ilerde, deponun kapısını görebileceği bir yerde, kuytu
gölgelerin karanlığına gizlenerek beş dakika sonra dışarıya çıkacak arkadaşını
bekliyordu. Aksi gibi o gece insanı iliklerine kadar ıslatacak derecede yağmur
yağıyordu. Soğuk da cabasıydı.



Beş dakika içinde Adanalı sırılsıklam kesilmişti.

Hasan'ı gördü. Kendi mülkünden bir yabancı gibi, kimseye görünmeden
sokağa süzülüvermişti. Her halde kendisini beklediğimi tahmin etmiştir diye,
düşündü Ökkeş ve gizlendiği kuytu köşeden fırladı.

Hasan da onu görmüştü. Ökke. iki adımda yanına vardı. Bir süre sokağın
içinde yan yana konuşmadan yürüdüler. Sessizliği Ökkeş bozdu.

"Eee, ne düşünüyorsun?"

"Bin pişmanım bu boktan işe girdiğime, ne olacak."

"Ben de."

"Yolu yok, Tilki hergelesi bizim de başımızı yakacak. Yakayı kurtaramayız.
Baksana, iş fazla büyüdü. Televizyonlarda hâlâ haber konusu, gazeteler
manşetlerden vermeye devam ediyor. Mutlaka polis iz sürüyordur. Yakında
bize ya da Tilkiye ulaşırlar. Boku yiyeceğiz. Suça iştiraktan ömür boyu
hapise çarptırılırız. Lanet olsun, bu iş bizim çapımızın üstündeydi, hiç
bulaşmamız gerekirdi, ama oldu bir kere."

"Ne halt edeceğiz şimdi?"

"Bilmiyorum."

"Tilkiye biz artık yokuz diyelim mi?"

"Saçma sapan konuşma, hıyar.. Biz yokuz demekle meselenin kapanacağını
mı sanıyorsun? Çocuk hâlâ benim depomda."



"Ne fark eder? Tilki'ye kaçırdığı veledi de alıp başka bir yerde saklamasını
söyleriz." "Ulan Adanalı hiç kafan çalışmıyor bu gece. Unutuyor musun,
çocuğu hep birlikte kaçırdık. Biz de suça iştirak ettik. O yuvanın önünde bir
yığın insan bizi gördü." "Ama beni kimse görmedi. Ben direksiyonun
basındaydım." Hasan yağmur altında hışımla dönerek arkadaşına baktı.

"Ne yani? Seni kimse görmedi diye yakayı sıyaracağını mı sanıyorsun?"

Ökkeş sustu, yaptığı gafı anlamış gibi.

Hasan huzursuzdu ama bir yandan da Sedat parayı koparabilir-se payına
düşecek miktarı düşünüyordu. Bu miktar hayallerinin bile ötesindeydi. Kös
kös yürümeye devam ettiler Balat sokaklarında.

"Eee, kararın nedir?" diye sordu Ökkeş yine.

"Gırtlağımıza kadar bu boka bulaştık artık. Kolay kolay çıkamayız."

"Yani?"

"Bekleyeceğiz.. Başka yapacak bir şey yok."

Ökkeş omuzlarını silkti. Can dostu Hasan varsa, o da var demekti.

"Hadi öyleyse kahveye gidelim" dedi. "Belki yolunacak bir kaz buluruz."
"Olmaz." "Neden?"

"Bu gece erkenden eve dönüp zıbarmak istiyorum. Yarın sabah karga bokunu
yemeden hastahanede olmalıyım."

"Zinnur teyze için mi?" "Hı hıh."

"Sahi yahu, bu karambolde onu sormayı unuttum. Sıhhati nasıl?"

"Pek iyi değil. Kadıncağıza bir türlü teşhis koyamıyorlar. Ivleşküre hep
başında kalıyor. Ben iki gündür uğrayamadım. Yarın sabah erkenden Çapa'ya
gideceğim. Yolunacak kazı yarın akşam ararız."



Ökkeş ısrar etmedi.

"Oldu" dedi. "Zinnur teyzeye benim geçmiş olsun dileklerimi

de ilet."

Hasan başını sallamakla yetindi..

"Dinlemeye alınan telefonlardan hâlâ bir ses seda yok mu?"

"Yok sayılır âmirim" diye mırıraandı Muavin Yurdadön. "İlginç üç dört
telefon tespit etmişler, arkadaşlar da araştırdı ama sonuç alamamışlar."

"Nasıl yani?"

Mehmet Yurdadön başını iki yana sallayarak açıkladı. "Bizim insanlarımızı
bilirsiniz, fazla duygusaldır. Keskin ailesinin her nasılsa telefonunu ele
geçiren sıradan vatandaşlar üzüntülerini beyan etmek, onlara destek olmak
için aramışlar. Böyle dört telefon edilmiş. Açıkça kimliklerini de söylemişler
zaten."

Fikret homurdandı.

"Yahu böyle ünlü aileler telefonlarını gizli tutarlar, rehbere geçirmezler."

"Rehberde kayıtlı değil zaten, 113'de söylemiyor, saklıyor ama yine de bir
yakınları veya her hangi bir şekilde daha önce bilen birinden öğreniliyor işte.
Ekip kurup arayanları biz de araştırdık. Sonuç yok. Temiz insanlar. Samimi
üzüntü beyanları. Bir de gazeteciler grubu.var. Baba ile bir röportaj yapmak
için çok gayret sarfediyorlar. En başlarında da şu Yağmur Beler geliyor. O
kız her türlü şansını zorluyor." "O da kim? Tanımıyorum."

"Tanıyorsunuz Baş Komiserim. Hani Keskinlerin villasına ilk gittiğimiz gün
sizi



çıkışta kapının önünde sıkıştıran kız."

Fikret, "Ha, hatırladım" diye mırıldandı.

"Kız âdeta Emre Keskin'in fabrikasının önünde kamp kurmuş. Adamın her
giriş çıkışında ağzından lâf almaya çalışıyor."

"Ne yaparsın? Onlar da görevlerini yapmaya çalışıyorlar."

"Bahçevan ilyas'dan yeni bir gelişme var mı?"

"Yok efendim."

"Durum gittikçe sarpa sarıyor Mehmet. Çocuğu kaçıranların verdikleri
sürenin ikinci günü, yarın mehil bitiyor. Herifler bir şekilde yeniden temas
kuracaklardır." "Evet ama nasıl?"

"Bu defa mektup yollamazlar. Başka bir yol deneyeceklerdir."

"Evi ve fabrikasını da devamlı kontrol altında tutuyorum âmirim. Giriş
çıkışları kontrol eden adamlarımız var."

Fikret dudaklarını büküp burnunu kaşıdı.

"Bu kez alışık olduğumuz vakalardan oldukça farklı bir olayla karşı
karşıyayız. Herifler sanki profesyonel. Şimdiye kadar hiç açık vermediler.
Her şeyi çok iyi planlamışa benziyorlar. Çocuğun yuvaya geliş gidiş
saatlerini belli ki önceden tespit etmişler, kullandıkları Ford marka
kamyonetin plakasını değiştirmişler, gönderdikleri mektubu hiç parmak izi
bırakmayacak şekilde hazırlamışlar. Telefonları dinlediğimizi bildiklerinden
telefonla irtibat kurmuyorlar, bütün bunlar karşımızda iyi organize olmuş
muhtemel bir çetenin olduğunu gösteriyor. Bence bu iş aylar öncesinden
tasarlanmış."'

"Evet, öyle görünüyor."

"En kötüsü de ailenin polise güveni yok"



"Ne düşünüyorsunuz Baş Komiserim? Parayı ödemeye kalkışacaklar mı?
Şahit olduk, Nülüfer hanım parayı ödemeye dünden razı."

"Biliyorum. Benim de endişem bu zaten. Yeni bir haber alırlarsa
müdahelemize sed çekmek için gelişmeleri bize bildirmeyebilirler. Fakat
Emre Keskin kararsız. Başkalarının oyununa gelmekten korkuyor."

Fikret birkaç saniye düşüncelere daldı. Sonra cebinden sigara paketini
çıkararak bir tane yaktı. Dumanını derin derin içine çekerken, "Ben hâlâ
içerden birinin çocuğu kaçıranlara bilgi aktardığı kanısındayım" diye
mırıldandı.

Muavin de önceleri böyle düşünüyordu ama araştırmalardan önemli bir sonuç
çıkmayınca fikri yavaş yavaş değişmeye başlamıştı.

Fikret sigarasını yarıladığı zaman homurdandı.

"Şu bahçevanla bir de ben görüşmek istiyorum. Nerede oturuyordu?"

"Yeni Bosna'da. Haldun onu takip ediyor, efendim."

"Haldun'a haber ilet, benimin temas kursun, Yeni Bosna'ya gidiyorum."

Fikret bu defa plakası resmi ofmayan eski bir Renauld seçmişti ve arabayı
kendi kullanıyordu. Mehmet'i merkezde bırakmayı yeğlemişti. Yol boyunca
arabadan ekip memuru Haldun'la temas kurdu. Gideceği yeri onun tarifi
üzerine çıkarıyordu. Baş Komiser bu havalinin oldukça yabancısıydı, semt
daha ziyade sanayi kuruluşlarının ve fabrikaların yer aldığı yerleşim
merkeziydi. İçinden homurdanmaya başladı. Telsizle yine irtibat kurdu.

"Yahu Haldun ben yolu şaşırdım galiba" dedi.



"Şu an neredesiniz âmirim."

"Sanırım Yeni Bosna'nın merkezi civarındayım. Buraları hiç bilmiyorum."
"Tamam Baş Komiserim. Bağlar mevkiine gelmek zorundasınız." "iyi de,
nasıl geleceğim oraya?" "Tam yerinizi bildirin bana."

Fikret arabayı durdurup camı indirdi ve yoldan geçmekte olan bir delikanlıya
seslendi.

"Evlâd bu sokağın adı nedir?"

"Üzeyir Ağa sokağı amca."

"Eyvallah" deyip elindeki telsize mırıldandı. "Üzeyir Ağa sokağındaymışım."
"Anladım âmirim. Daha epey mesafe var. Şimdi doğru o yolu takip ederek
Atatürk Caddesine girin, sonra karşınıza sol kolda Güllü sokak çıkacak. Ben
sizi o sokağın başında bekleyeceğim."

"Tamam, anladım" diyen Fikret telsizi kapattı, arabaya gaz verdi. Atatürk
Caddesine girdikten sonra söylenen sokağı bulmakta güçlük çekmedi. Hem
arabayı sürüyor hem de bir yandan çevreyi incelemeye çalışıyordu. Bağlar
mevkii oldukça yoksul bir tabakanın yerleştiği mekânlardandı. Sokağın
başında Haldun'u ayakta dikilmiş beklerken buldu. Memuru koşarak geldi ve
arabaya atladı. "Nerede bahçevanın gecekondusu?" diye sordu. Haldun eliyle
sokağın bitiş noktasını gösterdi. "Daha da ilerde âmirim. Yolun sonu kırsal
araziye açılıyor. Orada bir yığın gecekondu var. Onlardan birinde."

"Bahçevan evde mi?"

"Sizi karşılamak için buraya gelinceye kadar evdeydi. Bu sabah dışarıya hiç
çıkmadı."

"Ya dün gece?"

"Gece nöbeti Selim'deydi. Ben bu sabah saat yedide devraldım işi. Bana
verdiği rapora göre ne onlar dışarı çıkmış, ne de gelen giden olmuş."

"Herif bu gün çalışmıyor mu?"



"Her gün işe gitmiyormuş efendim."

"Hadi gidelim bakalım şu gece konduya."

"Efendim, bu sokağın sonundan itibaren biraz yürümek zorunda kalacaksınız.
Söyleyeyim yol çok berbat ve çamurlu. Yer yer de derin çukurlar var. Bu
arabayla oraya girmek biraz zor olacak."

Fikret göz ucuyla memurunun ayakkabılarına bir baktı. Yalnız ayakkabıları
değil, pantolonunun paçaları da çamur içinde kalmıştı. Aldırmadan yüksek
sesle küfür etti. Haldun ne şartlar altında çalıştıklarını ihsas etmek istercesine
hafifçe gülümsedi ama sesini de çıkarmadı. Baş Komiser yolun sonuna kadar
arabayı sürdü. Artık düzgün yolun bittiği balçık çamur arazinin başına
geldiklerinde, arabadan inerek kapıyı kilitlediler. Fikret paçalarını sıvadı.
Ayağında botları vardı. Söylene söylene çamura daldılar. Keskin ailesi
bahçevanlarından memnundular ve adamın asla böyle işlere kalkışacak biri
olmadığını söylemişlerdi. Altmış yaşlarında namazında niyazinda halim selim
biri. Ama Fikret kimsenin kanaatına kulak aşmazdı; adamı bir de kendisi
incelemek isterdi. Göçmen ilyas belki söyledikleri gibi namus-u mücessem
bir insandı ama o yaşta ki bir herifin körpecik bir kadını hem de imam
nikahıyla tutuması aklına pek yatmıyordu. O bir kanun adamıydı ve bu
herifin yaptığı kanun indinde düpedüz suçtu. Ayrıca daha önceden
Haldun'dan aldığı bilgilere göre bahçevanın ufak



tefek borçları da vardı. Herifin belinin gücüne bir şjey diyemezdi ama o yaşta
ki bir kadını kapatan adamdan her türfü suça teşebbüs beklenebilirdi.

Fikret uzak bir alanda üç dört gecekonduyla karşılaşacağını sanmıştı ama az
sonra yanıldığını çabuk anladı. Beş dakika kadar yürümüşlerdi ki birden
karşılarına nerdeyse mahalle diyebileceği kadar geniş bir iskân alanıyla
karşılaştı. En az iki yüz gecekondu vardı karşılarında. Hatta ufak minareli
insana mescitten bozma intibaı veren camisi bile mevcuttu. Çamurlu sokaklar
sanki parsellenmişti. Etraf tahmininden fazla kalabalıktı. Gecekonduların
arasında yağan yağmura aldırmadan oynaşan ufak çocuklar vardı. Tutucu bir
çevre olduğu hemen kadınların örtünmesinden belli oluyordu. Baş Komiser
başı açık tek bir kadın görmemişti. Baraka gibi ufak bir bakkal dükkanının
önünden geçerken Haldun fısıldadı.

"Ben bu bakkalın sahibi ile görüştüm âmirim."

"Ne dedi?"

"ilyas buradan veresiye alış veriş yapıyor. Bakkala kabarık borcu da varmış,
ne var ki burada oturanların hepsinin, durumu aynı, yani bir ayrıcalık teşkil
etmiyor. Lâkin bir husus dikkatimi çekti âmirim."

"Neymiş o?"

Bulgar göçmeni ya, burada onu pek sevmiyorlarmış."

"Neden peki?"

Haldun sırıttı.

"Vallahi Baş Komiserim gerçek nedenini bilemem ama bana kalırsa
mahallenin erkekleri adamı kıskanıyorlar."

"Genç bir kadını nikahladı diye mi?"

"Sanırım öyle."

"Sen kadını gördün mü?"



"Dün bir defa. Burada henüz tazyikli su dağıtım şebekesi yok. Zaten hiç bir
şey yok, görüyorsunuz etrafta çamur deryası. Az ilerde bir çeşme var. Hayrat
mıdır nedir, kadınlar köylerde ki gibi oradan gidip su alıyorlar. Dün kadını
evden çıkarken pilastik bidonlarla gördüm. Bir süre arkasından baktım, ablak
çehreli bir köylü güzeli. Şalvarla dolaşıyor ama yaşının ufaklığına rağmen
fettan mı fettan. Anasının gözü birine benziyor. Şimdi ne yapmayı
düşünüyorsunuz Baş Komiserim, bahçevanla görüşecek misiniz?"

"Niyetim öyle."

"Öyleyse hemen gidelim. Zira adam evde olduğu zamanlar namazlarını hep
camide kılıyor. Çıkmadan yakalayalım."

Bahçevan ilyas'ın gecekondusu bahçe içinde tek katlı derme çatma bir
yapıydı ama diğerlerinden farkı daha ilk bakışta anlaşılıyordu. Mesleği gereği
ufak bahçesi gayet bakımlıydı. Ön tarafına çiçekler ekmiş, arka tarafında da
meyve ağaçları yükselmişti. Kapıyı vurdular.

Aralıktan başörtülü genç kadının yüzü göründü. Karşısında semtten olmayan
iki yabancıyı görünce hemen irkilerek başörtüsünün sarkan kısmını yüzüne
doğru tutarak çehresini örtmeye çalıştı.

"Kimi aramıştınız?" diye sordu.

Fikret kadının Anadolu aksanıyla konuşacağını sanmıştı ama fasih bir
istanbul şivesiyle karşılaşınca biraz hayret etti. Bu noktaya bir mim
komalıydı. Kadının



Anadolu'lu olmadığını hemen anlamıştı.

Haldun sert bir şekilde mırıldandı.

"ilyas Efendi ile görüşmek istiyoruz."

"Niçin arıyorsunuz kendisini?"

"Biz polisiz" diyen Haldun cebinden kimliğini çıkarıp uzattı kadının suratına
doğru. Kadın irkilmişti.

Karşısında iki polis bulacağını hiç ummuyordu anlaşılan. Tam o sırada
içerden ilyas'ın sesi yükseldi.

"Kimmiş hanım? Musa Efendi mi?"

Kadın kapının aralığını bozmadan arkaya dönüp seslendi.

"iki polis memuru geldi. Seni soruyorlar."

"Al içeri, al.."

Arkalardan ayak sesleri aksetti. Kadın da bu arada ziyaretçilerin içeri
girmeleri için kapıyı ardına kadar açmıştı. Hemen onlara çamurlu
ayakkabılarını çıkarmaları için yerde duran terlikleri uzattı. Polisler
ayakkabılarını çıkarırlarken bahçevanda yanlarına yaklaştı.

Adam gerçekten de altmış yaşlarında fakat dinç görünümlü biriydi. Fikret
gözlerini Bulgar göçmenine dikti. Sırtında eski, çizgili pazen bir pijama
vardı. Üstüne de uzun yeşil renkte bir yelek giymişti. Başına da beyaz bir
takke geçirmişti.

Günün her hangi bir saatinde İki polis memurunun evine bu ani ziyaretinden
hiç de şaşırmış bir hali görünmüyordu.

"Buyurun, içeri geçin" diye mırıldandı yeniden.

Polis memurlarını kabul ettikleri küçük odada, ufak saç bir odun sobası gürül



gürül yanıyordu. Fikret'in ilk dikkatini çeken şey odanın aşırı temizliği ve
derli

topluluğuydu. Eşyalar basit ve eskiydi ama olağanüstü temizdi. İçerde tütsüye
benzeyen bir koku vardı. Baş Komiser etrafa göz atmaya devam etti. Yerin
tahtaları bol sabunlu suyla yıkanmaktan cilalı gibi parlıyordu. Tam ortaya
havı dökülmüş bir İsparta halısı serilmişti. Üstü alacalı bulacalı bir kumaşla
örtülmüş bir kerevet odanın baş köşesine yerleştirilmişti. Bir kaç tanede de
portatif sandalye serpiştirilmişti etrafa. Fikret'le Haldun yadırgayarak ortada
beklediler. "Oturun lütfen" dedi bahçevan. "Ben de ziyaretinizi bekliyordum
zaten."

"Bekliyor muydunuz? diye mırıldandı Fikret.

"Tabii. Beni aramanızın sebebi her halde Emre Beyefendinin kaçırılan küçük
oğluyla ilgili olmalı. Ne de olsa ben de o evin müstahdemlerinden sayılırım.
Haftada iki gün giderim oraya bahçelerinin bakımı için. Beni de sorguya
çekmeniz çok doğal. Hadiseyle bir ilgim olup olmadığını araştıracaksınız
tabii."

Baş Komiser sesini çıkarmadı.

Ama ilyas Efendi'nin bu girizgahı hoşuna gitmemişti. Eli yine her zaman ki
gibi burnuna gitti ve kaşımaya başladı.

"Bize verebileceğiniz bir bilgi var mı?"

"Bilgi mi? O konuda ne bilgim olabilir ki? Ama olaya çok üzüldüğümü
belirtmek isterim. Keskinler çok muhterem bir ailedir. , Gerek Emre
Beyefendi ve gerekse Nilüfer Hanım efendi şimdiye kadar yanlarında
çalıştığım en müstesna nitelikte insanlardır. Acılarının dayanılmaz olduğunu
gördüm. Allah hiçbir aileye böyle faciayı mukadder etmesin."



Fikret hayretle bahçevana bakmaya devam etti.

Gerçi lehçesi biraz bozuktu ama gayet düzgün bir şekilde konuşuyordu. Sanki
görmüş geçirmiş, eğitimli bir insan gibi. Baş Komiser, bahçevanın genç
karısının yanlarına gelmediğini, başka bir odaya çekildiğini gördü.

Bahçevan nasırlı ellerini yüzünde dolaştırıp içinden kısık sesle fısıltı halinde
bir dua okuduktan sonra, "Evet, memur beyler hazırım, ne isterseniz
sorabilirsiniz şimdi" dedi.

"Kaç yıldır Keskin ailesinin yanında çalışıyorsunuz?"

İlyas Soylu hiç düşünmeden cevap verdi.

"iki yıl, üç ay."

"Bulgaristan'dan göç etmişsiniz, öyle mi?"

"Doğrudur."

"Orada ne iş yapardınız?"

"Bahçevandım yine."

"Türkiye'ye geleli kaç yıl oldu?"

"On sekiz sene."

"Ailenizle mi göçtünüz?"

"Rahmetli eşimle."

"Çoluk çocuk yok mu?" "

ilyas efendi hafifçe kızardı.

"Tanrı çocuk nasip etmedi. Takdir-i ilâhi böyle imiş."



"Keskin ailesinden ne kadar maaş alıyorsunuz?"

"Ayda altıyüz milyon."

"Size yetiyor mu?"

"idare ediyorum."

"Galiba başka bir yerde daha çalışıyormuşsunuz, doğru mu?"

"Evet. Haftanın iki günü de Tarabya'da Selim Sırrı Bey'in köşküne giderim."
Fikret soruları birbiri ardına soruyordu.

"Keskin ailesinin yanındaki işi nasıl buldunuz?"

"Selim Sırrı Beyle Emre Keskin bey tanışırlar. Beni onlara Selim Bey tavsiye
etmişti."

"Keskin ailesinin düşmanları ya da onlara kin besleyenleri var mıydı? Hiç
kulağınıza böyle bir şey çalındı mı?"

"Hayır, beyim. Nereden bileyim? Benim işim gücüm bahçededir. Villanın
içine bile çok nadir girmişimdir, Nilüfer hanımın birkaç ısrarlı çağırışı
hariç.."

"Son zamanlarda bahçede çalışırken dikkatini çeken her hangi bir şey oldu
mu?" "Anlayamadım, nasıl yani?"

"Evi gözetleyen, ev halkının giriş çıkışlarını kontrole çalışan her hangi biri
dikkatini çekti mi hiç?"

Bahçevan birkaç saniye düşündü.

"Sanmıyorum" dedi. "Öyle olsa hatırlardım."

Fikret yine burnunu kaşıdı. Muavin Mehmet onun bü hareketini görünce
hükmünü verdi; işler kötüye gidiyordu, Baş Komiser burnunu kaşımaya
başladıysa sonuç alamamış demekti. Altmış yaşına rağmen oldukça dinç
görünen ilyas mırıldandı. "Bu kötü havada buralara kadar zahmet edip



gelmişsiniz, yolumuz da tam bir çamur



deryasıdır, müsaade ederseniz hanıma söyliyeyim de bize bir acı kahve
yapsın." "Teşekkür ederiz ilyas Efendi" dedi Baş Komiser. "Fazla vaktimiz
yok."

"Size yardımımın dokunmasını isterdim. O evlâd çok tatlı bir çocuktur.
Başına bir hâl gelmesini hiç istemem. Sokulgan ve cana yakındır. Yaz
aylarında bazen bahçeye çıkar, bıcır bıcır benimle konuşurdu. Umarım
kazasız belâsız kurtulur." Bahçevan kısa bir duraklamadan sonra Fikret'in
gözlerinin içine bakarak devam etti. "Sormam haddim değil ama sizce ümit
var mı? Yavrucak acaba sağ salim ailesine kavuşacak mı?"

Baş Komiser yerinden kalkarken mırıldandı.

"Biz de bunun için uğraşıyoruz İlyas Efendi. Merak etme, kurtulacak.
Suçluları da yakalayacağız. Adaletin elinden kimse kurtulamaz. O melunlar
da cezalarını çekecekler. Şimdi bize müsaade et, daha yapacak çok işimiz
var."

"Bir kahvemi bile içmediniz. Ayrıca size yardım da edemedim."

"Sağ ol. Yeterince yardımcı oldun zaten."

Bahçevan ayağa kalkan memurlara şaşkın bir şekilde bakarken mırıldandı.
"Ne yaptım ki ben?"

Fikret'le Haldun yeniden çamurlu yola revan olurlarken, Haldun
dayanamayarak sordu. "Amirim soruşturmayı pek kısa kesmediniz mi?
Çevrede bahçevanı tanıyanlarla da konuşmak istemiyor musunuz? Mesela o
ufak bakkalın sahibiyle filan."

Baş Komiser sinirli sinirli homurdandı.

"Gerek yok. Bu adamın aradığımız kişilere yardakçı olacağını hiç
sanmıyorum" dedi. Haldun, âmirinin nasıl böyle bir hükme vardığını
anlamadı ama sormaya da cesaret edemedi.. Aynı günün sabahı Dr.
Muammer Bozok Çapadaki Üniversite hastanesinde yanında ki asistanlarıyla
rutin servis muayenesini tamamlamış odasına dönüyordu. Tam o sırada



yanına genç bir kadınla bir adam yaklaştı. Kadının sırtında siyah bir manto
başında da çenesinin altından bağladığı kalın yün bir eşarp vardı. Adam - ise
ondan biraz daha yaşlıcana, traşsız, asık yüzlü, nemrut bir tipti.

Doktor onların tipik hasta yakınları olduğunu anlamıştı.

Her halde hastalarını hakkında bazı şeyler soracaktılar. Konuşmayı kadın
sürdürüdü. Dr. Bozok'da gerekenleri söylemekle yetindi. Her gün yaşadığı
sıradan bir olaydı. Koğuştaki Zinnur Kuşçu adlı hasta ile ilgileniyorlardı.
Onların annesiydi hasta.. Doktor mesleğinde anlayışlı bir insandı, hasta
yakınlarının psikolojisinden iyi anlardı; o nedenle de elinden geldiği kadar
onlara yardımcı olmaya ve gereken açıklamaları yapmaya gayret etti.
Yanlarından ayrıldığında içinde tuhaf bir huzursuzluk hissetmişti ama
nedenini çıkaramadı.-Belki de hasta kadının umutsuz vakasından

kaynaklanıyordu bu. O durumun hasta tarafından da yakınları tarafından da
bilinmesinden yanaydı. Hastası barsak kanseriydi. Odasına girdi,
steteskopıfnu boynundan çıkarıp masasının üzerine bıraktı. Koltuğuna çöktü.
Az önce duyumsadığı garip tedirginlik hali devam ediyordu. Ne olduğunu
hâlâ çıkaramamıştı genç kadın. Sanki beyni devamlı kendisini uyarıyor, bir
şeyler anınsatmaya çalışıyordu. Neden sonra bu halin koridorda konuştuğu o
iki hasta yakınından sonra oluştuğunu hissetti. Ama bir anlam veremedi. Ne
olabilirdi ki? Omuzlarını silkti. Belki uykusuzluğunun tevlit ettiği bir
durumdu. Dün gece saat ikiye kadar evinde çalışmış, sabahta altıda uykusunu
almadan kalkmıştı yataktan. Başka bir neden gelmiyordu aklına.



Öğleden sonra fakültede bölüm başkanıyla .önemli bir görüşmesi olacaktı. O
görüşmeye zihinsel olarak dinlenmiş ve hazırlıklı çıkması gerekirdi.
Üzerindeki o tedirgin hâle boş verdi. Ama oturamadı yerine, ayağa kalkıp
odanın penceresine yaklaştı. Dışarda sabahtan beri yağan yağmur şimdi daha
da hızını arttırmıştı Dalgın nazarlarla hastahane bahçesindeki koşuşturmaya
başladı Derslerine yetişmeye çalışan öğrenciler hasta ziyaretçileri, kim
olduklarını bilmediği bir kalabalık bahçede koşuşturup duruyordu. Tam geri
çekileceği sırada az önce konuştuğu iki kardeşi gördü. Bahçede, yağmur
altında tartışır gibi konuşuyorlardı.

Doktor bir daha irkildi. Sanki birisi beynine elektrik cereyanı naklediyormuş
gibi sıçradı. Sorunu bahçede duran şu adamdı.. Önce inanmak istemedi.
Doktor kendini ilime, pozitif düşünceye adamış bir insandı. Kehânetin, ön
sezilerin, içe doğmaların onun hayatında yeri olamazdı. Ama adamı galiba
tanımıştı.. Bu oydu..

Yüreği deli gibi çarpmaya başladı. Odasının ısısıyla hafif buğulanmış camı
çılgın gibi silmeye başladı, gözlerini aşağıdaki yolun başında konuşmaya
devam eden kardeşlere çevirdi. Böyle bir ihtimal hiç aklına gelmemişti, yani
komşusunun çocuğunu kaçıranlardan birinin onun servisinde yatan hastasının
yakını olabileceği, işin garibi, adamı daha önce, yani çocuğun
kaçırılmasından evvel görüp görmediğini de anımsamıyordu. O halde
beyninde ki kuşku yersizdi. Adamı görmemişse, küçük Alp'i kamyonete
tıkarlarken ben bu adamı bir yerden tanıyorum demesinin mantıklı bir
açıklaması olamazdı. Camın buğusunu yeniden sildi.

Hâlâ aşağıda konuşuyorlardı. Konuşmadan ziyade sanki ihtilaflı bir konuyu
tartışıyorlardı. Doktor'un heyecanı daha da arttı. Yanıldığını kabul etmeliydi.
O adamı görmemişti. Belki de fidye olayı bir şekilde beyninde yer ettiği için
onun etkisindeydi. Başka açıklaması olamazdı. Tam o sırada baş örtülü kadın
adama hakaret eder gibi elini salladı. Genç kadın pencerenin önünde dikkat
kesildi. Baş örtülü kadın arkasına dönüp gitmeye hazırlanıyordu ki, sakafı
uzamış, başı kasketli adam birden onun koluna yapışarak durdurdu. Konuşma
değil, münakaşaydı yaptıkları. Ayan beyan belli oluyordu Hatta adamın
kızdığını ve kadına el kaldıracağını sandı doktor. Nefesini tuttu. Yeşil gözleri
irileştı.



Adam kadına vurmadı. Ama yüzünün ifadesinden hakaretler yağdırdığı
belliydi. Kadın kolunu kardeşinden kurtarak yeniden yoluna devam etti. Dr.
Bozok ayrıldıklarını sandı fakat adam hırsını alamamış gibi uzaklaşan
kadının arkasından koştu. işte, o koşu genç kadının şüphelerini yeniden
alevlendirdi. Bir an gözünün önünde Ford kamyonete koşan o iki adam
canlandı. Çocuğu taşıyan solak ve diğeri.. Onları gayet iyi hatırlıyordu.
Yüzlerinde maskeyle kamyonete koşuşları gözünün önünden gitmiyordu.
Bahçede tartışan adamın o diğeri olduğuna inandı birden. Aynı bacak açışlar,
paytak fuleler ve içe dönük adımlar. Yanılmıyordu, bu çocuğu kaçıranlardan
biriydi.. Yemin edebilirdi. Dondu kaldı âdeta..

Kadın da adam da görüş alanından çıkmış, yolda kaybolmuşlardı. Artık istese
de onları göremeyecekti. Bir süre pencerenin önünde öyle hareketsiz kaldı.

Aklına Baş Komiser geldi. Kendisine kart vizitini bırakmış, bir gelişme olur
ve adamı hatırlarsa kendisini aramasını rica etmişti. Hemen koşup masanın
üzerinde duran çantasını karıştırdı ve kart viziti aradı ama bulamadı. Neden
sonra hatırladı, o küçük kartviziti evinde bırakmıştı. Parmakları titriyordu.
Yeniden bir durum muhakemesi yapmaya başladı. Böyle bir hükme varmak
ne sağduyuya ne de müspet düşünceye



yakışırdı. Onun ki sadece bir benzetmeydi ve iddiası asla mahkeme de veya
polis nazarında bir hüküm ifade etmezdi. Kendisi gibi bir bilim adamına
kesin görgüye dayanmayan bir benzetme ile her hangi bir insanı suçlamak
yakışmazdı. Hem ne diyecekti Baş Komisere, hastalarımdan birinin yakınını,
Alp'i kaçıranlardan adamlardan biri olarak teşhis ettiğini mi?

Alay konusu olabilirdi. Baş Komiser de inanmazdı kendisine.

içinin burulduğunu hissetti. "Unut, gitsin" diye homurdandı. Başında zaten
yeterince sıkıntı vardı, şimdi bir de bu takıntıyla mı değerli zamanını
harcıyacaktı.

Yeniden dönüp koltuğuna oturdu. Ama içindeki o sıkıntı devam ediyordu..
Baş Komiserin kaçırılan Alp Keskin'in araştırılması için kurduğu ekibe
mensup olan memur Mümtaz, Büyükdere'deki ana cadde üzerinde ki
dükkandan içeriye girdi. Üzerindeki lacivert monthundan oluk oluk yağmur
suları süzülüyordu. Dükkan kalabalık sayılmazdı, yaşlı bir kadın ve ufak bir
çocuktan başka kimse yoktu içerde. Muhteşem burnuyla karedeniz
yöresinden olduğu hemen belli olan dükkan sahibi çocuğun uzattığı listedeki
malları hazırlamakla meşguldü. Yaşlı kadın ise envai çeşit peynirlerin
sergilendiği cemakânın önünde aradığında karar verememiş bir yüz ifadesiyle
olumsuzca peynirlere bakıyordu.

Mümtaz'ın dükkana giriş sebebi Keskin ailesinin yanında çalışan temizlikçi
Fatma'nın küçük oğlunu görmekti. Çocuğun bakkalda çevre evlere getir götür
işlerinde kullanıldığını ve dükkan sahibine çırak olarak yardım ettiğini
biliyordu. Gözleri oğlanı aradı ama bulamadı. Her halde servise çıkmıştır,
diye düşündü. Hiç acelesi yoktu. Bisküitlerin yığıldığı reyona yaklaşarak
sanki aralarından birini seçecekmiş gibi ağırdan davranarak beklemeye
başladı. Hatta birkaç tanesini yerinden çekerek ciddi ciddi inceledi.
Siparişlerini toparlayan ufak çocuk aldıklarını poşetlere doldurarak
dükkandan çıkmıştı. Karadenizli bakkal şimdi yaşlı kadına güçlükle tercihini
yaptığı beyaz peynirini satmaya çalışıyordu. Kadının aksi ve adamı daha bir
hayli meşgul edeceğini sezinlemişti. işine de gelirdi bu. Oyalanmaya devam
etti. Az sonra dükkandan içeriye on altı on yedi yaşlarında yüzünde ergenlik
sivilceleri olan çırak girdi. Daha dükkandan içeriye adımını attığı anda
patronu tezgahın arkasından bağırdı.



"Nerede kaldın yahu? Saat on ikiye geliyor. Çabuk şu arkada ki paket'i al.
Sema apartımanına gidecek. Yedi numaralı daireye.. Önce de efendinin
isteğine bak." Bakkal başıyla bisküi reyonunun önünde duran Mümtaz'ı işaret
etmişti.

Oğlan isteksizce polis memuruna yaklaştı.

"Evet, ne istemiştiniz?" diye sordu.

Mümtaz arkasını dükkan sahibine dönerek fısıldadı.

"Her zaman böyle kırıcı mıdır patronun?"

Çırak biraz da şaşırarak şişman adamın ışıldayan, sevecenlik dolu gözlerinin
içine baktı. Genellikle dükkana gelip giden müşterilerden böyle bir yaklaşıma
pek alışık değildi. Hafifçe kızardı.

"Bakmayın öyle çıkıştığına. Aslında iyi bir insandır benim usta" dedi.

"Aferin.. Sen de akıllı bir jjocuğa benziyorsun; adın ne senin bakıyım?"

"Okan."

Mümtaz sanki çocuğu tanıyormuş gibi birkaç saniye duraksayarak oğlanı
süzdü yeniden. "Dur yahu, seni bir yerden gözüm ısırıyor be.. Sen bizim
Kemal'in kardeşi



değil misin?" dedi sevecen bir ses tonuyla.

Oğlan hafifçe irkilmişti.

"Siz de şoför müsünüz?" diye sordu.

"He ya.. Şoförüm. Geçenlerde sizi birlikte gördüm ama neredeydi onu

çıkaramıyorum şimdi. Dört beş gün evveldi.. Sabah saatleriydi. Yolcu
alıyordum arabaya. Şişli'demi, Levend'de mi, nerede.. Tuh, unutkan olduk bu
yaşta. Hatta el salladım, ağabeyin beni görmedi."

Okan tuhaf tuhaf polis memuruna bakmaya başlamıştı.

"Yanılıyor olmalısınız" dedi kısık bir sesle.

"Yanılıyor muyum? Yok be! Sen Kemal'in kardeşi değil misin?"

Oğlan sıkıntılı bir şekilde mırıldandı.

(hunin. tvsıt

"Evet, kardeşiyim ama..."

"Hah, hatırladım. Levend'deydiniz. Ama yayandınız, Kemal'in arabası yoktu
altında. Yoksa yine boşta mı?"

Yüzü ergenlik sivilcesi kaplı oğlan belirgin bir şekilde sıkılmaya başlamıştı.
Adamla sohbete daldığına pişman olmuş gibi homurdandı. "Boşda değil,
çalışıyor" dedi. "işinden de memnun."

Mümtaz'ı hafif bir heyecan dalgası sarmıştı. Çocuk, uydurduğu Levend'deki
karşılaşma sahnesine hiç sesini çıkarmamış, yanılıyorsunuz, gördüğünüz
kişiler biz değildik gibi bir itiraz da bulunmamıştı. Uydurduğu yalan cuk
oturmuştu. Ayrıca çocuğun kızaran yüzünden telâşa kapıldığını görüyordu.

Mümtaz şimdi onu biraz daha deşebilirdi; fakat tam o sırada büyük bir aksilik
oldu ve dükkan sahibi oğlana seslendi.



"Hadi Okan, sen paketi al ve fırla. Doğru Sema apartımanı, yedi numaraya
git. Ben beyle meşgul olurum."

Mümtaz başını çevirip baktı. Yaşlı kadın müşteri gitmiş, dükkan sahibi de
tezgahın arkasından çıkarak yanına yaklaşıyordu. Oğlan konuşmanın
kesilmesinden memnun olmuş gibi ok misali yanından seyirtip uzaklaştı.

Polis memuru, "Lanet olsun" diye mırıldandı içinden. Herif, oğlanın ağzını
aramasının içine etmişti. Çocuk toy ve deneyimsizdi. Konuşurken ruh hâlini
kesinlikle gizleyemiyordu. Yüz hatlarından paniğe kapılır gibi olduğunu
sezinlemişti Mümtaz. Galiba fidye olayında ilk defa esaslı bir iz
yakalamışlardı. Boş atmış ama dolu tutmuştu. Oğlan, ağabeysiyle o sabah
Levend'de görüldüğünü inkâr etmiyordu. Oğlanı şubeye çekip esaslı bir
sorgulamaya alabilirlerdi. Durumu hemen Baş Komiser'e bildirmeliyim, diye
düşündü Mümtaz..

Yağmur devam ediyordu.

Şehrin üstünü kaplayan koyu gri bulutlar daha'da yoğunlaşmıştı.

Doktor Muammer Bozok çalışma masasının başında bir süre içindeki

huzursuzluğuyla oturdu. Bunca işinin, arasında şu hastasının yakını aklını
fazla kurcalamaya başlamıştı. Belki de yanılıyordu; gözüne birkaç saniye
içinde çarpan koşan bir adamın yarattığı enstantane ile çocuğu kaçıran
adamlar arasında bağ kurmanın ne ilmî ne de gerçeklere uyan bir tarafı yoktu,
ama olayı incelemezse içinin de rahat etmeyeceğini biliyordu. Dayanamadı,
yerinden kalktı ve yeniden koğuşa döndü. Hastası altmış beş yaşlarındaki
Zinnur Kuşcu'nun karyolasına doğru ilerledi.



Yaşlı kadın doktoru yanı başında görünce yatağın içinde hafifçe doğruldu.
Olağan sabah vizitesi yapıldığı için doktorun neden tekrar yanına geldiğini
anlamamıştı. Doktora gülümsemekle yetindi. Doktor içten bir edayla yatağın
yanı başında durdu. "Ağrılarınız devam ediyor mu?" diye sordu hastasına.

Yaşlı kadın medet umarcasına, "Evet, doktor hanım" diye fısıldadı.

"Meraklanmayın acınızı hafifleteceğiz, gönlünüzü ferah tutun."

İ "Sağolun, doktor hanım."

"Elimizden geleni yapıyoruz."

"Ameliyat olmam gerekecek mi?"

"Yarın bir konsültasyon yapıp, bölüm şefiyle karar vereceğiz. Merak
etmeyin, tıp artık çok gelişti, ameliyat sizi eski sağlığınıza kavuşturcaktır."

"inşallah."

"Kaç yaşındasınız Zinnur hanım?"

"Altmış dört."

"Kaç çocuğunuz var?"

"Üç., iki oğlum bir kızım var."

"Eşiniz?"

"O sizlere ömür."

"Az evvel oğullanızdan biri ve kızınız ile görüştüm dışarda.

"Evet, Hasan ile Meşkûre buradalardı."

"Şanslı sayılırsınız, hiç olmazsa evlâtlarınız var."



Yaşlı kadın durumun hiç de doktor hanımın düşündüğü gibi olmadığını,
özellikle iki oğlunun da hayırsız ve ilgisiz olduğunu söylemek isterdi ama
utandığından söz etmedi.

"Allah onlara uzun ömür versin" diye mırıldandı.

Dr. Bozok kuşkulandığı kişinin adının Hasan olduğunu öğrenmişti.

"Oğullarınız ne iş yapar?" diye sordu.

Kadıncağız hafifçe iç geçirdi.

"Küçük oğlumun bir kuru yemiçci dükkanı var. Sarıgazi'de."

"Hasan'ın mı?"

"Hayır, ötekinin?"

"Ya konuştuğum Hasan ne işle meşgul."

"Ah, sormayın Doktor hanım. O avarenin tekidir. Otuzunu geçti, bir iş
tutamadı. Rahmetli hayattayken onun zoruyla yanında çalışırdı ama
vefatından sonra işi iyice aylaklığa vurdu. Çok hayırsız çıktı."

"Öyle demeyin, bakın bu sabah sizin için endişe edip buralara kadar gelmiş."
Kadıncağız utancından oğlu hakkında fazla bir şikayette bulunmak
istemiyordu. Suskun kalmayı tercih etti ama doktor üsteledi.

"Siz de Sarıgazi'de mi oturuyorsunuz?"

"Evet."

"Küçük oğlunuzla mı?"

"Biz aslen Balat'lıyız. Eşimin ölümünden sonra onun işini tasfiye edip
Sarıgazi'de bir ev aldık, oraya göçtük. Hep beraber oturuyoruz."

Doktor dikkat çekmemek için başka sorular da sordu.



"Kızınız da sizinle mi?"



"Yok ama o da bize yakın oturur. Damadımın ufak bir tamir dükkanı var."
"Ne tamiri?"

"Otomobil lastikleri tamir eder. "

Doktor hastasının elini okşayıp gülümsedi. Hastahaneye müracaat
kayıtlarından Sarıgazi'deki adresi rahatlıkla öğrenebilirdi artık, içindeki dürtü,
hâlâ bu sabah gördüğü adam ile Alp Keskin'i kaçıranlardan biri arasındaki
benzerlikte ısrar ediyordu. Şimdi bu olasılık beyninde daha da güçlenmişti.
Çocuğu kucağında taşıyan solak adam da Hasan'ın kardeşi veya eniştesi
olabilirdi. Biri kuruyemişci diğeri lastik tamircisi.. O an ikisi birden
potansiyel suçlu gibi göründü doktora.

Düşünmeye devam etti. Bu kadının ağzından bilgi almak oldukça kolaydı
ama bunu dürüstlükle bağdaştıramıyordu. Kısa bir an bocaladı. Bu polisin
işiydi ama o da namuslu ve dürüst bir vatandaş olarak polise yardımla
mükellefti. Başka bir soru dilinin ucuna kadar geldi fakat sormakta tereddüt
etti. Dayanamadı nihayet. "Zinnur hanım ailenizde hji solak var mıdır?"

Hasta bir an afalladı.

"Solak mı dediniz?"

"Evet. Yani sol elini daha fazla kullanan kişiler. Mesela oğullarınızdan biri,
kızınız veya damadınız?"

"Niye sordunuz, doktor hanım?"

Muammer Bozok yalan söylemekten nefret ederdi. Hele mesleği ile ilgili
konularda, ama bunu salt yalan olmadığına kendini inandırmaya çalıştı.

"Sizin hastalığınızın irsiyet yoluyla çocuklarınıza da geçmesi söz konusu
olabilir de." "Yoo" dedi yaşlı kadın. "Çocuklarım solak değildir."

"Ya damadınız?"

"O da değildir."



Düş kırıklığı yaşadı doktor. Faraziyesi sanki birden çöküvermiş-ti. Baş
Komisere çocuğu kucağında taşıyan kişinin solak olduğunu ifade etmişti.
Tabii bu bir varsayımdı ve doktor şimdi de Hasan'ın yanındaki adamın, onun
kardeşi veya eniştesi olduğu fikrinin tutmadığını görüyordu. Belki de en
başından beri yanılıyordu. Çok yersiz düşüncelere saplandığını idrak eder
gibi oldu. Kendini hafiyelik oynamaya kalkışmış biri gibi hissetti birden.
Herkes kendi bildiği işi yapmalıydı. Sorularından dolayı pişman oldu. Tekrar
kadının elini okşadı, "İyi öyleyse" dedi ve kadının yanından uzaklaştı.
Odasına dönerken pişmanlık içindeydi. Yaptıklarını çok anlamsız bulmaya
başlamıştı. En iyisi beynindeki kuşkuyu silkip atmaktı..

Nilüfer'in gözlerinde bitkin ve çökük bir ifade vardı. Göz çukurlarının
etrafında uykusuzluktan siyah ve derin halkalar oluşmuştu. Nazarlarını
kocasına dikerek hırçın bir sesle homurdandı. "Oğlumuzu kurtarmak
zorundasın Emre. Onsuz yaşayamayız." "Biliyorum hayatım" diye fısıldadı
kocası. "Güven bana, onu sağ salim geri getireceğim, sana söz veriyorum."

"Sana güveniyorum ama benim asıl güvenmediğim polis. Şayet onlardan
medet umuyorsan, bu sevdadan vazgeç. Kaç gündür bir arpa boyu
ilerlemediler." "Farkındayım. Ama onlar da ellerinden geleni yapıyorlar."

"Hayır. Ellerinde koca bir teşkilat, bunca adam varken ne yaptılar şimdiye
kadar? En ufak bir şüpheli mi buldular?"

"Bu kadar kolay mı sanıyorsun Nilüfer, Burası yirmi milyonu aşkın bir şehir.



Suçluları arayıp bulmak, iğneyle kuyu kazmak gibi bir şey."

"Anlayamıyorum; bu onların işi. Uzmanları var, neden şimdiye kadar en ufak
bir ipucuna rastlanmadı? ;Ne gönderilen fidye mektubundan bir sonuç çıktı,
ne de o kamyoneti bulabildiler."

Emre cevap vermedi. Durumun ümitsizliği yavaş yavaş genç adamı da
etkiliyordu. "Onlara bağlı kalmayacaksın, değil mi? istenilen parayı
ödeyeceksin."

"Lütfen, Nilüfer. Acele etme."

"Ne demek acele etme. Üçüncü günün dolmasına bir yarın kaldı. Oğlumuzu
kurtarmak için gerekli paraya sahibiz. Yoksa fidyeyi ödememeyi mi
düşünüyorsun?" "Böyle bir şey söylemedim. Ama nasıl ve ne şekilde bir
ödeme yapacağımızı henüz bize bildirmediler. Sabırlı ol biraz, hele bir haber
çıksın. Bunu daha sonra düşünürüz."

"Parayı hazırladın mı?"

"Evet."

"Haber çıkınca polise bildirmeyi düşünmüyorsun, değil mi?"

"Dur hayatım dur.. Beni sıkboğaz etme lütfen. Çok zor bir karar arifesinde
olduğumuzu idrak eimiyor musun?"

Genç kadın sinirli bir şekilde kocasına baktı.

"Ne demek istiyorsun yani? Polisi bundan haberdar mı edeceksin?"

"Bilemiyorum, işin vicdani ağırlığı bütün gücüyle omuzlarıma çöktü. Karar
vermek de zorlanıyorum. Ya parayı ödememize rağmen oğlumuza bir
kötülük yaparlarsa, o zaman ne olacak?"

Nilüfer'in gözleri irileşti.

"Nasıl yani? "



"Düşünsene, parayı ödemek Alp'e kesin ulaşmamızı sağlayacak mı
sanıyorsun?" "Ne demek istiyorsun? Başka ne olabilir ki?"

"Çok safsın hayatım. Çocuğumuz çok şey görmüş ve işitmiş olmalıdır.
Anlamaya çalış, belki de geleceklerini düşünerek..."

Cümlesinin sonunu getiremedi Emre. Sustu kaldı öylece.

Nilüfer sanki bu gerçeği ilk defa anlıyormuş gibi birden taş kesilmişti.

Ürkerek kocasını süzdü.

"Yani yine de ona bir şey yapacaklarını mı sanıyorsun?"

Emre neden sonra fısıldadı.

"Mümkündür. Aslında kimseye güvenmek istemiyorum."

Genç kadın da hırçınlaşmaya devam etti.

"Güvenmiyorsun ama çocuğumuzu bulmak için de hiçbir şey yaptığın yok." .
"Nilüfer!.. Ağzından çıkanı kulağın duymuyor galiba.."

"Yalan mı? Ben burada kahroluyorum ama sen sakin sakin her gün işine
gitmeye devam ediyorsun. Bir şeyler yap, koş koşuştur ama bu kadar sessiz
kalma." "Haksızlık ediyorsun Nilüfer. Her halde sokaklara çıkıp kocaman
şehirde tek başıma Alp'i aramamı beklemiyorsun, değil mi? Öncelikle
istedikleri parayı tedarik etmek zorundaydım."

"Bu parayı rahatlıkla ödeyecek gücümüz var ama."

"Var olmasına var da, sonuçtan emin olmak istiyorum. Takdir edeceğini
umarım, bu da benim hakkım her halde."



Genç kadın perişan bir şekilde kocasına baktı yeniden.

"Ne demiye getiriyorsun yani? Parayı ödemeyecek misin, polisten mi medet
umuyorsun yoksa?"

"Bilmiyorum henüz. Ama son kerteye kadar beklemeye kararlıyım."

Nilgün önce hışımla bir kere daha kocasını süzdü, sonra çaresizliğin verdiği
teessürle yatak odasından fırlayıp aşağıya salona indi. Hâlâ bir ümit kocasının
arkasından gelip kendisini teselliye çalışacağını sanıyordu ama boşuna
bekledi. Emre ışığı söndürüp yatağa girmişti bile. Ama saatlerce gözünü uyku
tutmadı. Yatağın içinde kıvranıp durdu. Hayatının gidişatı bir anda
değişmişti. Önce çocuğunu kaybetmiş, şimdi de karısıyla arasında derin
uçurumlar oluşmaya başlamıştı..

Baş Komiser Fikret sigarasını söndürüp önüne uzatılan dosyayı açmadan

homurdandı.

"Özetleyin. Durum nedir?"

Keskin'in fabrikasından çıkarılan işçiler konusu inceleyen üç kişilik ekibin
başı olan Feridun genzini temizleyerek konuşmaya başladı.

"Amirim, yirmi beş kişiden on dördü işten çıktıktan sonra memleketlerine
dönmüşler. Her birinin gittiği yerlerin Asayiş Şubelerine faks çekerek acele
araştırılmasını istedik. Geriye kalan on birinin, yedisi yine istanbul'da başka
işlere girmişler. Onları bizzat inceledik, hatta olay günü iş yerlerinde
olduklarını da tespit ettik."

"Ya diğer dördü?"

"Onları bulamadık efendim. Hâlâ araştırmaya devam ediyoruz."

Fikret sertçe söylendi.

"Ne demek bulamadık? Bu herifler buharlaşıp uçmadıya? Hangi cehennemin
dibindeyse arayıpbulmanızı istiyorum."



"Emredersiniz efendim."

"Durun bir dakika."

Memur Feridun Baş Komiser'e baktı yeniden.

"Bu işçiler neden işten çıkarılmışlar."

"Bir kısmı gayri kanuni yasal sendikal faaliyetten. Ama asıl ilginci izini

bulamadığımız dört kişiden ikisi Emre Keskin'e hakaretten atılmışlar."

"Hakaret mi?"

"Evet. Cabbar Tayfun adlı işçi patronunun üzerine demir bir çubukla
saldırmış. Araya giren arkadaşları zor engellemişler onu."

"Sebep?"

"Diğer arkadaşlarının atılmasını protesto için. Fabrikada olayı gören bazı
işçilerle de konuştuk. Hepsi olayı hatırlıyor. Adam patronuna ana avrat küfür
etmiş. Ertesi günde kapının önünekoymuşlar."

"Oturduğu yerde inceleme yaptınız mı?"

"Bakırköy ue oturuyormuş olayın cereyan ettiği tarihte. Fabrika kayıtlarından
adresini alıp kontrole gittik ama taşınmış. Gittiği yer de belli değil.
Muhtarlıkta ki kaydı hâlâ duruyor. Çevrede ki kimse de nereye taşındığını
bilmiyor. Sağlam bir ayakkabı olmadığı belli, hiçbir komşusu lehinde
konuşmadı. Kavgacı mizaçlı, kufurbazın tekiymiş."

Fikret burnunu kakımaya başladı.

"Ya diğeri?"



"Abbas Uzunhalay.. Otuz yedi yaşında, usta başı. Sabıkasız, işin garibi işçi
arkadaşları tarafından sevilen ve sayılan biri. Herkes onu munis ve babacan
biri olarak anımsıyor."

"Eee, o ne halt etmiş?" "Patronuna bıçak çekmiş." Fikret irkildi. "Bıçak mı
çekmiş?" "Öyle dediler."

"Ne yani, durup dururken mi?"

"Kimse bilmiyor. Olayı hatırlayan tüm işçileri sorguya çektik. Gerçek nedeni
bilen tek bir kimse çıkmadı."

"Allah Allah!" diye mırıldandı Baş Komiser. "Garip değil mi? insan hiç
durup dururken patronuna bıçak çeker mi? Acaba aralarından her hangi bir
sürtüşme filan olmuş mu, ya da Emre Keskin adama hakaret veya küfür mü
etmiş?"

"Bıçak çekmesinin sebebi meçhul efendim. Bir gün öğleden sonra fabrikanın
merkez binasına gidip zorla patronunun odasına dalmış. Sekreter kız onu
durdurmaya çalışmış ama nafile, kızın söylediğine göre adamın gözü dönmüş
haldeymiş ve kızı iterek doğru odaya girmiş. Allahtan oda da patronun
misafiri olan dört erkek varmış." "Sonra?"

"O da belinden bir saldırma çıkarıp adamın üzerine yürümüş küfürler ederek.
Neyse ki beş erkek güçlükle adamı yakalamışlar. Sonrası malum."

"Peki, Emre Keskin polise şikayette bulunmuş mu?"

"ilginçtir ama hayır. Olay ne polise ne de savcılığa intikal etmemiş."

Baş Komiser döner koltuğunda huzursuzca kımıldanıp durdu. Ll

"Acaip.. Böyle bir saldırı karşısında neden şikayette bulunmamış acaba?"
"Biz de sekreterine sorduk."

"Ne dedi?"

"Emre Bey olayın fazla abartılmaması, zira Abbas Uzunhalay'ın geçmişinin



temiz olduğunu ve muhtemelen o sırada cinnet geçirmiş olabileceğini
söylemiş." Fikret bir daha burnunu kaşıdı.

"Bana hiç de inandırıcı gelmedi. Bu Abbas kayıp mı şimdi?"

"izini bulamıyoruz efendim. Onu da son adresinden araştırdık. Aksaray'da
oturuyormuş. Tanıyanlar çıktı, o olaydan sonra gerçekten adamın ruhî bir
bunalıma düştüğünü ve ailesini alarak başka bir semte taşındığını söylediler."

"Ama kimse gittikleri yeri bilmiyor, öyle mi?"

"Aynen öyle, âmirim."

"Bu adamın mutlaka bulunmasını istiyorum. Hikaye bana inandırıcı
gelmedi." "Elimizden geleni yaparız, efendim."

Tam o sırada kapı vuruldu ve içeriye Büyükdere'deki bakkal çırağı Okan'la
konuşan ekipten memur Mümtaz girdi. Baş Komiserin masasının önünü
kalabalık görünce başıyla selam verip bir kenara çekildi.

Feridun ve maiyetindeki memurlar raporu bırakıp odadan . çıkınca Fikret
homurdandı.

"Söyle Mümtaz, yeni bir şey mi var?"

"Amirim sanırım bir şey bulduk" dedi.

"Ne buldunuz?"

"isteğiniz üzere gündelikçi Fatma'nın küçük oğluyla irtibat kurduk. Şu şoför
Kemal'in kardeşi."



"Eee, ne öğrendiniz?"

"Oğlanın adı Okan. Çıraklık yaptığı dükkana müşteri gibi gittim. Ben de
şoförüm, sen Kemal'in kardeşi misin dedim, inkâr etmedi. Ağabeyinle seni
dört beş gün önce bir sabah Levend'de gördüm diye üsteledim, ona da ses
çıkarmadı. Biraz entresan değil mi Baş Komiserim? ikisi de suçun işlendiği
gün olay mahallindeler. Bu bir rastlantı olabilir mi? Zira oturdukları
gecekondu mahallesinde yaptığımız ilk araştırmada iki kardeşin aralarının
pek iyi olmadığını öğrenmiştik. Sabahın köründe o mahalde ne işleri
olabilir?"

Fikret'in bir an yüreği hopladı.

Galiba olayın vukuundan beri bu aldığı ilk müspet duyumdu. Bir iki saniye
hareketsiz kaldı, sonra Mümtaz'a dönerek, " Her ikisini de içeri alın.
Sorgularını bizzat ben yapacağım" diye homurdandı..

Hayret etti Mine; çocuk hiç sesini çıkarmadan ağlıyordu. Şayet tesadüfen
gözünü Sedat'ın dün gece gelirken getirdiği gazeteden kaldırıp bakmasa, asla
ağladığını hissetmeyecekti. Çok masum bir yüzü vardı Alp'in. Neredeyse bir
haftaya yakın bir zamandır bu berbat pislik yuvasında gıkı çıkmadan
oturmuş, her istediklerini itirazsız yapmıştı.

Mine içi ezilerek gazeteyi indirdi.

Çocuğa acıyordu aslında. Ona her bakışında sanki oğlu Cem'den bir parça
görüyor, şimdi çok uzak bir geçmiş gibi gelen eski yıllar ve anılar
canlanıyordu gözünde. Ruhundaki özlemi ister istemez sesine yansıtarak
yumuşacık bir tonla sordu. "Ne var Alp? Niye ağlıyorsun yavrum?"

Küçük çocuk sesini çıkarmadı ama dudakları kendini tutamaz gibi biraz daha
büzüldü. Tombul fakat gittikçe sararan yanaklarına inci misâli göz yaşları
süzüldü. "Alp?"

"Yok bir şey."

"Neden ağlıyorsun öyleyse?"



"Evime gitmek istiyorum."

Mine içini çekti. "Anneni babanı, evini özledin, değil mi?"

Çocuk sessizce başını öne arkaya salladı.

Gazeteyi elinden bırakan kadın, oğlanın oturduğu karyolanın kenarına ilişti.
Çocuğa samimiyetle sarıldı, göğsüne çekip, sarı saçlarına bir öpücük
kondurdu.

"Haklısın, biliyorum yavrum. Hiç üzülme, biraz daha sabırlı ol. Yakında

kavuşacaksın onlara. Sana söz veriyorum."

Alp yaşından beklenmeyen bir sağduyu ile kadına sıcak davranıyordu. Ondan
bir kötülük gelmeyeceğine inanmıştı. Tek anlamadığı nokta bu sevecen
kadının neden diğerleri arasına karıştığıydı.

Alp hıçkırarak sordu.

"Ne zaman?"

"Dedim ya, yakında. Çok yakında."

"Ama ne zaman?"

Mine bir an düşündü. Hesabına göre üçüncü gün bu gün doluyordu. Sedat bir
yolunu bulup oğlanın ailesiyle temas kurardı.

"Belki yarın" diye fısıldadı.

"Söz mü?"



Çocuğun saf gözyaşları kadını allak bullak etmişti. Senelerdir böyle hassas ve
duygulandırıcı bir an yaşamadığını acı bir şekilde hatırladı. Çocuğu yarın
serbest bırakmaları çok zayıf bir ihtimaldi ama Mine artık ona ümit kırıcı tek
kelime edemeyecek haldeydi. Alp'e daha sıkı sarılırken, "Söz" diye fısıldadı
kulağına. Aynı anda bakışları ufak portatif masanın yanındaki iskemlede
oturan Hayri'ye takıldı. Yeni demlediği çayını yudumlayan adam kendisine
kötü kötü bakıyordu. Belli ki çocuğu ümitlendirecek tarzda konuşmasından
memnun kalmamıştı. Adamın bir kaşı hoşnutsuzluğunu ifade eden tarzda
havaya kalkmıştı.

Mine aslında bu iğrenç depoda günlerini geçirdiği adamlarla

fazla ilgilenmiyordu. Hepsi kaderin sillesini yediği, geçmişleri karanlık, kötü
ve sabıkalı insanlardı; Sedat'ın arkadaşları olmaları bu hükme varması için
yeterliydi. Ama bu güne kadar hiç birinden hatalı bir davranış ya da
falsolarını görmemişti. Belki de Sedat'tan korktukları için kendisine saygılı
davranmaya çalışıyorlardı. Yine de Hayri diğerlerinden farklıydı. Daha
anlayışlı, daha babacan ve biraz daha insancıl. Zaten o kadar az konuşuyordu
ki, onun hakkında daha kesin bir kanaat sahibi olmak adeta imkânsızdı.
Bakışmaları bir süre devam etti. Nihayet adam kısık sesle mırıldandı.

"Benim üstüme vazife değil, ama senin de çocuğun var mı?"

Nâzik bir sualdi bu ve Mine bir an yüreğinin titrediğini duyumsadı.

"Neden sordun?"

"Hiç.. Çocuğa öyle yaklaştın ki, bunu ancak anne olan yapabilir."

Mine'nin gözleri buğulanmıştı ama bunu belli etmemeye çalıştı.

"Bir zamanlar vardı" diye fısıldadı.

Hayri kadına anlayışla baktı. Ama konuşmayı dinleyen küçük Alp, Mine'nin
ifadesini yorumlamakta haklı bir yanılgıya düşerek, hıçkırıklarını kesip
sordu.

"Öldü mü?"



Kadın nazarlarını tekrar çocuğa çevirerek onu yeniden bağrına bastı ve kısık
sesle mırıldandı. "Evet, Alp.. O öldü" dedi.

Hayri, kadının gerçeği sakladığını hemen anlamıştı ama kesinlikle
üstelemedi. "Neden öldü?" diye sordu Alp.

Uzun süre durakladı Mine. Gözleri geçmişinin anılarına kaydı, mazisi flim
şeridi gibi bir an önünden geçti, sonra zor duyulan bir sesle, "Hastalandı"
diyiverdi.

"Neden? Doktora götürmedin mi?"

"Götüremedim yavrum."

Ufak çocuğun havsalası bu gerekçeyi anlamamıştı ama o da daha fazla soru
sormadı. Yine bir sessizlik oldu depoda.

Hayri, "Bir bardak çay içer misin?" dedi. "Belki bir de sigara tüttürürsün."
"iyi olur, sağol."

Adam yerinden kalktı. Boş bardaklardan birine çay doldurarak kadına uzattı.
Bir de sigara verdi. Mine sigaradan derin bir nefes çekerken düşünüyordu.

Hayri'de sırf bu işe para için mi bulaşmıştı? Herkesin paraya gereksinimi
vardı, ama onun ki neydi acaba? Adamın yaklaşımından biraz cesaret almıştı
Mine.

"Sedat'ı eskiden mi tanırsın?" diye sordu.

Hayri başını salladı.

"Evet, çok eskiden. Yıllar öncesinden."



"Yani diğerleri gibi çocukluğundan mı?"

"Yok, o kadar değil."

İ Mine sigarasından derin birfıefes çekerken mırıldandı.

"Sedat sana çok güveniyor. O herkese pek güvenmez."

"Doğrudur. Ben de ona güvenirim. Sağlam çocuktur."

"Sen ondan büyüksün, değil mi?"

"On yaş kadar."

"Nasıl doğdu bu dostluk?"

"Eski ve uzun bir hikâye. Hiç kurcalama. Ama şu kadarını bil, ona bir hayat
borçluyum. Bir kere beni ölümden kurtarmıştı."

"Anlıyorum" diye fısıldadı genç kadın. "Her halde bir çatışmada."

Adam başını salladı tasdik edercesine.

"Ben de sana üzerime vazife olmayan bir sual sorayım; evli misin?"

"Evet."

"Çocuğun var mı?"

"iki tane. Biri kız biri oğlan."

"Yaşları?"

"Boş ver, bilmemen daha hayırlı. Birbirimizi ne kadar az tanırsak o kadar iyi
olur." Mine gülümsedi. "Benden mi korkuyorsun yoksa?"

"Ben kimseden korkmam."

"Ama ailen hakkında bilgi vermekten kaçınıyorsun."



Hayri küçümser bir edayla kadını süzdü yeniden.

"Ben seninle ilgili hiç soru sordum mu bunca gündür? Merelisin, nerden
çıktın, Sedat'a nasıl bulaştın filan gibi, ha?"

Mine çocuğu kollarından bırakıp, iliştiği yatağın kenarından kalkarak eski
oturduğu iskemlesine dönerken ağır ağır homurdandı.

"Sormana gerek mi vardı? Burada ki herkes ne olduğumu anladı zaten.
Sedat'ın kadınıyım tabii ki. Daha doğrusu kapatması.."

"Beni ilgilendirmiyor. Bilmek de istemem zaten."

"Tuhaf bir adamsın" dedi Mine Hayri'yi süzerek. "Konuşmayı da hiç
sevmiyorsun. Buraya geldiğimizden beri mecbur kalmadıkça ağzını
açmadın."

"Doğru, öyleyimdir."

"Eskiden beri mi?"

"Hapishane günlerinden kalma bir alışkanlık. İnsan mahpusta konuşmak
yerine düşünmeye alışır."

Genç kadın ürkerek bir daha süzdü adamı.

"Çok mu yattın hapiste?"

"Soru sormayı bırak bacım. Ne yapacaksın benim kaç yıl yattığımı
öğrenmekle.." "Can sıkıntısı" diye homurdandı Mine. "Ben de burada
kendimi hapisteymişim gibi hissediyorum, iki lâf edecek kimse yok."

"Oğlan var ya.. Seni oyalıyor işte."

"Çocukla sohbet insanın sıkıntısını gidermiyor, bilâkis afakanlar basıyor
üstüme." "Sabırlı ol. Az kaldı. Sedat işini bilir. Yakında çıkarız bu delikten.

Merak etme.."



"Hayırlısıyla yakayı ele vermeden bir çıksak, kurban keseceğim."



"Korkuyor musun?"

Mine bu defa sırıtan adama inanmazmış gibi baktı.

"Ne yani, sanki sen korkmuyor musun?"

"Hamama giren terler derler. Her işin bir riski vardır, işi kabul ediyorsan
onun riskini de kabul edeceksin."

"Hah, şimdi tam Sedat gibi konuştun. O da böyle söyler." "Doğru ama."

İkisi de sustular. Mine tekrar yataktaki çocuğa baktı. Alp ağlamayı kesmiş
sessizce onları dinliyordu, konuşmalarından pek bir şey anlamadan. Çocuğa
bakıp hafifçe güldü. Gazeteye uzandı tekrar, fakat dün geceden beri ilanlarına
kadar her yanını okumuştu gazetenin. Bu lanet depoda zaman geçmiyordu bir
türlü. Gazeteyi katlayıp çay içtikleri masanın üzerine koydu. Sonra yeniden
Hayri'ye döndü.

"Ne dersin, bu işin içinden kazasız belâsız kurtulacak mıyız?"

"Umarım öyle olur."

"Sadece umuyor musun.'emin değil misin yani?"

"Kim emin olabilir ki?"

"Sizler tabii.. Bu işe girerken Sedat'ın ne tür bir dolap çevireceğini bilmiyor
muydun?"

"Çok azını."

"Çok azını mı? Yani bunca tehlikeye sonunu görmeden balıklama mı
atladın?" "Ya sen?"

Mine omuzlarını silkti.

"Ben mecburdum. Sedat ısrar etti. Başka şansım yoktu."



"Ya para? Sedat sana hiç para teklif etmedi mi?1'

Genç kadın dudaklarını büzdü.

"Etmesine etti ama para teklif etmese de kabul zorundaydım."

(ismail .iy.sıı

Hayri bilgiç bir şekilde gülümsedi.

"Emin misin? işin ucunda para kokusu almasan yine de bu işe girer miydin?''
Mine suratını astı, adama cevap vermedi...

Akşam üstü saat dörde doğru Muavin Mehmet Yurdadön, Baş Komiserin
kapısını açıp içeriye girdi. "Amirim, bizimkiler şoför Kemal'le kardeşi Okan'ı
getirmişler. Okan'ın başında Mümtaz var, çocuk hâlâ ne olduğunu anlamamış
durumda ama ağabeyisi biraz şirret, ileri geri konuşuyor, kepazelik çıkarmaya
çalışıyor" dedi. "Birlikteler mi?"

"Yok âmirim, birbirlerini hiç görmediler, ikisini de aşağıda ayrı ayrı odalara
koyduk." "Tamam, geliyorum şimdi" diye mırıldandı Fikret. Önündeki
Keskin'lerin fabrikasından çıkarılan işçilerin dosyasını kapatarak masasından
kalktı ve muavinini takip ederek Şube'nin alt katındaki sorgulama odalarına
indiler. Penceresiz, taş ve çıplak bir odaydı burası. Tam ortada çıplak bir
masa ve tek bir iskemle vardı. Şoför Kemal iskemleye iğreti bir biçimde
oturmuştu. Kendisini buraya getiren memurlarla tartıştığı sinirli halinden belli
oluyordu. Fikret loş odaya girince şoförü baştan aşağıya bir süzdü. Yaşını pek
tahmin edemedi ama umduğundan genç çıkmıştı.

Yirmi sekiz, otuz arası olmalıydı. Sırtında koyu renk, pırtıllaşmış bir ceket,
içinde rengi atmış lacivert kazak, ayaklarında da kalın tabanlı botlar vardı.
Yüzü kızarmış ve terlemişti. Parmaklarıyla önündeki masayı iki yanından
tutmuş kızgınlıkla odaya yeni



giren iki memuru süzüyordu.

"Siz burada yetkili misiniz?" diye sordu daha Fikret ağzını açmadan.

Fikret gayet sakin, "Öyleyiz, neden sordun?" dedi.

"Avukat istiyorum.. Avukat olmadan beni sorguya çekemezsiniz. Bu yasal
hakkım" diye homurdandı.

"Güldürme beni. Bu ağızları seyrettiğin Amerikan filmlerden mi öğrendin
yoksa?" "Ben yasal hakkımı kullanmak istiyorum."

"Kes sesini itoğlu it.. Ne yasal hakkıymış? Ulan buraya her çektiğimiz senin
gibi çakala bir de avukat gelse, bizim alt kat Baro odasına dönüşür be!
Manyak mısın sen?"

Şoför Kemal dik dik Baş Komiser'e baktı. Sonra yine homurdanmaya başladı.
"Yahu, ben kendi halinde, ekmek parası kazanmaya çalışan sıradan bir
şoförüm. Hiçbir suç işlemedim, benim Asayiş Şubesinde ne işim olabilir? En
ufak trafik cezam bile yok. Adamlarınız apar topar beni çevirip, yaka paça
buraya getirdiler ve bir Allahın kulu da çıkıp neler olduğunu anlatmadı. Ne
istiyorsunuz benden?" "Bırak saçmalamayı. Buraya niçin getirildiğini bal gibi
biliyorsun."

Baş Komiserin kararlılığı K%mal'i ürkütmeye başlamıştı. Yavaş yavaş
yelkenleri suya indirmeye başladı. Bu sefer sesinin tonunu yavaşlatarak
mırıldandı.

"Yemin ederim memur bey, hiçbir şeyden haberim yok. Söyleyin de
anlayım." "Ulan hergele, numara yapmayı bırak. Kafamın sigortalarını
attırıyorsun. Bak, kafam kızarsa dümdüz giderim ha! Anandan doğduğuna
pişman olursun. Burada konuşmaktan kaçınan senin gibi nice iti bülbül gibi
konuşturdum ben. Hadi, ötmeye başla.."

Şoför sararmaya başlamıştı şimdi.

"Neyi öğrenmek istiyorsunuz?"



Fikret birden gök gürültüsü gibi gürledi.

"Çocuğu nereye kaçırdınız?"

Kemal titredi. "Çocuğu mu? Hangi çocuğu?"

"Alp Keskin'i" „

"Haa, şimdi anlıyorum.. Şu televizyonların bahsettiği veled! Bizim valdenin
yanlarında çalıştığı aile.. Tabii ya, ne olacak, gündelikçi Fatma orada
çalışıyor ya, fakir oğlu Kemal'de hemen zanlı kabul ediliyor, öyle değil mi?
Şimdi çaktım meseleyi.. Vay be! Şu işe bak! Polis gerçek fidyecileri
bulamayınca hemen bizim yakamıza sarılıyor."

Fikret pis pis sırıttı.

"Fidyeciler dedin; çocuğu kaçıranların fidye istediğini nereden

biliyorsun?"

Kemal rahatlamış gibiydi.

"Öyle zengin bir herifin çocuğunu kaçıranlar başka ne isterler ki?" diye
mırıldandı. Baş Komiser masaya biraz daha yaklaştı. Parmağını uzatıp adamı
göğsünden itti. "Her şeyi itiraf etmen için sana bir dakika müddet veriyorum.
Sonra başına geleceklerden sorumlu olmayacağım."

Şoför Kemal oturduğu iskemleden fırlamak istedi ama Fikret hızla
omuzundan bastırdı. "Çök yerine. Verdiğim süre işlemeye başladı" diye
gürledi.

"Siz çıldırmışsınız.. Benim bu işle en ufak bir ilgim yok. Yanılıyorsunuz. Ne
yani,



bütün suçum orada çalışan temizlikçinin oğlu olmam mı?"

"Yanına aldığın suç ortağın her şeyi itiraf etti."

"Ne? Suç ortağım mı? O da kim? Blöf yapıyorsunuz. Adi bir taktik bu.
Benim ne suç ortağım var, ne de öyle bir işe kalkıştım.."

Fikret güldü.

"Ortağın yan odada her şeyi çoktan itiraf etti."

Kemal'in gözleri irileşmişti.

"Kimden bahsediyorsunuz siz?"

"Kimden olacak, kardeşin Okan'dan tabii. Çocuk bülbül gibi öttü."

Şoför boncuk boncuk terlemişti. Ama onu asıl telaşa düşüren şey yüzündeki
hayretin yarattığı ifadeydi, inanamıyordu.

"Vay teres vay! Size o mu söyledi bunu?"

Baş Komiser gülerek başını salladı.

"Evet.."

"Yalan., hepsi yalan.. Yemin ederim yalan. Benden hoşlanmadığını bilirdim
ama bu denli bir alçaklıkta bulunacağını hiç sanmazdım. Yediğim içirdiğım
gözüne dizine dursun hayırsızın. Demek koynumuzda yılan beslemişiz. Ama
ben ona yapacağımı bilirim."

"Yani inkâr mı ediyorsun?"

"Tabii memur bey. Bu iddia külliyen yalan. Bana iftira ediyor."

"Yanılıyorsun. Suçu o da kabul etti. Çocuğu Levend'deki okulun önünden
birlikte kaçırdığınızı üstlendi. Ayrıca sizi olay anında birlikte Levend'de
görenler de var. Yani iddimızın görgü tanıkları da mevcut."



inanılmaz bir dehşet içindeydi Kemal..

işin kötü yanı Fikret bu şaşkınlığın samimi olduğunu sezinlemeye başlamıştı.
Lanet olsun, diye mırıldandı içinden. Sezgilerinde hiç yanılmazdı. Yanındaki
muavinine bir baş işareti yaptı. Birlikte sorgulama odasından çıktılar.

Mehmet Yurdadön koridorda mırıldandı.

"Ne dersiniz âmirim, herif inkârda ısrar ediyor, biraz daha sıkıştıralım mı?"
"Önce bir de kardeşi ile görüşmek istiyorum" dedi Fikret.

Aynı koridor üzerindeki başka bir odaya girdiler. Bir önceki odanın eşi
gibiydi. Bu defa masanın arkasında onaltı, on yedi yaşlarında, yüzü ergenlik
sivilcesiyle dolu, soluk benizli, saçları kısa ama kirpi gibi dik tüylü Okan
oturuyordu. Sessiz ve ürkekti. Kemal'le Fikret içeriye girince korku dolu
nazarlarını onlara çevirdi. Fikret yanına yaklaştı.

"Adın ne senin?"

"Okan, efendim."

. "Kaç yaşındasın?"

"On yedi."

"Kemal isimli bir ağabeyin var, değil mi?"

"Evet, efendim."

"Büyükdere'de bir bakkalın yanında çırak olarak çalışıyorsun, doğru mu?"
"Evet."

"Alp Keskin adlı çocuğu ağabeyinle beraber kaçırdınız, bu da doğru mu?"
"Hayır efendim, hayır... Biz öyle bir şey yapmadık."



"Yalan söyleme. Sizi çocuğun kaçırıldığı gün Levend'de görenler var."

"imkansız efendim. Ben Levend'de değildim o gün."

"Yalan söyleme yoksa fena olur senin için. Henüz reşit olmadığından suçunu
itiraf edersen cezanı hafifletiriz. Pişmanlık duyduğunu, nadim olduğunu ve
polise her şeyi itiraf ettiğini bildirirsek az bir ceza ile yakayı sıyırırsın da."

"Ama nasıl olur? Ben o çocuğu kaçırmadım ki?"

"Sana şahidimiz var dedim."

"Kim?"

"Sizleri tanıyan bir şoför. Yüzleşmek ister misin?"

"isterim tabii.."

Baş Komiser, muavinine başıyla bir işaret yaptı. Mehmet sessizce odadan
çıktı. Şimdi Fikret dikkatle delikanlıyı incelemeye başlamıştı. Çocuk da
korkuyordu kuşkusuz, ama Asayiş Şubesi'nin sorgulama odasına düşen her
insan bu kadarcık korkardı. Onun ergenlik dolu yüzünde yine de
suçsuzluğuna inanan insanların kesin haklılığını okur gibi oldu Fikret,
içindeki olumsuz duygu biraz daha yoğunlaştı.

Az sonra içeriye muavini yanına Mümtaz'ı alarak girmişti. Baş Komiser
dikkatle, Mümtaz'ı görünce Okan'ın yüzünde hasıl olacak ifadeyi beklemeye
başladı. Oğlan somurtarak Mümtaz'a baktı. Sesini çıkarmamıştı.

"işte" dedi Fikre.t. "Ağabeyinle seni Levend'de okulun önünde gören kişi bu
adam. O da ağabeyin gibi şoför. Ağabeyinin de arkadaşı.. Ne diyeceksin
şimdi?"

Okan tepeden tırnağa Mümtaz'ı yeniden süzdü.

"O beyi tanıyorum. Dün çalıştığım dükkana geldi. Benimle konuştu. Ama..."
Oğlan duraklamıştı. Fikret bastırdı.



"Aması ne?"

"O size yalan söylemiş."

"Yalan mı? Niye yalan söylesin ki polise? Ne çıkarı var yalan söylemekte?"
"Orasını bilemem."

"Ağabeyinle seni Levend'de gördüğünü söylediğinde itiraz etmemiş, kabul
etmişsin ama.."

"Ben sadece sustum, işte yüzü burada. Dürüst ve mert bir erkekse sizin
yanınızda da tekrar etsin aynı şeyi." Okan bu defa Mümtaz'a dönüp konuştu.
"Ağabeyimle beni Levend'de gördüğünü sen iddia ettin. Ben sana evet veya
hayır dedim mi? Doğru cevap ver."

.1 Mümtaz kekeledi.

"Fakat yanıldığımı da söylemedin. En azından o gördüğün bizler değildik
diyebilirdin."

Okan yaşının küçüklüğüne rağmen ağabeyinden daha akıllı ve sakin birine
benziyordu; heyecanlanmasına rağmen itidalini kaybetmemişti.

"Sen de polissin, değil mi?" dedi. "Dükkana ağzımı aramaya geldin. Şoför
filan da değilsin. Ağabeyimi de tanıdığını hiç sanmıyorum. Daha benimle ilk
konuşmaya başladığında anlamıştım bunu. Bir kere ben ağabeyime hiç
benzemem, oysa sen birbirimize çok benzediğimizi ve beni öyle tanıdığını
söylemiştin. Düpedüz yalandı bu. Senden ilk defa o zaman şuphelenmiştim.
Ayrıca olayın olduğu sabah ben erkenden saat yedi buçukta dükkanı
açmıştım. Her sabah dükkanı o saatte ben açarım. Patron gelince de servislere
çıkarım. O sabah da dükkanda olduğumu



patrondan öğrenebilirsiniz."

Baş Komiser asık bir yüzle Okan'a yaklaştı.

"iki de bir olaydan söz ediyorsun; seni hangi olay için buraya getirdiğimizi
biliyor musun bakalım?"

"Bunu anlamamak için aptal olmak lâzım. Beni buraya niçin getirdiğinizi
tahmin edebiliyorum tabii. Birlikte görüldüğümüz yerin Levend olduğunu
söylediniz, anlamayacak ne var? Bizler Keskin ailesinin gündelikçisi Fatma
hanımın oğullarıyız. Kaçırılan çocukla bizim aramızda bir bağ kurmaya
çalışıyorsunuz ama

yanılıyorsunuz. O işi biz yapmadık."

Mümtaz dayanamadı.

"Peki sizleri Levend'de gördüğümü söylediğim zaman neden inkâr etmedin,
neden hiç sesini çıkarmadın?"

Oğlan saf saf memuru süzdü.

"inkâr etsem fark edecek miydi? Beni yine şubeye çekmeyecek miydiniz? Siz
bu işi bizim yaptığımıza inanmışsınız bir kere."

Mümtaz sinirlenerek çocuğun üzerine yürümek istedi. Fikret bir el
hareketiyle onu durdurdu.

"Var sayalım ki doğru söylüyorsun, tabii bu hususu yanında çalıştığın
bakkalın sahibinden de araştıracağız ama bana şimdi gerçeği söyle bakayım.
Bu işi ağabeyin başkalarıyla yapmış olabilir mi?"

Okan bir an sarsılır gibi oldu.

"Benden ağabeyim aleyhinde konuşmamı mı bekliyorsunuz?"

"Sadece fikrini öğrenmek istiyorum. Ağabeyini araştırdık. Uçan kuşa bile
borcu varmış, pek sağlam bir ayakkabı değil. Ayrıca aranızın pek iyi



olmadığını da biliyoruz. Sen dürüst bir çocuğa benziyor-sun, seni daha
hırpalamak istemiyorum. Bu konu da bir şey biliyorsan hemen konuş, ben de
seni serbest bırakayım."

"Ben hiçbir şey bilmiyorum."

"Ama bildiğini öğrenirsem seni kodese tıkarım."

Oğlan birkaç saniye düşündü.

"Evet, ağabeyimle anlaşamayız. O sorumsuzdur. Ne ailesine bakar, ne de
çocuklarına. Annemi ve beni de daima üzer. Borcu olduğu da doğrudur. Ama
asla böyle bir iş yapacağını tahmin etmem."

"Neden?"

Okan bunalmışa benziyordu.

"Bilmiyorum. Bir gerekçe söyleyemem size. Ama o bile bu kadar alçakça bir
işe kalkışmaz. Hiç sanmıyorum."

Fikret burnunu kaşımaya başladı.

Uzun uzun oğlanın sararmış yüzüne baktı. Sonra ekibini toplayıp sorgulama
odasından dışarıya çıktı. Muavin Mehmet hemen sordu.

"Amirim, ne yapacağız bu iki kardeşi?"

"Bu gece içerde tutun. Sonra dükkanın sahibiyle konuşun, şayet olayın
cereyan ettiği saatlerde çocuğun gerçekten dükkan olduğu sabitleşirse, ikisini
de salıverin." Mümtaz sıkılarak soludu.

"Baş Komiserim ya yalan söylüyorlarsa?"

Fikret'in tepesi atmıştı. Ağzını bozarak homurdandı.



"Ulan, savcıya polisten şahit mi göstereceğiz? Kendimi küçük düşürmeye hiç
niyetim yok. gfaçmalamayın. Ama Kemal denen herifi de yine izlemeye
devam edin." Baş Komiser odasına çıkmak üzere hızla merdivenlere yürüdü...

Akşam olmuştu. Yorucu bir gün geçiren Dr. Bozok hastahaneden çıktı.
Yağmur altında arabasını park ettiği yere doğru yürüdü. Evine gidip sıcak bir
banyo yapmak istiyordu. Saatine bir göz attı yine kahredici trafiğe kaldığını
anladı. Suratı asıldı. Levend'den Çapa'ya geliş gidiş gerçekten çekilmez
oluyordu. Evine vardığında yollarda tam bir saat on dakika oyalandığını
gördü. Işıkları yaktı. Kapısının dışındaki ufak posta kutusuna bırakılan
mektupları gözden geçirdi, elektrik ve telefon faturalarını unutmamak için
ortadaki masanın üzerine bıraktı ve tam o sırada bu gün aradığı Baş Komiser
Fikret'in kartviziti gözüne çarptı.

Kartvizit bu gün hastahanede yaşadıklarını yeniden aklına getirdi. Bir süre
kartviziti parmaklarının arasında tutarak düşündü. Öğrendiklerini acaba
komisere anlatmasında bir yarar var mıydı? Karar veremedi. Ne öğrenmişti
ki?

Somut hiçbir şey yoktu elinde. Sadece bir hasta yakınının J9J koşmasını,
çocuğu kaçıranlardan birine benzettiğinden başka ne söyleyebilirdi Baş
Komisere.. Bu komik bir iddia olabilirdi ancak. Kartı yeniden masanın
üzerine bıraktı. Böyle bir benzetişi Baş Komisere söyleyemezdi. Ama neden
içindeki o huzursuzluğu atamıyordu bir türlü? Üst kata çıktı, soyundu, önce
banyoya girip bir güzel yıkandı, günün yorgunluğunu üzerinden attı.
Elektrikli kurutucu ile saçlarını kurulamaya çalışırken aklı yeniden o konuya
takıldı. Her zaman ki akşam yemeği olan ufak bir kâse yoğurt ile tek muzunu
yerken benliğinde ki mücadele daha da hızlandı. Canı o gece çalışmak
istemedi. Salona geçip bir süre televizyon izledi. Genelde kanallardaki
belgeselleri veya haber programlarını takip ederdi ama o saatlerde ilgisini
çeken bir şey bulamayınca televizyonu kapattı. Yine kararsız kaldı bir süre.
Sonra ağır ağır yerinden kalkıp hâlâ masanın üzerinde duran kartı eline aldı.
Telefon etmezse rahatlayamayacağını anlamıştı. Saatin kaç olduğuna
aldırmaksızın numarayı çevirdi. Baş Komiser ona, hangi saatte olursa olsun
bir şey hatırlarsanız beni arayabilirsiniz, demişti... Fikret ensesini oğuşturdu
ve koltuğunda uzun uzun gerindi. Yorgunluktan bitkin haldeydi. Alp Keskin
olayıyla görevlendirildiğinden beri doğru düzgün gözüne uyku girmemişti.



Sabahın köründe işinin başına geliyor ve gece saat onlara, on birlere kadar
şubeden ayrılamıyordu. Fakat onu asıl yıpratan husus hâlâ meselede bir çıkış
noktası bulamaması ve üzerindeki baskıların artmasıydı. Şube Müdürü,
istanbul Emniyet Müdürü her gün telefonla arayıp her hangi bir gelişme olup
olmadığını soruyorlar, onlar yetmiyormuş gibi Ankara'dan bazı siyasi
mevkilerdeki kişilerin de üzerinde stress yaratan telefonlarına muhatap
oluyordu. En tedirgin'olduğu husus da basının polis aleyhinde yürüttüğü
kampanyaydı. Her gün gazetelerde polisin bu olaydaki yetersiz tutumu ve
aradan bir haftaya yakın bir zaman geçmesine rağmen polisin en ufak bir
ilerleme yapamadığı yolundaki tenkitlerdi. Masasını toplayıp yerinden kalktı.
Bu akşam ne olursa olsun evine erken gidip doğruca yatağa atmak istiyordu
kendini. Tam o sırada telefonu çalmaya başladı. Hatta bir an açmamayı
düşündü ama görev şuuru hâkim basarak telefona uzandı. Arayan bir kadındı.
Sesi tanıyamadı önce.

"Baş Komiser Fikret Ustanla görüşmek istiyorum, lütfen" demişti.

"Buyurun efendim. Benim."



"iyi akşamlar Fikret Bey. Ben Dr. Bozok."

Baş Komiser birden irkildi.

Kadının bu saatte araması bir hayli ilginçti. Saatine bir göz attı. Sekiz
buçuktu. Doğrusu ondan bir ses seda çıkacağını tahmin etmemişti.

"Evet hanımefendi, buyrun sizi dinliyorum."

Hattın öbür ucunda kısa bir duraklama oldu. Neden sonra doktor konuştu.
"Şey., umarım sizi rahatsız etmiyorumdur. Vakit de epey ilerledi.. Sizi
makamınız da bulabileceğimi de sanmıyordum. Ama bana demiştiniz ki..."

"Hiç önemli değil hanımefendi. Yeni bir şey mi hatırladınız?"

Kadın yeniden duraksamıştı. Sanki ne söyleyeceğini bilemez gibi bir hava
vardı sesinin tonunda.

"Aslını isterseniz bunu nasıl açıklayacağımı bilemiyorum."

Fikret karşılaştıkları gün kadının yaptığı ilginç tespitleri hatırlamıştı.

"Siz yine de söyleyin" dedi.

"Şey., acaba bunu size anlatabilmek için görüşebilir miyiz? Telefonda
açıklarsam yanlış anlaşılmaktan çekiniyorum."

Doktor'un ne demek istediğini kavrayamamıştı Fikret, irkildi yeniden. Kadın
ne söyleyebilirdi ki? Üstelik neden yanlış anlaşılmaktan çekiniyordu?

"Tabii.. Ne zaman isterseniz görüşebiliriz."

"Şayet şüphelerimi size açıklamazsam hasta olacağım."

Baş Komiserin ilgisi büsbütün artmıştı.

"Ne zaman ve nerede görüşmek istersiniz?" diye sordu.



"Bu gece sizin için uygun mu? Evime gelebilir misiniz?

Fikret önce bir an evvel kavuşmak istediği sıcak yatağını, sonra da kadının
bakmaya doyamadığı yeşil gözlerini anımsadı. Galiba o yeşil gözler
yatağından daha sıcaktı. "Benim için uygun efendim " diye fısıldadı.

"Anlaştık Komiser Bey, sizi bekliyorum."

Fikret, Şube'den 96 model eski Honda'sıyla çıktı. Yüreğini tatlı bir heyecanın
sardığını kabul etti. Galiba şu fidye olayının tek olumlu yanı Dr.Bozok'la

tanışmasıydı. Hayatında onun kadar güzel gözlü bir kadın görmemişti. Hiç
şüphesiz güzel olan tek yanı gözleri değildi. Uzun boyu, çekici ve kıvrak
vücudu, özellikle de pırıl pırıl zekâsı ile kadın müthiş biriydi. Fakat daha
sonra kalbinin çarpıntısını çok anlamsız buldu, hatta yüreğinin derinliklerin
de hafif burukluk hissetti. Aralarında derin sosyal ve kültürel fark vardı.
Sıradan bir Baş Komiserdi kendisi, öyle bir kadının ilgisi çekmeyecek biri.
Anlamsız hayale kapılmanın hiç gereği yoktu. Yine de Levend'e doktorun
evinin önüne geldiğinde, arabadan inerken kendine çeki düzen verdi.
Honda'nın dikiz aynasına bakıp gravatını düzeltti, ceketinin önünü ilikledi,
boyattığı papuçlarına bir göz attı. Yapılı ve yakışıklı bir adam sayılırdı.

Kapının zilini çaldığında heyecanını biraz kontrol altına almıştı.

Fakat kapı açılıp doktor eşikte görününce tüm gayretinin boşuna olduğunu
yeniden farketti. Kalbinin atışları inanılmaz derecede hızlanmıştı birden.

Gülümsüyordu Dr.Bozok. Sırtında yün bir kazak ve sıradan bir pantolon
vardı. Çok hafif bir makyaj da yapmıştı, belli belirsiz. "Lütfen, içeri geçin"
derken elini uzatmış Baş Komiserin elini sertçe sıkmıştı. Fikret pardösüsünü
çıkarıp salona doğru yürürken midesinin kasıldığını hissetti. Koltuğa oturdu.
Muammer'de tam



karşısındaki koltuğa ilişmişti. Doktor hiç bekletmeden hemen konuya girdi.
"Önce davetimi kabul ettiğiniz için size teşekkür borçluyum" dedi.

"Estafurullah hanımefendi. Bu benim görevim. Olayın aydınlanması için
elimden, gelen her çabayı göstermek zorundayım. Son görüşmemizde ki
tespitiniz beni bir hayli şaşırtmıştı. Biliyor musunuz, görüştüğüm tüm zanlı
adaylarının solak olup olmadıklarına dikkat ettim."

Doktor yeniden gülümsedi.

"Demek teşhisime güvendiniz."

"Kesinlikle."

Doktor birden meraklı bir ifadeyle sordu.

"Araştırmalarınız da yeni bir gelişme var mı? Gerçek suçluları bulabildiniz
mi?" "Üzgünüm" diye fısıldadı Fikret. "Birkaç şüpheli olmakla beraber henüz
bir sonuca varamadık. Tahkikat devam ediyor."

Dr. Bozok durakladı. Biraz sinirli görünen bir edayla ellerini dizlerinin
üzerinde kenetleyip kararsız bir edayla bekledi. Baş Komiser dikkatle kadını
süzüyordu. O güzel yeşil gözlerde tereddüt ifadesi sezinlemişti.

"Evet, efendim. Sizi dinliyorum. Eminim önemli bir konuyu hatırladınız,
değil mi?" Dr.Bozok yine birkaç saniye bocaladı.

"Bilemiyorum'' dedi nihayet. "Bu gün garip bir olay yaşadım. Bunu ifade
etmem cidden biraz garip kaçacak, daha doğrusu polisin işine yarayacak bir
bilgi olup olmadığından ciddi kuşkularım var ama söylemezsem rahat
edemeyeceğimi biliyorum."

"Devam edin lütfen."

Doktor bir türlü konuya giremiyordu. Sonra birden misafirine ihmal de
bulunmuş gibi hatırlayarak sordu.

"Oh affedersiniz, heyecandan unuttum. Bir çay veya kahve içmek ister



misiniz?" Baş Komiser akşam yemeğini bile yememişti henüz ama bozuntuya
vermedi. "Lütfen bir kahve " dedi. "Sizin için zahmet olmayacaksa?"

"Türk kahvesi mi yoksa Nestcafe'mi?"

"Bol şekerli Türk kahvesini tercih ederim."

Genç kadın sanki misafirine ikramda çok geç kalmış gibi belirgin bir telaşla
ayağa fırladı. Hızla mutfağa doğru seyrederken Fikret onu arkasından
hayranlıkla süzdü. Kadının garip bir cinsel çekiciliği vardı ve işin ilginç yanı,
nedense doğuştan sahip olduğu bu yeteneği gizlemek ister gibi bir gayret
içinde oluşuydu. Yürüyüşünde yumuşaklık ve zerâfet mevcuttu , yeterince iri
olmayan kalçaları her adım atışında ahenkli bir şekilde dar pantolonunun
içinde inip kalkıyordu. Fikret, arkasından onu seyretmekten zevk aldığı halde
birden utandı, ama doktor koridorda kayboluncaya kadar da nazarlarını başka
yöne çeviremedi. Mutfaktan sesler işitiyordu.

Porselen bir fincanın tabağına konarken çıkardığı ses, ocağa konan muhtemel
cezvenin tıkırdısı ve karolar üzerindeki ayak akisleri. Fikret mutfak kapısına
kadar gidip doktorun nasıl kahve hazırladığını görmek isterdi ama tabii bunu
yapamadı. Oturduğu koltukta başını çevirerek genç kadının yaşadığı evi daha
yakından tanımaya çalıştı. Eşyalar yeni ve günün modasına pek uygun değildi
ama her yer tertemiz ve tertipliydi. Ayrıca çeşitli ülkelerden getirilmiş
biblolar, vazolar ve tabaklar gördü etrafta. Soldaki duvarın önünde de kapalı
bir piano duruyordu.



Baş Komiser etrafı incelerken doktor geri döndü. Kendine de bir kahve
yapmıştı. Muammer Bozok ilk yudumu aldıktan sonra sessizce konuşmasını
bekleyen Fikret'e baktı. "Biliyorum, şimdi benden dişe jç dokunur, sizin için
somut mahiyette bir görgü ya da hukuki tabirinizle bir delil bekliyorsunuz.
Üzgünüm ama size açıklayacağım şey bu vasıfta bir şey değil. Lâkin beni
rahatsız ediyor."

Fikret gülümsedi.

"Beni cidden meraklandırıyorsunuz. Anlatın lütfen, ne

buldunuz?"

Genç kadın hâlâ sıkıntılıydı.

Hafifçe kızardı.

"Umarım söylediğime gülmezsiniz."

"Estafurullah, neden güleyim. Anlatacağınız her ne ise, sizi bu kadar

heyecanlandırdığına gö|e mutlaka akla yakın bir nedeni vardır."

Doktor, Baş Komiserin sözlerinden cesaret bulmuş gibiydi. Elindeki kahve
fincanını yanındaki sehpanın üzerine bıraktı. Tüm cesaretini topladı.

"Ben." diye kekeledi. "Çocukluğumdan beri iyi bir gözlemci-yimdir."

"Bunu kanıtladınız. Çocuğu kaçıranlardan birinin solak olduğuna beni ikna
ettiniz." "Sağ olun. Bana inandığınız için teşekkür ederim. Sanırım ben ikinci
kişinin kim olduğunu saptadım."

Fikret'in dudaklarına götürdüğü kahve fincanı boşlukta kaldı.

"Yani çocuğu kaçıranlardan birini tanıdığınızı mı ima ediyorsunuz?"

"Daha da ötesini. Onunla konuştum."



"Konuştunuz mu?"

"Evet Adamın ismini, oturduğu yeri hepsini öğrendim."

"Nasıl?"

"O adam, hastalarımdan birinin oğlu. Adı Hasan..işsiz, güçsüz takımından..
Ve Sarıgazi'de oturuyor."

Fikret kuşkuyla doktoru süzdü.

"Buna emin misiniz?"

Doktor yine kızardı ve başını salladı.

"Nasıl bu kadar emin olduğunuzu sorabilir miyim?"

Doktor yutkundu.

"Sorun da bu zaten" diye mırıldandı.

"Anlayamadım?"

Genç kadın tüm cesaretini toplayarak mırıldandı.

"Onu koşmasından tanıdım."

"Pardon, nesinden dediniz? Koşmasından mı?"

Doktor güzel gözlerini kapattı bir an. Fikret'in sorusundaki üstü kapalı
garipsemeyi sezinlemişti..

"Biliyorum, tesbitimi yadırgadınız tabii. Ama eminim, çocuğu kaçıranlardan
biri oydu. Bundan hiç kuşkum yok.."

"Yani adamı koşarken gördünüz ve onun çocuğu kaçıran kişi olduğuna
hükmettiniz, yanlış mı anladım?"

"Doğru anlamışsınız. Aynen öyle. Biliyorum durumu garipsediniz,



anlattıklarımın o adam aleyhine yeterli delil olmadığının da farkındayım.
Ama size bir yeteneğimden



bahsettim. Gözlerim objektif gibidir, beynime yansıyanı asla unutmam ve
görüntüler hafızamdan silinmez. Lütfen, inanın bana. O sabah küçük Alp'i
kaçıranları koşarken görmüştüm, ta kamyonetin arkasına atlayın-caya kadar,
dün de aynı adamı hastanenin bahçesinde kız kardeşinin arkasından koşarken
gördüm."

"Kimin?" diye fısıldadı Fikret.

Sesindeki güvensiz hava doktorun dikkatinden kaçmamıştı.

"Kız kardeşinin" dedi önce. Sonra karşısındaki komiserin

kendisine pek inanmadığını gözlerindeki kuşkulu bakışlardan

anlayınca, itiraz edercesine ellerini yukarı doğ,ru kaldırıp

homurdandı. "Durun, durun" dedi. "En iyisi, her şeyi en başından anlatayım.
Çapa'daki servisimde yaşlı bir kadın hastam var. Adı Zinnur Kuşçu. Bağırsak
kanseri teşhisiyle yatıyor. Yaklaşık on gün kadar önce hastahaneye giriş
yaptı, ilk gün hastayı getiren iki yakınıyla da görüştüm. Yani oğlu ve kızıyla.
Buraya kadar her şey, sizinde takdir edeceğiniz gibi tamamen normal, ikisi de
eğitimsiz -¦-insanlardı. Sıradan, her gün servisde gördüğüm binlerce kişiden
sadece ikisi.. Fakat bir şey dikkatimi çekmişti, hastanın oğlunun hafif paytak
yürüyüşü. Tabii o sıralar gözüme takılan bu hususu hiç önemsemedim,
üzerinde bile durmadım. Çocuğun kaçırıldığı gün ise arkadan gelen kişinin
koşuşundaki gariplik dikkatimi çekmişti ama size ifade verdiğim sırada hiç
şüphesiz bu bağlantıyı kuramıyordum. Sanki o koşan adamı bir yerlerden
görmüşüm gibi bir his vardı içimde ama çıkaramıyordum."

"Muammer hanım adamların yüzlerinin maskeli olduklarını unutmuyorsunuz,
değil mi?"

Dr. Bozok hemen cevap verdi.

"Unutmuyorum tabii. Zaten bu benzetmemin adamın yüzüyle bir ilgisi yok,
tamamen koşarken bacaklarının hareket tarzı ve ve hafif oraksı adım
atışlarıyla ilgili. Bu gün iki kardeş hastaneden çıktıktan sonra bahçede



bilmediğim bir nedenle tartışmaya başladılar. Onları üst kattaki çalışma
odamın penceresinden seyrediyordum. Bir süre çekiştiler,>adam sinirli ve
kızgın görünüyordu. Sonra kadın kolunu kardeşinin elinden kurtarıp hızlı
hızlı uzaklaştı. Hasan denen adam ise arkasından baktı. Artık kadını
göremiyor-dum. Ama nedense adam birden çileden çıkmış gibi kardeşinin
peşinden koşmaya başladı, işte o an beynimde bir şimşek çaktı. Bu koşuyu
daha önce gördüğümü hatırladım. Yanılmama imkân yoktu. O sabah
kamyonete koşan iki suçlu birden gözümün önünde canlanıverdi."

"Ve siz de onlardan birinin hastanızın oğlu olduğuna karar verdiniz."

"Evet.. Aynen öyle."

Fikret gülmemek için kendini zor tuttu. Son derece komik bir iddiaydı bu.
Asıl şaşırtıcı yanı ise iddianın birtıp doçenti tarafından ileri sürülmesiydi. Bu
gün sokağa çıksa, dışarıda kadının iddia ettiği gibi paytak yürüyen en az bin
kişiye rastlayabilirdi. Yine de saygısızlık etmek istemedi.

"Doğrusu beni şaşırttınız" diye mırıldandı. "Haklısınız, bu varsayımınızın
hukuki delil olduğu tartışılır tabii. Olsa olsa çocuğu kaçıran kişinin de paytak
koşan biri olduğu düşünülebilir ama ne yazık ki fazla önemi olmayan bir
tespit bu. Ne var ki..." Doktor, Fikret'in sözünü kesti.

"Anlıyorum, sözüme itibar etmiyorsunuz."

"Hayır, hayır.. Beni yanlış anlamayın, ne olur. Yine de o şahsı bir
araştıracağım;



bakarsınız tahkikat sonucu daha kesin ve mahkemeyi ikna edici somut
sonuçlara ulaşabiliriz. En azından hukuki değeri olan ve savcılık tarafından
gözönüne alınabilecek, itibar edilecek bazı sonuçlara."

"Ama şimdilik bu gözlemimin yetersiz olduğunu anlatmak istiyorsunuz, değil
mi?" Fikret bir an ne diyeceğini şaşırdı. Doktoru kırmak istemiyordu ama
doğruyu söylemek zorundaydı.

"Üzgünüm ama Savcılığa böyle bir iddia İh gidemem."

Dr. Bozok anlayışla başını salladı.

"Tahmin etmiştim zaten" diyebildi.

"Çok üzgünüm. Ama küçük Alp'i kaçıranlardan birinin solak, diğerinin de
paytak olduğuna inanıyorum artık. Bunlar bir görgü tanığının müşahedeleri
ve o tanık bir doktor. Aslında bana bir hayli yardımcı olduğunuzun farkında
mısınız?"

Genç kadın hüzünlü bir şekilde gülümsedi.

"Çok nâziksiniz. Gönlümü almaya çalışıyorsunuz."

"Hayır, kesinlikle değil, inanın bana."

"Pekâlâ" diye mırıldandı doktor. "Ben hâlâ teşhisimde ısrarlıyım ama
yapacağım bir şey yok. Bu konu da söz sahibi sizlersiniz Adını ve adresini
ister misiniz?" "Tabii" dedi Baş Komiser. Ama içinden de sokaktaki her
paytak .yürüyeni olayın faili diye araştırmaya kalkarsam vay halime, diye
düşünüyordu. Bu kez, güzel kadının iddiası ona son derece saçma gelmişti.
Bunca işinin arasında hiç kuşkusuz hastahanede yatan bir kadının oğlunu
fidyeci diye araştırmaya kalkmayacaktı ama iyi niyetle polise yardımcı
olmaya çalışan bir görgü tanığını da kırmak, küstürmek istemezdi, içinden,
acaba bunda biraz da kadının güzelliğinin tesiri var mı, diye düşünürken elini
cebine atıp ufak not defteriyle kalemini çıkarmaya hazırlandığı anda doktorun
yerinden kalktığını gördü.

"Ben size gerekli her şeyi not edip hazırlamıştım" dedi Dr. Bozok.



Önündeki sehpanın üzerinden katlanmış ufak bir kağıt parçasını alıp Fikret'e
uzattı. Baş Komiser kağıda bir göz attı. Muhtemel failin adı, soy adı,
ikametgahının adresi, annesinin yatak numarası ve doktorun işinin telefon
numarası yazılıydı. Üstelik doktorların alışılmış okunmaz el yazısıyla değil,
gayet net, açık seçik bir biçimde. Fikret yine gülümsemesini zor tuttu.
Dr.Bozok bu işi gereğinden fazla ciddiye alıyordu. Fikret gitmek için
toparlandı. Burada daha fazla kalması için sebep kalmamıştı. Ayağa kalmak
üzereyken genç kadının sorusuyla karşılaştı.

"Kaç yıldır bu meslektesiniz Fikret bey?"

"On yılı geçti."

Yoksa doktor şimdi de meslekteki liyâkat ve tecrübesini mi sorguya
çekecekti, içinden ya sabır çekti. Kadına gözünün ucuyla baktı yeniden.
Sanki gitmesini istemiyor gibi bir hava sezinlemişti. Galiba genç kadın inatçı,
ısrarcı ve

düşüncelerinin kabul edilmemesine pek alışık biri değildi.

"Her halde üstlendiğiniz görevlerde başarıya ulaşamadığınız vakalar da
olmuştur, değil mi?"

Baş Komiser hafifçe gülümsedi.

"Haliyle olmuştur, tabii."

"O hallerde nasıl bir duyguya kapılırsınız? Neler hissedersiniz?"

Fikret farkına varmadan burnunu kaşımaya başladı.



"Bazen bir eziklik, vazifesini yapamamış insanın çöküntüsü filan gibi şeyler.
Ama omuzlarımız da o kadar fazla yük vardır ki, olayın

etkisini fazla yasayamadan yeni bir hadisenin akışına kapılırız."

"Yani başarıya ulaşamadığınız olayın üzüntüsünü fazla yaşıyacak zaman

bulamazsınız, değil mi?"

"Öyle de denebilir. Ama ..."

Doktor, Fikret'in sözünü kesti.

"Anlıyorum, olayı hatırladığınız zaman aynı duygular avdet eder ve o ezikliği
bir daha yaşarsınız."

"Doğru. Bana neyi anlatmaya çalışıyorsunuz hanımefendi?"

"Üç aşağı beş yukarı bizim mesleğimizde de bu böyledir. Bir hastayı
kaybettiğimizde nerede ve nasıl bir hata yaptığımızı ararım ben. En azından
olayın sonuçlanmasından meslekî bir kusurumuzun olup olmadığını çok
düşünürüm. Her meslek dalında hata yapılır, bazen bunların telâfisi mümkün
değildir. Bazı hallerde ise son anda yaptığınız hatayı idrak edip sonucu
değiştirmek de olanak dahilindedir kuşkusuz."

"Evet?"

"Acaba siz de son anda hatanızı idrak edip sonucu lehinize şahsi gayretinizle
çevirdiğiniz vakalar yaşadınız mı?"

Tekrar gülümsedi Fikret.

"Evet" dedi. "Birkaç defa."

"Sanırım Alp Keskin vakası da bunlardan biri olacak.. Benim sayemde."

Genç kadın kendinden o kadar emin ve rahat konuşmuştu ki Fikret kızamadı.
Üstelik dudaklarındaki içten tebessüm o kadar cana yakın bir ifade vermişti



ki yüzüne, Baş Komiser de elinde olmadan ona bakıp güldü.

"Çok ısrarcısınız. Hâlâ fikriniz de inat ediyorsunuz."

"Doğru. Çünkü yanılmadığıma eminim. Daha önce de söyledim,
gördüklerimi tüm ayrıntılarıyla hafızama nakşederim. Tekrarlıyorum, Hasan
Kuşçu çocuğu

kaçıranlardan biri."

"Pekâlâ" diyen Fikret yerinden kalktı. "Söylediğiniz bu şahsı araştıracağım."
"Söz mü?"

"Söz."

"Ne zaman?"

"ilk fırsatta."

"Yarın hastam için bir konsültasyon yapacağız servisin diğer doktorlarıyla.
Yani kesin ameliyat kararı almak için. Sanırım hastamın kızıyla oğlu yine
hastahaneye geleceklerdir. Siz de gelir misiniz?"

"Kaçta?"

"Saat on sizin için iyi mi? Gerekirse onları oyalarım, siz gelinceye kadar."
Baş Komiserin başka şansı kalmamıştı.

"Tamam, anlaştık doktor hanım" dedi.

Muammer Bozok'un yeşil gözleri ışıldamıştı.

Fikret'i kapıya kadar uğurlarken, "Yanılmadığımı anlayacaksınız" diye
fısıldadı.. O gece derin bir uyku çeken Fikret ertesi sabah saat yedide
Şube'den içeri giriyordu. Koridorda Muavin Mehmet'le karşılaştı. Muavin
keyifle mırıldandı.

"Amirim bizim çocuklar dün gece Cabbar Tayfun'u enselemişler."



"Emre Keskin'e demir çubukla saldıran işçiyi mi?"

Muavin başını salladı.

"Nerede?"

"Beyoğlu'n da bir pavyonda.. Kelebek Pavyonda."

"Pavyon da ha?"

"Herif pavyonda yanındaki yosma ile para yiyormuş. Üstelik üzerinde bir de
ruhsatsız tabanca bulunmuş."

"Aşağıda mı şimdi?"

"Evet, efendim. Uykusuz olduğunuzu biliyorduk, sizi rahatsız etmedik. Bu
sabah söyleriz dedik."

"Sorgulama yaptınız mı?"

"Sizi bekledik efendim. Zaten herifin ifade verecek hali yokmuş, körkütük
sarhoştu dediler arkadaşlar. Şubeye niçin sevkedildiğin-den haberi bile
yokmuş."

"Yanındaki kadını ne yapmışlar?"

"Bizim Feridun ihtiyaten onu da getirmiş."

"Tamam, inelim aşağıya. Önce şu kadının ağzını bir arayalım bakalım."

Kadının tutulduğu oda ilk katta, arka avluya bakan, pencereleri demir
parmaklıklı ama bol ışık alan bir yerdi. Kapıda üniformalı bir polis memuru
bekliyordu. Fikret'le muavinini görünce başıyla selâm verip kapıyı açtı.

Fikret hemen baştan aşağıya kadını bir süzdü.

Kırkına yakındı. Dün gece aldığı alkolün emareleri hâlâ üstündeydi. Bir gece
evvelinden yaptığı makyaj yüzüne gözüne bulaşmış, rimelleri yanağına doğru



akmıştı, iri dudaklarına cart kırmızı ruj sürmüştü. Odaya girenleri görünce
koyu siyaha boyadığı önüne düşmüş saçlarını arkaya attı ve Fikret'e
küçümseyen bir edayla baktı. Cüretkâr bir tavırla homurdandı.

"Siz Ahlak Zabıtasından değilsiniz, onlar nerede? Ne oluyor burada?"

Baş Komiser hiç sesini çıkarmadan kadının önüne dikildi.

"Adın ne senin?"

"Hangisini soruyorsun? Gerçeğini mi yoksa iş adımı mı?"

"Her ikisini de söyle."

"Naciye Razman. Ama çalıştığım muhitte Ayşegül diye tanılırım."

"Söyle bakalım Naciye, Cabbar'ın manitası mısın sen?"

Kadın kalın sesiyle homurdandı.

"Önce bir sigara verir misiniz? Dün geceden beri boğuldum burada ayol.."
Muavin kadına paketinden bir sigara uzattı.

Naciye pişkin bir şekilde sırıttı. "Paket ben de kalabilir mi?"

"Al bakalım, sen de kalsın."

Kadın damarlı elleriyle yanındaki çantasını karıştırıp içinden birTokai
çakmak çıkararak sigarasını yaktı ve derin bir nefes çekti. Sanki aklına başına
gelmiş gibi yine aynı soruyu yöneltti Baş Komiser'e.

"Kuzum beni niye buraya getirdiniz? Burası Ahlak Zabıtası değil."

"Sen soruma cevap ver şimdi."

Naciye aksilenerek homurdandı.

"Nesi olmamı bekliyorsunuz? Kız kardeşimi?"



"İlişkiniz ne zamandan beri devam ediyor?"



Kadın yine tuhaf tuhaf Fikret'e baktı.

"On gün oluyor tanışalı.. Kuzum, biri bana açıklamayacak mı? Neler oluyor
burada? Bunlar ne biçim soru? Sanki cinayet sanığı gibi hissediyorum
kendimi.. Benim bildiğim..."

"Kes sesini" diye kükredi Baş Komiser. "Sana ne soruyorsam ona cevap ver."
Kadın sustu, tedirgin bir şekilde Fikret'e baktı tekrar.

"Nerede tanıştın Cabbar'la?"

"Kelebek Pavyon'da.. On gün önce. Dedim ya."

"Ne iş yapar bu Cabbar?" -

"Emlâk komisyoncusu."

Baş Komiser sırıttı.

"Emlak Komisyoncusu ha? Sana kendini öyle mi tanıttı?"

Naciye kaşlarını çattı.

"Değil mi yoksa?"

"Feleğin çemberinden geçtiğinizi sanırsınız ama siz orospular yine de çok
safsınız ulan! Hiç o herifte emlak komisyoncusu halı var mı be?"

Kadın irkilmişti. Hemen itiraz etti.

"Ne peki? Bana kendini öyle tanıttı."

"Sen de hemen yuttun, değil mi?"

"Dükkânını gördüm ayol.. Yazıhanesini yani?"

"Neredekini?"



"İkitelli'deki Başka da var mı?"

"Onda dükkân çok!.." Baş Komiser sinsi sinsi gülüyordu.

"Ne yani? O dükkan onun değil mi? Bunu mu demek istiyorsunuz? Yahu
camında yaldızla adı yazılıydı."

iki memur bir an bakıştılar.

"Demek dükkanda adı yazılıydı ha?"

"Ha şunu bileydin. Ruhsatı bile var. Duvarda asılı.. Ben okudum.."

"Yok yahu? ikitelli'nin neresinde bu dükkan?"

"Ne bileyim neresinde? Zaten ikitelli'yi ilk defa oraya gittiğimde gördüm."
"Nerede düzüşüyorsunuz? Herifin evinde mi yoksa otellerde mi?"

Kadın bu soru karşında huzursuzca Baş Komiseri süzdü.

"Ne biçim soru bu?"

"Kes tatavayı yoksa şimdi şamar yüzüne iner, ahmallah feleğini şaşırırsın."
Kadın korkmuş gibi oturduğu yerde biraz geri çekildi.

"Genellikle evine gideriz."

"Karısı da size katılır mı?"

"Daha da neler? Hem Cabbar yıllar önce eşinden ayrılmış, haberiniz yok
mu?" "Sana öyle mi dedi?"

Naciye ilgisizce omuzlarını silkti.

"Müşterilerimin medeni hali beni ilgilendirmez. Ben sadece koyunlarına
girerim." "Sana iyi para veriyor mu?"

"idare ediyoruz, işte."



"Cabbar'ın bol parası var mı?"

"Ne bileyim? Öyle gözüküyor."



"Hiç bu paranın kaynağını düşündün mü?"

"Kaynak mı? Beni hiç ilgilendirmez. Hem iyi işleyen bir yazıhanesi var,
dedim ya." "Onun polis tarafından arandığını biliyor muydun?"

"Hayır" dedi Naciye. "Suçu neymiş?"

Fikret duymamış gibi devam etti.

"Peki, eskiden ne iş yaptığını biliyor muydun?"

Kadının tepesi atıyordu yavaş yavaş.

"Yahu neler oluyor, hiçbir şey anlamıyorum valla.. Herifin eskiden ne iş
yaptığını nereden bileyim ben? Tamam, fişli, müseccel orospuyuz ama bizi iş
tutarken yakalamadınız. Ne oluyor? Ben polise karşı gelmedim, kuzu kuzu
itaat ettim. Bu farklı muamele niye? Hem burası nezerathane de değil, neden
beni bütün gece burada beklettiniz?"

"Ulan sorgulamayı sen mi yapıyorsun, yoksa biz mi? Sen sorularıma cevap
ver ve zevzeklenme. Yoksa seni yakarım ha.."

Naciye ürkmeye başlamıştı.

Neden sonra homurdandı.

"Narkotikten misiniz?"

Baş Komiser aksi aksi bakmaya devam ediyordu.

"Pekâlâ" diye homurdandı. "Bir iki defa esrarlı sigara içtiğine şahit oldum,
hatta bana da ikram etti ama yemin ederim içmedim ben. Uyuşturcu
kullanmam. Eskiden ne iş yaptığına gelince, bilmiyorum.. Hiç bilmiyorum."

"Yalan söylüyorsun."

"ister inanın, ister inanmayın. Tüm bildiğim bu.."



Fikret her zaman ki gibi burnunu kaşımaya başladı...

O sabah Ökkeş küçük kamyonetini durdurarak Hasan'a döndü.

"Burada mı ineceksin?"

"Evet, burada ineyim ben."

"Tilki nerede olduğunu sorarsa, ne diyeyim ona?"

"Doğruyu söyle yahu? Hastahaneye gidiyorum."

"Bozulacaktır. Bilirsin, inanmaz yine."

"Ulan, anama ameliyat kararı verecekler bu gün. Meşkûre'ye de para
götürmek zorundayım. Dün birbirimize girdik zaten, ileri geri konuştu, az
kaldı elimde kalacaktı kaltak, fena halde tepemi attırdı. Kardeşim olduğunu
unutup yüzüne iki tokat aşkedecektim. Ama haklı da; bizim valdeyle hiç
meşgul olamadım. Bu gün gitmezsem olmaz."

"Depoya dün akşam da uğramadın. Tilki bozuluyor. Anasını bu kritik
zamanda mı hatırladı diyor."

"Ne yapayım yani? Kocakarının ameliyatının bu ana rastlamasını ben mi
istedim? Oldu bir kere."

Ökkeş kayıtsızca omuz silkti.

"Sen bilirsin ama şu sıralar Sedat'ı kızdırmaya pek gelmez de."

"Cehenneme kadar yolu var, teresin. Ben elimden geleni yaptım. Depomu
emrine verdim, o piçin kaçırılmasına yardımcı oldum, daha ne yapayım?
Zaten onun da bir bok yaptığı yok, daha ne bekliyor bilmiyorum, neden
harekete geçmiyor ki? Her geçen gün bu işin biraz daha suyu çıkıyor gibi
geliyor bana. Durum hiç hoşuma



Fnlyc

gitmiyor Daha kaç gün veledi depoda saklayacağız ki? Her an bir bokluk
olabilir, birilerinin dikkatini çeker. Boş bir depoda sabahlara kadar ışık
yanıyor."

"Tamam, tamam" diye mırıldandı Ökkeş. "Ben Tilki'yi ikna etmeye
çalışırım." "Akşama görüşürüz" diyen Hasan kapıyı açıp kamyonetten

atladı. Gri tayyörünün üzerine beyaz doktor önlüğü giymişti Muammer
Bozok. iki de bir saatine bakıyordu. Hastasının çocukları, Hasan denen
adamla kardeşi Meşküre kendisiyle görüşebilmek için koridorda
bekleşiyorlardı ama Baş Komiser hâlâ görünürlerde yoktu. Kolundaki saate
bir daha göz attı. Ona beş vardı..

Şimdiye kadar burada ohtıası gerekirdi. Genç kadın aniden sinirlendi,
insanlara hiç güven olmuyordu; verilen söz mutlaka yerine getirilmeliydi,
Baş Komiser dün gece mutlaka geleceğini söylemişti. Oysa ona inanmış,
daha da önemlisi onu diğer polislerden farklı görerek güvenmişti de.
Üzerinde sözüne itimat edilir, vazifeşinas ve dürüst bir insan intibaı
uyandırmıştı. Teşhis ve şüphesinden kuşkuya düşmesini anlayışla
karşılayabilirdi ama verdiği sözü tutmamasına asla hoşgörü gösteremezdi.
Yerinden kalktı, sinirli adımlarla odasında dolaşmaya başladı.

O iki hasta yakınını daha ne kadar oyalayabilirdi? Önünde sonunda onlarla
konuşmak zorundaydı. Hasan denen adam hastahaneye sık sık gelmiyordu,
belki bir daha annesi ameliyat oluncaya kadar da gelmeyebilirdi.

"Tabii" diye homurdandı içinden. "Bana inanmadığı için başından savdı. Çok
ayıp, doğrusu bunu beklemezdim."

Gerçi hasta yakınlarını oyalamak fazla bir sorun değildi, onları biraz daha
bekletebilirdi, şayet Baş Komiserin geleceğine emin olsa ama bundan emin
değildi, insan en azından bir telefon eder, mazeret beyan ederdi. Bir daha
baktı saatine. Ona iki vardı. Fikret Uskan'ın kartviziti bu kez yanındaydı,
hatta bir an telefonla onu aramayı bile aklından geçirdi ama gururuna
yediremedi, şayet Baş Komiser ters veya kırıcı bir cevap verirse ya da yüzüne



karşı düşüncesini alenen ifade ederse, her şey kopabilirdi. Bu mesele
aydınlanıncaya ve içi rahat edinceye kadar Komiserle bağlantısını
koparamazdı.

"Lanet olsun" diye mırıldandı.

Kendisi görgü tanığıydı, suçlu ile fiziki bağlantıları anlattığı halde Baş
Komiser ona güvenmiyordu. Nasıl bir polisti bu? Hiddetlenmişti şimdi.
Odasında fır dönüyordu. Gelmeyeceğini anlamıştı artık. Ama Dr. Bozok
mücadeleden yılmayan bir kadındı, ani bir kararla odasının kapısını açtı ve
koridorda bekleyen kardeşleri gelmeleri için içeriye çağırdı. Gerekirse yoluna
tek başına da devam edebilirdi..

Meşküre yaşça daha küçük olmasına rağmen ağabeyisinin yanında daha iri,
daha yapılı duruyordu. Boyu neredeyse bir seksene yakındı ve oldukça
şişmandı. Sırtında ki kalın ve uzun siyah manto kadını daha da heybetli
kılıyordu. Odaya girince başındaki kalın eşarpı çekip çıkardı. Doktor'un yer
göstermesi üzerine masasının önündeki iskemlelerden birine oflayarak
oturdu. Kalın telli, bakımsız saçları yeterince yıkanmamaktan yol yol
olmuştu. Hasan da öteki iskemleye ilişti. Dr. Bozok bir süre ikisini de
sessizce inceledi. Sanki söze nereden başlayacağını bilemeyen bir hava
içindeydi. Aslında o an kendi vicdanı ve sorumluluğunun baskısı altında
beynindeki son tereddüt kırıntılarını yenmeye çalışıyordu. Yaptığı işin
mesleğinin genel ahlâk kurallarına uymadığının bilincindeydi, lâkin
gayesinin



insanlık ve küçük bir çocuğun hayatı ile ilgili olduğu düşüncesi ona cesaret
ve şans veriyordu. Ne olursa olsun, aklından geçeni uygulayacak ve emin
oluncaya kadar bu işin peşini bırakmayacaktı. Sessizlik uzadı.

Doktor nihayet pes bir sesle konuştu.

"Evet" diye mırıldandı. "Annenizin ameliyat olması gerekiyor."

Hastasının çocukları son ümitlerinin de yıkılmışlığı içinde doktora baktılar.
Meşkûre titrek bir sesle sordu.

"Başka çare yok mu doktor?"

"Maalesef yok. Fakat sizi buraya çağırmam yalnız ameliyat kararını
bildirmek için değildi" dedi.

Hasan hareketsiz ve sessizdi. Bu haber onu fazla ırgalamamış görünüyordu.
Ama Meşkûre merakla sordu.

"Mesele nedir?"

"Sizlersiniz.."

"Nasıl yani?"

Doktor, Hasan hakkında bilgi toplamak zorundaydı. Hiç istifini bozmadan
devam etti. "Annenizdeki kanser türünün sizlerde de görünmesi mümkün."

"Bizde mi? Ama bizim öyfe'bir şikâyetimiz yok ki?"

"Biliyorum ama henüz şimdilik yok."

Hasan tedirgin bir şekilde homurdandı.

"Ne demek istiyorsunuz doktor hanım? Bizler turp gibiyiz, nezle bile
olmayız. Sağlıklı insanlarız.."

"Ama bu hastalığa yakalanma riskiniz yüksek." "Eee?"



"Şimdi bir ön tedbir olarak size bazı sualler soracağım. Siz de lütfen bu
suallerime tam ve doğru cevaplar vereceksiniz."

Meşkûre ister istemez telâşlanmıştı. Hasan'ın ise sıkılmış gibi suratı asıldı.
Doktor önüne beyaz bir kağıt çekerken bilmiyormuş gibi sordu. "Önce büyük
kardeşten başlayacağım. Hanginiz büyüksünüz?" "Ben" dedi Hasan. "Pekâla.
Adınız?" "Hasan.. Hasan Kuşçu."

"Kaç yaşındasınız?"

"Otuz altı."

"Kan grubunuz?"

"Kan grubum mu? Bilmiyorum."

"Hiç şimdiye kadar öğrenmediniz mi?"

Hasan durakladı.

"Vallahi galiba bir kere askerliğim sırasında bakmışlardı ama.,
hatırlamıyorum." "Çocukluğunuz da geçirdiğiniz hastalıklar?"

Hasan anlamsız gelen bu suallerden bezmiş gibi homurdandı.

"Yapmayın doktor, yıllar önceki hastalıkları nereden hatırlayım?"

"Ama bunlar önemli."

"Öyleyse anneme sorun. O bilir."

Meşkûre lâfa karıştı.

"Kızamık olduğunu biliyorum. Ondan bana da geçmişti."

Doktor sanki önemliymiş gibi önündeki kağıda not düşmeye başladı.

"Başka?"



"Hatırlamıyorum."

"Ne iş yapıyorsunuz, Hasan bey?"

Adam bu suale bozulmuş gibi sıkıldığını belirten bir jest yaptı. Doktor
dikkatle onu süzüyordu. Kız kardeşi hafifçe gülümsemişti.

"Şey., şu an boştayım.. Yani işsizim."

"Ya daha önce?"

"Daha önce...."

Hasan uygun bir şey söylemek için düşünüyordu sanki.

Meşkûre yeniden müdahele etti.

"Şuna hep işsizim desene. Ne zaman doğru dürüst bir iş tuttun ki? Rahmetli
babamın yanında geçirdiğin birkaç yıl hariç.."

Hasan sertçe homurdandı. "Sen karışma. Kapa çeneni. Yine | tepemi
attırıyorsun." Dr. Bozok iki kardeş arasindaki sürtüşmeyi duymamış gibi
'davranarak sormaya devam etti. "Daha önce babanızla mı çalışıyordunuz?"

Hasan kızgın nazarlarını kardeşinden alarak yeniden doktora

döndü.

"Evet" diye mırıldandı.

"Nasıl bir işti bu?"

"Babam ufak çapta bir zahire tüccarıydı."

Doktor biraz afalladı. Hasan'ın babasının bir tüccar olacağını hiç sanmamıştı.
Ama bozuntuya vermedi.

"Bakın, bu ilginç" diye mırıldandı.



iki kardeş de irkilmişlerdi.

Hasan, "Nesi ilginç?" diye ordu.

"Yani babanız, buğday, arpa, kuru fasulye, bakliyat gibi şeyleri satardı, değil
mi?" "Evet?"

"Babanız da kanserden mi vefat etti?"

"Yoo, kalbden."

"Peki, anneniz sık sık onun dükkanına gider miydi?"

Bu kez soruya Meşkûre cevap verdi.

"Kesinlikle gitmezdi doktor hanım. Belki bir iki kere Unkapanın-da ki
yazıhaneye gitmiştir ama Balat'taki depoyu bile babamın ölümünden sonra
gördü. Hem anlamıyorum kanserle işin ne alakası olabilir, açıklar mısınız
lütfen?"

Dr. Bozok kızardı.

Bu yaptığı mesleği için bir lekeydi ama yalan söylemekten başka çaresi yoktu
Nasıl olsa karşısındaki bu iki cahil insan meseleyi kavrayamazlardı. Hafifçe
yutkundu sonra kendinden emin bir şekilde konuştu.

"ilmen kesin olarak nedeni sabit olmamıştır ama annenizin tutulduğu kanser
türünde zahirenin rolü olduğu tıp literatüründe hâlâ tartışılan bir konudur,
ihtiyatla yaklaşmak gerekir."

"Ama" diye söylendi Hasan. "Artık ne yazıhanede ne de depoda zahire filan
yok. O iş bitti. Tasfiye ettik. Babamın işi ile uğraşmıyoruz."

"Peki yazıhane ile depoya ne oldu?"

Bu çok anlamsız bir soruydu.

Yaptığı hatayı kavradı ama ağzından çıkmıştı bir kere. Durumu kavrar
kavramaz



kardeşlerin yüzüne baktı.

Meşkûre şaşkın şaşkın doktora bakmaya devam ediyordu.

"Yani kanserin zahireden geçtiğini mi söylemeye çalışıyorsunuz? Bunu hiç
duyamamıştım daha önce."

Doktor yaptığı hatayı düzeltmeye çalıştı.

"Hayır mikrobik olduğunu ilmen söyleyemeyiz ama istatistikler zahire ile
meşgul olanlarda bu hastalığa yakalanma oranının yüksek olduğunu
gösteriyor."

Hasan huylanmaya başlamıştı ama huylanmasının sebebi kanser ile zahire
arasındaki münasebetten ziyade depodan söz edilmesiydi.

Hafifçe titredi. Şu anda en duymak istemediği şey depo ile ilgili
konuşmalardı. Kaşları çatıldı birden. "Bakın, doktor hanım" diye
homurdandı. "Biz buraya annemizin ameliyatını sizinle konuşmaya geldik.
Konu ne bizim sağlığımız ne de kahrolası zahire. Siz şimdi bunları bırakın da
ameliyat için ne diyecekseniz onu söyleyin. Fazla vaktim yok benim."

Aslında konuşmanın gidişatından Meşkûre de şaşkındı. Ama doktor'un sinsi
sinsi ağabeysinin geçmişini ve halini değerlendirmek istediğini anlayamazdı
tabii. Onun için de öncelikli mesele annesinin ameliyatıydı; bu nedenle
ağabeysinin sert çıkışına ses etmedi. Dr. Bozok fazla ileri gittiğini anlamıştı.
Çabuk toparlandı ve kaşlarını çatarak Hasana baktı. Yüzünde genellikle
taşıdığı soğuk ifade oluştu birden. "Ben görevimi yapmaya çalışıyordum,
sizleri uyarmak zorundaydım. Gerisi sizin bileceğiniz iş. Annenizin
ameliyatına gelince, biz operasyon kararı aldık. Gününü ve saatini ameliyatı
yapacak cerrahlarla konuşun" dedi ve konuşmayı kesti.

Hasan çoktan ayağa kalkmıştı. Sinirli bir şekilde kız kardeşine homurdandı.
"Hadi yürü, gidelim. Burada işimiz bitti. Öğreneceğimizi öğrendik."

Meşkûre süklüm püklüm ayağa kalktı. Yine de doktorun iyi niyetle
kendilerini uyardığını düşünüyordu. O iri vücudundan umulmayan bir



sadelikle, "Teşekkür ederiz" diye mırıldandı. Odana çıktılar. Doktor derin bir
nefes verdi. Hasan'ın ağzından fazla bir bilgi alamamıştı. Elindeki kalemi
paşanın üzerine bırakıp arkasına yaslandı. Ne öğrendiğini düşünmeye başladı,
izlenimleri yetersizdi. Adamın boş gezenin boş kalfası olduğunu anlamıştı,
biraz da sinirli ve çabuk alevlenen biri olduğunu. Ama bu izlenimleri
şüphesinin pekişmesi için henüz yeterli değildi. Hasan denen adam anladığı
kadarıyla mirasyediydi. Babas'ı bir tüccar olduğuna göre ölümüyle onlara
miras bırakmıştı. Acaba bıraktığı mirasa ne olmuştu? Hasan kişiliğindeki
aylak ve çalışmayı sevmeyen biri çoktan o mirasın altından girip üstünden
çıkmış olabilirdi. Ayrıca kılık kıyafetleri hiç de varlıklı olduklarını
göstermiyordu, iki kardeş arasında da gözle görülür bir çekişme mevcuttu.
Hasan'ın hâlâ tehlikeli biri olduğunu düşünüyordu...

Gece soğuk ve nemliydi. Havanın dondurucu rüzgârı, şehrin karanlık ve
tenha sokaklarında uğultulu girdaplar yaratarak dolanıyordu. Vakit gece
yarısına yaklaşırken Yıldız Posta Caddesindeki ankesörlü telefon
kulübelerinin önüne ağır ağır bir araba yaklaştı ve farlarını söndürerek durdu.

Cadde gecenin ilerlemiş saatinde oldukça ıssız ve boştu. Kaldırımlardaki
birkaç kişi ise bir an önce evlerine ulaşmanın telâşı içinde hızlı hızlı
yürüyorlardı. Duran arabanın içinde ki Sedat bir süre yerinden hiç
kımıldamadan caddenin durumunu kontrol etti. Az ilerisindeki telefon
kulübelerinin tamamı boştu. Yine de arabasından



inmedi. Hiç acelesi yoktu. Bir süre daha oturduğu yerden etrafını kolaçan etti.
Günün her saati hınca hınç kalabalık olan cadde de şimdi yalnız hızla
seyreden arabalardan başka seyir eden kimse yoktu. Burası Keskin ailesi ile
telefon irtibatı kuracağı en uygun yerlerden biriydi. Usulca arabasından çıktı.
Paltosunun yakasını kaldırarak kendisini biraz daha, yanından hızla geçen
arabalardan kamufle etmeye çalıştı. Sonra hızla telefon kulübelerine doğru
seyirtti. Etrafa son bir kere göz attı.

Yüz metre kadar ilerdeki Dedaman Oteli'nin önü hareketliydi ama bu son
derece doğaldı, otel çevresinde sabaha kadar hareketlilik yaşanırdı. Keskin
ailesinin telefonlarının dinlendiğinden emindi; dolayısıyla kuracağı irtibatın
süreyle kısıtlı olduğunu da gayet iyi biliyordu. Teknolojik imkânlar aranan
bir numaranın nereden arandığını en az üç dakika geçtikten sonra tesbite
müsaitti şimdilik. Bu nedenle Sedat İsteklerini en fazla iki buçuk dakika
içinde bildirmeye mecburdu. Şayet telefonu tesbite çalışan teknikerler bunu
başanrlarsa, anında polise mahal bildirerek yakalanmasına olanak
sağlayabilirlerdi. Gecenin ayazına rağmen soğuk bir terin ensesini kapladığını
duyumsadı. Polis mutlaka aranan numarayı tesbit imkânı sağlamak için
Keskinlere mükalemeyi uzatmaları yolunda ikazda da bulunmuştur, diye
düşündü. Zamanı gerçekten kısıtlıydı. En sağdaki kulebinin önünde durdu.
Reseptörü kaldırdı, münhal sesini aldı. Artık işe girişebilirdi. Derin bir soluk
aldı. Sol bileğini uzatıp saatine bir göz attı. Bakışlarını asla saatinin
kadranından

kaldırmamalıydı. Yaptığının ne denli tehlikeli bir iş olduğunu biliyordu.

Cebinden çıkarttığı kartı deliğe soktu ve Levend'deki evin telefonunu tuşladı.
Bir gözü de saatteydi. Zaman işlemeye ancak karşı tarafın telefonu açmasıyla
başlayacaktı.. Numara düştü ve zil çalmaya başladı..

Tilki âdeta nefesini tuttu. Tek isteği telefonu çocuğun babasının açmasıydı...
Zil sesi salonda yankılar yapmıştı. Nilüfer bir an oturduğu kanepeden ayakta
duran kocasına baktı. Emre telefona daha yakındı. Genç kadının kalbi
gümbürtüyle atmaya başlamıştı yine; zaten elinde değildi, oğlunun kaçırıldığı
andan beri telefonun her çalışında yüreği ağzına geliyor ama yine her seferin
de arayanın ilgisiz kişiler olduğunu anlayınca da ümitleri sönüp kararıyordu.



Kocası telefonu açmaya giderken yüreği bir kere daha ümitle hopladı. Acaba
bu kez biricik yavrusundan bir haber alabilecek miydi? Nilüfer her geçen gün
biraz daha eriyor, direnci kırılıyor, mücadele gücü zayıflıyordu, inanamadığı
tek şey, evlerinde ki yaşamın her geçen gün biraz daha normale dönmesi,
kocası dahil herkesin olayı yavaş yavaş kabullenip Alp'in yokluğuna ve acı
gerçeği kabullenmeye başlamış olmalarıydı. Kocasıyla bir an göz göze
geldiler.

Saat on ikiye on vardı. Yakınları dahi bu saatte aramazlardı..

Genç anne yeniden umutlandı. Sanki içine doğmuştu; bu kez sevgili oğluyla
ilgili bir mesaj alacaklardı. Ağzından tek kelime çıkmadı.

Emre hemen telefona atıldı.

"Efendim?"

"Emre Keskinle mi görüşüyorum?"

Hafif metalik, boğuk ve sert ifadeli bir sesti bu. Ama sesin sahibini
tanımıyordu genç baba. Birden yüzü sarardı.

"Evet benim, buyurun."

"istediğimiz parayı hazırladın mı?"



Böyle bir an için kendini çok hazırlamıştı Emre. Mektubu aldığı andan beri
en pratik ulaşım olan telefonu kullanacaklarına inanıyordu çocuğunu
kaçıranların. Sakin ve soğukkanlı olması gerekirdi ama elinde olmadan tüm
vücudunun titremeye başladığını hissetti. Hemen kendisini toparlaması ve
konuşmayı elinden geldiğince uzatmaya çalışması gerektiğini de biliyordu.
Saniyeler bile önemliydi. Şu anda bilmediği bir yerde bu konuşmanın banda
alındığının ve polisin yeri tespit eder etmez harekete geçeceğinin de
farkındaydı. Zaman kazanması gerekiyordu.

Kekeleyerek sordu. "Kiminle görüşüyorum?"

"Abuk subuk sorularla vakit kazanmaya çalışma. Kim olduğumu biliyorsun."
"Nereden bileyim? Ya oğlumu kaçıran siz değilseniz?"

"Saçmalama.. Yarın oğlunun sol kulağının evine postalanmasını ister misin?"
Dona kaldı Emre.

Güçlükle, "Hayır" diyebildi.

"O halde soruma cevap ver. Parayı hazırladın mı?"

"Hemen hemen hazır diyebilirim."

"Ne demek hemen hemen?*Sana üç gün mehil vermiştik."

"O kadar parayı üç günde hazırlamak kolay değil. Bunu takdir edeceğinizi
umarım ama bir iki güne kadar tamamlayacağım."

"Yalan söylüyor ve büyük bir hata yapıyorsun."

"Bana yarın akşama kadar fırsat tanıyın."

Kısa bir sessizlik oldu hattın öbür ucunda ama çok kısa bir sessizlik..

Sonra madeni ses homurdandı.

"Tamam. Yarın akşam tekrar arayacağım ve parayı nasıl teslim edeceğini



söyleyeceğim."

Emre'nin kalbi duracak gibiydi.

Gözleri karısına takıldı. Nilüfer sessiz sessiz ağlıyordu..

Keskin ailesinin telefonu açıldığı anda otomatik ses bandı dönmeye
başlamıştı. Kayıt teknisyeni ilgisizce muhavereyi dinlemeye başladı Nöbeti
sırasında tek ilginç ve şüphe çekecek konuşma olmamıştı. Zaten son arama
yaklaşık bir buçuk saat önce "- *- kayda geçmişti, ilk günler hiç susmayan
ailenin telefonu günler geçtikçe sıklığını kaybetmiş arayanların sayısı
düşmüştü. Konuşmaları duyunca birden irkildi ve tekerlekli koltuğunu iterek
az ilerde uyuklayan polisi uyandırdı.

"Uyan Rıfkı, fırla.. Herifler arıyor.."

Asayiş Şube'sinin memuru Rıfkı gözlerini uğuşturarak yerinden sıçradı.
Hemen teknisyenin masasının önündeki panoya yaklaştı, işin teknik yanını
pek anlamazdı ama yanan sönen ışıklardan ve hareketli oklardan önündeki
cihazın arayanın yerini saptaması için faaliyete geçtiğini tahmin edebiliyordu.

Heyecanla sordu Rıfkı.

"Numarayı saptayabilecek misin?"

"Umarım.. Biraz da beklememiz gerekecek."

Teknisyenin tüm dikkati önündeki cihazdaydı. Şimdilik yapabileceği fazla bir
şey yoktu. Zamanla boğuşuyor ve sürenin biraz daha uzaması için dua
ediyordu. Saniyeler geçmek bilmiyordu.

Rıfkı dayanamadı. "Bir şey öğrenebildin mi?"

"Henüz yalnız aranan semti çıkarabildim."



"Neresi?"

"Gayrettepe."

"Ya numara?"

"Bekleyeceğiz. Cihaz tarıyor."

"Lanet olsun! Şunu biraz daha çabuklaştıramaz mısın?"

"Üzgünüm ama elimden bir şey gelmez. Dua et de konuşmaları biraz daha
uzasın. Herif sistemin nasıl çalıştığını biliyorsa üç dakikadan önce kapatır."

"Nereden bilecek yahu?"

"Hiç belli olmaz."

iki memur pür dikkat önlerindeki panoya bakıyorlardı. Az sonra band stop
etti. Konuşma kesilmişti.

"Allah kahretsin!" diye bağırdı teknisyen.

"Ne oldu?"

"Görmüyor musun? Herif kapattı telefonu."

Küçük dinleme odasında buz gibi bir hava esti. Numarayı
saptayamamışlardı.. Nilüfer tüyleri ürpermiş bir şekilde kocasına bakıyordu.

Güçlükle sordu. "Ne dedi?"

"Parayı tamamlayıp tamamlamadığımı sordu."

"Neden gerçeği söylenmedin? Neden para hazır demedin?"

"Konuşmayı uzatmak zorundaydım Nilüfer. Zaman kazanmak için."

Genç kadın hışımla konuştu.



"Hâlâ aynı masal, değil mi? Polisin söyledikleri.. Telefonun dinlenmesi
hikâyesi.. Onlara güvenmeye devam ediyorsun.. Hâlâ Alp'i bulacaklarını
sanıyorsun." "Başka çaremiz yok Nilüfer. Tek başımıza biz ne yapabiliriz,
anlamaya çalışsana. Onların elinde kocaman bir teşkilat ve yüzlerce memur
var."

Nilüfer söylenmeye devam etti.

"iyi de bu güne kadar ne buldular? Bir tek şüpheli ele geçirdiler mi? Asıl
gerçeği göremeyen sensin. Tek umudumuz bu paranın ödenmesi."

Emre karısını teskin etmek için yanına yaklaştı ama genç kadın ondan
uzaklaştı hemen. "Dokunma bana. Bu kadar lakayt kalışına şaşıyorum,
inanılıngibi değil." Emre de sesinin tonunu yükseltti.

"Mâkul olamıyorsun. Kaç kere söyleyeceğim, gerekirse bu parayı
ödeyeceğim. Ama sonuna kadar polise yardımcı olmak zorundayız.
Oğlumuza kavuşmanın başka yolu yok. Paranın ödenmesi Alp'in kesin
kurtuluşu anlamına gelmiyor."

"Ne anlatmaya çalışıyorsun? Adamları istedikleri para değil mi? Parayı verir,
çocuğumuzu kurtarırız."

"O kadar emin olma. Ya ödemeyi yapmamıza rağmen Alp'e bir kötülük
yapmışlarsa veya daha sonra yapmaya kalkışırlarsa, o zaman ne olacak?"

Nilüfer bu ihtimali düşünmemiş gibi duraksadı.

"Sorunları para değil mi? Onlara istediklerini verince oğlumuza neden bir
kötülük yapsınlar ki?"

"Üzüntü, yaşadığın kâbus, seni doğru dürüst düşünmekten alakoyuyor
sevgilim. Ama artık gerçeklerle yüz yüze gelmen gerekiyor. Şunu iyice
kafana koy Nilüfer; istenen parayı vermem Alp'in yüzde yüz kurtuluşu
anlamına gelmiyor."

"Neden ama?"



Emre'nin yüzü kızardı. Aklından geçenleri karısına söylemenin ne derece
sağlıklı bir davranış olduğunu tartmaya çalıştı. Karısı zaten moral olarak tam
bir çöküntü içindeydi ama yetişkin bir insan olarak muhtemel gelişmelere de
hazırlıklı olması gerekiyordu. Yine de kelimeleri itina ile seçerek
konuşmasına devam etti. "Şunu kabul et. Alp uzun bir süredir ellerinde.
Çocuğumuzu nereye kaçırıp sakladıklarını henüz bilmiyoruz. Ama artık Alp
onlar için potansiyel bir tehlikedir." Nilüfer bağırdı.

"Alp mi? Beş yaşındaki bir çocuk mu onlar için tehlikelidir diyorsun?"

"Evet, hayatım. Muhtemelen onların hepsini görûu ve tanıdı. Bu işi kimin
organize ettiğini bilmiyoruz. Önceleri o Baş Komiserin söylediklerini pek
dikkate almamıştım. Fakat zaman geçtikçe adama hak vermeye başladım."

"Nasıl yani?"

"Bu kaçırma olayı oldukça organize bir teşebbüs. Çocuğumuzu kaçıranlar her
şeyi iyiden iyiye incelemişler. Okula gidiş geliş saatlerini, ona olan
düşkünlüğümüzü, tek çocuğumuz oluşunu vesaire. Zamanlamaları
mükemmel ve de çok profesyonelce. Bana kalırsa onlar yakın çevremizden
birinden bilgi almışlar."

Nilüferin gözleri irileşti.

"Yakın çevremizden mi?" diye mırıldandı.

"Sanırım öyle."

"Kimden ama? Çevremiz de bize bu kötülüğü kim yapabilir?"

"Bilmiyorum ama bir sürü insan olabilir."

"Çalışanlardan birini mi kasdediyorsun?"

"Neden olmasın?"

"İnanmıyorum. Onların hepsi dürüst insanlardır. Böyle bir soysuzluğa



kalkışacaklarını hiç sanmıyorum."

"Yine de bu hususu düşünmeliyiz."

Nilüfer oturup arkasına yaslandı. Kocası haklı ise, bu kim olabirdi? Dürdâne
yıllardır bu ailenin yanında çalışan biriydi, çocuk denecek yaşta gelmişti,
ayrıca Alp'i çok severdi. Onu bir kalemde saf dışı bırakmalıydı. Şoför Niyazi
Efendi mi? Asla ihtimal veremezdi; yaşını başını almış, namusuyla çalışan
biriydi. Bahçevanları ilyas Soylu, namazında niyazında yaşayan, halim selim
bir adamdı. Polis mutlaka onu da incelemiş ama bir sonuca varamamış
olmalıydı. Geriye bir tek gündelikçi Fatma kalıyordu. Saf, sessiz, kendi
halinde, temiz bir kadındı Fatma. Gayrı ihtiyari oğlunun fabrikalarında şoför
olarak çalışma isteğini atlattığını ve kocasına bile açmadığını anımsadı genç
kadın. Acaba bu nedenle kendilerine karşı nefret duygusuna kapılıp intikam
almak için Alp'i kaçırmaya kalkışmış olabilir miydi? Baş Komiser o hadiseye
takılmıştı. Ama genç kadına pek uygun bir sebep olarak gözükmedi bu
olasılık. "Ayrıca" diye fısıldadı Emre. "Çevremizde bize dost görünen kötü
niyetli bir yığın insan olabilir. Mutluluğumuzu, huzurumuzu, maddi
durumumuzu kıskanan kişiler. Bilemeyiz ki. Hiç ummadığımız bir insan da
olabilir bu."

Nilüfer homurdandı.

"iğneyle kuyu kazmak gibi bir şey bu. Ayrıca bana biraz da

saçma geliyor, yakınlarımızdan, dostlarımızdan da şüphelenmeye başlarsak
sonu ne olur bu işin? Nasıl bir neticeye varırız?"

"işte ben de sana bunu anlatmaya çalışıyorum. Polisin desteğine ihtiyacımız
var."



Nilüfer ümitsizce başını önüne eğdi.

Kocası haklı olabilirdi ama polis hiçbir ilerleme kaydedemiyordu ki.

Yarım saat sonra Keskin'lerin villasının kapısı çalındı. Kapıyı açmaya Emre
davrandı, Dürdâne'yi iki saat önce yatmaya göndermişlerdi. O gün Nilüfer'in
annesi ve babası da kendi evlerine dönmüşlerdi. Emre gelenlerin polis
olduğundan emindi, telefon konuşması hakkında sorular soracaklardı
muhakkak.

Kapıyı açtığında karşısında Baş Komiserin muavinini buldu.

Mehmet Yurdadön nâzik bir ifadeyle mırıldandı.

"Sizi bu saatte rahatsız ettiğimiz için bağışlayın efendim, fakat şu telefon
konuşması için sormak istediğimiz birkaç soru vardı da."

"Geleceğinizi tahmin ettim Muavin Bey. Lütfen içeri geçin."

Mehmet çekinerek salona doğru yürüdü. Genç anne koltuklardan birinde
oturuyordu. Memuru görünce hemen ayağa fırladı. Daha Mehmet ağzını
açmadan sordu. "Telefonun edildiği yeri tespit edebildiniz mi?"

"Bölgeyi saptadık hanımefendi."

Nilüfer heyecanla sordu. "Neresi?"

"Gayrettepe."

Karı koca şaşkın şaşkın birbirlerine baktılar.

"Ya numara? Onu da saptadınız mı?" dedi Nilifer.

"Üzgünüm ama hayır. Telefon eden adam konuşmayı kısa kesmiş."

"Allah kahretsin" diye homurdandı Emre. "Daha fazla oyalayamadım."

Mehmet bilgiççe başını salladı.



"Arayan sanırım dinleme tekniği hakkında bilgi sahibi, isteklerini fazla
uzatmadı. Şimdi size birkaç soru sormak istiyorum. Telefon ' eden adamın
sesi siz de her hangi bir çağrışım yaptı mı?"

"Nasıl yani?" diye sordu Emre.

"O sesin sahibini tanıyor musunuz?"

"Hayır, kesinlikle tanımıyorum."

"iyi düşünün lütfen."

"Düşünmeme gerek yok. Tanısam hemen çıkarırdım."

"Eskiden yanınızda çalışan işçilerden birine ait olabilir mi? Özellikle işten
kovulanlardan birine?"

Emre birkaç saniye düşündü.

"Hatırlamam imkânsız. Zten işçilerimle fazla temasım olmazdı. Özellikle
kasdettiğiniz biri var mı?"

Mehmet birkaç saniye kararsız kalmış gibi davrandı.

"Aklımıza ilk gelen Abbas Uzunhalay adlı işçiniz oldu, efendim" dedi.

"Abbas mı? Hatırlıyorum onu. Bana iş yerinde bıçakla saldırmıştı."

"Biliyoruz. O olabilir mi?"

Emre huzursuzca yerinde kıpırdandı.

"Kesin bir şey söyleyemem. Sesini anımsamam olanaksız. Zaten tanınmamak
için sesini değiştirmeye ya da ağzına bir şey koyarak konuşmaya çalışmış da
olabilir." "O hususu merak etmeyin. Bandı labarotuarımıza gönderip
uzmanlarımız tarafından inceleteceğiz, benim şimdi öğrenmek istediğim
sesin, size az daha olsa bir çağrışrm yapıp yapmadığı."



"Üzgünüm ama kesin bir şey söyleyemem. Galiba onun sesine benzemiyordu.
Şayet işten kovulan eski personelden şüpheleniyorsanız, o tarihlerde
kayıplara karışan bir de Cabbar Tayfun vardı.

O da bana kalın bir boru ile saldırmıştı. Polis onun da izini bulamadı daha
sonra." "Onun için endişelenmeyin."

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Onu gözaltına aldık. Sorgulaması sürüyor. Baş Komiserim şu an onun
başında." Emre sevinçle sordu.

"Demek yakaladınız?"

"Evet, efendim."

"Oğlumu o kaçırmış olabilir mi?"

Mehmet dudaklarını büzdü.

"Adı şüpheliler listesinde ama şahsi kanaatimi soruyorsanız bu işin faili o
değil." "Emin misiniz?"

"Hemen hemen."

Muavin kısa bir an evli çifti süzdü.

"Gayrettepe'den telefon edildiğini artık biliyoruz; tabii bu umuma açık
ankesörlü telefonlardan biri de olabilir ama o havalide oturan ve size şöyle
veya böyle, husumet, kırgınlık veya antipati hatta kin besleyen her hangi bir
tanıdığınız var mı?" Karı koca yeniden göz göze geldiler.

Nilüfer mırıldandı. "Öyle birini hatırlıyor musun?"

Emre sakin bir şekilde söylendi. "Bizim Haşim Cansöz oturuyor orada, fakat
onun böyle bir işe tevessül edeceğini düşünmem çok abes olur."

"Kimdir bu zat?"



"Unutun gitsin, imkânsız, o olamaz. Pazarlama müdürümüz."

"Adresini biliyor musunuz?"

"Size hemen bildirebilirim ama dediğim gibi ondan asla şüphelenemem."
"Beyefendi sizi anlıyorum fakat şüpheli görebileceğimiz herkesi aramak
zorundayız, müsaade ederseniz onu da bir tahkik edelim."

Emre'nin yüzü asıldı.

Polisin elinden geleni yaptığına bir kere daha inanmıştı ama evladına
kavuşamamak düşüncesi benliğini kavradı yeniden. Polise Pazarlama
Müdürü'nün adresini verdiği anda güvendiği sivrijmiş elemanını da suçlular
listesine sokacağını anlamıştı ama başka çaresi de yoktu..

Aynı gece saat ikiye yaklaşırken Mehmet Yurdadön, Asayiş Şubesin'de Baş
Komiser Fikret'in odasına giriyordu. Az önce CabbarTayyar'ın uzun süren
sorgulamasını tamamlayan Fikret'de odasına dönmüştü, ikisi de yorgunluktan
ve uykusuzluktan bitkin haldeydiler.

"Keskinlerden ne haber?" diye sordu Baş Komiser.

"Yeni bir şey yok âmirim. Gayrettepe de bildikleri tek isim şirketin
pazarlama müdürü ama çocuğun babası kesinlikle suçlu o olamaz diyor."

Fikret sesini çıkarmadı. Gözlerini uğuşturdu.

"Bence Cabbar denen serserinin de bu işle bir ilgisi yok. Herif hakikaten
emlâk komisyonculuğu yapıyormuş, işleri de tıkırında. Ayrıca çocuğun
kaçırıldığı gün Şile taraflarında bir çiftlik arazisinin pazarlaması için o yöreye
gittiğini de kanıtladı. Yani



onu da listeden çıkarmak zorundayız."

"Serbest bıraktınız mı?"

"Hayır, ruhsatsız silah taşımaktan dolayı içerde tutuyoruz ama bir şey ifade
etmiyor bu. Önünde sonunda çıkacaktır."

Muavin ümitsizce homurdandı.

"Artık zamanımız kalmadı âmirim. Kısır döngü içindeyiz."

"Haklısın. Aradan bu kadar zaman geçti, dişe dokunur bir iz bulamadık."

"Bana sorarsanız Nilüfer Hanım paranın ödenmesinden yana."

"Biliyorum. En başından beri kadının niyeti o zaten. Bize güvenmiyor."

"Umarım teslimat sırada bir suçüstü yaparız."

Fikret burnunu kaşıdı.

"Ben ondan da kuşkuluyum."

"Neden?"

"Çocuğu kaçıranların bir daha telefon edeceklerini hiç sanmıyorum."

"Niçin âmirim?"

"Telefonların dinlendiğini biliyorlar. Aptal değiller ya, bizim teşebbüse
kalkacağımızı düşüneceklerdir."

"Ama bir şekilde paranın kendilerine nasıl teslim edileceğini Keskinlere
bildirmek zorundalar."

"Mesele de bu ya. Bizim duymamızı istemeyeceklerdir. Ailenin gözünü
yeterince korkuttular, polisin başarılı olamadığını onlara kanıtladılar. Aile
artık bize güvenmiyor, şimdi Keskinlerin tek isteği çocuklarına sağ salim



kavuşmak. Paranın ne şekilde teslim edileceğini bizden saklayacaklardır."

"Fakat..."

"Bundan kuşkun olmasın. Suçlular onların umurunda değil. Haklı olarak
evlâtlarını düşünüyorlar. Tek istekleri bu."

Mehmet esnedi, elini ağzıyla kapatırken, "Amirim çok geç oldu, gidelim mi
artık?" diye mırıldandı. Fikret de büroyu terke hazırlanırken birden sabah ki
Dr.Bozok'a olan randevusunu hatırladı.

"Tuh be!" diye homurdandı. "Şu Cabbar yüzünden kadına verdiğim sözü
unuttum." "Hangi kadına?"

"Doktor'a yahu.."

Muavin, Baş Komiser bakıp gülümsedi.

"Hayrola âmirim, ne sözü bu?"

"Sırıtma öyle.. Sandığın gibi değil. Tutturmuş hastalarından birinin oğlu
çocuğu kaçıran suçlulardan biri olduğunu iddia ediyor. Kadının garip
saplantıları var." Mehmet ilgiyle Fikret'e baktı.

"Doktor ilginç bir insan. Failin solak olduğu varsayımına benim bayağı
kafam yatmıştı, gözlemleri çok yerinde."

"Ama biraz aşırı. Şimdi de adamların birinin paytak olduğunu ileri sürüyor,
onu koşusundan tanımış."

"Koşusundan mı?"

"Boş ver" dedi Baş Komiser, "ipe sapa gelen bir iddia değil. Her paytak
yürüyeni incelemeye kalkarsak çeleceğimiz var demektir."

Mehmet yine de ilgilenmişti.



"Yine de bir iddiadır âmirim. Unutmayın ki failleri gören elimizde ki ender
görgü tanıklarından bul o."

Fikret hayretle muavinini süzdü.

"Saçmalama, bize ne yararı dokunabilir ki?"

"Hiç belli olmaz, keşke görüşseydiniz."

Baş Komiser omuzlarını silkti.

"Boş ver atladım bir kere. Sadece ayıp oldu kadına, bu sabah geleceğimi
söylemiştim, gidemedim. Bu Cabbar'ın işi beni çok oyaladı. Dur bakalım,
belki yarın bir telefon eder, gönlünü alırım."

Muavin, Fikret konuşurken kıs kıs gülmeye devam ediyordu..

"Kim ne derse desin, çok hoş bir hanım, değil mi Baş Komiserim?"

"Bırak şimdi tatavayı.. Gecenin bu saatinde dalga mı geçiyorsun benimle?"
"Yok be âmirim, onun da sizden hoşlandığına kalıbımı basarım."

"Hadi yürü, git işine. Şaklabanlığı bırak, çok yorgunum."

Dr. Bozok da meseleyi biraz fazla büyüttüğünün farkındaydı; kaçırılan
çocuğun suçlularının peşinden koşmak kesinlikle onun görevi değildi,
yapacağını yapmış, bir görgü tanığı olarak teşhis ve tespitlerini polise
bildirmişti. Bundan sonrası polisin işiydi, gözlemlerine değer verir veya
vermezlerdi ama bir vatandaş olarak vicdanen rahattı, üstüne düşeni
fazlasıyla yerine getirmişti.

Yine de anlayamadığı bir husus vardı; faillerin kimliklerini neden bu kadar
merak ettiğini bir türlü açıklayamıyordu kendine. Belki de olaya bizzat şahit
olmasının yarattığı bir tür şoktu bu. Ufak çocuğu kamyonete tıkarlarken ki
pasifliği, gereken reaksiyonu gösterememesi, bağırıp çağıramaması, en
azından failleri korkutamaması içine ukde olmuştu. Onları engelleyebilir
miydi?



Bu suali kendisine çok sormuştu. Her halde önleyemezdi fakat pencerenin
arkasında taş gibi kalıp yalnızca olayı seyretmekle yetinmesini de bir türlü
affedemiyordu. Ne olursa olsun, pencereyi açıp bağırması, yardım istemesi
gerekirdi. Kim bilir, belki de paniğe kapılan suçlular çocuğu orada bırakıp
kaçmaya kalkışabilirlerdi.

Onu rahatsız eden ikinci bir nokta da polisin kendisine gereken ilgiyi

göstermemesiydi. Birinin solak, diğerinin de paytak olması iddiasına, o
güvendiği Baş Komiser bile fazla değer vermemişti, hatta belki içinden alay
etmiş de olabilirdi. Dr. Bozok'un ağırına gidiyordu bu durum. O sabah
erkenden Çapa'ya gitti. Hastahanenin bahçesinde park ettiği arabanın içinden
çıkmadı. Ok yaydan çıkmış ve genç kadın her ne olursa olsun, kendisini
ilgilendirmeyen bu konuyu sonuna kadar sürdürmeye karar vermişti. iki
kardeşin bu sabah da hastahaneye geleceklerinden emindi. Annelerini
ziyaretten sonra onları izlemeye karar vermişti. Hastasının kızı nasıl olsa her
gün geliyordu, tek endişesi Hasan'ın gelmemesiydi. Buz gibiydi hava. Hafif
hafif kar taneleri atıştırıyordu. Bunun uzun bir bekleyiş olacağını biliyordu
doktor. Kararını dün gece vermişti ama daha şimdiden kalkıştığı işin ne denli
zor olduğunu anlamakta gecikmedi. Bir an kendini flimlerde gördüğü
polislere benzetti, sanki amatör ve meraklı bir hafiyeye. Sabır, metanet ve
dikkat istiyordu bu iş, fakat sözkonusu niteliklerin hepsi mevcuttu
kendisinde. Beklemeye başladı.

Arabanın burnunu ana girişe çevirmişti. Bulunduğu yerden gelenleri
rahatlıkla görebiliyordu. Önce saatler geçmek bilmedi, sıkılmaya başladı.
Hatta bir an giriştiği teşebbüsten pişmanlık duyar gibi de oldu.
Düşündüklerinde yanılıyorsa, sonuç tam



bir rezalet olacaktı, neyse ki kararlığı nedametini bastırdı. Saat dokuza doğru
korktuğu başına geldi. Hastasının kızını gördü. Şişman, iri yarı kadın, uzun
mantosunun içinde tek başına görünmüştü giriş kapısının önünde. Ağabeysi
yanında yoktu. Bir an bütün ümitleri kırılır gibi oldu. Onun beklediği
Hasan'dı. Adam bu gün gelmeyecekse bütün planları suya düşecekti. Kadın
ana yoldan ilerleyip ilgili servise doğru yöneldi. Dr. Bozok ne yapacağını
şaşırdı. Adamın da geleceğinden yüzde yüz emindi oysa. Karar veremedi
hemen, belki biraz daha beklemekte yarar vardı, aynı evde oturmadıklarına
göre farklı zamanlarda gelmeleri de mümkündü. Sonunda beklemeye devam
etti. Aradan yaklaşık yarım saat daha geçmişti. Doktor iki de bir buğulanan
ön camı silerek görüntünün netliğini sağlamaya çalışıyordu. Birden yüreği
deli gibi çarpmaya başladı. O paytak yürüyüşünden adamı hemen tanımıştı.
Tüm dikkatine rağmen adamın ana kapıdan girişini görememiş ancak
önündeki yolda ilerlerken fark etmişti. Yanılmadığına bir kere daha emin
oldu. Bu adam kesin kes çocuğu kaçıranlardan biriydi. Alp'in kaçırıldığı
sabah gördükleri bütün netliğiyle tekrar gözlerinin önüne geldi.
Yanılmıyordu. O Baş Komiser kendisini ne kadar hafife.alırsa alsın, gözleri
bir kameranın objektifi gibiydi, gördükleri beynine nakşolurdu ve bu adam o
suçlulardan biriydi. Bütün mesele şimdi bunu inkâr edilemeyecek kesin ve
somut delillere bağlamaktı. Ama nasıl?

Bu önemli sorunun cevabını da doktor, anacak adamı takip etmek ve çocuğu
sakladıkları yere ulaşmakla bulacağına inanıyordu. Yapacağı tek şey sabırlı
olmaktı. Dün öğleden sonra cerrah arkadaşlarıyla konuşmuştu. Ameliyat
ancak iki gün sonra yapılacaktı ve hastanın çocukları bunu az sonra servisin
ilgililerinden öğreneceklerdi. Hasan hastahanede fazla oyalanmayı
sevmiyordu, muhtemelen az sonra çıkıp giderdi. Doktor derin bir nefes aldı.
Biraz daha beklemek zorunda kalacaktı. Umursamadı, morali yerine gelmişti,
en azından takip edeceği kişi buradaydı artık. Bundan sonrası şansının biraz
yaver gitmesine bağlıydı..

Doktoru tarifsiz bir heyecan sarmıştı. Alışık olmadığı bir serüvene
sürüklenmek üzere olduğunun bilincindeydi ve ister istemez bir tedirginlik
hissediyordu. Dakikalar geçmek bilmedi, çıkış kapısında Hasan'ı gördüğünde
yüreği hopladı.

Tahminin de yanılmamıştı, adam her halde ameliyat gününü öğrendikten



sonra içerde fazla kalmamayı yeğlemiş olmalıydı. Çıkışa doğru yürüyordu
paytak adımlarla. Doktor arabasının motorunu çalıştırdı. Macera asıl şimdi
başlıyordu...

Dr. Bozok'un arabası ağır ağır park yerinden çıktı. Hasan'ın nereye gideceği
konusunda hiçbir fikri yoktu henüz. Gaza basıp ondan önce caddeye çıkmak
istedi evvela ama son anda adamın kendisini görebileceği endişesiyle ayağını
gaz pedalından çekti. Hayatında ilk defa bir yayayı arabasıyla takip edecekti
ve onu kaybetmekten korkuyordu. Sanki Hasan kararsız gibiydi.

Soğuk havaya rağmen gezintiye çıkmış gibi hastane girişini terkedince sağına
soluna bakınmaya başladı. Durdu, kasketini çıkarıp kısa kesilmiş saçlarını
kaşıdı bir süre. Sonra yeniden kasketini başına geçirip yaya geçidine doğru
yürüdü.

Doktor, adamın Aksaray istikametine gideceğini anlamıştı.

Karşı caddeye geçmesini sağlayacak ilk sapak yaklaşık elli metre
ilerisindeydi, hemen arabasına hız verdi ve sapağa yollandı, bu arada dönüş
sinyalini de yakmıştı. Dikiz aynasından trafik ışıklarına bakmaya da devam
ediyordu. Işıklar yeşile dönmüştü. Hasan'ın diğer yayalarla birlikte yürümeye
başladığını gördü.



Acele etmesine gerek yoktu, direksiyonu sola kırdı ve dönüş istikametine
girdi. Arabayı ağır ağır sürüyordu. Adam kaldırım kenarına gelmişti.
Minübüs veya otobüs bekleyeceğini sanmıştı ama önünden geçen ilk boş
taksiye el etti Hasan. Doktor oturduğu yerden boynunu uzatarak Hasan'ın
bindiği arabanın plaka numarasını okumaya gayret etti, son iki numarayı
görebilmişti ancak.. Bu kadarı yeterliydi. Öndeki taksi hızlandı. Dert değildi
doktor için, şehir trafiğinde onu gözden kaçırması söz konusu olamazdı,
araya belirgin bir mesafe bırakarak peşine takıldı. Aksaray'a kadar her şey
yolunda gitti. Taksi Aksaray'dan Saraçhane başına doğru giderken daha da
hızlandı. Dr' Bozok'da gazı kökledi. Taksi, Manifaturacılar Çarşısını
geçtikten sonra sağa kıvrıldı, Abdülezel Caddesine saparak Cibali yönüne
doğruldu. Acaba adam nereye gidiyor, diye düşünmeye başladı doktor.
Henüz hiçbir fikri yoktu. Tek çaresi Hasan taksiden ininceye kadar takip
etmekti. Küçük Mustafa Paşa ve Fener iskelesinin bulunduğu yerleri de
geçince doktor uyandı. Hasan Balat'a gidiyor olmalıydı. Hastasının
söylediklerini hatırladı, yaşlı kadın karşı yakaya geçmeden önce Balat'a
oturduklarını ifade etmişti. Muhtemelen Hasan doğup büyüdüğü yerlere
gidiyordu. Balat iskelesine giden yakın bir yerde öndeki taksi durdu. Doktor
da yavaşladı. Paytak Hasan arabadan inip, şoförü savdıktan sonra kara
tarafındaki sokaklardan birine doğru yürümüştü Doktor bu havalinin oldukça
yabancısıydı, hatta yöreyi hiç tanımadığı söylenebilirdi; yıllardır Balat'a da
gelmemişti. Kısa bir tereddüt geçirdi. Hasan şimdi yaya olarak yoluna devam
ediyordu. Buraya kadar takip ettikten sonra peşinden gitmek zorundaydı.
Sinyalini verip adamın girdiği sokağa daldı o da. Belki de bu takipten hiçbir
sonuç alamayacaktı, boşuna zaman kaybı olabilirdi ama bu saatten sonra geri
dönemezdi. Hasan paytak adımlarla ilerlemeye devam ediyordu. Girdiği
sokağı kesen başka bir yola sapınca, doktor arabayı yolun başında durdurdu.
Hasan'ın girdiği yeri görmüştü, arabanın burnunu kırıp sokağa saptı. Yavaş
yavaş sürdü aracı. Adamın girdiği yer tipik bir mahalle kahvesiydi. Doktor bu
tür kahvelerden nefret ederdi. Bir yığın işsiz güçsüz aylak erkeğin sabahtan
akşama kadar yoğun sigara dumanı altında vakit öldürdüğü, kumar oynadığı
yerler olarak görürdü. Tam Hasan'ın vaktini geçireceği bir yer olarak
düşündü, o da avarenin tekiydi. Ancak bir kahve Dr. Bozok'un ulaşmak
istediği yer değildi. içini karamsarlık kapladı ilk defa. O bir suçlu ise kahvede
ne işi vardı? Kaçırdıkları çocuğun yanına gitmesi gerekmez miydi? En
azından suçlu psikolojisi onun çocuğun yanına çekmeliydi. Ama bu



düşünceden çabuk sıyrıldı; Alp'i kaçıranlar bir çete olmalıydı. Asgari üç kişi.
Bunu hesaplamak çok kolaydı; o görgü tanığıydı ve olayı bizzat görmüştü.
Çocuğu kaçıran ve kamyonetin içine çocukla binen iki kişi vardı; solak adam
ve paytak Hasan. Haliyle bu işe karışan ve kamyoneti süren biri daha
olmalıydı. Bu basit hesaba göre üç kişi ediyorlardı. Düşünmeye devam etti.
Üç kişi olduklarına göre belki de çocuğun başında nöbetleşerek bekliyorlardı;
ya tam bir gün veya belirli saatlerde. Muhtemelen Hasan geceleri nöbete
kalıyordu. Bekârdı ve gece nöbetleri için uygun sayılırdı. Doktorun bu
olasılığa aklı yatmıştı. Ama keyfi kaçtı; düşündüğü doğru ise geceye kadar ne
yapacaktı şimdi? Er veya geç Hasan mutlaka çocuğu sakladıkları yere
gidecekti, lâkin bütün zamanını Balat'ın bu bilmediği yerinde adamı
bekleyerek geçiremezdi ki. Çıkar bir yol bulmalıydı. Arabasıyla sokağın
içinde bir tur daha attı. Ne yapabileceğini kararlaştırmaya çalıyordu. Önce
arabasını uygun bir yere park ederek duracak sonra



uygun bir çözüm arayacaktı. Kaldırım kenarlarına bakıp uygun bir yer aradı.
Ayrıca Hasan'ın kahvede ne kadar kalacağı hakkında da bir fikri yoktu; belki
de sırf birini görmek için uğramış da olabilirdi ve az sonra dışarıya çıkacaktı.
Doktor birini gizlice takip etmenin hiç de sandığı kadar kolay olmadığını
anladı nihayet. Aklına çeşitli olasılıklar geldikçe rahatsız oluyor ve karar
vermekte zorlanıyordu.

Bir yandan da arabayı park edecek uygun bir yer aramaya devam ediyordu.
Durduğu yerden kahve çıkışını da kontrol edebilmeliydi. Allahtan günün bu
saatinde kaldırım kenarları oldukça boş sayılırdı. Sonunda kahve kapısından
beş metre kadar ötede boş bir yer bulup arabasını oraya çekti. Karşı
kaldırımın kenarındaydı ve kahveye girip çıkanları gayet iyi görebileceği bir
yerdi. Motoru stop ettirdi ve beklemeye başladı. Bakalım, Hasan içerde ne
kadar oyalanacaktı, bunun saatler sürmesi de mümkündü. Kahveye giriş
çıkışlar fazlaydı. Dikkat ettikçe işsiz güçsüz insanların sayısının ne kadar
fazla olduğunu hayıflanarak fark etti. Kahve arı kovanı gibiydi. Dakikalar
geçtikçe doktor, girip çıkanların hepsini potansiyel suçlu gibi
değerlendirmeye başlamıştı. O zamanı kıymetli biriydi ve bir ara içindeki
anlamsız müdahele duygusundan sıkılmaya başladı. Ne işi vardı burada?
Yaptığı şey artık vatandaşlık görevini çoktan aşmaya başlamıştı. Polise
verdiği ifade ile kendisine düşeni ziyadesiyle yapmıştı zaten, bundan sonrası
işgüzarlık, vazifekeşlik olmuyor muydu? Ayrıca içindeki heyecan, yüreğinin
deli gibi atması, biraz da korkudan değil miydi? Kazaran Hasan kendisini
görürse ne olacaktı? Şüphelenmez miydi?

Kısa biran bu işten vaz geçip, Çapa'ya hastahaneye dönmeyi bile aklından
geçirdi. Ama yapamadı. Amatörce sürdürdüğü polislik oyunu heyecanı,
korkusunu ve tereddütünü bastırdı, hatta içinden hafifçe gülümsedi bile. Eğer
dünyaya erkek olarak gelseydi, belki polislik mesleğini bile seçebilirdi. Zira
ruhundaki tüm ürpertilere rağmen yaptığından zevk aldığını şaşırtıcı bir
şekilde duyumsuyordu.

Kahve kapısını gözetlemeye devam etti. Biraz sıkılmaya başlamıştı. Balat
genellikle yaşam standardı belli bir seviyenin altında olan insanların
toplandığı semtti. Sokaktan geçen hırpani kılıklı birkaç kişi arabanın şoför
mahallinde oturan kadına ters ters bakmışlardı. Doktor oyalanmaya çalıştı.
Kahve kapısındaki giriş çıkışları



kaybetmeden etrafı da kolaçan etmeye başladı, işte o an gözü tesadüfen
arkasına park ettiği arabaya takıldı. Gri, ufak bir kamyonetti bu. Bir Ford..

Bir an nefesi kesilir gibi oldu. Beyninde şimşekler çaktı. Bu kamyonet ona
hiç de yabancı gelmemişti. Soluk soluğa nazarlarını eski Ford'a odakladı. Bu
oydu. Çocuğun içine tıkılıp kaçırıldığı araba.. Acaba mı, diye homurdandı
içinden. Yanılıyor olabilir miydi? Arabayı arkasından incelemeye devam etti.
Olay anında kamyoneti yandan görmüştü. Plakası tutmuyordu ama kaçırma
ameliyesi sırada plakayı değiştirip, sahtesini kullanmaları mümkün değil
miydi? Bu çok sık başvurulan bir yöntemdi. Çok güvendiği hafızasını zorladı
ve kamyonetle ilgili yeni bir şeyler hatırlamaya çalıştı fakat pek başarılı
olamadı. Anımsaya bildiği eski ve gri bir Ford olduğuydu sadece. Ne var ki
önünde ki kamyonet de bu vasıfları taşıyordu. Ayrıca kamyonetin hemen
Hasan'ın girdiği kahvenin yanı başında durması sadece bir tesadüf müydü?
Buna pek ihtimal vermedi, önünde ki eski kamyonet çocuğun kaçırılmasında
kullanılan araç olmalıydı. Şüpheleri pekişti Doktor'un.

içinden taşan güçlü bir his, Alp'in bu civarlarda bir yere getirildiğini
söylüyordu şimdi. Buralarda her hangi bir yer olabilirdi, hatta şu pis kahve
bile. Ama biraz daha



sakinleşince bunun pek mümkün olmadığını kavradı. Beş yaşındaki bir çocuk
kahvede barındırılamazdı. Bu civarlar da bir yerde olmalıydı.

Baş Komiseri anımsadı ve sinsi sinsi gülümsedi. Bakalım, o kendini
beğenmiş polis şefi şimdi bu buluşuna ne diyecekti? Yine küçümseyecek
miydi kendisini? Fakat her şeyden önce kamyonetin o olayda kullanıldığına
emin olmalıydı, iyi de bunu nasıl öğrenecekti? Aksi halde Baş Komiseri yine
ikna edemeyebilirdi.

Tam bunları düşünürken birden kahvenin kapısından çıkan orta boylu, tıknaz,
esmer tenli, sakalı uzamış bir adamın kamyonete doğru yaklaştığını gördü.
Adama fazla bakamadı, yabancılığı hemen dikkat çekebilirdi. Gayri ihtiyari
yerinde kaykıldı, oturduğu koltukta görünmek istemezcesine biraz daha
eğildi. Kamyonete yaklaşan adam Ökkeş'den başkası değildi. Ama ne Ökkeş
Doktoru, ne de Doktor Ökkeş'i tanımıyordu. Doktor ürkerek adamı arabasının
içinden süzmeye devam etti. Ökkeş dalgındı, kamyonetin arkasında duran
özel arabaya bakmadı bile. içine atladığı gibi aracı çalıştırdı. Kamyonet
gidiyordu. Doktor yine kısa bir süre kararsız kaldı, ne yapacağını şaşırdı.
Hasan'ın çıkışını mı bekleyeyim yoksa bu yeni suçlu adayının peşinden mi
gideyim, diye bocaladı. Sonra ani bir kararla arabayı çalıştırıp kamyonetin
peşine takıldı. Belli olmazdı belki kamyoneti süren adam Alp'i sakladıkları
yere gidebilirdi. Dr. Bozok'un kalbi yine güm güm atmaya başlamıştı. Yeni
bir iz peşinde olduğuna inanıyordu. Bu arada eski kamyonet çoktan sokağın
başına varmıştı bile. Genç kadın da kamyoneti gözden kaybetmemek için
hızlandı. Hiç bilmediği sokaklarda ilerliyordu şimdi. Az sonra kamyonet bir
evin önünde durdu. Doktor da ister istemez yavaşlamıştı, bu kez kamyonetin
arkasında duramazdı, sürücünün dikkatini her an çekebilirdi. Önce sokak
boyunca düz ilerlemeyi düşündü ama çevreyi iyi bilmediği için solunda
rastladığı ilk başka bir sokağa sapmayı yeğledi. Kamyonet artık kendisini
göremezdi. Arabayı uygun bir yere çeken genç kadın hemen arabasından
çıktı. Hızlı adımlarla koşup sokağın başına gelerek kamyoneti görmeye
çalıştı.Sürücü kamyonetten inmişti. Ama doktor hangi eve girdiğini
görememişti ne yazık ki. Sokağın başında durup beklerken bir yandan da
düşünüyordu yine. Hasanla bu adam mutlaka işi birlikte yapmışlardı. Çocuğu
kaçırdıkları kamyonetin sahibi de bu tipsiz adam olmalıydı. Eski kamyonetin,
Hasan'ın gittiği kahvenin önünde durmasının başka açıklaması yapılamazdı.



Esen sert karayelle üşümeye başladı genç kadın. Hafif hafif kar atıştırmaya
devam ediyordu ve sokaklar müthiş soğuktu. Bir yandan ümitsizce kamyoneti
gözetlerken bir yandan da ya yanılıyorsam diye, düşündü. Tüm bulgularının
güçlenmesi kahvenin önünde gördüğü şu eski Ford'du. Kesin bir şey ifade
etmiyordu ama o arabayı tanımıştı. Hatta aradan zaman geçtikçe aynı
kamyonet olduğuna inancı daha da artmıştı. Sokak pek kalabalık değildi ama
gelip geçenlerin yavaş yavaş dikkatini çekmeye başlamıştı. Bu semte uygun
düşmeyen giyimi ve zerafetiyle'ilgileri üzerinde topluyordu. Hele sokağın
başında öyle hareketsiz bir şekilde durması da dikkat çekiciydi. Bir ara
huylandı ve meraklı birinin çıkıp, ne bekliyorsunuz, sorusuna muhatap
olmaktan ürktü. Ne söyleyebilirdi ki? Köşenin başında o durumda daha fazla
dikilip bekleyemeyeceğini aklı kesti. Gözleriyle karşısındaki evlerin
pencerelerine baktı. Daha şimdiden kendisini seyreden iki mütecessis kadının
bakışlarını yakalamıştı. Bir ara en iyisi arabaya dönüp, arabasını kamyonetin
olduğu sokağa sokmayı düşündü, en azından meraklı bakışlardan ve
dondurucu soğuktan



kurtulurdu. Kararını vererek hızla arabasına döndü. Kontağı açtı, arabayı
vitese takıp ağır ağır burnunu çıkardı ve yan sokağa girdi. Niyeti yönünü
kamyonetin gidiş istikametine çevirmekti. Uygun bir yer arayıp buldu ve
dikiz aynasını ayarlamaya kalkıştı. Şimdi olduğu yerden kamyoneti
izleyebilecekti. Fakat aynaya baktığı anda birden tüyleri diken diken oldu.
Kamyonet yerinde yoktu..

Baş Komiser Fikret parmaklarını şakaklarına bastırdı. Kişiliğinde yenilgiyi
kabul edememek gibi bir özelliği vardı. Ama kabul etmek zorundaydı ki bu
kez görevde basarız sayılırdı. Olayın üzerinden bir hafta geçtiği halde bir
sonuç alınamamıştı ve suçlular iki kere çocuğun ailesiyle temas kurmalarına
rağmen somut tek bir delil bırakmamışlardı geride. Başı çatlayacak gibi
ağrıyordu ve üstüne üstlük daha yüksek mevkide ki âmirleri durmaksızın
kendisini sıkıştırıp duruyorlardı.

Önce bir sigara yaktı, sonra düşüncelere daldı. Dr. Bozok'u da o sırada
hatırladı. En azından kadına birtelefon edip randevusuna gelemediği için özür
dilemeliydi. Muammer Bozok'un teşhis ve tespitlerinde" ziyade inanılmaz
güzellikte ki gözleri aklına gelmişti. Gerçekten çok hoş bir kadındı doktor;
onunla başka şartlar altında ve başka kisveyle tanışmış olmayı çok isterdi.
Telefona uzandı.

Fakültenin santralı doktorun odasını bağlamıştı ama telefon açılmıyordu, her
halde odasında değil, diye düşündü Fikret. Belki de servisde ya da
dershanedeydi. Tam başka bir zaman yeniden ararım diye aklından
geçiriyordu ki, birden fikrini değiştirip elinde tuttuğu kartvizitte ki cep
telefonunun numarasını tuşladı. Şimdi arayamazsa belki yine ihmal
edebilirdi, inşallah münasebetsiz bir anda rahatsız etmiyorumdur, diye
düşünürken doktorun sesini işitti.

"Evet?"

Ses kısık ve boğuk gelmişti kulağına. Hatta bir an karşısındakinin Dr. Bozok
olduğundan bile şüpheye düştü.

"Dr. Muammer Bozok'la mı konuşuyorum?"



"Evet, benim. Siz kimsiniz?"

"Baş Komiser Fikret.."

İ Kısa bir sessizlik oldu hattâ. Fikret hemen mırıldandı.

"Şayet sizi uygun olmayan bir zamanda rahatsız ettiysem başka bir zaman...."
Genç kadın hızlı hızlı cevap verdi.

"Hayır, hayır.. Aramanız çok iyi oldu. Yardımınıza ihtiyacım var Fikret
Bey.." Doktor'un sesindeki telâşlı hava şaşırtmıştı Fikret'i.

"Ne tür bir yardım?" diyebildi.

"Sanırım, takip ediliyorum."

"Takip mi? Kimin tarafından?"

"Küçük Alp'i kaçıranlardan tarafından tabii."

Baş Komiserin şaşkınlığı daha da artıyordu.

"Neredesiniz şu anda, hastahanede değil mi?"

"Hayır.. Balat civarında bir yerdeyim ama neresi olduğunu tam bilmiyorum.
Sokaklar arasında dolaşıp duruyorum."

"Balat mı dediniz? Ne işiniz var orada?"

"Bu uzun bir hikâye Baş Komiser ama sanırım peşinde olduğum adam
kendisini takip ettiğimi anladı."

Fikret bir an içinden, bu kadın çıldırmış olmalı, diye düşündü. Ama hemen
sormaktan



da kendini alamadı.

"Şu paytak bacaklı adam mı sizi takip ediyor?"

"bayır. Çocuğu kaçıran kamyonetin sürücüsü."

Fikret bir an irkildi. Soru gayri ihtiyari dudaklarından döküldü.

"Kamyoneti buldunuz mu?"

"Buldum."

"Kendi arabanızın içinde misiniz şu an?"

"Evet, öyle."

"Bulunduğunuz yeri tam olarak söylerseniz hemen size en yakın polis
arabasını gönderebilirim."

Genç kadın muzaffer bir ifade ile gülümsedi.

"Buna gerek yok. Şu an ana caddeye çıktım. Hâlâ peşimde ama artık bana bir
şey yapmaya kalkışacağını sanmıyorum. Yine de size söylemek istediğim çok
şey var." "Tamam" diye mırıldandı Fikret. "Sizi nerede bulabilirim."

"Şu anda Unkapanı istikametine gidiyorum. Sirkeci'de buluşalım."

"iyi de, nerede?"

Dr. Bozok bir an düşündü.

"Konya Lezzet Lokantası sizin için uygun mu?"

"Mükemmel. Orayı biliyorum."

"Polisten yardım istemediğinize emin misiniz?"

"İşte, sizden istedim ya.. Umarım bu sefer sözünüzde durursunuz."



Baş Komiser utandığını hissetti, ağzında bir şey geveleyecekti ki, telefon
kapandı.. Fikret bakışlarını o muhteşem, iri, yeşil gözlerden alamadı. Hatta
alışılmıştan bir hayli uzun süre gözlere odaklandığını hissetmesine rağmen.
Sanki o yeşil gözler bu gün biraz daha farklı, heyecan, huzursuzluk, biraz
korku ama en ziyade başarıya ulaşmış ve incinen gururunu onarmış insanlara
özgü parıltılarla hareleniyordu. "Neler oluyor doktor hanım?" diye sordu Baş
Komiser.

Muammer Bozok tırnakları kısa kesilmiş parmaklarını, lokantanın arkalardaki
iki kişilik masalarından birinin üzerinde trampet çalarmış gibi vururken
muzaffer bir eda ile mırıldandı.

"Başardım" dedi. "Artık gerisi size kalmış bir mesele. Onları yakalar,
konuşturur ve küçük çocuğa ulaşırsınız."

Fikret hafifçe gülümsedi.

"Siz bu gün yaşadıklarınızı en başından bir anlatsanız çok iyi olacak. Neler
oldu?" Genç kadın müstehzi bir edayla karşısındaki polisi süzdü.

"Hadi itiraf edin, benim tespitlerime hiç inanmadınız, değil mi? iddia ederim
ki beni, maceraperest, hayali güçlü, hırsız polis oyununa kalkışan, amatör bir
meraklı olarak gördünüz."

"Estafurullah efendim, ne münasebet."

"Boşuna inkâra kalkışmayın, biliyorum."

"Yanılıyorsunuz, sadece bizler meslek gereği sabit ve somut delillere ihtiyaç
duyarız. Varsayımlar ve şüphelerle Savcılığa evrak gönderemeyiz. Sizin,
şüpheleriniz veya tasavvurlarınız bir varsayıma dayalı olabilir ama bizi
neticeye götürmez. Benim endişem sadece buydu."

"Öyle mi? Ama benim bir görgü tanığı olduğumu unutuyorsunuz. Maskeli de
olsalar



çocuğu kaçıranları ve kullandıkları aracı görmüş biriyim. Size adamlardan
birinin solak, birinin de paytak yürüyüşlü olduğunu gördüğümü söylemiştim.
Bana inanmadınız, hatta söz verdiğiniz halde o şüpheliyi incelemeye
gelmediniz." "Bunun için üzgünüm ve sizden özür dilerim ama..."

"Sözümü kesmeyin. Ben hastamın oğlu olan paytak yürüyüşlü Hasan'dan
kuşkulanıyordum. Göz hafızamın çok güçlü olduğunu söylemiştim. Dün
onunla bir kere daha görüştüm ve onun aranan

suçlulardan biri olduğuna kanaat getirdim."

"Ama nasıl?"

"Dinleyin lütfen. O konuşamadan sonra kararımı verdim. Siz araştırmasanız,
incelemeseniz dahi o adamı ben takip edecektim."

Fikret sesini çıkarmadı ama hayret ve biraz da alaycı bir bakışla genç kadını
süzdü. Dr. Bozok aldırmadan devam etti.

"Nitekim bu sabah Hasan'ın peşine takıldım. Hastahaneden çıkınca Balat'a da
berbat ve pis bir kahveye gitti. Sonuna kadar izleyecek'tim. Arabamı o sokağa
parkedip kahveden çıkışını bekledim. Orada ne kadar oyalanacağını tahmin
edemiyordum ama önünde sonunda dışarıya çıkacaktı. Düşünceme göre
çocuğun kaçırılması ancak bir çetenin marifeti olabilirdi ve bu çete en
azından üç kişiden teşekkül etmeliydi. Yani Hasan, çocuğu kucağında taşıyan
solak adam ve bir de kamyonetin sürücüsü." "Sonra?" diye mırıldandı Fikret.

"Beklemeye başladım. Bir yandan da etrafımı kolaçan ediyordum ki tam
burnumun dibinde duran Ford'u neden sonra fark ettim."

"Yani çocuğun kaçırıldığı kamyoneti mi?"

"Tabii ki onu."

"Plakası hâlâ üzerinde miydi?"

"Bu kadar saf olamazsınız Fikret Bey. Tahmin edemiyor musunuz, benim ilk
gördüğüm plaka sahte olmalıydı, yani çocuğu kaçırırken kullandıkları sonra



da söküp attıkları bir plaka. Şimdi üzerinde duran gerçeğiydi tabii."

"Kamyonetin çocuğun kaçırılması sırasında kullanılan araç olduğuna emin
misin?" "Hiç şüphem yok."

"O aracı size hatırlatan bir şey var mıydı üzerinde?"

"Nasıl yani?"

"Her hangi bir ezik filan."

"Hayır."

"Ya belirgin bir çizik veya yazı?"

"O da yoktu."

"Yani siz sadece eski ve gri bir Ford gördünüz, öyle mi?"

"Evet."

"Ama bu özellikte yüzlerce Ford kamyonet gösterebilirim size."

"Yapmayın, size Alp'i kaçıran araba oydu diyorum."

"İyi de renginden ve markasından başka hiçbir şeyini hatırlamadığınız bir
aracın o araba olduğuna nasıl emin olabilirsiniz?"

Dr. Bozok burnundan soluyarak kötü kötü baktı Fikret'e.

"Ya siz Hasan'ın kamyonetin önünde durduğu kahveye gelişini nasıl izah
edersiniz?" "Kamyonetin kahvenin önünde durması Hasanla direk bir
bağlantısı olduğunu



kanıtlamaz ki?"

"Bence kanıtlar. Ayrıca az sonra kahveden çıkan üçüncü bir kişi o kamyonete
bindi ve uzaklaştı."

"Yani size göre o adam da çocuğun kaçırılmasında rolü olan çetenin üçüncü
adamıydı öyle mi?"

"Evet, aynen öyle."

"Hasan'ı o adamla konuşurken gördünüz mü?"

"Hayır."

"Şu halde birbirlerini tanıdıklarını nereden çıkarıyorsunuz?"

Doktor yine kızgın bir şekilde homurdandı.

"Dışarda görüşmediler ama kahvenin içinde konuşmadıklarını siz bana
kanıtlayabilir misiniz?"

Baş Komiser kısa bir an düşündü.

Yılların verdiği tecrübe ve polis mantığıyla izaha kalkışılırsa pek inanılacak
bir hikâye değildi ama aklından geçenleri hemen açığa vurmadı.

"Sonra ne oldu?" diye sordu.

Doktor aynı heyecanla devam etti.

"Bir an kararsız kaldım, sonra kamyonetin sürücüsünü takibe karar verdim."
Fikret bu defa açıkça güldü.

"Çok cesursunuz."

"Öyleyimdir. Ama bir hata yaptım galiba.."

"Nasıl bir hata?"



"Sanırım adam kendisini takip ettiğimi hissetti."

"Ne şekilde?"

"Hasan'ın girdiği kahvenin önünde duran arabamı fark etmiş olmalı ya da
daha sonra peşine takıldığım sırada beni görmüş olabilir. O civarlardaki
başka bir sokağın önünde durdu ve arabadan indi. Ben arabamı parketmeye
çalışırken adamın hangi eve girdiğini göremedim, sokakta durup onu
bekledim. Biraz telâşlıydım tabii, ne de olsa böyle bir heyecanı ömrü
hayatımda ilk defa yaşıyordum, o sırada şayet bir eve girmemişse gizlendiği
yerden beni izlemiş de olabilir."

"Sonra o mu sizin peşinize takıldı?"

"Üzgünüm ama evet."

"Nereye kadar sizi takip etti?"

"Balat iskelesine kadar. Caddede birden peşimden yok oldu."

"Sizi takip ettiğinden emin miydiniz?"

"Kesinlikle. Çünkü havaliyi bilmediğim için rastgele sokaklara girip
çıkıyordum, o da hep peşimden geliyordu. Nihayet ana caddeye çıkan bir yol
buldum zaten sizin telefonunuz da tam o sırada geldi. Şimdi inandınız mı
bana?"

Fikret sessizce başını salladı.

"Kamyonetin plaka numarasını aldınız mı?"

"Kaçar mı hiç? Aldım tabii."

Doktor numarayı Baş Komisere söyledi. Fikret'de cebinden çıkardığı ufak not
defterine kaydetti.

"Araştıracaksınız, değil mi?"

"Mutlaka" diye mırıldandı Fikret.



Doktorun yeşil gözleri ışıl ışıl parıldadı.

"Alp'i Balat'da bir yere sakladıklarına eminim" diye fısıldadı. "Keskin
ailesine müjdeli bir haber vermeye hazırlanın artık. Eminim yakında
çocuklarına kavuşurlar." Baş Komiser huzursuz bir şekilde genç kadının
güzel yüzünü inceledi. Onun tıb sahasında bir otorite olduğuna inanıyordu;
zeki ve akıllı bir kadındı da ama anlamadığı husus bu kadar sıradan olayları
nasıl bir araya getirip tutarsız sonuçlara varması ve de buna inanmasıydı.

"Yemeğiniz soğuyor" diye mırıldandı..

"Ne var Ökkeş? Niye beni kaldırdın yahu masadan?" diye söylendi Hasan.
Adanalı arkadaşını kolundan çekiştirerek kahveden çıkarmaya çalışıyordu.
Daldığı okey partisinden kaldırılmasına bozulmuştu Hasan.

"Ulan konuşsana, ne oldu?"

"Burada olmaz."

Dışarıya çıktılar. Kar atıştırmıyordu artık ama hava buz gibi soğuktu. Hasan
montunun yakalarını kaldırdı. Ökkeş'in yüzündeki korkulu ifadeden rahatsız
olmuştu. Adanalı kısık sesle söylendi.

"Takip ediliyoruz."

"Takip mi? Kimin tarafından? Polis mi?"

"Bilmiyorum."

Hasan sert sert arkadaşının yüzüne baktı.

"Dalga mı geçiyorsun ulan?"

"Ne dalgası Hasan? Vallahi billahi peşimizde biri var."

"Çıldırtma insanı.. Kim?"

"Bir kadın."



"Kadın mı? Bir kadın polis mi yani?"

"Ne bileyim, olabilir."

Hasan huylanarak etrafına bakındı.

. "Buralarda mı?"

"Yok, kaçırdım elimden."

"Elinden mi kaçırdın? Nasıl?"

"Dinle, sen öğleye doğru buraya gelince ben dışarı çıktım ya.."

"Eee?"

"Benim kamyonetin arkasında bir özel araba parketmişti. İçinde bir kadın
oturuyordu ama önce bir şey sezinlemedim. Ben hareket edince o da peşime
takıldı."

"Ne var bunda? Tesadüfen o da aynı anda hareket ediyor olamaz mıydı?"

"Önce ben de öyle düşündüm, aldırmadım. Ama sonra kadın peşimden
ayrılmadı." Hasan huylanmıştı.

"Yoksa depoya mı gittin?"

"Yok canım, ne münasebet."

"Eee, ne yaptın?"

"Bizim Selo'nun sokağına girince birden kamyoneti durdurup içinden
atladım. Kadının arabası önce gelip beni geçti ama hemen yan sokağa saptı.
Ben de hızla Rıfkı'nın dükkanına daldım, içime kurt düşmüştü bir kere,
dükkanda biraz oyalandım, Rıfkı'dan bir sigara, çakmak filan aldım, hemen
de çıkmadım. Camekânın ucundan sokağa baktım, o kadın arabadan inmiş
sokağın köşesinde durmuş benim kamyoneti



dikizliyordu."

"Uzaktan mı?"

"Hee.."

"Yani senin kamyonetten şüphelendiğini mi söylemek istiyorsun?"

Ökkeş aşağı yukarı başını salladı. Hasan pirelenmeye başlamıştı, ağzını dolan
tükürüğü gürültüyle sokağa fırlattı. Belki Ökkeş buluttan nem kapıyor,
gereksiz yere evhamlanıyordu, Adanalı oldu olası öyleydi zaten.

"Siktir et" diye homurdandı. "Bir bok olmaz. Boşuna telâşlanmışsın.
Kimsenin arabayı tanımasına imkân yok, unuttun mu üzerindeki plakaları
sökmüş, sahtelerini takmıştık. Kim bilir kaç yüz tane senin ki gibi hurda Ford
dolaşıyor şehirde, nereden tesbit edebilirler ki? Takma kafana.."

"Ama kadın niye benim kamyonetin arkasında bekliyordu? Neden ben
çıkınca da peşime takıldı?"

"Ne bileyim ulan? Belki de karı seni gözüne kestirmiştir."

Bu defa Ökkeş sinirlendi.

"Dalga geçme. Karı öyle birine benzemiyordu."

"Nasıl yani?"

"Anlaşana ulan! Bizim%ibi çulsuza bakacak bir tip değildi. Oturaklı bir
karıydı. Özel arabalı, havalı, sıkı bir gaco.."

"İyi ya, demek ki polis de değil. Sen öyle polis gördün mü hiç?"

"Yahu o halde peşimde ne işi vardı?"

"Belki yanılıyorsun be Adana'lı, belki de kadın senin peşinde değildi."

"Öyleyse neden ben kamyonetle uzaklaşır uzaklaşmaz yine arabasına atlayıp



beni sokaklarda aramaya başladı?"

Bu defa Hasan pis pis arkadaşını süzdü.

"Sonra ne oldu?"

Ökkeş duraladı bir an.

"Galiba biraz huylandım, daha doğrusu korktum. Kafam attı birden ve
anlamsız bir işe kalkıştım."

"Ne yaptın?"

"Rıfkı'nın alt sokağında birden karının arkasına çıktım. Beni arkasında
görünce hızlandı, kaçmaya kalkıştı."

"iyi bok yemişsin. Yani karıyı ürküttün, öyle mi?" "Ne yapayım? Asıl korkan
bendim."

"Yuh ulan! Cüssenden utan be! Öyle bir kadından mı korktun?"

Ökkeş bir an susup önüne baktı. Sonra kararlı bir şekilde

konuşmaya devam etti.

"Hasan, bence o karı bizi takip ediyordu" dedi.

"Öyle bile olsa, bizi değil, seni. Baksana senin peşinde dolaşmış."

Ökkeş manidar bir şekilde mırıldandı.

"Bundan o kadar emin olma."

"Ne demek istiyorsun ulan? Şimdi sen söylemedin mi karının seni takip
ettiğini?" "İyi de bizim kahveyi nasıl buldu? Oraya senin peşinden gelmiş
olamaz mı?" "Devenin papucu! Korkak hergele! Ulan ben bu sabah kahveye
doğru hastaneden, annemin yanından geldim. Kim peşime takılacak?"



"Ne bileyim? Belki birkaç günden beri bizi izliyor olabilirler. Dün, bu gün
her hangi bir şey hissettin mi?"

"Nasıl yani?"

"Peşine takılan kimseler veya ağzından lâf almaya kalkışanlar ya da..."

Hasan'ın kaşları çatıldı aniden.

Dün sabah hastahanede annesinin hekimi Dr. Bozok'la yaptığı konuşmayı
anımsadı. Ama bu çok komikti; annesinin doktorunun işledikleri suçla ne
ilgisi olabilirdi? Gerçi geçmişini kurcalamak istemiş, bir yığın münasebetsiz
sorular yöneltmişti kendisine ama bunlar tamamıyla annesinin hastalığıyla
ilgili şeylerdi. Okkeş'in anlattıklarıyla Doktor arasında münasebet kurmak
çok saçmaydı.

Yine de kendini tutamadı.

"Şu kadını biraz tarif etsene bana" dedi. "Kızıl saçlı mıydı?"

"He valla, saçları kızıldı." "Gözleri de yeşil mi?"

"O kadarını göremedim. Neden sordun?"

"Hiç.." dedi Hasan.

Aklına takılan şüpheden şimdilik Adanalıya bahsetmenin hiç anlamı yoktu.
Sonra omuzlarını silkti; olacak şey değildi bu, doktorun saçlarının kızıllığıyla
Okkeş'in gördüğü kadının saç renginin aynı oluşu, olsa olsa bir tesadüf
sayılırdı. Doktor'dan endişelenmek saçmalığın dik âlasıydı.

Ama Adanalı sıkıştırdı.

"Peki niye kadının yeşil gözlü olup olmadığını sordun?"

"Hiç.. Yok bir şey dedim ya."

Ökkeş kuşkuyla arkadaşını süzmeye devam etti.



"Sen benden bir şey saklıyorsun galiba. Ulan Hasan, yoksa asıl sen mi
ağzından bir- şeyler kaçırdın."

"Hadi ulan serseri, kafamı kızdırma. Ben öyle bok yer miyim hiç?"

Ökkeş rahatlamamıştı.

"Ne yapacağız şimdi?" diye sordu.

"Hiçbir şey yapmayacağız. Bir iki gün daha Tilki'yi bekleyeceğiz elbette."
Adanalı tereddütle mırıldandı.

"Bu hadiseden Sedat'a bahsedecek miyiz?"

Hasan birden köpürdü.

"Daha da neler? istersen gördüğün rüyaları da anlat ona.. Delirdin mi ulan?
Sokakta bir kızıl saçlı peşime takıldı mı diyeceksin?"

"Şey., bilmem ki.. Anlatmak belki doğru olur diye düşünmüştüm."

"Saçmalama. Elâleme kendine güldürmek mi istiyorsun?"

ikisi de sustular.

Ama Hasan'ın da keyfi birden kaçmıştı. Beynini kurcalayan olasılık hemen
hemen imkânsız gibi bir şeydi ama dün sabah ki doktorun yaptığı konuşma
ve anlamsız soruları, bu gün de Ökkeş'in anlattıkları aklını karıştırmıştı. Bu
konuyu bizzat araştırmalıydı... Muammer Bozok tabağında soğumaya yüz
tutmuş ince döner dilimlerinden birini ağzına atmaya hazırlanırken, durup
tekrar Baş Komisere baktı. "Yoksa söylediklerimi yine ciddiye almıyor
musunuz?" diye sordu.

Fikret önce yutkundu, aklından nasıl bir cevap vermesi gerektiğini düşündü.
Doktor hem ısrarcı hem de iddalarının kesin doğru olduğuna inanan biriydi.
Nuh deyip



peygamber demiyor, daha da kötüsü üstüne vazife olmayan şeylere
karışmaya başlıyordu. Ona bir şekilde durumu açıklamak zorundaydı. Yeşil
gözlerine bakışlarını çevirince içi bir tuhaf oldu. Çok güzel bir kadın olduğu
münakaşa götürmezdi. Doğrusu onunla görev gereği değil, salt doğal bir
kadın erkek ilişkisi olarak şu masada oturmayı yeğlerdi. içini çekti, derin bir
nefes verdi.

"Bakın doktor" dedi.

Genç kadın, daha şimdiden Komiserin itiraz edeceğini, tüm yaşadıklarını
dikkate almayacağını anlamıştı. Kaşları çatıldı, "Tamam" diye mırıldandı.
"Gerekçe göstermenize lüzum yok yine. Bana inanmıyorsunuz."

"Sorun inanıp inanmamak meselesi değil. Polis müspet ve güçlü delil arar.
Bunu size söyledim, ileri sürdüğünüz iddialar, çok üzgünüm ama yeterli
değil."

"Yaa! Acaba o adamları araştırmanız için daha ne gerekli? Hasan Kuşçu'yıı
olayda kullanılan kamyonetin bulunduğu kahvenin önüne kadar izliyorum ve
o kahveden çıkan kamyonet sahibi birden beni takibe kalkışıyor; daha ne
istiyorsunuz?" "Bunun olayımızla irtibatlı olduğu ileri sürülemez. Kamyonete
gelince, dediğim gibi o evsafta bir yığın eski Ford bulabiliriz. Yine de
endişelenmeyin, size söz veriyorum o arabayı araştıracağız. Belki
araştırmadan bir şey çıkar. Ama size tavsiyem artık bu işle daha fazla meşgul
olmamanız ve her şeyi polise bırakmanız. Siz vatandaşlık görevinizi
fazlasıyla yaptınız."

"Demek öyle? Yardımlarımı geri çeviriyorsunuz?"

"Lütfen Muammer Hanım, beni yanlış anlamayın..."

"Boşuna çabalamayın, sizi gayet iyi anladım. Sanırım konuşacak bir şeyimiz
kalmadı."

Doktor sinirli ve gergin bir şekilde oturduğu iskemleden kalktı birden.
Fikret'e tek kelime etmeden lokantadan çıktı.



Baş Komiser ne yapacağını şaşırmıştı. Her şeye rağmen o kadından
hoşlanıyordu. "Allah kahretsin" diye mırıldandı içinden...

Genellikle neticeye gidecek en kestirme yolun, en basit ve ulaşılması en
kolay yol olduğunu düşünürdü Tilki Sedat. Artık sahneye çıkma zamanı
gelmişti ve şimdi son kozunu oynamaya hazırdı. Paranın ne şekilde kendisine
verilmesi gerektiğini açıklayan son mektubu Keskin ailesine göndermeye
hazırdı, ikinci mektubu da ilki gibi eldivenle ve gazete kupürlerinden
kesilmiş yazılarla hazırlamış, kağıda itina ile yapıştırmıştı Parmak izi yoktu,
postahane seçimi de sorun değildi. Her şey düşündüğü gibi gelişiyordu.
Aradan geçen günler, polisin çaresizliği, hiçbir suç deliline ulaşamamak, tüm
gayretlere rağmen tek bir suçlu adayının ortaya çıkarılamaması, medyanın
menfi neşriyatı Keskin ailesinin son ümitlerinin de yıkılmasına neden
olmalıydı.

Sedat, Keskin'lerin artık her istediğini kayıtsız ve şartsız yerine
getireceklerine emindi. Gerçi şimdi işin en zor ve en tehlikeli bölümüne
gelmişlerdi ama Sedat bu riski göze almak zorundaydı. Başarıya ulaşması
için başka çaresi de yoktu. Her hangi bir aksilik zuhur etmezse iki akşam
sonra zengin biri olacaktı. O gece planını son bir kere daha baştan aşağı
gözden geçirdi. Aksayan bir yan göremiyordu, tabii en önemli husus Emre
Keskin'in verilen talimata aynen uyması zorunluluğuydu. Ama adam
çaresizdi ve her hangi bir çılgınlığa kalkışacağına ihtimal vermiyordu Sedat.
Aksi halde çocuğu öldürmek zorunda kalacaktı.



Sedat bundan evvel dört kişiyi öldürmüştü ama vicdanen rahattı; bunların hiç
birini isteyerek katletmemişti, hepsi çaresizlik tahtında ve tehdit altında
olmuştu. Hatta nefsi müdafaa bile denebilirdi, dördünde de silahlı bir
çatışmanın ortasında bulmuştu kendini ve o öldürmezse hasımları kendisini
vuracaklardı. Yine de küçük ve masum bir çocuğu öldürmenin kolay
olmayacağını biliyordu ama çaresiz kalırsa, bunu da gözünü kırpmadan
yapabilirdi. Yaşamın değişmez kuralıydı bu, yaşamak için öldürmek zarureti.
Pek insanî bir yanı yoktu fakat tabiatın kurallarını o tanzim etmemişti ki. O
sadece bu oyunun bir piyonuydu ve oyunu kurallarına göre oynamak zarureti
vardı. Keskinlere teslim edeceği mektup hazırdı.

Eldivenlerini çıkarmadan mektubu kaldırıp sakladı. Yarına kadar zarfı evinde
güvenli bir yere koydu. Sonra saat yediye yaklaşırken evinden çıktı. Şimdi
Balat'taki çocuğu sakladıkları depoya gidebilirdi, iki gece de bir bu ziyareti
yapıyordu. Sürenin uzaması başta Hayri olmak üzere Mine'yi de oldukça
rahatsız etmişti. Uzun müddettir kapalı, boş bir depoda ve gerilim altında
zamanın geçmesini beklemek herkesin sinirlerini yeterince yıpratmıştı. Onları
her gördüğünde asaplarının daha da bozulduğunu fark ediyordu. Ellerinden
geldiğince bunu belli etmemeye çalışsalar da rahatlıkla anlıyordu. Asıl hayret
verici nokra ufak,çocuğun şartlara inanılmaz uyumuydu. Oğlanın sorun
yaratacağını, belki de şiddete baş vurmak zorunda kalacağını düşünmüştü
hep, oysa çocuğun gıkı bile çıkmamıştı. Sanki yıllardır o insanlarla
yaşıyormuş gibi uyumluydu. Küçük Alp uysal, sessiz ve genelde sokulgan bir
çocuktu. Kesinlikle onun kafasına bir kurşun sıkmak istemezdi lâkin mecbur
kalırsa yapacağı başka bir şey de yoktu. Evinden çıktı.

Akşam vakti sokaklar evlerine dönmeye çalışan insanlarla doluydu.
Arabasına bindi've Balat'taki depoya doğru sürmeye başladı. Bu akşam diğer
ortaklarına işin sonuna geldiklerinin müjdesini verecekti artık. Hayri'ye her
zaman güvenirdi; nitekim depoda Hasan ve Ökkeş'e tampon olma görevini
eski dostu yine başarıyla ifa etmişti. Gerçi itiraf etmeliydi ki planının en zayıf
halkaları olan çocukluk arkadaşları da şimdiye kadar açık vermemişler,
uyumsuzluk sağlamamışlardı. Özellikle Hasan'dan hep çekinmişti; o
dengesizin tekiydi, menfaati uğruna babasını dahi satabilecek karaktere
sahipti ama bu ana kadar olumsuz bir davranışta bulunmamıştı. Yine de
onlardan huylanıyordu, şayet Hasan o depoya sahip olmasaydı asla onu bu işe



sokmazdı, ne var ki çocuğu saklayabilmek için o metruk depo en ideal yerdi..
Hepsine birer birer baktı Tilki Sedat. Solgun ışığın altında küçük Alp
sıhhatsiz ve yorgun görünüyordu. O yaşta ki çojiuk normalde hareketli ve
cevval olurdu, oysa on günden beri oğlan devamlı portatif karyolanın
üzerinde kımıldamadan oturuyordu. Kabul etmeliydi ki beş yaşında ki bir
çocuk için oldukça zor günlerdi, içinden umarım babası da Alp kadar uyumlu
çıkar, diye düşündü.

Mine'yi tanımakta zorlandı. Sanki on yıl yaşlanmış gibiydi. Adeta çökmüştü.
Gözlerinin çevresinde halkalar oluşmuş, zayıflamış gibi geldi Sedat'a. Cildi
normal gün ışığına hasretten sararmış solmuştu. Saçları dağınık ve bakımsız,
sırtındaki eşofman bumburuşuktu. Tahammülünün son kertelerinde olduğu
açıkça belliydi. Yine de iyi dayandığını kabullenmek zorundaydı. Hayri'de
öyleydi.

Gergin ve sinirli. Onun özgürlüğüne çok meraklı olduğunu iyi bilirdi. Bu
kadar süre bir mahpus gibi deponun içinde tıkılı kalmak asabını bozmuş
olmalıydı.

Ağır ağır bakışlarını Hasanla Ökkeş'e çevirdi: En rahatı onlar olmalıydı, ne
de olsa bu



ikisi tüm vakitlerini dışarıda geçiriyor, sadece günde iki defa depodakilerin
ihtiyaçlarını karşılamak için uğruyorlardı. içerde kalışları da yarım saati
geçmiyordu. Fakat nedense Tilkinin tecrübeli bakışları onlar üzerine kayınca
ikisi de tedirgin olmuş gibi yerlerinde huzursuzca kıpırdandılar. Sedat hepsini
süzmeye devam etti. Hâlâ konuşmaya başlamamıştı. Yüzünün keskin
hatlarından ise bir mâna çıkarmak imkansızdı. Suratı kötü bir haber verecek
gibi gergin ve asıktı.

Merakını yenemeyen Mine ilk soruyu sordu.

"Bir terslik mi var? Keyifsiz görünüyorsun Sedat."

Küçük çocuk dahil hepsi Tilkiye baktılar, içlerini huzursuz bir hava
kaplamıştı. Sedat soruyu cevapsız bıraktı.

Depodakilerin birer birer yüzlerine bakmaya devam ediyordu.

"Ağabey bir şey oldu, değil mi?" diye mırıldandı Ökkeş. Korkuyordu, bu gün
kendisini takip eden o kadından pirelenmişti. "Yoksa polis izimizi mi buldu?"
Soru Sedat'a yönelikti ama müdahele Hasan'dan geldi.

"Saçmalama. Bir şey olduğu yok.. Yine ödlekleye başlama."

Sedat birden gülümsemeye başladı.

"Haberler iyi. işin sonuna geldik. İki gün sonra bütün sıkıntılarımız bitiyor ve
hepiniz hakkettiğiniz paralara kavuşacaksınız. Yarın son mesajımı Keskin
ailesine ulaştıracağım. Sonra ki gün de her şey bitecek. Parayı alıp çocuğu
teslim edeceğiz." Tilki'yi dinleyenler de rahatlama oldu. Nihayet bu azap
bitiyordu. Yalnız Sedat'ın gözünden bir şey kaçmadı. Herkesin yüzü sevinçle
aydınlandığı halde Hasan memnun görünmüyordu.

"Ne o, bu habere sevinmedin mi Hasan?" dedi Sedat.

"Sevinmez olur muyum Sedat abi? Ayıp ettin.."

Tilki üstelemedi ama sezileri güçlüydü; beklediği sevinç emarelerini
alamadığını duyumsamıştı. Bunun bir nedeni olmalıydı. Aralarında en açı, en



az sevinç göstereniydi. ilk sevinç dalgası geçince Hayri, Sedat'a yaklaştı.

"Çocuğu nasıl teslim edeceğiz?" diye sordu.

"Takma kafana. Onun da yolunu buldum."

"iyi de, nasıl ve ne zaman? "

Tilki güvendiği arkadaşına soğuk bir şekilde baktı.

"Acele etmeyin. Her şeyin bir sırası var. Zamanı gelince size söyleyeceğim."
Hayri işkilli bir şekilde fısıldadı.

"Çocuğa bir zarar gelmeyecek, değil mi Sedat?"

Aralarında babalık duygusunu tatmış tek insan Hayri'ydi. Onun bu soruyu
sormasının tek nedeni depoda ufak Alp'le geçirdiği on gün olmalıydı. Çocuğa
ısınmıştı zahir. Bakışları gayri ihtiyari Alp'e kaydı. Çocuk süzülmüş, yorgun
haliyle bile cana yakın ve sevimliydi. Onun başına bir şey gelmesini Tilki'de
içtenlikle istemiyordu. Hayri'nin sorusuna hemen karşılık vermedi.

"Sana bir soru sordum Sedat. Cevap ver.."

Hayri'nin sesi ilk defa sert ve otoriter çıkıyordu. Depodakiler bu tonu
yadırgamalardı. Az konuşan bu adam şimdi sonucu kesin öğrenmek
istercesine dikleşiyordu. "Biraz da babasına bağlı" dedi Sedat. "Parayı öderse
sorun yok."

"Ya ödemezse, ya son anda bir aksilik zuhur ederse, o zaman ne olacak?"
Depoda ki olumlu ve neşeli hava birden yerini bir sessizliğe bıraktı. Gözler
yeniden



Tilki'ye çevrildi. Mine, Sedat'tan çıkacak cevabı beklemeden usulca çocuğa
kollarını doladı. Tilki kısa bir duraklamadan sonra homurdandı.

"Her şey yolunda giderken böyle olumsuz şeyler düşünmeyin. İşin yüzüp
kuyruğuna geldik. Şimdi parsayı toplama zamanı."

Hayri'nin sesi daha da dikleşti.

"Bilmek istiyorum Sedat. Çocuğun âkibeti ne olacak?"

Tilki'nin kafası yavaş yavaş atmaya başlıyordu. Hayri'nin ısrarı

hoşuna gitmediği gibi sıkıcı olmaya da başlamıştı. Hayri'ye güvenir ve
severdi ama mazisinin sağladığı deneyim, işlerin aksi gitmesi halinde çocuğu
yaşatmalarına imkân kalmayacağını bilecek nitelikteydi. Hâlâ bu ısrarını
anlamıyordu, gevşeklik, merhamet tepkileri niye idi?

"Gerekirse ne yapacağımı bilmen gerekir" diye homurdandı Tilki.

Hayri de aynı kararlılıkla karşılık verdi.

"Bu çocuğa daha fazla kötülük yapılmasını istemiyorum."

iki eski dost hasım gibi bakıştılar. Kritik bir an yaşıyorlardı.

Hasan, Ökkeş ve Mine merakla sürtüşmenin sonucunu beklemeye başladılar.
Her üçü de Sedat'a karşı gelenemeyeceğini bilirlerdi. Tilki onların lideriydi
ama Hayri'yi yeterince tanımıyorlardı. Bu kadarlık karşı koyusu bile cesaretti.

Sedat bakışlarını eski arkadaşının gözlerinden ayırmadı. Ne var ki artık ona
güvenemeyeceğini gayet iyi anlamıştı. Planı son safhasına gelmişken
aralarında bir ihtilâfın patlak vermesini de istemiyordu.

Gülümsemeye çalıştı, lâkin yüzüne yayılan tebessümü buz gibi soğuktu. İşi
alttan almaya çalıştı.

"Belli ki hepiniz, yorgun düşmüşsünüz, sinirleriniz laçka olmuş. İşin tam
sonuna geldiğimiz bir anda bu tartışma çok yersiz. Dua edin de her şey



yolunda gitsin, bir aksilik çıkmasın. O zaman sonuç herkesin istediği gibi
olur."

Yine bir sessizlik oldu. Bu sessizlikten istifade eden Hasan, Hayri'ye bir göz
attı. Galiba Hayri de daha fazla üstelemeyecekti.

"Abi" dedi Tilki'ye. "Başka bir emrin yoksa ben gideceğim. Yarın annem
ameliyat olacak da, hastahaneye bir uğramak istiyorum."

Sedat bakışlarını zoraki Hasan'a çevirdi. "Git!" diye mırıldandı. "Ama yarın
akşam yedide burada ol. Size son talimatlarımı vereceğim."

"Tamam abi, anlaşıldı" diyen Hasan aceleyle çıkışa doğru

yürüdü. Bir an evvel onlardan uzaklaşmak ister gibi bir hâli vard, Sanki
Ökkeş de bu sıkıcı ortamdan kaçmak istiyordu. Hasan depodan ayrılınca o da
Tilki'ye dönüp kısık sesle sordu.

"Benden bir isteğin var mı Sedat abi?"

"Sen bekle" dedi Sedat.

Hoşuna gitmese de beklemek zorunda kaldı Adana'lı. Huzursuzca gözlerini
kırpıştırdı. Acaba Tilki neden kendisini bekletmişti? Depoda kalanların
yarınki gereksinimlerinin listesini mi verecekti? Hayır, diye düşündü, ihtiyaç
listelerini hep Mine ile Hayri yazdırırlardı, Tilki onu bekletiyorsa başka bir
nedeni olmalıydı. Huylanmaya başladı. Bilmediği bir şeyler mi dönüyordu
acaba? Yoksa Tilki, Hayri denen arkadaşından huylanmış yeni bazı
angaryalar mı yıkacaktı üstüne? Hasan'ın bahane bulup sessizce ortadan
kaybolmasına bozulup küfretmeye başladı içinden. O



deyyus da hep böyle zor anlar da sıvışmayı becerirdi. Bunca yıllık arkadaşı
olmasına rağmen Adanalı müthiş çekinirdi Sedat'dan. Acaba niçin
bekletiyordu kendisini? Tilki'nin kapatmasıyla da, Hayri ile de soğuk bir
şekilde veda-laştığını gördü. "Hadi gidelim" dedi Ökkeş'e. Birlikte sokağa
çıktılar.

Hava her zaman ki gibi soğuktu. Ökkeş kalın gemici tarzı yarım ceketinin
yakasını kaldırdı soğuktan korunmak için. Etrafa bakındı, Tilki'nin arabasını
göremedi. "Araban nerede abi?" diye sordu.

"Az ilerde, iskeleye yakın."

"Seni benim kamyonetle iskeleye bırakayım mı, ister misin?"

"Yürü bakalım, biraz şöyle. Seninle konuşacaklarım var" diye hourdandı
Sedat. "Hayrola abi? Bir şey mi oldu?"

"Asıl olanları sen bana anlatacaksın."

"Neyi abi?"

"Zevzeklenme Ökkeş. Sizleri iyi tanırım. Neler oluyor?"

Ökkeş'in korktuğu başına geliyordu. Titremeye başladı. Tilki'yi
sinirlendirmeye gelmezdi. Kafası atınca en olmayacak şeyleri rahatlıkla
yapabilirdi. Hasan inkâra kalkışmıştı, ama Hasan'ın da o kızıl saçlı kadından
huylandığını gayet iyi anlamıştı Ökkeş. Neden acaba Hasan o olayı
umursamaz tavırlar takınmıştı, yoksa bilip de kendisine açıklamadığı bir
durum mu vardı? Belki de polisin peşlerinde olduğunu Tilki de biliyordu.
Ama korktu Ökkeş, kadının kendisini takibe kalkışmasın da özellikle bir hata
varsa, kendi üzerine yıkılmasına sebep olabilirdi. Hatta Hasan bilerek de
hatayı üzerine yığabilirdi. Akıllı davranmaya çalıştı Adana'lı.

"Yok bir şey be abi.. Hayri'nin dikleşmesini mi kasdediyorsun?"

"Hayır. Hasan'ı soruyorum. Siz ikiniz de aynı kaba sıçarsınız, söyle şimdi ne
haltlar çeviriyorsunuz?"



Ökkeş birden kıpkırmızı oldu. Ne diyeceğini şaşırdı. Galiba Tilki ağzını
arıyor, kendisine olanları anlatıp anlatmayacağını deniyordu.

Aniden paniğe kapıldı.

Gerçekten de bir şey bilmiyordu; fakat bu gün peşine takılan o kızıl saçlı
kadının polis olma ihtimali fazlaydı. Kim ne derse desin, Hasan ondan
huylanmış, sonra da kendisini uyutmaya kalkışmıştı. Bir şeyler gizliyordu
Hasan..

Ökkeş'in yüzünde ki kızarıklık daha da arttı. Susmaya gelmezdi. Ortada bir
tehlike varsa bu hepsi için geçerliydi. Polis birinin izini ele geçirdiyse, gerisi
çorap söküğü gibi gelirdi. Yutkunmaya başladı.

Tilki birden top gibi patladı.

"Ulan Ökkeş, ötsene.. Bekletme beni.."

"Vallahi abi, ben bir şey yapmadım. Anam avradım olsun kimseye ağzımdan
tek bir kelime çıkmadı. Ama..."

"Eee?"

Adana'lı biliyordu; bu günkü takip olayını Tilki'ye anlatırsa Hasan müthiş
bozulacak, belki de ömür boyu kendisiyle selam sabahı kesecekti. Çünkü
Sedat'a olayı anlatma diye tenbihde bulunmuştu. Fakat Sedat gerçeği
biliyorsa, susması çok daha kötü sonuçlar doğurabilirdi. Bir suçlu gibi önüne
baktı.

Sonra her şeyi tüm detayıyla aklının erdiği kadar Tilki'ye anlattı. Hasan'ın
bozulmasını, Sedat'ın gazabına tercih ederdi.. Tilki sadece dinledi...



Hasan o gün öğleden beri kuşkuyla kıvranıp duruyordu. Aklına gelen ihtimal
çok zayıftı; Üniversite Hastahanesi'nde ki doçent hanım polis olamazdı,
Ökkeş'in tarifi üzerine nedense çağrışımla aklına gelen tek kişi o doktor
olmuştu. Kadın kızıl saçlı ve havalıydı, ayrıca çok da güzel yeşil gözlen
vardı. Öyle bir tipi değil polis, kendini ilime adamış bir kariyer mensubuna
bile yakıştıramamıştı. Cidden çok havalıydı Yanılıyordu. Muhakkak
yanılıyordu. Zaten sinirleri çok gergindi. Benim ki bir vehim, gerginliğin
ruhumda yarattığı yersiz bir yakıştırma, diye düşündü. O kadının polis
olmadığı gün gibi ortadaydı. Lâkin aklını karıştıran bir olay da, doktorun bu
gün hakkında yaptığı anlamsız sorgu sualdi. Zahire stoklarının kansere yol
açtığı iddiasını şimdiye kadar hiç duymamış ve bundan pirelenerek Balat'ta
eskiden tanıdığı bir tecrübeli eczacıya giderek aynı soruyu sormuştu. Yaşlı
eczacı, babasını da, annesini de tanırdı. Hatta annesinin kanser teşhisiyle
hastahaneye yattığını da biliyordu adam. Hasan'ın sorusunu işitince gülmüş,
yok canım, ben doktor değilim ama böyle bir iddiayı ilk defa işitiyorum,
demişti. Eczacıdan aldığı bu cevap Hasan'ın huzurunu daha da kaçırmıştı.
Doktor neden böyle bir yalana tevessül etmişti? Onlara yalan söylemesi için
ortada hiçbir gerekçe yoktu. Kadının polis olmadığına hâlâ emindi ama neden
yalan söylediği ve geçmişini araştırdığını da anlayamıyordu.

O kadında hâlâ çözmediği bir bit yeniği vardı. Ayrıca Ökkeş'i takip etmesi de
başka bir sorundu. Hadi bir şekilde kendisiyle ilgilenmişti, zira onu hastasının
oğlu olarak tanıyordu, fakat Ökkeş'le uzaktan yakından hiçbir ilişkisi yoktu;
şu halde

Ökkeş'i takibe kalkışması nasıl açıklanabilirdi? işi başından aşkın bir
doktorun, sıradan bir çalışma gününde, üniversitede ki görevini bırakıp
Ökkeş'i takibe kalkışması ne şekilde yorumlanabilirdi? Ben yanılıyorum, diye
düşündü yeniden. O kızıl saçlı kadın her halde annesini tedavi eden doktor
değildi. Her kızıl saçlı kadın, Dr. Bozok olacak değildi ya? Ama beynine
takılan bu düşünceler, Balat'ta ki depodan çıkan Hasan'ı Çapa'ya kadar
götürdü. Şuursuzca gitti Çapa'ya. içindeki korku adeta onu oraya çekiyordu.
Emin olmalı, rahatlamalıydı..

Hastahanenin ana kapısından girerken pişmanlığı daha da artmıştı; bu kez
Tilki Sedat'a uymakla boylarından büyük işe kalkışmışlardı. Çocuk kaçırmak
ciddi bir suçtu ve onlara göre bir iş değildi. Adana'lı ve o basit semt



kabadayılarıydı. Biraz kumarda hile yaparlar, itiraz edeni tersleyip
korkuturlar, yollarını bulurlardı. Ufak kavgalar, marazalar, sustalı
kullanmalar onların harçlarıydı ama daha ötesine uygun tipler değildiler.
Bunu kabullenmeliydiler. Eski dostları Tilki onları ifsat etmiş, akıllarını
karıştırmış, para uğruna boylarından büyük işlere sokmaya kalkışmıştı.
Hataydı bu, çocukluklarında da böyleydi zaten; Tilki çıkarı uğruna onları
korkutarak kullanırdı. Belki de bu yüzdendi onu sevmemesi. Hastahane
kapısından içeri girdi. Bu saatte girenler değil, çıkanlar çoğunluktaydı. Hasan
birden uyandı, saati hatırladı. Doktor şimdiye kadar çoktan evine gitmiş
olmalıydı. Onu artık burada bulamazdı. Şaşkınlıktan yavaş yavaş
kurtuluyordu. Hem bulsa ne diyecek, kadına ne soracaktı? Neden kendisini
araştırdığını mı? Servise giden adımları yavaşladı.

Her halde bu saatte ameliyatı bekleyen annesini ziyaret edecek değildi.
Servisin kapısına kadar yaklaştığı halde annesini görmekten vazgeçti. Şu an
annesinin sitem dolu lâflarına tahammül edemezdi. Durdu, bezgin bir şekilde
hastahanenin bahçesinde kafasını toparlamaya çalıştı. Buraya neden gelmişti
sanki, Dr. Bozok'la sohbet edecek değildi ya! Kadınla konuşmanın âlemi
yoktu. Anlamsız yere ürküntüye



kapılmıştı; Ökkeş'in marifetiydi bu, yok yere paniğe sevk etmişti kendisini.
Ani bir kararla geri döndü. Adımlarını sıklaştırdı. Zaten yarın sabah yine
gelecekti buraya. Ana kapıya giden yolda ilerlemeye başladı. Yolu üniversite
hocalarının arabalarını park ettikleri yerden geçiyordu. Birden irkildi, binadan
iki kadının çıktığını görmüştü. Yanılıyor muyum acaba, diye gözlerini kısıp
kadınlara bir daha baktı. Dışarıya çıkanlardan birini Dr. Bozok'a benzetmişti,
ikisi de çantalıydı. Bunlar kesinlikle hasta ziyaretçisi değil binada vazifeli
hocalara benziyorlardı.

Hemen yolu aydınlatan elektrik direklerinin ışığından uzaklaştı Hasan. Emin
olmadıkça kendisini göstermek istemiyordu. Saat her halde yedi buçuk filan
olmalıydı, hastahanenin bahçesi oldukça tenhaydı. Gözlerini kadınlardan
alamıyordu. İkisi de parka doğru yürüdüler ve orada kısa bir vedalaşmadan
sonra arabalarına ilerlediler. Artık hiç kuşkusu kalmamıştı.

Kadınlardan biri Dr. Bozok'tu. Arabasına binerken elektrik direğinin yetersiz
ışıltısında parıldıyan kızıl saçlarından tanımıştı onu. Yüreği heyecanla atmaya
başladı. Ökkeş kadını takip ederken arabasının plaka numarasınaalmıştı,
gözlerini yeniden kısıp harfleri ve numaraları görmeye çalıştı. Ökkeş'in
verdiği plaka numarası tutmazsa, rahatlayacak ve tüm endişelerinin boşuna
olduğunu anlayacaktı. Ama birden dona kaldı. Numara tutuyordu. Hasan ne
yapacağını şaşırdı. Bahçenin nispeten karanlık bir köşesinden arabasına
binmeye hazırlanan doktora bakakaldı. Aklı hâlâ almıyordu; bu kadının
Ökkeş'in peşinde ne işi olabilirdi? Ya da Adanalının iddia ettiği gibi
kendisinin peşinde? Kaçırdıkları çocukla da bir ilişkisi olamazdı, aralarında
ki bağlantıyı kurması mümkün değildi ama ortada bir gerçek vardı; sebebi ne
olursa olsun bu kadın kendilerini gözetliyordu. Hasan gerilmeye başladı. Bu
işin nedenini öğrenmek zorundaydı. Bakışları doktorun arabasına
odaklanmıştı. Tam o sırada arkasından yükselen klakson sesiyle irkildi.
Başını çevirip baktı. Boş bir taksiydi. Bundan iyi firsat doğamazdı; hiç
tereddüt etmeden taksiye işaret etti. Araba durunca da arkaya atladı. Şoför
bıçkın bir delikanlıya benziyordu.

Taksimetreyi açarken, "Ne tarafa abi?" diye sordu.

"Şu parktan çıkan yeşil Mondeo'yu takip et" diye homurdandı Hasan.



"Tamam" diyen şoför sadece dikiz aynasından geriye bir bakmış fakat başka
bir şey söylemeden yola çıkan Mondeo'nun peşine takılmıştı.

Hasan düşüncelere boğulmuştu. Doktorun peşinden giderken içinde ki
karamsarlık yoğunlaşıyordu. Burnuna tatsız kokular gelmeye başlamıştı.

Bu kadın tehlikeliydi... Dr. Bozok kendini yorgun hissediyordu, biraz da
sinirli. Baş Komiser haklıydı, her ne olursa olsun yaptığı işgüzarlıktı.
Toplumda herkes kendine düşen görevi yapmalıydı; o hastalarıyla meşgul
olmalı, polis de suçluların peşinden koşmalıydı. Davranışı bir üniversite
hocasına yakışacak şey değildi, gereğini fazlasıyla yapmış, bulgularını polise
anlatmıştı bundan sonrası artık onun işi olmaktan çok uzaktı. Sonunda bu
gerçeği kabullenmek zorunda kalmıştı ama yine de sinirli ve komisere de
kırgındı. Onu işinin ehli, zeki ve uyanık biri tahmin etmişti; oysa ukala,
kendini beğenmiş ve çevresindekileri küçümseyen biri çıkmıştı. Yazık, diye
mırıldandı içinden; söylediklerine biraz önem verse muhtemelen ilerleme
kaydedecek, belki de suçluları armut gibi toplayacaktı. Doktor hâlâ Hasan ile
o kamyonet sürücüsünün Alp Keskin'i kaçırılması olayının failleri olduğuna
inanıyordu. O ikisinin izlerini tesadüfen de olsa bulmuştu, geriye bir tek solak
olan



üçüncü fail kalıyordu, henüz onunla ilgili bir şey bulamamıştı ama ikisi
polisin eline düşünce nasıl olsa bülbül gibi konuşurlardı. Adam sen de, diye
mırıldandı Doktor. Bundan böyle bu işe karışmıyacaktı, Baş Komiser ne hali
varsa görsündü. Elinden .gelen yardımı polise yaptığına inanıyordu, daha
fazla zorlayamazdı.

Levend'e kadar geldi. Bu gece evine dönmekte biraz geç kalmıştı, ne var-ki
şansı yaver gitmiş tam kapısının önünde arabasını park edecek bir yer
bulmuştu. Bir iki manevrayla ufak alana arabasını soktu. Sonra yorgun bir
şekilde arabasından çıktı, Mondeo'sunu kilitleyip çantasının içine tıktığı
evinin anahtarını aramaya başladı. Aynı anda kendisini Çapa'dan beri takip
eden taksi de sokağa girmiş ama durmadan yoluna devam etmişti. Ne yazık ki
doktor takip edildiğinin farkına varmamıştı.. Hasan'ın tüyleri diken diken
oldu. Hatta bir an gördüklerine inanamadı. Böyle bir aksiliği mantığı kabul
edemiyordu, doktorun evi çocuğu kaçırdıkları sabah Ökkeş'in kamyonetini
parkettikleri yerin tam karşısıydı. Doktorun kendisiyle neden ilgilendiğini, o
anlamsız sorularla geçmişini neden karıştırdığını, Ökkeş'i niçin takip ettiğini
şimdi daha iyi anlıyordu. Doktor onları görmüş vçiteşhis etmiş olmalıydı..
Gerçi kendisinde ve Sedat'ta kar maskeleri vardı ama bu evden rahatlıkla
kamyonetin şoför mahallinde oturan Ökkeş'i de kadının görüp tanıması
kolaydı. Fakat aklı yine karışıktı, yüzünde ki kar maskesine rağmen kendisini
nasıl teşhis etmişti? Hasan suratlarındaki maskeyi kamyonete bininceye kadar
çıkarmadıklarını gayet iyi anımsıyordu. Bu kadın her halde tüm gördüklerini
polise bildirmiş olmalıydı. Acaba mı, diye düşündü. Öyle olsa, polisler
şimdiye kadar onları kıskıvrak yakalarlardı. Ama henüz polisler tarafından
aranmadıklarına emindi.

Ne yapacağını şaşırdı. Bu konuda tek başına karar veremezdi. En iyisi Tilki'yi
hemen durumdan haberdar etmesi gerekirdi, ancak çözümü o bulabilirdi.
Arabadan indi, şoförü savdı ama biraz düşünmek istedi. Tilki işin tam bu
safhasında zuhur eden aksiliğe kıyametleri koparacak, fena halde
öfkelenecekti, hatta belki onları suçlayacaktı.. Belki de polis her şeyi biliyor
fakat çocuğu kurtarabilmek için bir suçüstü planı gerçekleştirmeye
çalışıyordu. Soğuk ve karanlık sokakta uzun süre düşüncelere boğularak
kararsız kaldı. Tilki'yi durumdan haberdar etmek hiç işine gelmiyordu ama
başka çaresi de kalmamıştı. Cebinden cep telefonunu çıkardı ve Sedat'ı aradı.



Sedat zilin ilk çalışında telefonu açtı.

"Ne var?"

"Önemli bir sorunumuz var abi" dedi Hasan.

"Konuş."

"Bence Ökkeş'i de alıp hemen buraya gelmende yarar var."

Tilki'nin söyleneceğini, hatta bağırıp çağıracağını sanmıştı. Oysa Tilki gayet
sakin bir şekilde, "Neredesin?" diye homurdanmıştı.

"Çocuğu kaçırırken kamyoneti park ettiğimiz sokaktayım" diyebildi Hasan.
Tilki'nin irkildiğini hissediyordu.

"Ne işin var orada?"

"Bir an evvel buaraya gelin abi. Gelince anlayacaksınız."

Tilki telefonu kapatmıştı...

Aynı gün Gayrettepe'de ki Şube binasına dönen Baş Komiser odasına
girerken koridorda karşılaştığı ekibindeki adamlarından birinin eline
Dr.Bozok'dan aldığı kamyonetin plaka numarasını sıkıştırırken, "Şunu bir
araştırın bakalım" diye



söylendi. Her şeye rağmen güzel gözlü doktora verdiği sözü yerine getirmek
istiyordu, hem de onun saçma iddialarından hiçbir sonuç çıkmayacağını
düşünmesine rağmen. Anlattığı hikaye onun indinde hâlâ komikliğini
koruyordu. Her halde kadıncağız şahit olduğu olayın etkisindeydi ve şimdi de
çevresinde karşılaştığı insanları da o olayın failleri olarak görüyordu.
Kamyonetin peşinden gelmesi ya da onu sıkıştırmaya kalkması da koca
şehirde her gün vuku bulan sıradan vakalardan biriydi, istanbul bu tür
magandalarla doluydu.

Odasına girip bir çay istedi. Az sonra muavin Mehmet de yanına gelmişti.
"Hayrola âmirim, habersiz ortadan kayboldunuz, neredeydiniz? Sizi Şube
Müdürü'nün çağırdığını düşündüm ama onun da yanında değilmişsiniz."

Fikret gülümsedi.

Sonra işi şakaya boğarak mırıldandı.

"Güzel bir hanımla yemekteydim."

"Yok yahu! Yoksa doktor hanımla mı?"

Yalancıktan kaşlarını çatarak homurdandı.

"Nereden bildin?"

"Tahmin etmek kolaydı Baş Komiserim. Doktorun da sizden hoşlandığı çok
belli." Fikret inanmazmış gibi muavinini süzdü.

"Daha da neler? Bunu da nereden çıkardın şimdi."

"Yapmayın âmirim, öyle olmasa niye yemeğe çıkacaksınız ki?"

Fikret içini çekti. Keşke gidişat Mehmet'in aklından geçen gibi olsaydı, diye
düşündü ama gerçek hiç de öyle değildi.

Kısık sesle homurdandı. "Çok safsın be Mehmet! O kadınla benim ne işim
olabilir? Hiç bana yüz verir mi o doktor?"



Muavin şaşırarak âmirine baktı.

"Yani onunla yemekte değil miydiniz?"

"Yemekte olmasına yemekteydik de, durum senin düşündüğün gibi değil."
"Nasıl yani?"

Fikret, Dr. Bozok'un ettiği telefondan başlayarak her şeyi muavinine nakletti.
Sonra da, "Bu kadın üşütmüş yahu" diye söylendi. "Hayali senaryolar
üretiyor, Balat'taki iki adamla kaçırılan çocuk arasında bağ kuruyor. Hasta
edecek beni."

Mehmet'in kaşları çatıldı.

Düşünceli bir şekilde Baş Komiserini süzdü.

"iddiasını doğru olabileceğini hiç düşündünüz mü?" diye sordu.

Fikret hayretle karşısındaki elemanına baktı.

"Yapma Mehmet! Bunun doğru olabileceğini senin aklın kesiyor mu?"

O sırada Fikret'in istediği çay getirilmişti. Aralarındaki konuşma kesildi. Bu
kısa ara muavine düşünme fırsatı vermişti.

"Vallahi Baş Komiserim" diye mırıldandı. "Doktor hanım beni oldukça
etkiledi, çok zeki bir hanım. Müthiş gözlem yeteneği var, hatırlıyor musunuz,
faillerden birinin solak olduğunu iddia etmişti, epey düşündüm ve bana
oldukça mâkul geldi. Neden olmasın, belki diğeri de paytak biri olabilir. Hem
unutmayın ki o bir görgü tanığı. Ne yuvada çalışan Olcay adlı kız, ne de
servis şoförü Niyazi bize bunları söyleyemediler, halbuki onlar da failleri
görmüştü."

Fikret ters ters muavinini süzdü.



"Yani onun doğru söylediğini mi düşünüyorsun?"

"Neden olmasın? En azından bir araştıralım, ne kaybederiz ki? Zaten somut
hiçbir şeye kavuşamadık."

Fikret sırıttı.

"Yani koca şehirde bir solak, bir de paytak yürüyüşlü iki kişi arayacağız ha?
Sonra da onları sorguya alacağız. Yahu neyi kanıtlayacağız ki?"

Muavin cesaretini topladı.

"Hiç belli olmaz âmirim."

Kaşları çatılan Fikret düşünmeye başladı. Bir süre sesini çıkarmadı.

"Sahi bu iddiaya inanıyor musun?" diye sordu.

"En azından bir kaybımızın olmayacağını düşünüyorum efendim."

Fikret bir amatörün böyle planlı ve organize bir kaçırma olayını karakuşi
benzetme ve tespitlerle çözebileceğine aklı yatmıyordu ama yeniden
düşünmek zorunda kaldı. Nihayet dayanamayıp fısıldadı.

"Doktor'a söz verdim zaten. Gelir gelmez kendisini takip eden kamyoneti
araştıracağımı söyledim. Bizim çocuklardan biri araştırıyor şimdi."

Tam o sırada Baş Komiserin görevlendirdiği memur kapıyı vurarak içeri girdi
"Amirim plakayı tahkik ettik. Seksen altı model bir Ford kamyonet. Sahibini
de araştırdık. Ökkeş Yudum adlı biri. Adana merkez doğumlu. Balat'ta
mukim. Sabıkalı." Baş Komiser ile muavini birbirlerine baktılar.

"Sabıkası neymiş?"

"Ufak tefek suçlar. Darp, kumar, silahla tehdit vesaire. Hatta belki işinize
yarar diye Balat'tan ekipler âmiri Komiser Orhan'a da sordum."

"Ne dedi?"



"Adamı tanıyor. Sıradan bir sokak kabadayısı, dedi. Eskiden birkaç defa
karakola çekip ifadesini alarak, okşamış da. Ama işsiz güçsüz takımından
değil, kamyonetiyle halden sebze, meyve filan çekermiş."

"Tamam, sağol" diye mırıldandı Fikret.

Memur odadan çıkınca Mehmet yeniden sordu.

"Ne dersiniz Baş Komiserim, adamı buraya celbedelim mi?"

"Pekâla, sen kazandın: Yarın bu herifi bizzat sen incele, bakalım bir şey
çıkacak mı? Ama bu arada Keskinlerin evini sıkı bir gözetlemeye alalım.
Telefonda verilen süre bitti. Adamın bir daha telefon edeceğini sanmıyorum.
Mutlaka onlara son talimatı daha değişik bir şekilde ulaştıracaktır."

"Zaten evi tarassutta tutan devamlı üç memurumuz var efendim, yetmez mi?"
"Orayı gözetleyen daha fazla adam istiyorum. Sayıyı ona çıkaralım."

"Fakat âmirim..."

"Sen ne diyorsam onu yap Mehmet. Yarın bizim için en uzun gün olacak."
Muavin sessizce başını salladı..

Saatler ilerledikçe gecenin ayazı da artıyordu. Hasan o lanet sokağın
ortalarında bir yerde, kaldırımın üzerinde dikilmiş titreyip duruyordu.
Gözlerini doktorun evinin ışıklarına dikmiş, olacaklardan endişeli
kıvranıyordu. Tilki bu başarısızlığı kabul edemezdi; tepkisi mutlaka çok sert
olacaktı ama bir yandan da kendi kendine telkinlerde bulunuyordu. Onların
bir taksiri yoktu, hatta olay derinine düşünülürse bütün suç Sedat'ındı; planı o
yapmıştı. Asıl aksayan ise plandı. Tüm detayları iyice



hesaplanmadığı şimdi ortaya çıkıyordu. Ufak bir çocuğu kaçırmak zor
değildi, ama görgü tanıkları, onların vereceği ifadeler iyi hesaplanmamış,
kaçırılış mahalli muhtemelen kötü seçilmişti. Tabii bir büyük aksilik de
annesini tedavi eden doktorun evinin tam olayın geçtiği yerde olmasıydı.
Ama bunu ne Hasan ne de Sedat bilemezdi. Aksiliğin sadece kötü bir şans
olarak değerlendirilmesi gerekirdi. Acaba Tilki de böyle mi düşünecekti?

Hasan'ın hâlâ beyninde çözemediği bir soru vardı. Doktor onları nasıl
tanımıştı? Yüzleri maskeliydi ve kaçırma sırasında giydiği elbisleri bir daha
kullanmamışlardı. Nasıl olurdu da kadın, yalnızca bir iki saniye gördüğü
failleri bu kadar rahat tespit edebilmişti? Sonra Ökkeş'in kamyonetin içinde
beklerken yüzünde maske olmadığını anımsadı. Sokaktan geçenlerin
dikkatini çekmemesi için Ökkeş maske takmadan oturmuştu kamyonetin
içinde. Ama nüfusu on milyonu geçen bir şehirde doktor nereden bulmuştu
Ökkeş'i? Mantıklı bir çözüm bulamıyordu, keza doktorun kendisinden
şüphelenmesinden de..

Saat gecenin dokuzuna geliyordu.

Etraf artık iyice tenhalaşmıştı. Sokak sakinleri çoktan evlerine dönmüşlerdi.
Hasan birden sokağa sapan arabanın farlarıyla irkildi. Tilki geliyordu.

Araba önünde durdu.

Hasan ürkerek içine atladı. Sedat dışarının havası kadar soğuktu. Ökkeş
korkulu ve somurtuk bir çehreyle ön koltukta oturuyordu.

"Neler olduğunu anlat bakalım" diye homurdandı Tilki.

Yutkundu Hasan. Söze nereden gireceğini bilemedi. Gecenin soğuğuna
rağmen buram buram terliyordu şimdi.

"Büyük bir aksilik" diyebildi ancak.

"Ne aksiliği ulan?"

Hasan işaret parmağını uzatarak sol yanda ışıkları yanan doktorun evini
gösterdi. "Şu evde oturan kadın.. Çocuğu kaçırdığımız sırada bizi ve



kamyoneti görmüş olmalı. Bizleri tanıdı.."

"Manyak mısın sen? Hepimiz maskeliydik."

"Ama Ökkeş değildi. Hatırlıyor musun abi, kamyoneti tam evin karşısına

bırakmıştık."

"Eee, ne olacak? Plakası sahteydi, ayrıca trafikte o kamyonetten hâlâ
yüzlercesi var, Ökkeşi nereden bulacak?"

"Fakat buldu işte.. Peşine de takıldı."

"Kim bu kadın? Tanıyor musun?"

"Evet, abi." /

Tilki hışımla şoför mahallinden geri dönüp Hasan'a baktı.

"Nereden tanıyorsun?"

"O kadın annemin doktoru.."

"Ne?"

"Dedim ya, annemin doktoru abi.. Çapa'daki hastahanede çalışıyor."

Tilki buz gibi bakışlarını Hasan'dan ayırmadı.

"Ulan hergele, yoksa yaptığımız işi ailenede mi anlattın?"

"Amma yaptın abi? Deli miyim ben? O doktoru hastahanede gördüm ilk kez.
Ama dün bana yerli yersiz, özellikle de ailemle, geçmişimle ilgili bir yığın
soru sordu.



Huylandım ama ne yalan söyleyeyim aklıma bu bağıntı gelmedi. Lâkin
Ökkeş bu gün kızıl saçlı bir kadının onu izlediğini söyleyince uyandım. Yine
de zayıf bir ihtimaldi ama doktoru incelemeyi kafama koydum ve
hastahaneden çıkınca onu izledim. Levend'de ve tam bu sokakta oturduğunu
görünce meseleyi çaktım. O hepimizi gördü ve bizi tanıdı. Henüz polise gidip
gitmediğini bilmiyorum ama gittiyse işimiz bitiktir abi. Polis şimdi bizi
arıyordur. Ben de hemen seni aradım."

Hasan, Tilki'nin ana avrat küfür edeceğini sandı. Ama tahmini hilâfına Sedat
son derece sakindi. Yeniden önüne dönüp uzun uzun düşündü. Hasan ve
Ökkeş biraz da korkarak neticeyi bekliyorlardı. Tilki Sedat neden sonra,
"Aferin Hasan" dedi. "Adam olalı ilk defa doğru düzgün, akıllı bir iş yaptın,
iyi ki zamanında bana haber verdin." Ökkeş titrek bir sesle sordu.

"Şimdi ne yapacağız abi?"

Tilki'den bir süre yine ses çıkmadı. Gözlerini kısmış, doktorun evine
bakıyordu. Neden sonra kararlı bir şekilde homurdandı ama bu defa sesi
soğuk ve hırçın çıkmıştı.

"Kıçınızı kurtarmak için o karıyı susturmanız lâzım. Belliki sizleri teşhis
etmiş." "Ya polise de gitmişse" diye fısıldadı Ökkeş.

"Manyak manyak konuşma" diye tersledi Sedat. "Gitseydi şu an çoktan
içerdeydiniz, belli ki henüz polise ihbarda bulunmamış. Ama bu günkü
aptalca onu takibinden sonra mutlaka polise baş vuracaktır. Büyük hata
etmişsiniz, kendi kendinizi yaktınız. Hıyarlar, neden o kadından şüphelenir
şüphelenmez beni aramadınız? Onu susturmak için avantajlı olurduk."

Hasan ürkerek mırıldandı.

"Susturmak için mi?"

"Tabii ya, ne sandınız? Yoksa küçük bir çocuğu kaçırmaktan dolayı ömür
boyu kodeste yatmak mı istiyorsunuz?"

"Fakat abi...."



"Fakatı makati yok, o kadın susturulmalı."

"Nasıl yani?"

"Aptal aptal konuşmayın ulan. O kadını öldürmelisiniz."

Ökkeş de Hasan da aynı anda isyan ettiler.

"Ama abi, sen bu işte kan akmayacak demiştin bize.. Şimdi ise adam
öldürmekten, cinayetten bahsediyorsun."

"Ulan hıyartolar başka şansınız kaldı mı? Bir doktor kadın, ne bok yemeğe
sizlerin peşine takılıp tâ Balat'taki mundar kahvelerinize kadar sizi takip
etsin? Düşünmüyor musunuz, siz bittiniz artık.. Tek şansınız o karıyı ortadan
kaldırmak.."

Ökkeş bön bön işittiğini düşünmeye başladı. Kafası iyice karışmıştı.

Bu genç yaşında ömrünün geri kalan kısmını hapishane koğuşlarında
geçirmek istemiyordu. Titremeye başladı ama ondan çok daha zeki ve hızlı
muhakeme gücüne sahip olan Hasan, Tilki Sedat' in cinayeti onların
omuzlarına yüklemeyi tasarladığını sezinlemişti.Kurnazca sırıttı.

"Demek üçümüz de boku yedik, öyle mi?"

Sedat homurdandı.

"Hayır, boku yiyen sizlersiniz. Kadının benim varlığımdan haberi bile yok. O
sizleri teşhis etti ve sizin peşinizde. Bu pisliği temizlemek de size düşer."



"Bundan o kadar emin olma Sedat."

"Ne demek istiyorsun?"

"Kadının seni de teşhis etmediğini nereden bilebilirsin?"

"Bana numara yapmaya kalkışmayın ulan. Ben kadının yüzünü bile
görmedim. Beni de a/asaydı, bir şekilde peşime düşerdi, ama benim peşimde
kimsecikler yok." Hasan susmak zorunda kaldı.

Ökkeş perişan bir şekilde inledi.

"Ben kimseyi öldüremem. Cinayet bana göre değil."

Tilki gök gibi gürledi.

"Ulan pezevenkler, zaten hata bende ki sizlere güvenip bu işe dahil ettim.
Eski arkadaşlarımdır, biraz nemalansınlar, cepleri para görsün, dedim. Aptal
kafam, nene gerek iyi niyet senin? Bırak dürzüleri ne hallari varsa görsünler.
Kabahat ben de. Ulan sizlere acımaya da gelmiyor.."

Haşan yine konuştu.

"Ama anlaşmamızda cinayet yoktu. Şimdi bizden bir görgü tanığını
öldürmemizi istiyorsun?"

"Başka şansınız mı var? Kendi kuyunuzu kendiniz kazdınız." iki kafadar
sustular. Hepsi birer sigara yakıp düşünmeye başladılar. Arabanın içi kesif
duman dolmuştu. Tilki yanındaki pencereyi hafifçe indirdi.

"Başka şansınız yok. Bu işi bu gece bitirin. Hemen şimdi."

Bu kez itiraz yükselmedi Balat'lı iki kabadayıdan.

Hasan güç belâ mırıldandı.

"Neyle yapacağız o işi?"



"Sustalın yanında mı?"

Hasan, evet anlamında başını salladı.

"Yetmez mi? Her halde iki kişi bir kadını elinizden kaçırtmazsınız

artık.."

Kendini yorgun hissediyordu Dr. Bozok. Öğleden sonra hastahe-nede
akşamın geç saatlerine kadar çalışmıştı ama yorgunluğunun asıl nedeninin
fizikî değil, sinirlerinin aşırı gerginliğinden kaynaklandığının da farkındaydı,
ne de olsa o birtabibti. Bu gece evde çalışmayacak, sıcak bir duş alıp,
erkenden uyuyacaktı.

Evine girince doğru yatak odasına çıktı. Soyundu, sırtından çıkanları itina ile
yerlerine astı. Hiç aç değildi, yoğurdu ile muzunu da yemeyecekti bu gece.
Önce banyoya girdi uzun uzun dişlerini fırçaladı. Taze mentol kokusu içine
ferahlık vermişti. Ağzındaki beyaz köpükleri çalkalayıp tükürünce aynaya
baktı.

Yorgun ve gergin görünen yüzüne rağmen hâlâ güzel bir kadın olduğunu
düşündü. Yaşı ilerliyordu, dikkatle flotal aynada ki aksini inceledi. Göz
uçlarındaki kırşıklıklar biraz daha keskinleşmiş gibi geldi. Hiç fazla kilosu
yoktu, ilerleyen yaşına rağmen vücudu genç bir kız kadar diri ve çekiciydi
henüz. Fakat gerçeği de kabul etmek zorundaydı, bu gidişle tüm güzelliğine
ve cazibesine rağmen evde kalacaktı. Yaşamına girecek ve hayatına çeki
düzen verecek bir erkeğin gerektiğine inanıyordu, ne var ki henüz böyle bir
erkeği bulamamıştı. Evet, kendisiyle evlenmek isteyen bir yığın talibi
olmuştu ama o bunların hiç birini beğenmemişti.

Meslekdaşı Refik'i, mimar Ünal'ı, Hürriyet Gazetesinin köşe yazarı Hüseyin'i
anımsadı bir çırpıda. Hepsi de kendisine âşık olmuş, evlenme teklifinde



bulunmuşlardı. Sahalarında sivrilmiş, isim yapmış kimselerdi ama nedense
onlara bir türlü ısınamamış, daha doğrusu hayatını birleştirecek kadar
sevememişti. Belki de aşka ayıracak zaman bulamamıştı; bütün hayatı
çalışmak, koşuşturmakla geçmişti. Sonra içinden yo, diye mırıldandı. Bu yaşa
kadar evde kalışında kendi payı da vardı, çok seçici, hatta müşkülpesentti.
Karşısına çıkan her erkeğe bir kulp takmıştı, belki de ne aradığını kendi de
tam bilmiyordu. Erkeklerden yalnızca sevgi değil, anlayış, saygı, takdir ve
beğeni de beklemişti. Kişiliği ile galiba onları yıldırıyor, sonunda
uzaklaşmalarına yol açıyordu. Omuzlarını silkti, her şey olacağına varırdı.
Üzerinde de fazla durmadı, hayatından fazla şikâyeti olduğu da
söylenemezdi. Soyunup duşun altına girdi. Sıcak su ruhundaki gerginliği
biraz atmıştı. Saçlarını fön makinesiyle kuruttu, yatak odasına geçip
pijamalarını giydi. Saate bir baktı, erken yatağa girmek istiyordu bu akşam
ama yorgunluğuna rağmen henüz uykusunun gelmediğini anladı. Geçen hafta
sonu büyük alışveriş merkezlerinden birindeki kitapçıdan aldığı romanları
anımsadı. Tarihi romanlar hep ilgisini çekerdi. Kitapları almak için alt kattaki
kütüphanesine indi. Bu gece birisini okumaya başlayabilirdi.

Her zaman ki gibi evin içi çok sessizdi. Belki de yalnız yaşamanın yarattığı
sorunlardan biri de buydu, iki lâf edecek birinin evde bulunmaması. Yalnız
yaşayan her insan gibi Muammer de zaman içinde kendi kendine konuşmaya
alışmıştı, hatta bazen bunu yüksek sesle de yapardı. Nitekim aldığı kitapları
koyduğunu sandığı yerde bulamayınca homurdanmaya başladı. Nereye
tıkmıştı acaba? Yoksa onları yatak odasındaki ufak komadinin üstünde mi
bırakmıştı?

Tam yeniden yukarıya çıkmayı düşünüyo.rdu ki evin derin sessizliği içindeki
o sesi duydu. Kulağına ters gelen, alışık olmadığı, o garip tıkırdıyı..

İrkildi. Yanlış mı duymuştu acaba?

Durdu, sesin geldiği yönü tayine çalıştı.

Galiba arka bahçeye açılan mutfak istikâmetinden gelmişti o garip tıkırdı.
Her evde kendine özgü sesler çıkardı bazen, duran ahşap levhaların,
mobilyaların zaman zaman genleşmesinden doğan kesik çatırdılar gibi.



Ama bu öyle değildi..

Mutfağa doğru yürüdü, yani sesi duyduğu yöne. Mutfağın kapısı açık, ışıkları
sönüktü. Genç kadının eve gelince tüm ışıkları yakmak gibi bir alışkanlığı
vardı; muhtemelen yalnız yaşamanın verdiği, evinde kendini güvenli
hissetmek arzusunun bir tezahürü. Ama o gece evine girdiğinde akşam
yemeğini yemekten vaz geçtiği için mutfağa yönelmemiş, sadece salonun
ışıklarını yakmakla yetinmişti.

Doktor asla korkak biri değildi. Ayrıca canını veya malını tehdit eden bir
saldırının varlığını somut şekilde görmedikçe neden korkacaktı ki? Burası
onun güvenli yuvasıydı. Babasının ölümünden sonra uzun zamandır yalnız
yaşıyordu ve şimdiye kadar başına en ufak bir vaka gelmemişti. Cesaretle
koridoru aştı ve mutfak kapısının önüne geldi. Elini iç duvardaki
komandötöre uzattı. Mutfak aydınlandı birden. Herhalde yanılmıştı. Her şey
alıştığı düzendeydi. Derli toplu mutfağında dikkatini çekecek tek bir şey
yoktu. Ne olabilirdi ki zaten?

Bahçeye açılan mutfak kapısının kilidine baktı. Kapı kilitliydi.

Kendi kendine gülümsedi. Anlamsız bir evhamdı bu; sabah yaşadıklarının,
oynadığı hırsız polis oyununun sonucu.. Baş Komiser Fikret'e ukala demiş,
adamı

küçümsemişti ama esasta haklıydı komiser; herkes kendi işini yapmalıydı. Bu
sabah



kendini hiç ilgilendirmeyen bir işe kalkışmış ve sonuçta da sinirleri gerilmişti
işte. Evinde var olmayan sesler duyuyordu..

Geriye döndü kitaplarını aramak için tekrar üst kata çıkan merdivenlere
yöneldi. Bu sefer işittiği garip bir ıslık sesiydi..

Zınk diye yerinde durakladı genç kadın. Ses sanki çok yakınından gelmişti.
Evin içinden mi? Hayır..

Ama sokaktan da olamazdı. Sokakta çalınan bir ıslığın evin içinde bu denli
güçlü yankılanmasının imkânı yoktu..

Yoksa bahçede birileri mi vardı?

O zaman az önce mutfak yönünden gelen tıkırdıyla şimdi işittiği ıslık
arasında bir bağıntı kurmaya çalıştı. Islık dışardaki kişilerin kendi aralarında
haberleşmeleri olabilir miydi? Mesela tehlikenin var olduğu, ya da evin
içinde birinin dolaştığını eve girmeye çalışan kişiyi uyarmak için çalınan bir
haber niteliğinde olamaz mıydı? Doktor salondaki sürmeli büyük cama doğru
koştu. Cesaretle perdeleri açıp dışarıya baktı. Ön bahçe de sokak ta ıssızdı.
Dikkatini çekebilecek hiçbir şey göremedi. Sadece özel bir araba hızla
sokaktan geçiyordu. Dışarda sert rüzgâr-esiyordu. Başını soğuk cama dayayıp
bahçesini gözleriyle iyice aradı. Uzaklaşan arabanın homurtusu ve rüzgârın
uğultusundan başka ses de yoktu, hatta tek bir canlı göremedi. Huylanmıştı
ve bu*evinde yaşamaya alışık olmadığı bir duyguydu.

Bunca yıldır evini daima sığınacağı bir kale gibi görmüştü. Bahçe içinde eski
bir villa olmasına rağmen hemen hemen hiç hırsızlık vakası yaşamamıştı. O
halde duyduğu o sesler ne olabilirdi? Özellikle de o ıslık.. Ses sanki hemen az
ilerisinden gelmiş gibiydi.. Salon camının perdelerini kapattı.

Yanıldığını ya da evhamlandığını kabul edip aldığı kitapları aramaya
çalışmalıydı ama yapamadı doktor, istemediği bir gerginlik yeniden bedenini
kapladı. Korku muydu bu? Hayır, korku denemezdi ama tedirgin olmuştu
sadece.

Ne yapacağına karar veremeden salonun içinde dolaşmaya başladı.



Yorgunluğu devam ediyordu ama yatağına girip uyuyama-yacaktı. Duşun
sağladığı rahatlamanın tümü kaybolmuştu. Bu sabah ki kovalamacaya aklı
takıldı yeniden.

Yoksa...

Ürperdi aniden. O adamlar evine kadar gelmiş olabilirler miydi?

Aklına gelen ihtimali, hayır diye reddetmeye çalıştı. Onlar olamazdı, çocuğu
kaçıran kişilerin kendisinden şüphelenmeleri imkânsızdı. Hasan Kuşçu denen
adamın, annesinin doktorunun aklından neler geçirdiğini ve kendisini bir
görgü tanığı olarak teşhis ettiğini bilmesinin imkânı yoktu. Bu bağı
kuramazdı asla..

Kuramaz mıydı acaba?

Ya kamyonetin sürücüsü arkadaşına her şeyi anlattıysa? Sürücü kendisini
yakından görmüştü, o nasıl kamyonetin plakasını tespit ettiyse, kamyonetin
sürücüsü de arabasının plakası okumuş olamaz mıydı? Ama Hasan arabasının
plakasını nereden bilecekti? Sürücüden öğrenmiş olabilir tabii, diye
mırıldandı kendi kendine.. O bunca şeyi nasıl bulduysa, çocuğu kaçıranların
da evinin burada olduğunu anlamalarıyla her şeyi kavramaları işten bile
değildi. içindeki ürperti birden korkuya dönüştü. Duyduğu sesler onlarla
ilgiliyse tehlikede demekti.

Önce içinde bir panik hissi doğdu. Apışıp kaldı, ne yapacağını bilemedi.
Şimdiye kadar kendi evinde hiç böyle bir çaresizlik yaşamamıştı; her zaman
güvenli ve huzur



dolu evi bir anda korku fanusuna dönüşmüştü. Duvarlar üstüne doğru
geliyormuş gibi bir hisse kapıldı, sessizliğin hiç bu kadar ürkütücü
olabileceğini düşünmemişti. Bu kez o çevresinde âşinâ olduğu sesleri aradı.
Babasından kalma, pandüllü, eski duvar saatinin muntazam çıkardığı tik
takları, oda kapırdılarının açılıp kapanırken hasıl ettiği gıcırtıları, modeli
eskimiş buz dolabının çalışırken çıkardığı gürültüyü.. Ama hiç birini
duyamıyordu sanki. Korkuyla etrafına bakınmaya devam etti. Salonun
ortasında durmuş, kımıldamadan bekliyordu. Kasları gerildi. Her an büyücek
eşyaların birinin ardından veya koridorun durduğu yerden görünmeyen bir
kısmından salona Hasan veya kamyonet sürücüsü birden dalıverse hiç
şaşırmayacaktı.. Birkaç dakika öylece kalıp bekledi. Hiçbir şey olmuyordu..
Evin sessizliği devam ediyordu. Şimdi tek duyduğu sokakta esen sert
rüzgârın oluşturduğu uğultuydu. Neden sonra toparlanmaya başladı.
Korkusunun anlamsız ve yersiz olduğunu düşündü. Burada güvendeydi,
evinin bahçeye ve sokağa açılan kapıları da kilitliydi. Eve girer girmez, sokak
kapısını içerden kilitlemek gibi bir alışkanlığı vardı, yine de emin olmak için
kapıyı bir daha kontrol etti, zincir sürgüyü taktı. Hızlı adımlarla mutfağa
gidip, mutfak kapısını da bir daha gözden geçirdi, o kapı da kilitliydi. Biraz
daha rahatladı. Hem alt tarafı dağ başında yaşamıyordu ve elinin altında
telefonu vardı, her hangi bir şey hissederse polisten yardım da isteyebilirdi.
Zoraki de olsa gülümsedi, kendine kızdı. Ancak bir çocuk veya saf bir kız bu
tür paniğe kapılabilirdi; ufak bir çıtırdı ve bahçeden geldiğini sandığı bir
ıslıkla korkuvermişti. Oysa o kocaman ve yetişkin bir kadındı, kendi evinde
bu tür bir paniğe kapılmakla gülünç duruma düşüyordu. O ana kadar hiç açlık
hissetmiyordu ama şimdi birden acıktığını duyumsadı... Depodaki havasızlık
dayanılmaz ölçüde artmıştı. Hele kapısı içerden sürgülenmedikçe tam
kapanmayan tuvaletten gelen kokular dayanılmayacak boyuttaydı. Mine
tuvalete zor belâ giriyordu, rezarvuar bozulmuş, etrafı kazurat ve sidik
kokusu kaplamıştı. Korku belasına üst pencereleri açamadıklarından hiçbir
şekilde içeriye hava giremiyordu. Üstüne üstlük, küçük Alp'in midesi
bozulmuş ve çocuk o gece üç kere istifra etmişti. Kusmukları temizlemek
Mine'yi kahretmişti. Allahtan.geçirdikleri süre içinde konuşmayı sevmeyen
Hayri ile dostlukları bir hayli ilerlemişti. Adam göründüğünden çok daha
yumuşak ve sevecen biriydi; gerektiğinde son derece haşin ve yırtıcı tabiata
sahip olduğu açıkça belli olmasına rağmen, iç dünyasındaki yumuşaklığı
gizlemesini çok iyi beceriyordu. Mine bunu anlamıştı. Kusmukları



temizlerken Mine'nin zorlandığını anlamış, üstüne vazife olmamasına rağmen
kıza mani olarak tüm pisliği o temizlemiş ve bundan da yüksünmemişti. Artık
birbirlerine de daha içten hitap ediyorlardı.

"Hayri ağabey burayı havalandırmanın bir yolu yok mu? Artık
dayanamayacağım" diye inledi Mine.

"Biraz daha sabırlı ol, bacım. Çoğu gitti azı kaldı. Sedat'ın ifadesine göre
buradaki son gecemiz. Umut edelim de, her şey yolunda gitsin."

Mine sesini çıkarmadı.

Cidden zor günler geçirmişti bu depoda, hatta şimdi buna değip
değmeyeceğini düşünüyordu. Tünel'deki eski apartımanda sürdürdüğü günleri
mumla arar olmuş, en azından özgürlüğün insanoğlunun sahip olduğu en
kutsal şey olduğunu anlamıştı. Burada geçirdiği on günlük hapis hayatı yalnız
bedenini değil ruhunu da çok yıpratmıştı.



Dalgın bakışlarını Hayri'ye çevirdi.

"Hayri ağabey" dedi.

Cümlesine devam etmeyince eski sabıkalı mırıldandı.

"Evet, bacım?"

Kadının bakışları adamın üzerinden bitkin bir şekilde karyolasında uyuyan
çocuğa kaydı. Yastığın üstüne saçılmış sarı saçları pislikten yol yol olmuştu.

"Sedat bu masum yavruya bir kötülük yapar mı acaba?" diye sordu.

Dilinin ucuna gelen vurucu kelimeyi kullanmaktan özellikle kaçınmıştı.

Hayri hemen karşılık vermedi. Bir süre düşündü.

"Bilmiyorum.. Umarım öyle bir işe kalkışmaz."

"Ya kalkışırsa? Ya çocuğa....."

"Sus bacım, sus. Bizim Tilki sert ve acımasızdır ama böyle bir tıfıla gaddarca
bir muamelede bulunacağını düşünmek istemiyorum."

Mine biraz cesaret bulmuştu.

"Bu akşam ona karşı çıktın. Bravo doğrusu.. Sedat'ın çok sinirlendiğini
hissettim ama yine de seni kıracak lâf etmekten kaçındı. Bunu çok az insana
yapar. Onu iyi tanırım, ne de olsa onun kadınıyım. Anladım ki senin yerin
onun gözünde ayrıcalıklı." "Buna pek güvenme bacım. Bizlerin belli bir
tahammül sınırımız vardır. O sınır aşılınca ne olacağı hiç belli olmaz."

Mine hıçkırdı.

"Bu çocuğun öldürülmesine ben de tahammül edemem."

"Ben de bacım. Alp çok uysal. On gündür gıkı çıkmadı. Duruma bizden iyi
tahammül etti. Hem garibanın ne günahı vardı ki? Tek suçu babasının zengin



olması mı? Neden babasının zenginliğinin ceremesini bu yavru çeksin?"

Mine tekrar karşısındaki adamı süzdü.

"Hayri abi" dedi yumuşak bir sesle. " Sen bunların hepsinden farklısın.
Hemen belli oluyor. Hassas, duygulu, ince bir adama benziyorsun. Neden
bulaktın bu işe? Zorun neydi?"

Hayri bir an dalgınlaştı.

"Pekâlâ, madem bilmek istiyorsun söyleyeyim" diye mırıldandı sonra. "Ben
ıslah-ı nefs etmiş bir sabıkalıyım. Uzun süredir bu tür pis işlerden uzaktım.
Bir daha da döneceğimi hiç sanmıyordum. Ama bizlerin kaderidir bu.
Geçmişinden kaçamazsın. Olaylar bir yerde seni mutlaka bulur ve özüne
döndürür. Yanıldığın nokta şu; aslında ben gördüğün bu kabadayılardan bin
beter ve acımasızdım. Gaddar Hayri diye namım çıkmıştı. Çok kan döktüm,
karda yürüdüm izimi belli etmedim. Pek çok varta atlattım. Lâkin bir yerde
bu işin sonunun olmadığını anladım ve bir noktada bok yoluna gitmemek için
elimi ayağımı tüm bu işlerden çektim. Kolay olduğunu hiç sanma. Büyük
mücadele verdim. Namuslu yaşamak namussuzca yaşamaktan çok daha
zordur. Belâları devamlı üstüne çekersin, çamur lekesi bir kere üstüne
bulaşmasın, çıkaramazsın. Benim için de müşgül oldu. iki evlâdım vardı ve
büyüyorlardı. Geç de olsa, onları öksüz bırakmamaya ve geleceklerini kirli
geçmişimle lekelememeye karar verdim. Muhitimden uzaklaştım, şehrin
başka bir köşesinde ufak bir nalburiye dükkanı açtım. Zar zor durumumu
idareye başladım. Ticaret bana göre değildi ama nafakamı çıkarıyordum."

"iyi ya, neden bu işe bulaştın yeniden?"



"iki sebebi var. Birincisi değişmeyen tek neden. Paraya duyulan ihtiyaç.
Karımın hemen ameliyatı gerekiyor. Bütçem masrafları karşılamaya müsait
değil. Kızım da evlilik arifesinde.."

Mine içini çekerek başını sallamıştı.

O lanet olası paraya duyulan ihtiyacın ne demek olduğunu iyi bilirdi.

"Ya ikinci nedenin?" diye sordu.

Hayri kuşkuyla dudaklarını büktü.

"Bunu anlayacağından pek emin değilim" diye fısıldadı.

"Olsun, hele sen bir anlat. Belki anlarım. Baksana on gündür ilk defa seninle
iki kardeş gibi konuşuyoruz. Keşke bunu daha evvel deneseydik."

Hayri daha da durgunlaştı.

Ağzından çıkacak kelimeleri tartmak istercesine ağır ağır ve düşünerek
konuştu. "Bu geçmişteki hayatımızın bize yüklediği bir borç, örf, kural ya da
o hayatın raconu gibi bir şey işte.."

"Gerçekten de pek anlamadım. Ne demek istiyorsun?"

"Sedat'a bir hayat borcum var. Bir keresinde beni ölümden kurtarmıştı.
Üstelik o yıllarda daha çok gençti. Yeni yetme, tüysüz bir delikanlı. Ama
gözüpek ve atılgandı. Silahlı bir çatışmada kıstırılmış ve bunalmıştım.
Kurşunum bitmişti ve herif üstüme öldürmek için yürüyordu. Hızır gibi
yetişti ve herifi mıhladı. Böylece hayatımı ona borçlandım."

"Yani hepsi bu mu? O duruma Sedat düşse, her halde sen de aynı şeyi
yapardın." "Ben eski kafalı bir adamımdır, bacım. Haklısın, ben de aynı şeyi
yapardım ama bu ona olan borcumdan beni beri kılmaz. Mesleğin raconu,
elden ne.gelir. Bir gün senden bu borcun ödenmesi istenirse, yerine getirmek
zorundasmdır. işte şimdi o borcu ödüyorum ben."

Mine şaşkın şaşkın Hayri'ye baktı.



"Sahiden böyle mi düşünüyorsun?"

"Evet."

"Haklısın, seni anlayamıyorum. Bir vefa borcu olduğunu kabul edebilirim
ama bunu ödemek için tüm kurulu düzenini bozmak, namusunla kurduğun
yeni hayatını berbat etmenin ne anlamı var?"

"Anlamayacağını söylemiştim. Hem unutma ki paraya da ihtiyacım var.
Ayrıca bilemiyorum, belki paraya bu denli gereksinimim olmasa belki de
Sedat'ın teklifini red ederdim."

Mine nazarlarını tekrar uyuyan Alp'e çevirdi. Dalgın bakışlarla çocuğu seyre
devam etti. Hayattan nefret ediyordu. Herkesin kendine göre bu pis işe
bulaşmasının bir gerekçesi vardı elbette ama gerçek sebep hep parada
toplanıyordu.

"Şu paranın gözü kör olsun!" diye homurdandı.

Bu defa Hayri'den ses çıkmamıştı. Başını sallayarak onaylamakla yetindi
sadece. Mine yüreklenmişti; biraz da on gün sohbetsiz geçen beklemişin ve
ruhundaki konuşma ihtiyacının verdiği iştiyakla devam etti. içini dökme
arzusuna kapıldı. "Yakın tarihlere kadar bir pavyonda konsomatrislik
yapıyordum. Tam bir lağım çukurunda. Bir gece ansızın pavyona Sedat geldi.
Birlikte şampanya içtik. Allah için, yakışıklı çocuktu ve benle ilgilenmeye
başlamıştı. Böylelerini bilirsin, tipi hoşuma gitmişti ama bizim mesleğimizde
de taş yüreklilik esastır, müşterilerle içli dışlı



olmaya hiç gelmez. Hele bir şeyler ummak, çılgınlıktır. Lâkin ertesi gece
Sedat yine geldi ve beni o çukurdan çekti aldı. Pavyon sahibi gıkını bile
çıkaramadı. Sedat, Kör Behzat namıyla mâruf ünlü bir mafya babasının sağ
kolu olarak çalışıyormuş meğer. O sıralar bilmiyordum tabii."

"Doğru" diye başını salladı Hayri.

"Bana birlikte yaşamayı teklif etti. Ben de hiç düşünmeden kabul ettim, her
şartın pavyondaki hayatımdan daha iyi olacağına emindim. Tünel'de bir daire
kiralayıp beni oraya kapattı. Yedirdi, içirdi, baktı da. "

Hayri alaycı bir şekilde sırıttı.

"Ama pek memnun olmadın galiba?"

Mine'nin gözleri daldı, hayatının muhasebesini yaparmış gibi

düşündü.

"Bilmiyorum" diye fısıldadı, "insanoğlu nankör yaratık, tatmin olmasını
bilmiyor, her zaman daha iyisini arıyor. Sedat iyidir ama mükemmel olduğu
da söylenemez tabii. Onu sen de tanıyorsun, kafası atınca haşin ve nadandır.
Kimsenin gözünün yaşına bakmaz. Kırar geçirir. Zaman zaman beni de çok
üzüyor."

"Dövüyor mu seni?"

"Hangi erkek kadına el kaldırmaz ki? Ama yine de iyi sayılır. Şimdilik
katlanmak zorundayım, şartlar onu gerektiriyor."

"Anlıyorum.."

"Hayri abi..."

"Evet, bacım?"

"Yine şu çocuk meselesine aklım takıldı. Acaba Sedat işler kötü giderse onu
öldürür mü, bu hunharlığı yapar mı?"



Eski tövbekar bıyıklarını burdu, oturduğu yerde dikleşti, gözlerini kıstı.

"Yok bacı, yok.." diye homurdandı. "Buna izin veremem. Artık Sedat'a
borcumu ödedim sayılır. On gün bu boktan depoda oturup istediğini yaptım,
vefa borcumu eda ettim. Hem anlaşmamızda cinayet yoktu, bu yaştan sonra
ufacık bir çocuğun katline iştirak edemem."

Mine birden içinin rahatladığını hissetti.

Minnet ve şükranla adamın yüzüne baktı.

"Böyle diyeceğine emindim zaten" diye fısıldadı. "Ama ya Sedat ısrar ederse,
ya sana rağmen çocuğu öldürmeye kalkışırsa?"

"O zaman Tilki ile külahları değişmek zorunda kalırız bacım."

Tilki Sedat'ın kapatması, adamın fikrinde kararlı olduğunu anlamıştı ama
yüreğinin daralmasına engel olamadı. Bu mutlak bir kapışma demekti. Galiba
yapabileceği tek şey bundan sonra oturup Alp'in babasının istenilen fidyeyi
ödemesi için dua etmesiydi...

Dr. Bozok buz dolabından light yoğurt kabını çıkardı Ufak tepsisinin içine bir
de muz koydu. Akşam yemeği her zaman bu kadardı. Mutfağın ışığını
söndürüp salonuna doğru yürüdü. Artık korkmuyordu, içinde ki o sinsi
düşmanı yenmişti.

Boş zamanlarında, hatta evinde çalışırken, ya da bir şey okurken klasik müzik
dinlemek ona terapi gibi gelir, dinlenmesine, rahatlamasına yol açardı.
Müzikçalarına Jean Sıbelıus'un "Kullervo" adlı senfonik şiirinin CD'sini
yerleştirdi. Eski bir Fin efsanesininden alınan müziğin âşinâ olduğu ezgileri
salona yayılırken yavaş yavaş



gevşemeye başladı. Boş yoğurd kapıyla, muz kabuğunu bulunduğu tepsiyi
masanın üzerinde bıraktı, salonun uzun ve geniş kanepesine uzandı, başının
altına da kuştüyü yastıkları çekti. Evinde Sıbelıus'un büyüleyici
nağmelerinden başka hiçbir şey duyulmuyordu şimdi. Gün boyu yaşadığı
heyecan, hastanedeki yorgunluğu ve evinde yaşadığı alışık olmadığı
korkunun verdiği gerginlikten sonra Fin müziğinin yatıştırıcı etkisi kendisini
göstermeye başlamış, parçanın sonuna doğru genç kadımn göz kapakları
ağırlaşmaya başlamıştı. Uykusunun geldiğini anlayınca kalkıp odasına
çıkmak istedi ama bastıran rehavet engelledi bunu. Gözleri kapandı.

Ve ne zaman uykuya daldığını da fark etmedi..

Aynı günün akşam saatlerinde muavin Mehmet Yurdadön yanında iki sivil
memurla Balat'ta ki bir sokağa girmişlerdi. Trafik Şubesinden aldıkları
adresteki ev Ökkeş'in ikâmetgâhıydı. Kapıyı yaşlıca, kara kuru bir kadın
açmıştı. Karşısında tanımadığı üç yabancıyı görünce başörtüsünün ucunu
hafifçe yüzüne çekerek sordu.

"Kimi aramıştınız?"

"Ökkeş'le görüşmek istiyoruz" diye mırıldandı muavin.

Kadın biraz yadırgıyarak sordu.

"Neden ararsınız ki?"

"Kendisine sormak istediğimiz bazı şeyler var."

Kadın tedirgin bir şekilde kapıya dayanan üç kişiyi baştan aşağıya süzdü. Bu
adamları daha evvel hiç görmemişti, semtin yabancısı olduklarını ve Ökkeş'in
kahve arkadaşları olmadığını hemen sezinlemekte de gecikmedi.

"Evde yok" diye mırıldandı.

"Nerede bulabiliriz kendisini?"

"Nereden bileyim, çalışan adam, kim bilir nerededir bu saatte."



Muavin sert bir sesle homurdandı.

"Siz Ökkeş'in nesi olursunuz?"

"Annesiyim, ne olacak ki? Ya siz?"

"Biz polisiz, teyze. Oğluna birkaç soru sormak istiyoruz."

Yaşlıca kadın birden telâşlanmıştı.

"Ne oldu? Yoksa yine başına bir hâl mi geldi?"

Mehmet kadını süzdü.

"Nasıl bir hâl?"

"Ne bileyim, arasıra kahvede birileriyle dalaşır da.."

"Hangi kahvede?"

"Ha, şu iki sokak berimizde ki kahvede.. Arab'ın kahvesi derler, kime sorsan
sana gösterir. Ne oldu ki, memur bey, neden ararsın oğlu mu?"

"Önemli bir şey değil, hanım. Sadece birkaç soru soracaktık."

"Neyle ilgili?"

"Dedim ya korkmanı gerektirecek bir şey değil, eve gelirse bir yere
ayrılmamasını söyle.."

Kadın başını salladı ama polislere pek de inanmadı. Ökkeş'in yine kahvede
maraza çıkardığını düşündü. Hep yapardı bunu..

Mehmet Yurdadön ve adamları kadının tarif ettiği kahveyi çabuk buldular
ama Ökkeş yoktu. Arab namıyla meşhur kahveci onlara Ökkeş'in sabahleyin
kahveye geldiğini ve öğleye doğru çıktığını söyledi. Bir daha da
görünmemişti. Bir de az ilerdeki Gençlik



Kahvesine bakmalarını önerdi, bazen oraya da takıldıklarını sözlerine ilave
etti. Mehmet'le ekibi Gençlik Kahvesine de baktılar ama sonuç yine menfii
idi. Ökkeş bulunamamıştı henüz..

"Onun tuzu kuru" diye sümsüklendi Ökkeş. "Herif cinayete bizi itiyor. Bak,
bir köşeye çekildi, karıyı öldürmemizi bekliyor. Oh, ne âlâ memleket be!.."

"Kes sesini Ökkeş" diye homurdandı Hasan.

"Neye ulan, yalan mı söylediğim?"

"Yine kafan çalışmıyor Ökkeş, zaten ne zaman çalışır ki? Her şeyi biz bok
ettik sevgili arkadaşım, biraz düşünmeye çalışsana. Karı bizleri tanıdı."

"Tanıdıysa tanıdı, ne yapalım? Onu öldürmek zorunda mıyız yani?"

"Ya polise giderse, ya kimliklerimizi bildirirse, ne yaparız o zaman? Hem
ömür boyu hapiste çürürüz, hem de alacağımız para uçar gider. Ben
hayatımın sonuna kadar hapis yatmayı göze alamam. Anlıyor musun şimdi.
Tilki haklı, bu pisliği bizim temizlememiz gerek."

Ökkeş sustu önce. Ama hiç ummadığı bir anda karşılaştığı bu durumu bir
türlü kabullenemiyordu. Suskunluğu uzun sürmedi.

"Tereyağından kıl çeker gibi bu işten sıyrılmamalıydı" diye mırıldandı.
"Sonuç da bizim başımızı derde o soktu. Bu teklifi getirmeseydi, bunların hiç
biri olmayacaktı ama."

"Bırak artık saçmalamayı. Bunları işin başında düşünseydin. Olan oldu bir
kere, artık yapacak bir şey yok. Sakin ol, dikkatli davranırsak o kadını
sustururuz."

Ökkeş köpürdü.

"Sen ne diyorsun be? Asıl saçmalayan sensin. Bizler ufak işlerin adamıyız,
cinayet işlemek bizim harcımız değil. Ben şimdiye kadar kimseyi
öldürmedim. Yapamam." ¦ "Yapacaksın, başka çaren yok. Birlikte yapacağız
hem."



Tilki Sedat'ın arabasından inmiş doktorun sokağında ağır ağır eve doğru
ilerliyorlardı. Poyraz rüzgârı sokakta anoforlar yaratarak esiyordu. Hafif hafif
yağan yağmur altında yürüyorlardı.

"Eve nasıl gireceğiz?" diye sordu Ökkeş.

"Hiçbir fikrim yok, ama bir yolunu bulacağız her halde."

"iyi de nasıl?"

"Henüz bilmiyorum, araştıracağız."

Ökkeş homurdandı.

"Şunu bir daha düşünsen ne olur sanki? Bu kadını susturmanın cinayetten
başka bir yolu yok mu yahu?"

"Varsa sen söyle. Benim aklıma başka bir yol gelmiyor."

Ökkeş yürümeye devam ederken kısık sesle fısıldadı.

"Bir bahane bulup Tilki'yi atlatalım, mesela kadını temizledik diyelim."

"Vallahi Tilki haklıymış! Ulan senle kenefe bile gidilmez be.. Ne aptal
herifsin. Sedat'ın bu yalanı yutacağını mı sanıyorsun? Hem ona yalan
söylediğimizi anladığı anda alimallah ikimizi de o anda temizler. Herif zaten
katil, ne gözümüzün yaşına bakar, ne de eski arkadaşlığımıza. Ben aklımı
peynir ekmekle yemedim."

Ökkeş yine kendi kendine homurdandı.

"Lanet olsun, keşke bu işe hiç bulaşmasaydık."

"Bak, onda haklısın ama bulaştık bir kere, hem de dönüşü olmayan bir
şekilde."



Doktorun evinin önüne kadar gelmişlerdi. Hasan dönüp arkaya baktı. Tilki
ışıkları sönük arabanın içinde onları bekliyordu. Araba sokağın nihayetinde
gecenin karanlığında zar zor seçiliyordu. Hasan bu defa başını çevirip
doktorun villasının yanan ışıklarını gözden geçirdi.

"Bekleyeceğiz" dedi.

"Neyi?"

"Kadının uyumasını tabii. Baksana evin ışıkları yanıyor, daha saat erken,
kadın yatmamış henüz. Uyumadan önce eve giremeyiz."

"Ya uyumazsa?"

"Allahını seversen sus Ökkeş. Saçma sapan sorularla kafamı ütüleme. Her
insan gibi o da belirli bir saat gelince odasına çekilecek ve uyuyacaktır.
Bizim yapacağımız şimdilik sadece içeriye uygun bir giriş yolu bulmak."

Ökkeş bu defa karşılık vermedi. Saçmaladığını anlamıştı..

Dr: Bozok rahat ve derin bir uykuda değildi, nitekim dışarıda artan rüzgârın
pencerelerde yarattığı ilk titreşimle gözlerini açtı. Salonun sürme camlan bu
kadar etkileniyorsa belli ki hava fırtına dönüşmek üzereydi. Gözlerini
kırpıştırdı, esnedi. Kanepenin üzerinde uyuya kalmasına şaşırmıştı.
Duvardaki antika saatine bakışları kaydı, on buçuğa geliyordu. Hâlâ erken
sayılırdı. Doğrulup yerdeki terliklerini ayağına geçirdi. Kısa şekerlemesi iyi
gelmişti, şimdi kendisini dinlenmiş hissediyordu. O anlamsız korkudan da
tamamen sıyrılmıştı. Esnemeye devam ederken, bir an düşündü acaba
çalışsam mı, yoksa hafta sonu aldığım kitabı bulup yatmaya mı gitsem, diye.
Nedense bu gece üzerinde hiç de alışık olmadığı bir tembellik vardı, sonunda
yatak odasına çekilmeye karar verdi.Kanepeden kalktı. Salondaki kitaplarının
bulunduğu raflara doğru yürüdü. Osmanlı'da kadınların yaşamıyla ilgili ciddi
bir çalışmaydı geçen hafta aldığı kitap ama bir türlü aramasına rağmen
bulamamış, nereye koyduğunu hatırlayamamıştı. Birden gülümsedi, kalın
kitap tam hizasındaki üçüncü rafın üstünde duruyordu. Bazen böyle olurdu,
insan karşısında duran nesneleri görür ama çıkaramazdı. Kalın kitabı raftan
çekti. Artık ışıkları söndürüp yatak odasına çıkabilirdi.



Önce üst kata çıkan merdivenleri aydınlatan ışığı yaktı. Sonra yıllardır yalnız
yaşamanın verdiği alışkanlıkla evindeki son kontrolleri yapmaya başladı.
Dışarıya açılan iki kapının da kilitli olduğunu biliyordu, daha önce bakmıştı
onlara fakat yeniden kontrol etmek için sokak kapısına gitti. Anahtar hep
kapının üzerinde dururdu, çevirdi anahtar yuvasında dönmedi, zaten kilitliydi.
Bu defa rahat ve emin adımlarla karanlık mutfağa doğru yürüdü. Işığı yakma
gereğini duymamıştı. O kapının da kilitli olduğunu görünce, üstünde ki
sürgüyü de itti. Bunlar her gece yaptığı rutin kontrollerdi. Tam güven içinde
ve rahatlamış bir şekilde kapının önünden ayrılmak üzeriyken, birden tül
perdenin arkasından bahçenin karanlığında bir cismin hızla hareket ettiğini
görür gibi oldu. Sıyrıldığı korku yeniden içine çöreklendi. Yanılmış mıydı
acaba? Hayal mi görüyordu? Genç kadın bir an bu gün yaşadıklarının hâlâ
etkisinden sıyrılamadığını düşündü önce. Ne de olsa alışık olmadığı bir
maceraya atılmıştı ve inancına göre bir suçlu tarafından takip edilmişti bu
gün. Her ne kadar adam izini kaybettiyse de bundan mutlak emin olamazdı.
Bahçeye açılan kapının önünde donmuş gibi kaldı. Yanılmadığına emindi.
Bahçede bir hareket görmüştü. Hızla sokak istikâmetine kayan bir kımıldayış.
Başıboş bir



sokak köpeği veya komşu evlerin kedisi olamazdı. O tür yaratıklar alt tarafı
yükseklikleri fazla olmayan canlılardı, oysa bahçesinde kayıp geçen gölge en
azından bir insan iriliğindeydi. Boğazı kurudu, vücudunu soğuk bir ter
kapladı.

Bahçesinde evini gözetleyen, içeri girmeye çalışan biri olmalıydı. Bir hırsız
mı? Hırsız pek umurunda değildi, şayet dışarda biri varsa, bunun hırsız
olmadığından da kesin emindi.. Onlardan biri gelmişti..

Hasan ya da kamyonetin sürücüsü.. Belki de her ikisi birlikte.. Hatta çocuğun
kaçırılmasında yer alan üçüncü solak kişi de.. O şimdilik yalnızca tek bir
gölge görmüştü ama neden üçü beraber olmasındı ki?

Baş Komiser Fikret kendisine inanmıyordu ama galiba çocuk kaçıranlar
tehlikeyi çoktan sezinlemişlerdi. Kendisi bir görgü tanığıydı, filhakika Baş
Komiser onun tanıklığını bir şekilde basına sızdırıp suçluları uyandırmamıştı
ama evine kadar takip etmişlerse suçlular her şeyi kendileri anlamış
olabilirdi. Genç kadın yerine mıhlanıp kaldı. Ne yapabileceğini düşündü.
Potansiyel tehlike şimdi kapısına dayanmıştı. Bunlar cahil ve gözü kara
insanlardı, her türlü eyleme kalkışabilirlerdi. Hatta kendilerini teşhis ve
tespitte başarılı olan bir şahiti ortadan kaldırmaya da.. Yeniden ürperdi.
Bunun anlamı cinayetti. Her halde kendisini de kaçırdıkları çocuğun yanına
götürmek gibi bir tasavvurları olamazdı. Çaresiz olarak polisden imdat
istemeyi düşündü. 155e telefon edebilirdi, ya da Baş Komiser'e..

Baş Komiser'e bozuluyordu, hatta bozulmaktan öte sinirleniyordu. Ukala,
kendini beğenmiş, her şeyi bildiğini sanan ama yalın hakikatleri göremeyen
bir polisti o.. Onu asla aramazdı.. Tam o sırada kulaklarında çınlayan sesle
yerinden sıçradı. Ödü kopmuştu. Neden sonra o rahatsız edici sesin telefon
olduğunu anladı. Biri kendisini arıyordu..

Fikret Uskan saat altıya yaklaşırken hâlâ masasında düşünceleriyle
boğuşuyordu. Tüm olasıklardan müspet sonuç çıkmamıştı. Burnunu kaşırken
muavini anımsadı. Bu saate kadar Mehmet'den hâlâ ses seda çıkmamıştı.

Şunu bir arayım, diye söylendi ve telefonuna sarıldı. Az sonra hattın öbür
ucunda Mehmet Yurdadön vardı.



"Nerelerdesin yahu?" diye sordu.

"Amirim hâlâ şu Ökkeş denen adamın peşindeyim. Evini, gittiği kahveleri
araştırdık ama herif ortalarda yok. iyiden iyiye huylanmaya başladım."

"Neden?"

"Adamın gizlendiğinden şüpheleniyorum. Annesiyle görüştüm, yerini
bilmiyorum dedi ama gizlice herife polisin kendisini aradığı haberini biriyle
uçurmuş olabilir." Baş Komiser düşünmeye başladı. Aklından acaba doktoru
fazla hafife mi aldım, diye geçirdi. Gerçekten de söylediği gibi Balat'lı o iki
serseri aradıkları kişi olabilir miydi? Olayla aralarında bir bağ kuramıyordu
ama belli de olmazdı. Yine de muavininin Balat'da boşuna zaman harcadığını
sanıyordu.

"Ne zaman merkeze dönüyorsun?" diye sordu.

"Bir netice alır almaz âmirim."

''Ökkeş denen herifi buluncaya kadar bekleyecek misin?"

"Valla Baş Komiserim, şu doktorun söylediklerine pek aklınızın yatmadığını
biliyorum ama benim içimden gelen bir his kadının kadının doğru söylediği
yolunda, izin verirseniz beklemek istiyorum."



Fikret gülümsedi, galiba Mehmet de o güzel yeşil gözlerin etkisindeydi, itiraz
etmedi, muavininin şevkini kaçıran bir şey de söylemedi. "Nasıl istersen"
diye mırıldandı sadece. Telefonu kapatıp işine daldı. Canı son derece
sıkkındı. Bu ana kadar hâlâ bir sonuca varamadıkları gibi ümit verici en ufak
bir gelişme de olmamıştı. Şimdiye kadar temas kurduğu bütün zanlı
adaylarını yeniden ve birer birer gözden geçirdi. İç güdüleri onu yanıltmazdı,
polislik mesleğinde ona en yardımcı olan şeylerden biri de ilerleyen bilimin
sağladığı teknolojik gelişmeler yanında deneyimli bir polis olarak güvendiği
yeteneğiydi. Her şeye rağmen Keskinlerin villasında çalışan personelden
birinin, kaçırma olayında suçlulara fiilen yardım ettiği inancını sürdüyordu.
Tuttuğu notları açıp birer birer inceledi yeniden. Ama tüm gayretine rağmen
çıkar bir yol bulamıyordu. Bir ara dışarı çıktı, civardaki bir hamburgerciye
giderek karnını doyurdu. Soğuk sokaklarda oyalandı, sonra yeniden büroya
döndü ve işinin başına geçti, iş yerinden ayrılamıyordu. Saat dokuza doğru
yeniden muavinini anımsadı. Hâlâ ses seda yoktu Mehmet'ten. Bir daha
telefon etti. Muavin hemen açmıştı. "Bir haber var mı?"

"Galiba bir şeyler bulduk âmirim. Siz kapatın ben hemen sizi

arayacağım."

Fnlvc

"Tamam" diyen Fikret telefonu kapattı. Acaba neden hemen cevap
vermemişti? Bir şeyler bulduk demekle neyi kasdediyordu?

Beklemeye başladı.

Aradan yirmi dakika geçmiş ama Mehmet hâlâ aramamıştı. Bu defa
huylanmaya başladı. Tam yeniden Mehmet'i arayacaktı ki, telefonu çalmaya
başladı.

"Evet?"

"Benim, Baş Komiserim."

"Neler oluyor Mehmet?"



"Burada bir vatandaşın ifadesini aldık efendim. Adı Salih Turna. Balıkçı,
burada onu herkes Kaptan diye çağırıyor. Ökkeş ile Hasan denen adamların
kahveden kumar arkadaşı."

"Eee, ne olmuş?"

"Adam bize ilginç bir hikaye anlattı efendim."

"Ne hikâyesi Mehmet? Şunu doğru düzgün anlatsana.."

"Tabii âmirim. Bu adam bir hafta on gün önce Ökkeş'e Balat'ta rastlamış. Her
zaman ki gibi sıradan bir karşılaşma işte. Hep kahvelerde kağıt oynadıkları
için, hadi demiş yine bir el iskambil çevirelim. Fakat Ökkeş işi olduğunu
bahane ederek teklifi geri çevirmiş."

"Bu mu anlatacağın olay?"

"Sabırlı olun âmirim. Bu değil tabii ama ilgisi var."

"Neyle ilgisi var?"

"Kaptan denen adamın kahveye gidip iskambil oynamakta direnmesi ile."
Fikret bu defa sabredip sustu.

"Baş Komiserim, anlaşılan bu Ökkeş ile Hasan zaman zaman oyunda hile
yaparak çevresindekileri soymaya kalkışıyorlarmış; kısacası Salih Kaptan'da
onların tuzağına düşmüşlerden biri, adam dört göz onlarla bir daha masada
kapışmayı bekliyormuş. Bizim polis olduğumuzu anlayınca açtı ağzını
yumdu gözünü, veryansın edip



çekiştirdi, işte o gün Okkeş'in hareketlerinden, özellikle de başından savmaya
kalkışmasından işkillenmiş."

"Devam et."

"Bu karşılaşma sırasında Ökkeş kamyonetinin başındaymış." "Eee?"

"Salih Kaptan, bize verdiği ifade de Ökkeş'in kamyonette bir şey sakladığını
düşünmüş."

Fikret birden ırkildi. Dikkat kesildi.

"Nasıl? Ne görmüş?"

"Adamı sıkıştırdım. Ben de aynı şeyi sordum. Ne saklayabilir ki dedim. Önce
kem küm etti, sonra kuşkulu ve mütereddit bir şekilde bilmiyorum, hiçbir
fikrim yok ama tuhaf bir ses işitmiştim kamyonetten gelen, iyi hatırlıyorum
dedi. Tabii hemen bastırdım, ne işittin diye sordum. Ne tahmin edersiniz? Bir
çocuk sesi demez mi?" Fikret'in tüyleri diken diken olmuştu.

Neredeyse sevinçten bir çığlık atacaktı. Güçlükle, "Sonra?" diye fısıldadı.
"Hatta Kaptan, Ökkeş'i sıkıştırmış, duyduğu çocuk sesinin Hasan ait
olduğunu kamyonetten konuşmaları duyup güldüğünü sanmış. Ama Ökkeş
halden döndüğünü manavlara mal teslim ettiğini söylemiş. Sonra Zeki'nin
kahvesine gitmişler Ökkeş'le hani size daha önce söylediğim Gençlik
Kahvesine."

"Yani Kaptan dediğin adam kamyonetin içine bakmamış, öylemi?"

"Ne yazık ki bakmamış, efendim. Ökkeş'e inanmış."

Fikret heyecanla sordu.

"Adam bu iki ahbap çavuşun çocuk kaçırma olayıyla bir ilgileri olduğundan
şüphelendi mi?"

"Hayır âmirim, bu hususta en ufak bir açık vermedim."



"Peki onları ne için aradığını sormadı mı?"

"Sordu efendim ama adlarının ufak bir darp hadisesine karıştıklarını
söyledim." "Yuttu mu?"

"Kesinlikle."

"Öyleyse çocuğu mutlaka o civarda ki bir yerde tutuyorlardır. Doktor da
böyle bir tahmin de bulunmuştu."

"Size söyledim Baş Komiserim, Dr. Bozok inanın bu konuda bizden baskın
çıktı." "Kes şimdi o konuyu. Şu Kaptan denen adama ağzını sıkı tutmasını da
tembih etmişsindir, değil mi?"

"Şüpheniz mi var, efendim? Gayet tabii.."

"Adresini de aldın mı adamın?"

"Amirim bana acemi bir polismişim gibi soru sorduğunuzun farkında
mısınız?" "Kusura bakma Mehmet, çok heyecanlandım birden. Galiba on
günden beri ilk defa dişe dokunur bir iz peşindeyiz."

"Ben de öyle düşünüyorum, efendim."

Fikret zevkle telefonu kapattı. Bir süre yerinden kımıldayamadı, sonra aklını
toparlayabilmek için bir sigara yaktı. Galiba güzel gözlü doktoru aramanın
zamanı gelmişti artık. Ona karşı hem mahcup hem de özür borçluydu. ;

Telefona uzandı ve doktorun evini aradı.

Hayret telefon çalıyor fakat açılmıyordu.

Kızıl saçlı dilber evinde evinde değil miydi yoksa?...



Fikret kolundaki saate bir göz attı. Onu geçiyordu. Doktor genellikle
akşamları evinden pek çıkmayan bir tipti, ama bunun hiçbir anlam ifade
etmediğini düşündü, her hangi bir toplantıya, ahbap ziyaretine, ya da bir
eğlenceye gitmesi kuvvetle muhtemeldi; her gece evinde oturup çalışacak
değildi ya..

Ama birden huzursuzluğu arttı.

Kadın bu gün muhtemel suçlular artık Ökkeş'le Hasan'ın olayın failleri
oldukları inancı beyninde güçleniyordu tarafından takip edilmişti. Takip olayı
da suçluların bir şekilde doktorun varlığından korktuklarının karinesiydi.
Öyleyse her an kadıncağıza bir kötülük edebilirlerdi. Bunu düşünmek bile
Baş Komiserin beyninin

karıncalanmasına yol açtı. Deli gibi yerinden fırladı.

Derhal Levend'e kadının evine gitmesi gerekliydi. Çılgın gibi arabasına
koşmaya başladı. Ona şimdi her zamankinden fazla ihtiyacı vardı. Dr. Bozok
kaç kere kendisini uyarmış, kişiler ve olaylar arasında deneyimli bir hafiye
gibi bağıntı kurmuş ama her defasında o kadını hafife almış, amatör bir
meraklının fantastik heyecanı diye yorumlamıştı. Eğer başına bir hal geldiyse
kendini asla affedemezdi.. Telefonun çalan sesi korkutmuştu Dr. Bozok'u..

Önce telefonu açmak üzere salona doğru bir hamle yaptı. Fakat sonra durdu.
Bu saatte genellikle arayanı olmazdı. Saat on buçuğa geliyordu. Aklına
sevimsiz bir ihtimal geldi. Arayan muhtemelen onlardı, dışardaki adamlar.
Evine gizlice girmeye çalışan suçlular.. Gözdağı verecekler, korkutacaklar,
belki de tehdit edeceklerdi. Hatta daha da öteye gidip öldürmeye
kalkışacaklardı. Kanın çekildiğini duyumsadı. içindeki yendiğini sandığı
korku, tüm şiddetiyle geri gelmişti.

Genç kadın amatör hevesinin yavaş yavaş kendisi için bir kâbusa
dönüştüğünü hissetmeye başlamıştı. Oynadığı oyun geri tepmişti ve gerçek
de bu asla bir oyun değildi. Ne yazık ki çok geç farkına varmıştı hakikati.
Telefonun zili çalmaya devam ediyordu.. Üç, beş, on ve daha fazla. Ötesini
sayamadı doktor.



Yerine mıhlanıp kalmıştı. O an taciz edici, kanını donduran zil sesinin
durması için varını yoğunu vermeye hazırdı. Tüyleri ürperiyor, soğuk terler
döküyordu.. Arayan bir başkası olabilir mi acaba, diye düşündü. Hayır,
mutlaka onlardı. Belki de evini kontrol ediyor, içerde bir başkası var mı, diye
araştırıyorlardı. Hayır, dedi kendi kendine; mutlaka yalnız yaşadığını
biliyorlardı. Bu telefon onu sindirmek, daha da korkutup paniğe uğratmak
içindi..

Zil sesi birden kesildi..

Sesin kesilmesi de ürkütmüştü genç kadını. O zaman farkına vardı, kendi
evinin sessizliği şimdi bir mezar sessizliği gibi geliyordu ürkek ruhuna. Buna
daha fazla dayanamazdı, birilerini aramalı, yardım istemeliydi. Tabii
öncelikle de polisi.. Ama ne diyecekti polise? Çocuğu kaçıran suçluların
şimdi kendisini öldürmeye geldiklerini mi? Kim inanırdı buna? Suç Yeri
Ekibinin ilk ifadesini almaya geldikleri sıra inanmaz ve alaycı tavırlarını
hatırladı. Baş Komiser Fikret bile inanmamıştı kendisine, üstelik onu
diğerlerinden çok farklı görmesine rağmen..

Her hangi bir açıklama yapması da şart değildi, bahçemde hırsız var,
birilerini gördüm, bana yardım edin demesi, yetmez miydi? Başka çaresi de
yoktu zaten. Evinden kaçar gibi, tek başına sokağa çıkması da çözüm değildi.
Niyetleri kötü ise daha sokağa çıkar çıkmaz karanlıkta üstüne saldırırlardı. En
azından evine yardıma gelecek polislere ihtiyacı vardı. Şayet bu geceyi
dışarıda birinin yanında geçirecekse



polislerle beraber çıkmalıydı evinden. Şaşkın şaşkın etrafına bakındı.

Tehlike karşısında bu kadar paniğe kapılacağını hiç sanmamıştı. Hâlâ salonun
ortasında dikildiği yerden kımıldayamıyordu. Kalbi güm güm atıyor,
şakakları zonkluyordu. Aynı anda evin sessizliğini bozan bir ses duydu.
Sanki kalın bir tahtaya vuruluyormuş ya da tahtayla başka ahşap bir düzeye
darbe indiriliyormuş gibi bir gümbürtü. Ama bu sefer ki bir hırsızın
gizlenerek çıkaracağı veya yapacağı gizli kapaklı bir gürültü değildi;
çekinmeden, bilerek, pervasızca yapılmış bir girişimdi. Genç kadının dizleri
titremeye başladı. Dışarıdakiler eve girebilmek için bu defa alenen harekete
geçmiş olmalıydılar, ilk gürültüyü takiben ikinci bir gürültü daha çıktı. Sesler
üst kattan geliyordu.

Acaba yatak odasının camını mı kırdılar, diye düşündü, ama işittiği sesler bir
camın kırılmasına hiç benzemiyordu, daha tok, daha kaba ve gümbürtülüydü.
Doktorun gözleri üst kata çıkan merdivenlere takıldı. Artık her an yukardan
aşağıya inecek birilerini bekliyordu. Hemen telefona sarılıp polisten yardım
istemezse çok geç kalmış olacaktı, hatta belki elindeki son şansı da yitirmişti
de farkında değildi. Geriye doğru ürkek birkaç adım attı.

Bakışlarını merdivenden alamıyordu. Sonra birden sesin nereden geldiğini
anladı. O gürültüler tavan arasından aksediyordu. O duyduğu tahta sesi,
çatıya açılan kapağın yerinden oynamasından çıkmış olmalıydı. Adamlar
çatıdan içeriye girmeyi başarmışlardı. Telefon için artık çok geçti. Sokak
kapısının kilidini açıp kendini sokağa atmak istedi. Sokağa çıkınca da avazı
çıkıncaya kadar bağıracaktı. Nasıl olsa konu komşudan biri çığlıklarını duyar
kendisiyle ilgilenir, yardıma koşardı. En azından gözü dönmüş caniler belki
konu komşu yardımına koşarken ona

saldıramazlardı. Yıldırım gibi sokak kapısına koştu. Fakat tam elini kilidin
üzerinde ki anahtara attığında durdu. Kendisine bir çözüm gibi gelen sokağa
çıkmak fikri belki de en tehlikelisiydi. Adamların üç kişi olduklarını
biliyordu, biri çatıdan içeriye girmeye çalışıyorsa, mutlaka ikincisi salondaki
sürmeli camın önünde, üçüncüsü de sokak kapısının başında olmalıydı.
Hepsinin çatıdan girmeye kalkışması çok mantıksızdı. Eli anahtarın üzerinde
kaldı. Dışarıya çıkmaya kalkışmak intihardı. Gözleri doldu genç kadının,
çocukluğundan beri ilk defa çaresizlikten ağlamaya başlamıştı...



Gayrettepe'den Levend'e doğru arabasını çılgınca sürüyordu Fikret. Bir
aksiliğin olduğuna emindi artık. Mehmet'in o iki serseriyi bu saatlere kadar
Balat'da bulamamasının başka açıklaması olamazdı. Doktorun kendilerini
teşhis ettiğini anlayınca tek çareyi kadını susturmakta bulmuşlardı mutlaka.

"Allah kahretsin" diye homurdandı içinden. Bu gün kadının anlattıklarını
ciddiye almalıydi ama bu basireti gösterememişti.

Levende vardığında kendisi onca yolu koşmuş gibi ter içindeydi. Sokağa
girince ilk gördüğü şey doktorun villasının ışıklarının hepsinin yandığı oldu.
Demek doktor evdeydi ama çalan telefonunu açamıyordu veya açamamıştı.

Sinirden büsbütün gerildi. Acı bir frenle arabayı durdurup dışarı fırladı. Ama
o an bunca yıllık meslekî birikimiyle ihtiyatı yeniden eline aldı. Önce
dikkatle evi dışardan inceledi. Yanılıyor muydu acaba, sanki evin damında
bir gölge görür gibi olmuştu. Koltuk altındaki kılıfından tabancasını çekip ön
kapıya koştu...

Tilki Sedat gözlerini kısıp sokağın karanlığında gözden kaybolan çocukluk



arkadaşlarına son defa baktı. Hata yaptığını kabul ediyordu; bu iki sersemi
asla planına dahil etmeyecekti ama olan olmuştu bir kere ve geri dönemezdi.
Onları sadece piyon olarak kullanmayı düşünmüştü ve aslına bakılırsa
görevlerini de yerlerine getirmişlerdi. Bu beklenmedik sürpriz, o doktor
kadının, çocuğun tam kaçırılması sırasında park ettikleri kamyonetin evinin
önünde durması ve kadının da onları görmesiydi. Böyle bir aksilik asla
önceden tasavvur edilemezdi. Kötü şans demek lâzımdı. Ökkeş aptalın
tekiydi, Hasan da öyle ama ikisinin de ağızlarının sıkı olduklarını bilirdi,
şimdiye kadar da sır vermemişlerdi. Hatta ellerinden geleni de yapmışlardı.
Umarım kadını da temizlemeyi başarırlar diye, düşündü. Yine de bu konuda
acele karar verdiğini kabul ediyordu. Belki de o kadını kendisi öldürse daha
hayırlı olurdu, işi son kertesine getirdiği bir anda ortaya bir görgü tanığının
çıkması, her şeyi bir anda tehlikeye sokmuştu. O kadını merak da ediyordu,
anlayamadığı bir nokta da maskeli olmalarına rağmen doktorun onları nasıl
teşhis etmiş olduğuydu. Bu adeta imkânsız gibi geliyordu Sedat'a. Her şey
birkaç dakika içinde olup bitmişti. Olay anını yeniden düşündü. Ökkeş
arabanın içinde oturuyordu, gerçi dikkat çekmemesi için o maske
kullanmamıştı ama kendisinin ve Hasan'ın yüzleri kalın kar maskesiyle
örtülüydü. Koşarak yuvadan uzaklaşmışlar ve hemen doktorun evinin
karşısında duran kamyonetin içine atlamışlardı. Süreç olarak bu çok kısa bir
zamandı ve hareket halindeydiler. Basit bir gözlemle kadının o kişileri
tanıması olanaksızdı. Geriye tek bir olasılık kalıyordu. Doktor, yüzü
maskesiz Ökkeş'i görüp tanımıştı. Ama aklının almadığı bu koca şehirde
Okkeş'in izini nasıl bulduğuydu. Koca polis teşkilatı bu işi beceremezken, bir
doktor nasıl iz sürüp sonuca gidebilirdi? Mutlaka atladığım bir nokta var,
diye düşündü. Hasan, doktorun kendisini tanıdığını iddia ediyordu ama nasıl
ve nereden? Kadın*nasıl olur da Balat'taki kahveye kadar Okkeş'in
kamyonetini izleyebilirdi?

Beyninde çözemediği bazı sorunlar vardı henüz. Ama kesin emin olduğu tek
şey doktorun her nedense öğrendiği şeyleri polise bildirmemiş olduğuydu,
yoksa Ökkeş de, Hasan' da şimdiye kadar çoktan tutuklanmış olurlardı.

Neden konuşmamıştı acaba kadın? Ne bekliyordu?

Şahsi bir beklentisi olamazdı, ayrıca Keskin ailesi çocuğu bulana veya o
konuda bilgi veren kimselere bir ödül vaadinde de bulunmamıştı. O halde



şimdiye kadar neden susmuştu? Bu işe bulaşmak mı istemiyordu?

Tilki kendi kendine mırıldandı, bulaşmak istemiyorsa, neden Ökkeş'i veya
Hasan'ı takibe kalkışmıştı? Anlamadığı ve izah edemediği bir şeyler vardı
işin içinde. Tilki saatine bir göz attı yeniden, zaman ilerliyordu. Arkadaşları
görünmüyorlardı artık. Her halde eve girmenin bir yolunu buldular diye
yorumladı Hasan'ın kafası daha fazla çalışırdı, nitekim bu pisliği siz
temizlemek zorundasınız dediği zaman, en ufak bir itirazda bulunmamıştı.
Sinsi, içten pazarlıklıydı ama ne zaman rota değiştirip, kimin dümen
suyundan gideceğini de iyi bilirdi. Sanki dakikalar geçmiyordu.

Tilki iki de bir saatine bakıyordu. Kadının evine girememişler miydi acaba?
ikisinin arabadan çıkalı yarım saat olmuştu. Şimdiye kadar eve girip kadını
temizlemiş olmaları gerekmez miydi? Sinirleri gerilmiş, arabanın içinde
sigaranın birini söndürüp birini yakmaya başlamıştı. Ne halt karıştırıyordu
bunlar? Yoksa kadın mukavemet mi ediyordu? Tilki bir emri vaki ile
karşılaşmıştı, zayıf bir ihtimal de



olsa, doktorun evinde silahı olabileceğini düşündü. Gerçi bizim toplumumuz
da, hele istanbul'da, okumuş kadınların silaha düşkünlüğü yoktu ama belli de
olmazdı, zorda kalan insanlar her çareye baş vurabilirlerdi. Dakikalar
ilerledikçe endişesi artıyordu. Cinayeti kendisi üstlenmediği için
hayıflanmaya başlamıştı artık. Zaten çok tehlikeli bir kumar oynuyordu ve
tüm planının altüst olma tehlikesi söz konusuydu. Kadının görgü tanığı
olması ihtimali yüksekti ve polis önünde sonunda bu cinayet ile kaçırılan
çocuk arasında bir rabıta kuracaktı. Sedat birden sokağa hızla giren ve tam
doktorun kapısı önünde âni frenle duran arabayı gördü. Ürperdi bir an. Kadın
mutlaka yardım istemiş olmalıydı. Gözlerini kıstı gelen arabaya dikkatle
baktı. Ama bu bir polis arabası değildi, ne 155 ne de alarm vererek gelen
resmi plakalı bir otomobil. Gerçi bulunduğu yerden arabanın plakasını
göremiyordu ama arabanın içinden tek bir adamın fırladığını seçmişti. Gelen
polis olamazdı, devriye nöbetine çıkan polisler en az iki kişilik ekip
oluştururlardı. O halde bu doktorun bir yakını olmalıydı.. Ayrıca hane halkı
hakkında da hiç bilgisi yoktu. O yaşta ki bir kadın evli olmalıydı ve en
azından evde kocası bulunurdu. Kendini tutamadı ağzından sunturlu bir küfür
çıktı. Ama şimdi kendine kızıyordu.

Arabanın kapısını açıp dışarı fırladı. Arabayla gelen adam evin girişine doğru
koşmuş ve bahçede kaybolmuştu. Oraya doğru adımlarını sıklaştırırken bir
yandan da düşünüyordu. Kadın veya kocası, yahut hane halkından birisi
acaba neden polisden değil de, bu adamdan yardım talebinde bulunmuşlardı?

Tilki duruma müdahele etme zamanı geldiğini anlamıştı.

Koşmaya başladı...

Kapının zili çalınıyor ve dışarda biri, "Dr. Bozok!" diye bağırıyordu.

Genç kadın hâlâ donmuş gibi hareketsizdi. Gözlerini üst kata çıkan
merdivenlerden akmıyordu. Saldırganların az sonra aşağıya ineceklerini
anlamıştı artık.

Neden sonra kapının zilini çalan ve yıkacakmış gibi kapıya vuran kişinin
sesini tanır gibi oldu. Bu ses yabancı değildi ama korkudan beyni öylesine
uyuşmuştu ki, bağıran kişiyi tanımakta zorlanıyordu. Yavaş yavaş kapıldığı



panik halinden sıyrılmaya başladı. Dışardaki adam saldırganlardan biri
olamazdı; canına da kast etseler bütün mahalleyi ayağa kaldıracak şekilde
gürültü etmeleri mantıksızdı.

Doktorun gözleri parıldadı birden, içinde ümit ışıkları doğdu.

Nihayet sesin sahibini çıkarmıştı.

Baş Komiser'di bu. Son bir gayretle kilitin üzerindeki anahtarı çevirdi. Zaten
başka yapacağı bir şey de kalmamıştı.

Fikret elinde silahı olanca gücüyle aralanan kapıyı omuzladı. Az kaldı
kanatın çarpmasıyla doktor yuvarlanacaktı. Baş Komiser gülle gibi antreye
girmişti. Gözleri etrafı tararken, "Siz iyi misiniz doktor?" diye gürledi.

Doktor önce derin bir nefes verdi, sonra ağzından bir sevinç çığlığı çıktı ve
her şeyi unutarak çılgınlar gibi kollarını Fikret'in boynuna doladı. Baş
Komiseri Tanrı yollamış olmalıydı, bundan daha iyi bir zamanlama
düşünülemezdi, içine dolan güvenle genç kadın yaşadığı korkudan ve panik
halinden çabuk kurtuldu. Düşünme gücü ve mantığı yerine geliyordu. Sardığı
kollarını hızla Fikret'in boynundan çekerken kısık sesle kulağına fısıldadı.

"Üst kattalar. Eve girdiler ama kaç kişiler bilmiyorum. Üç kişi olabilirler."
Baş Komiser, doktorun aşırı heyecanını başka bir zamanda zevk ve keyifle



karşılayabilirdi, güzel kadının umutla boynuna sarılmasından hoşlanmıştı
ama kulağına fısıldadığı evin içinde üç saldırganın bulunduğu haberi Fikret'in
hemen toparlanmasına yol açtı. Bakışlarını genç kadının işaret ettiği
merdivenin yukarısına çevirdi. Bire karşı üç..

Bu tehlikenin hâlâ devam ettiği anlamına geliyordu. Adamların kesin
niyetlerini bilemezdi, belki her şeyi göze alıp polise de saldı-rabilirlerdi.
Fikret insiyaki olarak önce kadını emin bir yere saklamak, çatışmadan
uzaklaştırmak istedi. Saldırganların kolay teslim olmayacaklarını tahmin
etmek kehânet değildi. Üstelik aşağıdaki gürültüleri duymuş olmaları lazımdı
ve her an yukarıdan saldırıya geçebilirlerdi. Çatışmaya hazırlanmak için çok
az zamanı kalmıştı. Hızla etrafına bakındı. Hâlâ antredeydiler. Önünde uzun
bir koridor vardı. Evin bütün ışıkları yanık olduğundan tam karşısındaki yerin
mutfak olduğunu gördü. Sağ tarafta kalan salon genişti ama apaydınlıktı ve
genç kadının saklanması için kesinlikle uygun sayılamazdı. Doktoru
saklayacak başka bir yer aradı. Sol tarafta kapısı kapalı duran bir yer daha
mevcuttu. Bakışlarını merdivenin üst basamaklarından ayırmadan sordu.

"Solumuzdaki kapı nereye açılır?"

"Tuvalete."

"Siz orada saklanacaksınız ve ben gelip sizi alıncaya kadar da kesinlikle
dışarı çıkmayacaksınız, anladınız mı?"

Doktor, anladım dercesine başını salladı önce. Ama Baş Komiseri hızır gibi
yanı başında görünce kapıldığı korku selinden yavaş yavaş kurtulduğunu da
duyumsamaya başlamıştı. Zor duyulan bir sesle sordu.

Fi tiye

"Adamlarınız nerede?"

"Yanımda kimse yok, yalnız geldim."

Doktorun yeniden yüreği hopladı.

"Yalnız mı?"



Fikret işaret parmağını dudağına götürüp sus işareti yaparken genç kadının
önüne geçip siper oldu, sonra kolundan tutarak hafifçe tuvaletin kapısına
doğru çekti. Gözleri hep merdivenin en üst basamağındaydı ve hareket
halinde birilerini görmeye çalışıyordu. Doktor hâlâ bir şey anlamamıştı; Baş
Komiserin bir baskına ekibini bırakıp yalnız gelmesi olacak şey değildi, bir
mana veremiyordu, içinden yine bir isyan hissi yükseldi, kendisini korumak
belki Baş Komiserin göreviydi ama evine gizlice ve menfur emellerle giren
saldırganların sayısı birden fazlaydı, ne kadar profesyonel olursa olsun Baş
Komiser onlarla tek başına mücadele edemezdi. Ona yardımcı olmak
zorundaydı, üstelik bu çatışma kendi evinde cereyan edecekti! "Olmaz" diye
fısıldadı. "Ben de size yardım etmeliyim."

"Saçmalamayın. Siz ne yapabilirsiniz ki? Bir de sizi düşünmek zorunda
bırakmayın beni, ben böyle şeylere alışığım, işim bu."

"Ama sayıca...."

Fikret, genç kadının daha fazla konuşmasını engelleyerek tuvaletin kapısını
aralayıp onu içeriye itti, kapıyı da çekti. Tuvaletin dışdaki elektrik düğmesini
açmadığı için Muammer Bozok karanlık dört duvar arasında kalmıştı. El
yordamıyla duvarı bulup sırtını yasladı. Ne olursa olsun, evin içindeki
düşmanlarıyla Fikret'i tek başına bırakmak ağırına gidiyordu, bir şeyler
yapması ona yardımcı olması gerekiyordu.



Oysa şimdi zifiri karanlık tuvalette ürküntüsüyle baş başa kalmıştı.

Baş Komiser silahını doğrultup merdivenlere doğru yürüdü. Şimdi evin
içinde çıt çıkmıyordu. Her tarafı az önceki sessizlik kaplamıştı. Merdiven dar
ve ilerlemek için elverişsiz bir alandı, yukarıda gelişini bekleyenler varsa
mükemmel hedef olabilirdi. Ani bir kararla geri döndü. En akıllıca yapılacak
iş ekiplerinden yardım istemekti. Salona çekildi, cebinden telefonunu çıkarıp
Merkez'den

adres verip, âcil yardım talebinde bulundu. Ekip on dakikaya kadar burada
olurdu. Salonun yan duvarını kendine siper almıştı, bulunduğu yerden hem
merdivenin inişini hem de doktorun saklandığı tuvalet kapısını kontrolünde
tutabilirdi.

Eli silahının tetiğindeydi ve her an gördüğü hedefe kurşun sıkabilirdi.

Yardım gelinceye kadar beklemeye geçti..

Tilki, Fikret'in kapısını açık bıraktığı arabaya yaklaştı. Açık kapıdan içeriye
bir göz attı. Bakar bakmaz da içeriye giren adamın polis olduğunu anladı, zira
yan koltuğun üzerine bırakılmış telsizden parazitler yükseliyordu.

Kuşkusu kalmamıştı artık, bu karı her şeyi mahvetmişti. Polis sinsice izlerini
bulmuş ve son darbeyi indirmek için harekete geçmişti. Çok geç kalmıştı
artık. Kusursuz bulduğu planının böyle çok aksi bir tesadüf nedeniyle
bozulmasına çıldıracak gibi olmuştu, içinden Hasan'ın hasta annesine küfürler
savurdu; bu olacak aksilik değildi, o kadının tam kamyoneti bıraktıkları evin
karşısında olması, kadının onları tanıması ve izlerini sürmesi başka şekilde
açıklanamazdı.

Bir an kararsız kaldı. Acaba eve girip kadını ve o polisi öldürmeye kalkışsa
bir yararı olur muydu? Lanet olsun, diye soludu, hiçbir faydası yoktu.
Şimdiye kadar bütün polis teşkilatının hadiseden haberi olmuştu mutlaka,
artık o iki kişiyi öldürmesi, kendisine hiçbir fayda sağlamazdı. Bu defa
paniğe kapılma sırası Tilki'ye gelmişti. Polis Hasan'la Ökkeş'i yakalayınca
onları bülbül gibi konuşturur ve çocuğun sakladıkları yeri de öğrenirlerdi.
Belki de çoktan o depoyu tesbit etmişlerdi bile. Amaçları çoğu kazasız



belâsız, başına bir hâl gelmeden kurtarmak olmalıydı. Polisin kesin başarısı
buna bağlıydı. Tam o şırada acı acı çalan sirenleri duydu.

Takviye polis güçleri yardıma geliyorlardı. Tilki bencil bir insandı, bundan
sonra tek düşüneceği şey kendisiydi artık. Hasan'ı da Ökkeş'i bir anda unuttu.
Siren sesleri yaklaşıyordu, en fazla otuz saniye sonra arabalar sokağa girerdi.
Koşmadan fakat hızlı adımlarla kendi arabasını bıraktığı sokağın diğer ucuna
doğru uzaklaştı. inanamıyordu Tilki Sedat, her şey bitmişti. Hem de ihtimal
bile veremeyeceği çok ucuz, inanılmaz bir tesadüf sonucu. Arabayı çalıştırdı
ve sokaktan uzaklaştı. Aynı anda yardım ekibi doktorun sokağına giriyordu..

Hasan ile Ökkeş çatıdan eve girmiş ama tavan arasında sıkışıp kalmışlardı.
Tavan arasından üst kata inecek yeri bulamıyorlardı. Bulundukları yer zifiri
karanlıktı ve çok gürültü çıkardıklarınında farkındaydılar. Ökkeş olumsuzca
söyleniyor, Hasan da durmaksızın küfrediyordu. Kadın mutlaka yukarıda
birilerinin olduğunu anlamıştı. Bir ara Ökkeş arkadaşını kolundan tutarak
çekti.

"Daha fazla aptallık etmeyelim. Burada sıkışıp kaldık. Hemen geldiğimiz
yerden tüyelfİn, yoksa tavuk gibi yakalanacağız. Enayiliğin lüzumu yok."

"Olmaz" diye kükredi Hasan. "Aşağıya iniş buralarda bir yerde olmalı."

"Bu işi beceremeyeceğiz Hasan. Bir el fenerimiz bile yok. Baksana, göz gözü
görmüyor. Kadın çoktan varlığımızı duymuştur. Boş duracağını mı
sanıyorsun? Polis



çağırırsa iyice başımız derde girecek. Belki çağırmıştır bile. Hazır vakit
varken kaçalım. Sonra fırsatını bulur, yine deneriz."

"Artık çok geç" dedi Hasan, "işi şimdi beceremezsek Sedat bizi öldürür
valla." "Her iki halde de boku yedik. Ben daha fazla durmayacağım,
geldiğimiz yerden kaçacağım."

"Dur diyorum sana.."

"Durmam azizim. Ben bu işte yokum. Enselenmek istemiyorum."

Ökkeş'in yakasına yapıştı Hasan. Arkadaşının haklı olduğunu biliyordu ama
Tilki'nin istediğini yerine getiremezse her şeyin sona ereceğini de. Tam o
sırada çatının açık kalan kapağından yaklaşan polis arabalarının siren
seslerini duydular.

"Lanet olsun" diye kükredi Ökkeş. "Basıldık işte.. Sana söylemiştim, bırak
yakamı, ben toz olmak istiyorum."

Hasan yakasına yapıştığı arkadaşından ellerini çekti. Her koyun kendi
bacağından asılırdı. Hem o ödleğin yanında bulunmasıyla bir yarar
sağlamayacağını da anlamıştı artık.

"Defol, git!" diye homurdandı.

Ökkeş arkasına bile bakmadan çatıya açılan kapağa doğru koştu, iki saniye
sonrada kendisini kiremitlerin üstüne çekip karanlıkta kaybolmuştu.

Hasan'ın kaderi de o anda çizildi.

Ökkeş tam kaybolmuştu ki ayağı yerdeki bir metale takıldı. Ne olduğunu
anlamak için el yordamıyla metali tutunca bunun bir kulp olduğunu anladı.
Yeni bir ümitle hızla çekti. Üst kata inen kapak açılmıştı. Geç de olsa aşağıya
iniş yolunu bulmuştu artık. En alt katın elektrik ışığı ta yukarılara kadar
aksediyordu. Hasan başını eğip aşağıya bakınca duvara merbut sabit
merdiveni gördü. Başka çaresi kalmamıştı. Vücudunu sarkıtıp hızla
merdivenleri inmeye başladı. Siren sesleri de bu arada iyice yakınlaşmıştı.
Doktor da bu sesleri mutlaka duyuyor ve umutlanıyor olmalıydı. Acele



etmesi gerektiğini anladı. Hızla merdivenleri indi. Artık evin içinde ve üst
kattaydı. Yukarıda üç oda gördü. İkisinin kapıları kapalı fakat üçüncüsünün
kapısı ardına kadar açık ve ışığı yanıktı. Hiç tereddüt etmeden odaya dalarken
cebinden de sustalısını çıkardı. Oda boştu. Doktoru orada bulamayacağını
tahmin etmişti zaten. Kadın muhtemelen çıkardıkları gürültüleri duyunca
korkudan en alt kata kaçmış olmalıydı. Polisler eve girmeden önce kadını
bulmalıydı. Hasan normal muhakeme kabiliyetini yitirmişti artık; öldürme
güdüsü beyninde sabit bir fikir haline girmişti.

Kendi canını kurtarmaktan ziyade, tek kurtuluşu doktoru bulup öldürmekmiş
gibi dayanılmaz bir istekle yanıp tutuşuyordu. Hızla alt kata inen
merdivenlere atıldı. Evin içinde hâlâ tek bir canlıya rastlayamamıştı. Fakat
tam merdivenlerin ortasına geldiğinde binanın sessizliğinde gök gürültüsü
gibi patlayan bir sesle irkildi. "Polis.. Kımıldama, teslim ol!"

Hasan kana susamış gözleriyle aniden karşına çıkan adama bakakaldı.
Elindeki tabancanın namlusu üzerine çevrilmişti.

Bir an k; nıldayamadan basamaklarda öylece kalakaldı. Demek & polis
çoktan eve girmişti. Bu bir tuzak olmalıydı. Hepsinin yuttuğu ve düştüğü bir
pusu. Mutlaka dışarıda da tedbir almış olmalıydılar; Ökkeş'de, Tilki de
yakayı ele vermişlerdi.. Şimdi doktoru hafife aldığını daha iyi anlamıştı artık.
Evin her yanından fışkıracak diğer polislerin ortaya çıkmasını bekledi.



Durduğu yerde öylece kaldı.. Kımıldamıyordu..

"At o sustalıyı elinden usulca."

Karşısındaki polis emrediyordu. Hasan umutsuzca adama baktı. Hayatının
karardığını anladı. Polisle bundan önce de başı bir iki kere derde girmiş, ufak
marazalardan dolayı karakola çekilmiş, nezarethanelerde kalmış, hatta polis
dayağı da yemişti'. Ama bu sefer ki farklıydı, ortaklarıyla işlediği suç, belki
de ömrünün sonuna kadar hapishanelerde çürümesine neden olacaktı.

Polis tekrar kükremişti.

"At diyorum o bıçağı elinden.."

O zaman uyandı. Diğerleri neredeydi? Siren seslerini hâlâ duyuyordu ama
ortalıkta ondan başka kimseyi göremiyordu. Yoksa bu adam yalnız mıydı?
Başkaları olsa şimdiye kadar meydana çıkmaları gerekmez miydi?"

Hasan birden cesaretlendi. Bir terslik vardı bu durumda. Hiçbir polis böyle
bir pusuyu tek başına kurmazdı. Bu adam yalnızdı, belki polis bile değildi.
Kendisini korkutmaya çalışıyordu, içindeki yabancısı olduğu öldürme güdüsü
yeniden alevlendi, damarlarında ki kan gibi ılık ılık akmaya başladı.

Hâlâ bir umudu vardı.

Hırıldar gibi konuştu. "Sıkıysa gel de kendin al.'"

"Son kez uyarıyorum seni. At onu elinden."

Hasan kısa boylu bir adamdı ama yükselen basamaklarda bulunması ona bir
avantaj sağlıyor ve Baş Komisere tepeden bakıyordu. Şayet bulunduğu
yerden son bir hamleyle üstüne atlarsa belki elindeki bıçağı adama
saplayabilirdi. Zaten kaybedecek nesi kalmıştı ki? Fazla düşünmedi,
basamakların üzerinden kendini boşluğa bıraktı. Elindeki sastalının sivri
ucunu polisin göğsüne doğru uzatmıştı. Baş Komiser de her an Hasan'ın
öldürücü bir hamleye kalkışacağını bildiğinden tetikteydi. Boşlukta üzerine
doğru uçtuğunu gördüğü anda çevik bir hamle ile yana kaçtı. Hasan
duramamış boylu boyunca zeminin parkelerinin üzerine düşmüştü. Yerden



doğrulmaya fırsat bulamadan sırtının tam orta yerine komiserin diz çökerek
bindiğini farketti. Ense köküne polisin tabancasının namlusu yapışmıştı.
Düşerken elinden sustalısı fırlamış bir metre ileriye kaymıştı. Hasan her şeyin
bittiğini o an acı acı bir kere daha anladı.. Tilki arabasını son sürat Balat'a
sürüyordu. Üzerindeki ilk şoku atınca cebinden telefonunu çıkarıp Mine'yi
aradı. Genç kadın telefonun ekranında Sedat'ın numarasını görünce irkildi.
Bu gece Sedat depoya gelmişti, yeniden araması için önemli bir sebep
olmalıydı. Heyecanla karşılık verdi.

"Efendim? Hayrola ne var?"

"Çabuk depoyu terk etmeye hazırlanın."

"Ne oldu Sedat, kötü bir şey mi var?"

"Sen ne diyorsam onu yap. Bana Hayri'yi ver."

Mine bir şeylerin ters gittiğini sezinlemişti. Yüzü birden sapsarı kesildi.
Dikkatle kadını izleyen Hayri," Neler oluyor?" diye sordu.

"Sedat seninle konuşmak istiyor" diyebildi boğuk bir sesle.

Kadının elinden telefonu alan Hayri mırıldandı.

"Evet, Sedat?"

"Her şey bitti Yakalanacaksınız, polis her an depoyu basabilir. Acele orayı
terk edin. Hasan ve Ökkeş polisin elinde. Onları tutukladılar."



"Allah kahretsin!" diye söylendi eski sabıkalı. "Peki çocuk ne olacak?"

Tilki hiç tereddüt etmeden cevap verdi.

"Çocuğu depoda bırakın. Nasıl olsa polis oraya da gelecek, eli kulağındadır.
Hiç durmayın, acele edin."

Hayri'nin kaşları çatıldı.

Tilki'yi iyi tanırdı. Kararlı ifadesinden yalan söylediğini anlamıştı ama henüz
çözemediği çocuğun âkibetiydi. Tilki bu kadar çabuk teslim olmayan biriydi.
Hasan'la Okkeş'in yakayı ele vermelerinin işin sonu anlamına geldiği,
doğruydu ama Tilki kesinlikle bu kadar çabuk pes etmez ve olayların hıncını
bir şekilde çıkarmaya kalkışırdı. Beyni karıncadır gibi oldu. Çocuğu depo da
bırakarak kaçmaya kalkışmaları mantıklı bir istek olabilirdi ama ya Sedat
depoya gelerek çocuğu öldürmeye kalkışırsa, diye düşündü. Buna izin
veremeyeceğini biliyordu. Kısa bir an kararsız kaldı.

Gerçekten Tilki'nin niyeti çocuğu öldürmek olabilir miydi? Bu saçma ve
anlamsız bir girişim olmaz mıydı? Durup dururken masum bir çocuğu
katletmenin Sedat'a ne faydası vardı? Kendini toparlamaya çalıştı Hayri.

"Sen ne yapacaksın?" diye sordu.

"izimi yok etmeye çalışacağım."

"Nasıl?"

"Önce Kıbrıs'a gideceğim, sonrasına Allah kerim."

inanmadı Hayri. Ama bozuntuya vermeden söylendi. "Tamam, hemen
buradan çıkıyoruz."

Telefonu kapatıp Mine'ye uzatırken bakışları ufak Alp'e kaydı. Çocuk hâlâ
uykudaydı. Mine, Hayri'ye yaklaştı.

"Ne yapacağız şimdi?"



"Sen hemen toparlanıp gidiyorsun."

"Ya sen Hayri abi?"

Adam birkaç saniye durakladı.

"Sen beni düşünme."

Mine biraz şaşırarak adamı süzdü.

"Sen gitmiyor musun?"

Kadını başından savmak için, "Daha sonra" diye mırıldandı Hayri.

"Ya çocuk ne olacak?"

"Sedat gelinceye kadar ona ben göz kulak olacağım."

Mine irkilmişti.

"Sedat buraya mı geliyor?"

Hayri diklendi. "Hadi bacım sen konuşmayı bırak da bir an önce uzaklaşmaya
bak. Polisler her an burayı basabilirler. Hasan'la Ökkeş yakayı ele vermişler."

Mine dona kaldı.

"Yakalanmışlar mı?"

"Evet, bacım evet.. Hadi durma, hazırlan ve çık."

Kadın kuşkuyla Hayri'ye baktı.

"Nerede? Ne zaman yakalanmışlar?"

"Bilmiyorum bacım. Sedat daha fazlasını anlatmadı."

"Madem buranın her an basılma tehlikesi var, o halde Sedat neden geliyor?
Sedat'ı



tanırım bu riski göze almaz, bizi haberdar da etti. Neler oluyor Hayri abi?"
Hayri aklından geçenleri kadına söyleyemedi.

"Sen ne diyorsam onu yap, konuşarak vakit öldürecek zamanımız yok."

Mine titremeye başlamıştı ama yerinden kımıldamadı.

"Peki, çocuk ne olacak?"

"Onu burada bırakmamızı bildirdi Sedat."

"Tek başına mı?"

"Hadi kımılda, artık çocuğu düşünecek zamanımız yok. Merak da etme, az
sonra polisler burada olacakmış."

"O halde sen ne bekliyorsun?"

"Uzattın ama bacım. Dedim ya, bir an evvel çık git buradan."

Mine anlamlı bir şekilde adamın yüzüne baktı.

"Aklından ne geçirdiğini tahmin ediyorum.. Yanılmıyorum, değil mi? Sedat
buraya sırf çocuk için geliyor."

Hayri, Mine'yi kolundan tutup itekledi.

"Ne söylüyorsam onu yap be kadın! Şimdi tartışmanın sırası değil."

Mine hâlâ minnetle adamı süzmeye devam ediyordu.

"İyi düşündün mü?" diye fısıldadı. "Unutma senin de bakmak zorunda
olduğun iki çocuğun ve hasta bir karın var. Onlar da sana muhtaç. Sedat'la
dalaşma. Sonunda sen kaybedebilirsin."

içini çekti Hayri.

"Bacım ben zaten bitmişim. Ama ömrümün geri kalanını eğer buradan



kaçarsam yaşayacağım vicdan azabıyla geçiremem. Sedat'ı senden iyi
tanırınV Niyeti kötü, bunu sezinledim. Hatam bu işi en başından kabul
etmemdi, olan oldu bir kere, hiç olmazsa bu masum yavrunun hayatını
kurtarayım."

"Ya yanılıyorsan, ya Sedat gerçekten gelmezse, o zaman polisin eline pisi
pisine geçeceksin, yazık değil mi?"

"Artık hiç birimizin şansı kalmadı. Lâfı uzatma ve kaç. Belki sen
kurtulursun." Mine'nin ufak bir valizi vardı. Hayri'nin sözünü dinledi,
paltosunu giyip valizini eline aldı. Korkusu baskın çıkmıştı. Son bir kere
uyuyan çocuğa baktı. Sonra Hayri'ye yaklaşıp içtenlikle yanağına bir'öpücük
kondurdu.

"Sen gerçekten mert ve sapına kadar erkek bir adammışsın. Bunu çok geç
anladım; umarım beni de bağışlarsın."

Kadının bu samimi davranışını ve jestini beklemiyordu eski sabıkalı.

Gözleri ışıldıyarak Mine'yi süzdü.

"Sen de iyi bir insansın bacım. Keşke bunları hiç yaşamasaydın. Şansın açık
olsun." Mine yaşaran gözleriyle kapıya koştu.

Az sonra Balat'ın soğuk ve nemli havasını teenffüse başlamıştı. Kendini on
gündür kapalı kaldığı depodan azat edilmiş bir mâhkum gibi hissediyordu,
içine dolan korkuyla deponun etrafını sarmış polisleri bulacağını sandı bir an.
Ama tenha sokakda değil polis, tek bir canlı bile görünmüyordu..

Tilki son sürat ilerliyordu. Henüz sâkinleşememiş, hırsını yenememişti.
Beklenmeyen ve asla hesaba katılamayacak bir aksilik bütün planının bir
anda yıkılmasına neden olmuştu. Kimsenin suçu yoktu bu sonuçta. Hatta iki
aptal çocukluk arkadaşının da. Ama onlara acımıyordu; su testisi su yolunda
kırılırdı. İçindeki hiddetin asıl nedeni



hayallerinin bir anda sona ermesiydi. Hayatı bitmişti artık. Kör Behzat'la
yolları çoktan ayrılmıştı, eski işine kesinlikle dönemezdi. Bu olay duyulunca
Kör Behzat zaten daha fazla beklemez, böyle bir işe kalkıştığı için asla
müsamaha göstermezdi. Olayın saklanması ve ört bas edilmesi söz konusu
değildi, medya bile hadisenin peşini hâlâ bırakmamıştı. Dünya âlem sonucu
öğrenecekti. Galata köprüsünü geçip arabasını Cibali'ye doğru kırdı. Mine ile
Hayri depoyu şimdiye kadar çoktan terk etmiş olmaları gerekirdi. Onlara
yeteri kadar zaman tanımıştı. Yaptığının dengesizce bir davranış olduğunu
biliyordu ama içinde yoğunlaşan başarısızlık hissinin şimdi tek sebebini o
çocuk gibi görmeye başlamıştı. O piç kurusu hayatını söndürmüştü. Uğursuz
veledin tekiydi. Hırsını bir şekilde birinden almalıydı ve tek günah keçisi
olarak onu görüyordu. Balat'taki depoya yaklaşırken elleri ter içinde kalmıştı.
Belindeki tabancasını yokladı. Silahın metal varlığı parmaklarının ucunu

kaşındırmaya başlamıştı...

Korkarak arkadaşını bırakıp kaçan Ökkeş çatıya çıkınca apışıp kaldı. Ne
yapacağını şaşırdı. Çatıya tırmanmaları zor olmamıştı ama o zaman şartlar
farklıydı. Peşlerinde kimse yoktu ve Hasan'dan cesaret alıyordu. Oysa şimdi
siren sesleri yaklaşmış ve doktorun kapısının önü polislerle dolmuştu. Çatıda
sıkışıp kaldığını anladı. İçinden lanetler okudu. Eve dolan polisler damdan
girdiklerini anlayınca mutlaka dama da çıkacaklar ve etrafı araştıracaklardı.
Yakayı ele vermişti. Korkmaya başladı, hatta dokunsalar ağlayacaktı.
Aşağıdan gürültüler, bağırışmalar, konuşmalar aksediyordu. Gecenin soğuğu
ve çılgın gibi esen rüzgâr da cabası. Aşağıdaki hengâme içinde değil damdan
inmek, kiremitlerin üzerinde ayakta durma şansı bile yoktu. Bir iki adım
atınca tökezlenir gibi oldu. Tek çare olarak ıslak kiremitlerin üzerine boylu
boyunca uzandı. Kiremitler ıslak ve kırılgandı.

Sonra yattığı yerde sürünerek bacalardan birinin arkasına doğru kaymaya
uğraştı. Siren sesleri, polis otomobilleri ve gürültüler, ister istemez sakin
mahalleyi'de harekete geçirmiş, komşu evlerin ışıkları yanmış, olayı
öğrenmeye çalışıyorlardı. Ökkeş ümitsizdi. Polisler az sonra girdikleri yolu
bulacaklar ve dama çıkacaklardı, yakayı ele vermişti artık. Nefesini dahi
tutuyordu ve tam siper kiremitlerin üstüne boylu boyunca yatmıştı. Az sonra
sesler yaklaştı.



İki polis memuru damdaki açık kapağın ağzında göründüler. Biri aşağıya
doğru yüksek sesle bağırdı.

"Buradan girmiş.efendim. Kapak açık."

Aşağıdan akseden sesi işitti Ökkeş.

"Bakın bakalım, damda başka biri var mı?"

İki polis memuru kiremitlerin üzerine çıktılar. Birinin elindeki cep fenerinin
huzmesi etrafta dolaşmaya başladı. Ökkeş bacanın arkasına kaydığından
onları göremiyor sadece çıkardıkları sesleri işitebiliyordu.

Memurlardan biri söylendi.

"Kimseyi görüyor musun Hüseyin?"

Fenerin ışığı bütün damı tarıyordu. Nihayet Hüseyin'in sesi çıktı.

"Burada başka kimse yok."

Ter içinde kalan Ökkeş rahat bir nefes alır gibi oldu. Öteki memur
homurdandı. "iyi bak.. Şu bacanın arkasını da gözden geçir."

Hüseyin bacaya doğru birkaç adım daha attı. Ökkeş onu göremiyor ama
yaklaştığını



ayak seslerinden anlıyordu. Biraz daha yakınına gelirse mutlaka görürdü.

Hüseyin'in ağırlığını çekemeyen iki ıslak kiremit kırıldı. Memur az kalsın
yuvarlanıyordu. Bir küfür savururken homurdandı.

"Yok dedim ya yahu.. Bu havada kim durur burada? Baksana, rüzgâr bizi bile
uçuracak, ayak da bile durulmuyor. Eğer iki kişiyseler diğeri çoktan buradan
inip toz olmuş olmalı."

Hüseyin bacanın yakınına daha fazla yaklaşmayı göze alamamıştı. Ayağı
yeniden kayarsa soluğu bahçenin çimenleri üzerinde alırdı. Ağır ağır geri
döndü, iki memur çatı katına atladılar. Damın kapağını da kapattılar.

Ökkeş inanamıyordu.

Hiç ummadığı bir sırada polislerden yakayı sıyırmıştı. Ama şimdi başka bir
sorunu vardı. Mahsur kaldığı damdan nasıl aşağıya inecekti?

Dr. Bozok hâlâ tuvaletin içindeydi. Evine bir sürü yabancı insanın dolduğunu
duyunca cesaretlenip kapıyı açtı. Polisler evi basmıştı. Merdivenlerin başında
yerde, kıskıvrak ve elleri kelepçeli vaziyette Hasan'ın görünce gözleri tam bir
zafer belirtisiyle ışıldadı. Verdiği savaşı kazanmıştı.

Eve dolan polislerin arasında hemen Baş Komiseri gördü. Etrafındaki
adamlarına emirler verip duruyordu. Fikret'in yanına yaklaştı. Ceketinin
düğmesi kopmuş, gravatı iyice yana kaymıştı. Genç kadını karşısında
görünce utanır gibi ona baktı. "Galiba siz haklı çıktınız doktor hanım. Şu
yerde yatan adamı tanıyor musun?" "Tabii.. Hasan Kuşçu. Hastamın oğlu ve
on gün evvel küçük Alp'i kaçıranlardan biri." Bozok'un iri yeşil gözlerinde
haklı çıkmanın gururu vardı. Fakat hemen sordu. "Ya öteki? Diğerini de
yakaladınız mı?"

"Adamlarım her tarafı arıyorlar doktor. Şayet başka biri daha varsa mutlaka
bulacaklardır."

"Ne demek varsa? Olduğunu biliyorum. Seslerini duydum."

"Ötekini henüz bulamadık."



"Damı, çatıyı, üst katta ki odaları aradınız mı? Bir yere gizlenmiş olabilir."
"Başka birini bulamadık, varsa bile kaçmış olmalı ama merak etmeyin. Nasıl
olsa suçlulardan birini yakaladık, bundan sonrası çorap söküğü gibi gider.
Onu sorgulamaya alınca bülbül gibi konuşacaktır." /

Fikret, genç kadının yanına yaklaştı tam bir teslimiyet ile elini kavrayıp
avuçlarının içine aldı, özür diler gibi konuştu.

"Meğerse haklıymışsınız. Sizi hafife aldığım için utanıyorum. Bir dedektiften
daha iyi gözlemlerinizin olacağını ve olaylar arasında bağıntı kuracağınızı
doğrusu düşünememiştim."

Doktor gülümsedi.

"O kadar da büyütmeyin. Benim bir şansım vardı ve çocuğu kaçıranları
görmüştüm. Geri kalanı sadece biraz sezgi ve biraz da şansın yardımıydı."

"Tevazu gösteriyorsunuz."

Doktor birden ciddileşti.

"Ama yakaladığınız sadece suçlulardan biri. En az iki kişinin daha olduğunu
her halde kabul ediyorsunuz, değil mi?"

Fikret başını salladı.

"Biliyorum. Kamyonetin sahibi Ökkeş ve şu sizin solak diye yorumladığınız
üçüncü



kişi. Her halde onun kimliğini de Hasan'ın sorgulamasında ortaya çıkarırız."
Doktor başını sallarken mırıldandı.

"Artık söylemeye çekiniyorum ama bana kalırsa bu çetenin ele basısı o
solak." "Sizi bu kanaate iten nedir?"

"Bilmiyorum, sezilerim her halde. O adamda reis havası vardı. Çocuğu bizzat
taşıması, elinde silah bulundurması ben de öyle bir intibaa doğurdu. Yanılmış
da olabilirim tabii."

"Hayır, artık teşhis ve düşüncelerinizdeki isabete inanıyorum. Çetenin başı
bence de henüz ele geçirilmedi. Şimdi işimiz daha zor ve zamanla yarışa
başladık. Planlarının bozulduğunu sanan diğerlerinin intikam duygusuyla
hareket etmelerinden çekiniriz. Bu tür kaçırmalarda en müşkül safha
kaçıranların bozgun ânıdır. Ne yapacaklarını, nasıl davranacaklarını
kestiremezsiniz. Panik bazen üzücü neticelere yol açabilir." Genç kadın
kekeledi.

"Çocuğa bir kötülük yapmalarından mı korkuyorsunuz?"

"Üzgünüm ama evet."

"Haklısınız; bunlar cahil ve cüretkâr insanlar. Ne yapacakları belli olmaz."
Aralarında kısa bir sessizlik oluştu. Baş Komiser ekibini toplayıp gitmeye
hazırlanıyordu.

Dr. Bozok dayanamayıp sordu.

"Evimde bir saldırıya uğradığımı nasıl tahmin ettiniz?"

Fikret de içtenlikle gülümsedi.

"Önceleri sizi hafife aldığımı itiraf ettim ama muavinim size eni konu
inanmıştı, hele o Ford kamyonetin takibinden sonra düşüncelerinizin hiç de
yabana atılır olmadığı konusunda beni ikna etti."

"Yani benim yapamadığımı muavininiz becermiş."



"Beni tekrar utandırmayın. Onu Balat'a Hasanla Ökkeş'i aratmak üzere
yolladım. Akşama kadar izlerine rastlayamayınca endişelenmeye başladım.
Bu arada size telefon ettim, telefonunuz açılmadı. O zaman sizi ziyaret
etmeye karar verdim." Doktor başını salladı.

"Demek o arayan sizdiniz. Korkudan telefona erişemedim."

"Artık korkacak bir şey yok. izin verirseniz, tüm suçlular yakalanıncaya
kadar biri evinizin içinde, diğeri de dışarıda olmak kaydıyla iki adamımı
burada bırakmak istiyorum."

Genç kadın bir an durakladı.

"Buna gerek var mı?"

Fikret, doktoru korkutmak istemiyordu ama bundan sonra neler olabileceği
hususunda henüz kesin bir tahminde bulunamıyordu. Doktor en az iki kişinin
evine saldırdığı konusunda ısrarlıydı ve o ikinci kişi yakalanmamıştı. Polisler
çekilince şansını bir daha denemeye teşebbüs edebilirdi, bunun kesin
garantisi yoktu. "Sizi güvende bırakmak isterim" dedi Baş Komiser.

"Pekâlâ, nasıl uygun görüyorsanız. Ama artık ben de size bir teşekkür
borçluyum. Tam zamanında gelerek hayatımı kurtardınız. Biraz daha geç
kalsaydınız bu adamlar sanırım beni öldüreceklerdi."

"Artık bunları düşünmeyin."

Doktor birden içindeki minnet duygusuyla mırıldandı.



"Sizleri ağırlamam lâzım. Kahve içer misiniz?"

"Çok isterdim. Sizin gibi zeki ve...." cümlesinin sonunu getiremedi Fikret.
Zeki ve güzel bir hanımla karşılıklı kahve içmek kim bilir ne kadar hoş
olurdu, diyecekti ama son anda ağzından çıkacak kelimeyle ne denli bir
patavatsızlığa sebebiyet vereceğini düşünerek vaz geçti. Kendini toparlayıp
fısıldadı.

"Bir başka zaman inşallah" diyebildi. "Şimdi merkeze dönüp Hasan'ın

sorgulamasında bulunmak istiyorum. Kaybedecek zamanım yok."

Doktorun yeşil gözleri harelenmişti. Az önce komiserin tamamlayamadığı
cümlesinde ki eksik kalan kelimenin ne olduğunu anlayacak kadar da zekiydi.

Gülümseyerek ona baktı.

"Anlıyorum" dedi. "Fakat bana bir kahve borcunuz var. ilk fırsatta bunu
yerine getirmelisiniz."

Fikret bu sıcak dialoğu beyninde yorumlamaya çalıştı. Düpedüz davetti bu
istek. Ilık ve coşturucu bir duygunun tüm benliğini kapladığını duyumsadı.
inşallah hatalı bir yorumda bulunmuyorum, diye geçirdi içinden...

Tilki Sedat depoya yaklaşınca arabasının hızını yavaşlattı. Bu teşebbüsten
geriye kalan son parçayı da kendi elleriyle temizlemek istiyordu. Depoya yüz
metre kala arabayı durdurdu. Ne de olsa bu semte âşinâ sayılırdı, onun
çocukluğu ve gençliği de Balat'ta geçmişti; her caddeyi, her sokağı avucunun
içi gibi bilirdi. Arabayla deponun önüne kadar gitmemeyi yeğlemişti, artık
her an yeni bir sürprizle karşılaşması mukadderdi. Tilki kendi sonunun da
geldiğini biliyordu ama yine de tüm kozlarını kullanmadan polisin kendisini
yakalamasına fırsat vermeyecekti.

Keskin gözleriyle sokağı taradı.

Gecenin bu saatinde sokak oldukça tenha görünüyordu. Park eden arabaları
inceledi birer birer. Hepsi boş görünüyordu. Sonra usulca arabadan indi. Bir
süre arabasının başında bekledi. Etrafta bir hareket, gelişinden rahatsız



olacak, kımıldayacak gölgeler aradı. Şüpheli hiçbir şey çarpmadı gözüne. Her
şey normaldi. Soğuk ve esintili bir kış akşamı. Evlerin çoğunda ışıklar
yanıyordu henüz. Muhtemelen huzur içinde yaşayan ailelerin evlerinde
televizyonda ki dizi flimleri seyrettiği saatler.

Denizden esen sert rüzgâr yüzüne çarpıyordu. Paltosunun yakasını kaldırdı ve
ağır adımlarla depoya doğru yürüdü. Küçük Alp'i depoya tıktıklarından beri
kapının bir yedek anahtarını da Hasan'dan almıştı. Tedbirli adımlarla yaklaştı
ama hemen deponun kuytu girişine yönelmedi. Önce önünden ilgisizce geçti.
Her şeye rağmen karanlıktaki gölgeler arasında pusuya yatmış polislerin
olmasından ürküyordu. Gözlen bir radar gibi kaldırımları, karşı binaların kapı
içlerini, yakın arabaları tarıyordu durmadan. Neden sonra rahatladı. Galiba
endişesi yersizdi. Burası gayet temiz görünüyordu. Yeniden geri döndü.

Tam o sırada karşıdan gelen iki kişiyi farketti. Karanlıkta tiplerini seçemedi.
Huzursuz ve ürkekdi, belindeki silahını gerekirse hemen çekebilmek için
paltosunun düğmelerini çözdü. O iki adam yaklaşıyordu.

Sokağın yetersiz ışığında adamlardan birini tanır gibi oldu; tam
çıkaramamıştı ama galiba bu semtin esnaflarından biriydi, yüzü tanıdık
gelmişti. Aradan dört beş sene geçtiği için hafızası ihanet ediyordu. İyice
yaklaştıklarında o yüzü tanıdık gibi gelen, "Uğurlar olsun" diye selamladı.

Sedat'da hiç bozmadan, külhanbey ağzıyla, "Eyvallah" dedi.



Adamlar yürüdüler ama Tilki hâlâ tetikteydi, hatta hafifçe başını çevirip
arkada kalan adanjlara baktı. Hiç oralı olmadan yollarına devam etmişlerdi.
Burada ki erkeklerin pek çoğu gibi muhtemelen semt kahvelerinden birine
oyuna gidiyorlardı. Özellikle çevre esnafının en fazla takıldığı yerlerden biri
de kahvelerdi. Kendisi de eski yıllarda oranın müdavimlerindendi. Sokak
yeniden sakinleşmişti.

Her yan ıssızdı şimdi. Güveni yeniden geldi Tilki'nin. Hızla deponun önüne
yürüdü. Cebinden anahtarı çıkardı, kilide sokmadan önce kulağını kapıya
dayayıp içeriyi dinledi. En ufak bir ses aksetmiyordu dışarıya. Mine ile Hayri
gitmiş olmalıydılar. Tilki elindeki anahtarı hafifçe kilide soktu ve çevirmeden
önce son bir tereddüt yaşadı; acaba polisler çoktan içeri girip bir tuzak
hazırlamış olabilirler mi, diye. Sonra içinden hayır, diye mırıldandı. Daha
Hasan ile Ökkeş'in yakalanışının üzerinden yarım saat bile geçmemişti,,bu
süreç içinde onları konuşturup içerde mevzilenmeleri düşünülemezdi ama
kilidin üzerindeki parmakları yine de durdu bir müddet.Levend'deki o kadın
doktorun her şeyi öğrendiğini biliyordu artık, Hasanla Ökkeş'in varlığını nasıl
tesbıt ettiyse, depoyu da bulması o denli mümkündü. Belki de buradan çekip
gitmem en iyi çözüm, diye geçirdi bir an ama yapamazdı, içindeki
başarısızlığın ¦ hırsını söküp atamazsa kahrolacaktı. Bu iş için de çocuğu
seçmişti. Biliyordu, akıllı ve mantıklı bir çözüm değildi, hele hele masum bir
çocuğu öldürmek vahşetti. Ne var ki ona başka şans tanımamışlardı artık..

Belindeki kılıfından tabancasını çekip çıkardı, sonra usulca kilidi açıp demir
kapıyı itti. Kapı sessizce açılmıştı. Tavandaki çıplak ampulden pis ve kirli bir
ışık saçılıyordu. içerde karyolasında uyuyan çocuktan başka kimse yoktu.

Tilki rahat bir nefes aldı. Her halde Mine ile Hayri giderlerken, çocuk
uyanırsa korkmasın diye ışığı yanık bırakmış olmalıydılar. Gözü yeniden
karyolaya kaydı. Küçük çocuğu karşısında görünce bir an içindeki merhamet
duygusunun

depreşeceğini, aklının hissiyatına galip geleceğini sanmıştı ama düşündüğü
gibi olmadı. Aksine yattığı yerde huzur içinde uyuyan çocuk içindeki nefreti
körükledi. Kapıyı ayağıyla itip karyolaya doğru bir iki adım attı.

Pislik kokusu tüm depoyu kaplamıştı. Çocuğun bu ağır koku altında nasıl



böyle deliksiz uyuduğuna şaşmak gerekirdi.

Aynı anda arkasından duyduğu sesle boş bulunarak sıçradı. Sesin tanıdık
olduğunu geç idrak etmişti.

"Geleceğini biliyordum."

Hızla geri döndü Tilki.

Demir kapının arkasında saklanan Hayri ile burun buruna gelmişti. Ama onu
asıl şaşırtan şey eski sabıkalının elinde tuttuğu ve üstüne çevrilmiş silahtı.

Bir an dona kaldı Tilki.

Hayri'yi burada hiç beklemiyordu.

"Ne işin var burada? Niye kaçıp uzaklaşmadın?" diye sordu.

"Asıl senin ne işin var? Kıbrıs'a Balat'tan gidilmez dostum."

Tilki pis pis arkadaşını süzdü.

"O elindeki silah da neyin nesi? Neden üstüme doğru tutuyorsun?"

"Artık oyun bitti Sedat.. Aklından geçeni gerçekleştirmene izin
vermeyeceğim." "Çıldırmışsın sen. Can borcun olan arkadaşına ateş mi
edeceksin?"

"Gerekirse dostum. Bu çocuğu öldürmeni istemiyorum."



Tilki arkadaşına kötü kötü bakmaya devam etti.

"Galiba hâlâ anlamıyorsun. Planımız yattı ve hepimiz kaybettik."

"Bunu gayet iyi görüyorum."

"Bu çocuk hepimizi gördü, konuşursa depodaki herkesi teşhis edebilir."

"Yani beni mi?"

"Tabii ki seni de. Unutuyor musun, on gündür burada onunla birlikteydin."
Hayri acı acı gülümsedi.

"O senin iki çocukluk arkadaşın da beni görüp tanıdı. Onları

unutuyor musun?"

"Belki konuşmazlar."

"Komik olma Sedat. Onlara hiç güvenmiyordun."

"Ama..."

"Aması filan yok. Beni çocuğun başına niye diktin? Onlara güvenmediğin
için değil mi? Şimdi mi gözünde ağzı sıkı kişiler oldular?"

Tilki hiddetleniyordu.

"Senden hakikaten iş geçmiş. Paslanmışsın, beynin uyuşmuş. Galiba yaptığım
en hatalı iş ortaklarımı yanlış kişilerden seçmem oldu. Güvendiğim insanlar
beni sukutu hayale uğrattılar. Hasanla Ökkeş aptalca yakayı ele verdiler.
Şimdi de sen, can borcun olan kardeşine karşı çıkıyorsun."

"Beni zorlama Sedat.. Seni sevdiğimi bilirsin lâkin kararlıyım; bu çocuğun
kılına halel gelmesini istemiyorum."

Tilki homurdandı.



"Seni hiç anlamıyorum. Bu ani merhamet numarası da nereden çıktı."

"Anlamadığının farkındayım, zaten yaptığım numarada da değil."

"Hayri, beni yokuşa sürme. Bu çocuğu geride canlı bırakamam."

Eski sabıkalı elindeki silahın namlusunu hâlâ Tilki'nin göğsüne doğru
tutuyordu. "Asıl beyni uyuşmuş olan sensin. Ne yaptığının farkında da
değilsin. Bu sübyanı öldürmekle eline ne geçecek? Kendi kendini tatmine mi
çalışıyorsun? Anlaşana artık, boku yedik. Kendi hesabıma söyleyeyim, benim
hiç şansım kalmadı. Senin ne dolaplar çevirdiğini bilemem, sana boşuna Tilki
dememişler, belki hâlâ bir kaçış yolun vardır. Eğer varsa, durma git.. Bilirsin,
benim ağzımdan lâf çıkmaz, sana da bir zararımın dokunmasını istemiyorum.
Bu suçu da üstlenmeye hazırım. Gerekirse polislere de organizasyonu benim
yaptığımı, her şeyi benim tasarladığımı söylerim. Unutmadım, sana bir can
borcum var, böylece ödeşmiş oluruz."

Tilki karşılaştığı teklifi bir düşündü.

Ama artık çok geçti. Dönüşü olmayan viraja çoktan girmişlerdi. Hasan'la
Ökkeş muhtemelen şu anda bülbül gibi polise ötüyorlardı.

"Yararı olmaz" diye olumsuzca başını salladı. "Hasan da, Ökkeş de çoktan
adımı polise vermişlerdir. Suçu üstlenmenin hiçbir anlamı yok."

"iyi düşün" diye yalvarır gibi hırladı Hayri. "Elini bir de masum çocuğun
kanına bulaştırma."

Tilki küstahça arkadaşını süzdü.

"Elim çoktan kana bulaştı Hayri. Bilmez gibi konuşma. Şu tuttuğum
tabancanın kabzasında tam dört çentik var, ha bir fazla, ha bir eksik, ne
farkeder ki?" "Son sözün bu mu?"



"Evet.."

"Öyleyse beni de öldürmen gerekiyor. Başka yolun yok."

içinden lanet olsun, diye homurdandı Sedat. Hayri'nin de çok iyi silah
kullandığını bilirdi. Ve bu hiç hesapta olmayan bir çatışma olacaktı. Çok
dikkatli olmalıydı. Aslında dik başlı arkadaşına hiç acımıyordu, ama
çekiniyordu ondan. Bu kadar yakın mesafeden hangisi daha önce tetiğe
aşılırsa o galip çıkardı, ikisi de hedefi şaşırmazdı. Tilki'nin gözleri üzerine
çevrik namluya takıldı.

Tam kalbine çevrilmişti. Her şey bir iki saniye içinde bitebilirdi.
Soğukkanlılığını yitirmedi; başarıya ulaşması için ünlü kurnazlığına baş
vurmalıydı. Tek çare, Hayri'nin tavsiyelerine uyar gibi davranıp pundunu
kollamaktı. Gafletinden istifade edip, boş bulduğu anda da silahını
ateşleyebilirdi.

Zaman kazanmak için, "Seni vurmak istemem Hayri" diye söylendi.

"Az önce son sözünü söyledin."

"Yapma Hayri, sen bapim eski arkadaşımsın."

"Öyle ama birbirimizi iyi tanırız. Sen tilkiysen, ben de kurdum."

"Ne demek istiyorsun?"

Hayri soğuk bir şekilde gülümserken ince dudakları iyice gerildi. "Şu an
fırsat kolladığını adım gibi biliyorum. Kendini hazır hisettiğin an tetiğe
asılacaksın Sedat. Pundunu yakalamaya, kısacık bir gaflet anımı bulmaya
çalışıyorsun. Ayrıca benden korkuyorsun da. Sen de iyi silah kullanırsın ama
ben senden daha ustayım. Cümle âlem bunu bilir. Hadi, vaz geç bu sevdadan
ve bas git."

Tilki kımıldamadan duruyordu.

ikisi de birbirini tartar vaziyetteydiler..



işte tam bu esnada beklenmeyen bir şey oldu ve Sedat'ın cep telefonu
çalmaya başladı. iki eski can yoldaşı bakıştılar.

Tilki telefonunu açıp açmamakta kararsız kaldı. Telefon çalmaya devam
ediyordu. "Hadi, aç telefonunu" diye bağırdı Hayri. "Belki hayırlı bir
haberdir."

"Bu saatten sonra hayırlı haber olmaz. Kendimizi aldatmayalım."

"Korkma, sen telefonda konuşurken kancıklık yapıp ateş etmem, merak etme.
Asıl niyetim seni vurmak değil, çocuğa kötülük etmeni engellemek,
isteseydim daha depoya ilk girdiğin anda sırtından mıhlardım."

Tilki arkadaşının samimi olduğuna inandı ve usulca elini cebine sokup
telefonunu çıkardı. Bir an arayan numaraya baktı. Numarayı tanımıştı.

"Ökkeş arıyor.. Tuzak olmasın?" diye fısıldadı.

"Ne tuzağı?"

"Belki polis aratıyordun yerimi tespit için."

"Boş ver, cevapla."

"Hiç gereği yok."

"Ya yan ılıyorsan?"

"Ne yanılması Hayri? Polisin yaptığı baskını gördüm. Yakalandı

onlar."

"Emin misin?"

Hiç kuşkusu yoktu Tilki'nin. Yine de acaba mı sorusu beynin ie yer etmeye
başlamıştı. Sonunda dayanamayıp telefonu açtı.

"Evet?"



Hattın öbür ucundan Ökkeş'in titrek, korku dolu sesi yükseldi.

"Abi neredesin? Bana yardım et.. Fena halde sıkıştım."

Sedat'ın kaşları çatıldı.

"Neredesin ulan?"

"Doktorun evinin damındayım. Hasan'ı polisler yakaladı. Durum çok kötü.
Yalvarırım gel beni kurtar.."

"Damda mısın?"

"Evet abi.. Herifler dama da çıktılar ama beni göremediler, şimdilik paçayı
sıyırdım ama durumum çok kötü. Yardım etmezsen buradan kurtulamam.
Mutlaka evi gözetleyen polisler vardır

aşağıda. Yerimden kımıldayamıyorum. Elini ayağını öpeyim abi, tek
umudum sensin."

Hayri ancak Tilki'nin verdiği cevapları işitebildiğinden neler olduğunu tam
anlayamamıştı.

"Ne istiyor?" diye sordu.

Tilki bir an ümitlenir gibi olmuştu.

"Ökkeş şimdilik paçayı sıyırmış. Yardım istiyor benden."

"Demek yanılmışsın, bak Ökkeş kurtulmuş. Belki de umduğun kadar
tehlikede değiliz."

"Buna kurtuluş denmez, içinde polislerin kaynadığı bir evin damında mahsur
kalmış." Hayri bir şey anlamadan arkadaşının karasız yüzüne baktı. "Neler
oldu? Bana da özetlesene."

"Uzun hikaye. Bir kadın doktor bizimkilerin kimliğini tespit etmiş. İnanılması
zor bir aksilik, tam bir kötü şans. Kadının evi çocuğu kaçırdığımız sokakta



kamyoneti park ettiğimiz yerin karşısıymış. O sabah penceresinden hepimizi
görmüş."

Tilki hikâyeyi fazla uzatmak istemiyordu. Fazla açıklamadan kaçındı.

"Yahu hepiniz maskeli değil miydiniz? Sizi nasıl tanır?"

"Boş ver artık, unut gitsin.. Kaybettik, işte."

"Ökkeş'e yardım etmeyecek misin?"

"Deli misin? Polislerin gözetimindeki bir evin damına mı çıkmamı
istiyorsun? Hem oradan kurtarsam ne değişir ki? Hasan şu sırada her şeyi
itiraf ediyordur." Hayri başını salladı onaylarcasına.

"Haklısın, bu iş bitti. O güvenilecek biri değildi zaten."

Tilki telefonunu cebine sokarken tekrar Hayri'ye baktı.

"Abi inat etme, şu işi bitirip toz olalım. Çek git, gerisine de karışma."

"Olmaz dedim Sedat. Gitmesi gereken biri varsa o da sensin. Belki hâlâ
yurtdışına kaçma şansın vardır."

Sedat'ın silahı tutan parmaklan karıncalanıyordu. Hayri'yi ikna
edemeyeceğini anlamıştı artık. Fakat eski sabıkalının deneyimini ve ne kadar
soğuk kanlı davrandığını da görüyordu; bütün konuşmaları sırasında elindeki
silahın namlusu milim şaşmamıştı üzerinden. Silahını indirdi Tilki. Sonra
gülümseyerek mırıldandı. "Pekâlâ, sen kazandın, istediğin gibi olsun.
Çocuğun hayatını bağışlıyorum. Ama hata ediyorsun, bu oynadığın kötü bir
kumar ve sonunda sen kaybedeceksin."

"Farkındayım. Beni düşünme sen. Böylece can borcumu sana iki kere ödemiş
oluyorum. Artık sana bir borcum kalmadı."



"Anlamadım, nasıl yani?"

"Sözümde duracağım. Hasan polise ne yolda ifade verirse versin, çocuğun
kaçırılması olayını ben yükleneceğim. Kesinlikle senin adını vermeyeceğim."

"inanırlar mı sanıyorsun? Ben senden çok daha beter karanlık işlere bulaşmış
biriyim. Kör Behzat'ın sağ kolu olduğumu herkes biliyor."

"Bu uyuşturucu işi değil, adi suç. inanırlar, zaten Kör Behzat da seninle
ilişkisini inkâr eder."

Tilki safça sordu.

"Şu can borcunu nasıl iki kere ödemiş oluyorsun, onu anlamadım."

Hayri de sırıttı.

"Birincisi kaçırma olayını yüklenmekle, ikincisi ise...."

Eski sabıkalı durakladı bir an.

"Eee?"

"Şayet bir saçmalık yapmaya kalkışsaydın, inan seni mıhlardım. Yaşlandım
ama daha ölmedim. Reflekslerim hâlâ yerinde, silahları aynı anda
ateşleseydik vurulan mutlaka sen olurdun. Bu da bana ikinci can borcun.
Artık ödeştik sayılır."

"Seni ihtiyar kurt seni" diye gülümsemeye devam etti Tilki Sedat.

"Gel son bir defa kucaklaşahm. Bundan böyle birbirimizi bir daha
göreceğimiz çok şüpheli. Bu son görüşüp vedalaşmamız olabilir."

Sedat'a inanmıştı eski sabıkalı.

"Haklısın" diye mırıldandı. Sonra silahının namlusunu indirip - kucaklaşmak
için ileriye doğru bir adım atarken kollarını iki yana açtı.



Tam o sırada da Sedat'ın değişen yüz ifadesini görüp, eski dostunun kendisini
aldattığını anladı. Ama geç kalmıştı. Tilki'nin sol elindeki silah aniden
patladı. Müthiş bir gürültü kopmuştu sessiz deponun içinde.

Hayri yerinde sallandı. Kurşun göğüs kafesini kırarak akciğerine isabet etti.
Yakın mesafeden arkadaşının işini bitirdiğini sanmıştı Tilki. Fakat onun
devriimediğini görünce bu defa ikinci kurşunu hiç bekletmeden sıktı. Hayri
yerinde bir kere daha hopladı. ikinci mermi bağırsalâarına isabet etmişti.
Gözleri çoktan kararmaya başlamıştı adamın fakat inanılmaz bir dirençle o da
silahını doğrultu. Yere kapaklanırken üst üste otomatik silahının tetiğine
asıldı. Çıkan kurşunlardan biri Sedat'ın sol mafsalına isabet etti ve aynı anda
kemik paramparça oldu. ikinci kurşun midesine, üçüncü kurşun ise sol koluna
saplanmıştı. Dördüncü ve beşinci kurşunlar ise boşa gitmiş arkadaki helanın
kapısına isabet etmişti. Şimdi idrar ve kazurat kokan depoyu bir de barut
kokusu kaplamıştı. iki adam da yere yuvarlanmışlardı, ikisi de kan revan
içindeydiler. Sedat elini kan fışkıran midesine bastırdı. Silahı elinden
fırlamıştı. Doğrulmaya çalıştı yerinden ama kımıldadıkça midesinden akan
kan fışkırıyordu. Sağ elini midesinden çekemedi. Soluk almakta
zorlanıyordu. Bin bir müşkülatla başını yerden kaldırıp Hayri'ye bakmak
istedi. Onun durumunun daha kötü olduğunu biliyordu. Ama gözlerine
inanamadı. Eski sabıkalı dizlerinin üzerine çökmüş elinde tuttuğu silahıyla
hâlâ kendisine bakıyordu. Mintanının önü ve pantolonunun kemeri ile ağı
arası kıpkırmızıya dönüşmüştü. İnanamadı Sedat. Adam ölmemek için âdeta
direniyordu. Kanı çekilen yüzü sapsarı kesilmişti. Ağzından hırıltılar çıkıyor,
sigaradan sararmış dişleri ağzından boşalan kandan görünmüyordu. Bir şeyler
söylemeye çalıştığını anladı ama ciğeri parçalandığından



konuşamıyordu. Sadece bir hırıltı yükseliyordu ağzından. Bu sonucu
beklemiyordu Tilki. Hele bu pis depoda ölüme hiç hazır değildi..

Şimdi içini yakacak kadar hırs kaplamıştı. Ama onun hâlâ konuşacak gücü
vardı. Hayri'nin elindeki otomatik tabanca ve kanlı yüzüyle kendisine
baktığını görünce son bir gayretle homurdandı.

"Hadi ne duruyorsun, ateşle şu elindeki meredi de öldür beni., ikimizin de işi
bitti." Söylediklerini duyup duymadığından, duyuyorsa da anladığından emin
değildi Hayri'nin. Bir daha bağırdı.

"Hadi, çeksene şu tetiği.."

Eski sabıkalıyı öksürük krizi tutmuştu. Her öksürükte vücudu sarsılıyordu.
Tilki onun boğulacağını sandı. Nefes borusu tıkanacaktı kandan. O halde bile
konuşmak için kendini zorluyordu. "Lanet olası" diye geçirdi içinden Tilki.
Bu halde bile konuşmaya çalışıyordu. Anlatmak istediği neydi acaba?

"Ne? Ne söylemeye çalışıyorsun? Hadi, gayret et.. Az sonra gebereceksin
çünkü." Cevap alacağını hiç sanmıyordu.

ilk kurşunun tam yerine oturduğunu anlamıştı, ciğeri param parça olmalıydı
şu an. Bu kadar dayanması bile mucizeydi. Her an külçe gibi durduğu
dizlerinin üzerinden beton zemine yığılabilirdi. Biraz daha çökmüş, omuzları
düşmüştü ama şuursuz da olsa silah hâlâ elindeydi. Tilki de çok acı
çekiyordu. Midesine saplanan kurşunun acilen müdahele edilmezse öldürücü
olduğunu biliyordu. Daha şimdiden çok kan kaybetmişti. Birazdan aşırı kan
kaybından şuuru bulunacak ve kendinden geçerek ölüm bekleyişine
geçecekti.

"Hata... Hata ettin dostum. Bunu yapmayacaktın.. Hileye de başvursan, seni
haklayacağımı düşünmeliydin.."

Tilki'nin kanlı gözleri irileşti.

Konuşmuştu Hayri.. Bu onun sesiydi..

Kelimeler ağzından net dökülmüyordu ama yine de duyurabil-mişti istediğini.



Tilki hışımla karşılık verdi.

"Sen benden evvel öleceksin.. Bunlar son dakikaların. Anlaman lâzım,
ciğerin paramparça. Ben daha dayanırım. Senin geberdiğini göreceğim.."

"Hayret!" diye fısıldadı Hayri. Sesi her an biraz daha kısılıyor, ağzından
çıkan kelimeler daha zor duyuluyordu. "Seni yeterince tanıyamamışım.
Ölürken bile yaptığın hatayı anlayamayacak kadar da kaz kafalıymışsın.
Kazanan ben oldum. Çocuk hâlâ hayatta ve sen artık ona
dokunamayacaksın.."

"Yine yanılıyorsun. S'eh geberince sürünerek silahıma

uzanırım."

"Ama buna vaktin olmayacak."

Tilki'yi bir anda soğuk sqğuk terler bastı.

Ne demek istediğini anlamıştı. Hayri son bir gayretle elindeki silahı
doğrultuyordu yine. Acaba beni görebiliyor mu, diye düşündü. Ama bu
aklından geçirdiği son düşünce oldu. Hayri'nin silahı rastgele de olsa yeniden
ateşlenmişti.

Çıkan kurşunlardan biri Sedat'ın yarı kalkmış alnının tam ortasına isabet etti.
Tilki'nin kafası hızla yerin betonuna çakıldı ve beyni parçalanan adam o anda
öldü. Hayri'nin dudakları son vazifesini yapmış insanların rahatlığıyla gerildi
ve o da betona serilerek ruhunu teslim etti. Ne yazık ki silah seslerine uyanan
Alp'in



hıçkırarak ağlamaya başladığını göremedi. Aslında bu hıçkırıklar ufak
çocuğun kurtuluşunun işaretiydi...

Ökkeş kiremitlerin üzerinde titremeye devam ediyordu. Her yanı buz kesmişti
ve görülmek korkusuyla ayağa kalkamıyordu. Tilki'nin neden telefonu
kapattığını da anlamamıştı. Yardım isteğini ne kabul etmiş, ne de reddetmişti.
Uzun süre öylece bekledi. Acaba bir kere daha.telefon edeyim mi, diye
düşündü. Ona ulaşmak için elindeki tek imkân şu telefondu. Hasan yakayı ele
verdiğine göre, beni burada bırakamaz, diye yorum yapıyordu. Yoksa bırakır
mıydı?

Hasan hiçbir zaman Tilki'ye güvenmemişti. Güvensizliğinin ilk kurbanı da
kendisi olmuştu, zavallı arkadaşı şimdi polisin elindeydi. Önce mahallede ki
en eski dostuna acıyıp içi yanar gibi oldu ama sonra düşündükçe damda
mahsur kalmasının bir nedeninin de o olduğuna hükmetti. Hasan hem
kendinin, hem de onun başını yakmıştı. Tilki'ye hep karşı olan Hasan, cinayet
teklifine balıklama atlamıştı, hiç düşünmeden, işte, sonucu buydu..
Mahvoldum, diye inledi. Buradan kaçamayacaktı. Sedat'tan da ümidini
kesmeye başlamıştı. Dayanamadı, bir daha telefon etti. Zil çalıyor fakat Tilki
açmıyordu, içinden küfretmeye başladı. Tabii, diye homurdandı, damda kalan
çocukluk arkadaşı umurunda bile değildi, o şimdi kendi paçasını kurtarmaya
çalışıyor olmalıydı. Hasan'ın yakalandığını biliyordu. Sedat'ı aramaktan vaz
geçti. Kendi başının çaresine bakmalıydı. Ama nasıl?

Sonunda kararını verdi. Geldiği yerden inmek üzere şansını deneyecekti,
başka çaresi yoktu. Yerinden kalktı, eğilerek kiremitler üzerinde saçağın
kenarına kadar yürüdü. Islak kiremitlerin bazıları vücudunun ağırlığını
çekemiyerek kırılıyor ve her çatlamada aşağıdakiler tarafından duyulduğu
korkusuyla yüreği hop ediyordu. Geldiği nokta damın doğu tarafı, yani büyük
çam ağacının dama erişen dallarının olduğu cihetti. Kenarda durup aşağıya
baktı. Bahçede kimseyi göremedi. O zaman cesaretlendi biraz. Usul usul bu
defa evin sokağa bakan yanına ilerledi. Sokakta da polis arabaları yoktu.
Gitmişlerdi.

Ümitin sıcak sevinci dalga dalga yüreğine işledi. Biraz dikkatli davranırsa bu
damdan kurtulabilirdi. Saatine bir göz attı, on ikiyi çeyrek geçiyordu. Geri
döndü çam ağacının yüksek dallarının dama eriştiği yere yaklaştı.



Biraz ürktü. iniş, çıkış kadar kolay olmayacaktı. Ağaca tırmanırlarken cüsse-
ce daha hafif olan Hasan önden gitmiş, kalın gövdeli dallardan maymun gibi
tırmanmıştı. Sonra saçağa tutunup usturuplu bir şekilde kendini yukarı
çekmişti. Ama şimdi kendisine yol gösterecek Hasan yoktu artık, başının
çaresine bizzat bakmak zorundaydı. Kolunu uzatıp dallardan birini
kavrayarak kendine çekti. Dal dama yaklaştı ama yeterince kalın değildi ve
dala güvenip ağaca sıçrayamadı. Bir küfür daha salladı. Acaba çıkışta hangi
dalı kullanmışlardı? Gecenin karanlığında seçim yapamıyordu.Yeniden
titremeye başladı.

Artık uzun zamandan bari damda yediği sert rüzgârın etkisinden mi, yoksa
korkudan mı titrediğini ayırt edemiyordu. Ümitsizlik yeniden benliğini
kavradı. Aşağıya inse ne olacaktı sanki, toprağa ayak basmak kurtuluş
değildi.

Polisin eline düşen Hasan mutlaka ötmüş olmalıydı. Toprağa ayak bassa bile
evine gidemezdi, muhtemelen şu an polisler onu bekliyordu. Saklanacak
birkaç yer bulabilir, bu geceyi idare ederdi ama sonra ne olacaktı? Polis
önünde sonunda yakasına yapışacaktı.Galiba en iyi çare teslim olmaktı.



Uzun süre karar veremedi. Sonra az evvel polislerin kapattığı çatı kapağına
yaklaştı. Bu kez hayatının kumarını oynamış ve kaybetmişti. Ne yazık ki
Balat'ın dumanlı kahvelerinde yaptıkları gibi bu kumarda hile şansları yoktu.

Kapağa vurmaya başladı.Hasıl olan gürültülerin yarattığı akisleri dinlemeye
başladı. Teslim olmayı yeğlemişti..

Dr.Bozok yatmamıştı.

Bu gece uyuması söz konusu olamazdı. Hele evinde biri içerde, diğeri dışarı
da iki polis nöbet tutarken. Ekipler villayı terk ettikten sonra doktor
bitkinliğini daha iyi anlamıştı. Yorgun geçen bir günün ardından gece başına
gelenler, sinirlerini aşırı yormuş, gerginliği had safhaya çıkmıştı. Bedeni
bitkindi ama ruh halinde müthiş bir coşku vardı. Galiba bir köşede sızıp
kalmamasının nedeni de buydu. Her geçen dakika kalbine tatlı bir huzur
doluyordu. Polis bundan sonrasını kolay hallederdi. Baş Komiser, Hasan
Kuşçu'nun her şeyi itiraf edeceğinin teminatı vermişti. O küçük yavru artık
kurtulacaktı. Gerçi bu konuda Baş Komiserin bazı endişeleri vardı ama
umarım o menfi kuşkular gerçekleşmez, diye düşündü.

Baş Komiseri düşününce heyecanının biraz daha arttığını hisseder gibi oldu.
Bu doktorun alışık olduğu bir hâl değildi. Oturduğu koltuğa gömüldü,
kaşlarını çattı, ruhunda şekillenen garip duyguları tahlile kalktı. Neler
oluyordu iç dünyasında? Komiser Fikret'i düşünmek neden onu
heyecanlandırmıştı?

Sıradan bir polisti o. Yoksa ona bir zaaf mı duyuyordu?

Baş Komiserin her zaman ölçülü, mesafeli davranışlarını düşündü. Yakışıklı
bir adamdı Fikret, bunu itiraf etmeliydi. Ama o ana kadar Baş Komiser'e hep
bir polis sıfatıyla bakmıştı. Mesleğinin dışındaki kisvesiyle hiç alâkadar
olmamıştı. Yakışıklığını anımsaması biraz garip değil miydi? Ayrıca bu gece
veda ederken tamam-layamadığı cümlesini hatırladı birden. Kendisine iltifat
edecekken birden durmuş, fiziğini vasıflandıracak olan kelime boğazına
takılmıştı.

Elinde olmadan gülümsedi kendi kendine. Keşke o lâfı etseydi..



Daha tebessümü yüzünde kaybolmadan kendini toparlamaya çalıştı. Çok
anlamsızdı bu, Asayiş Şubesi'nin bir memuruna gönül veremezdi. Aralarında
her bakımdan uçurumlar vardı. Bizim toplum bu tür sosyal farklılıkları
anlayışla karşılamazdı. Üniversitede ki bir öğretim üyesi, bir Baş Komiserle
ilişkiye giremezdi.

Tebessümü kayboldu, kaşları çatıldı. Acaba mı, diye mırıldandı. Gönül asla
ferman dinlemezdi, ayrıca bu katı kuralları koyanlarda kendisinin ki gibi
örümcek kafalı anlamsız kişilerdi. Her neyse diye mırıldandı, en azından bu
gece düşüncelerinden sıyrılmalıydı, Fikret'in tam zamanında ki
müdahelesiyle hayatını kurtarması belki onda fantastik hayallerin
yeşermesine neden olmuştu. Bu gece onu beyaz atıyla sevgilisini kurtarmaya
gelen batının şövalyelerine benzetmişti. Muhtemelen yarın sabah yaşamın
gerçekleri onu hayalindeki gerçek mevkiine oturtacaktı.

Salonun bir köşesinde sessizce oturan ve elindeki gazeteyi karıştıran memura
döndü. "Size bir çay yapayım mı?" diye sordu.

"Hiç gereği yok efendim. Zahmet olur."

"Estafurullah, zahmet de ne demek? Hele dışardaki arkadaşınız soğuktan
titriyordun" "Merak buyurmayın hanımefendi, biz bu durumlara alışığız."

"Olsun."

"Siz istirahatinize bakın, uyumaya çalışın."



"Hiç uykum yok. Sinirlerim gerildi."

"Haklısınız. Ne de olsa sıradan bir durum değil bu. Neyse ki Baş Komiserim
tam zamamnda olaya müdahele etmiş."

Fikret'den söz açılması doktorun yeniden ruhunun ürpermesine yol açmıştı.
Yerinden kalktı, tam çay yapmak için güvenli bir şekilde mutfağa doğru
ilerlerken çatıdan gelen gümbürtüleri duydular. ikisi birden aynı anda sesleri
işitmişlerdi.

Memur yerinden fırladı, silahına davrandı.

Doktor hayret ve endişeyle, "Yukarıda biri var" diye söylendi, içerdeki
memur hemen kapının önüne koşarak dış nöbeti yürüten arkadaşını durumdan
haberdar etti. ikisi birden üst kata çıkan merdivenlere atıldılar, ikisi de
silahlarını çekmişti.

Çatıdaki ayak sesleri devam ediyordu. Polisler tam üst kata çıkmışlardı ki çatı
çıkışından paldır küldür aşağıya atlayan Ökkeş'in hantal vücuduyla
karşılaştılar. Adanalı düştüğü yerden ayağa kalkarken, karşısında eli silahlı
iki sivil memuru görünce ellerini yukarıya kaldırıp bağırmaya başlamıştı bile.
"Ateş etmeyin.. Teslim oluyorum.. Size her şeyi açıklayacağım." Dr. Bozok
alt kattan saldırganın tüm söylediklerini duymuştu.. Hemen hemen aynı
saatlerde Asayiş Şube Müdürlüğünün Gayrettepe'deki biriminde sorgulamaya
alınan Hasan, hiç itiraz etmeden tüm bildiklerini birer birer anlatmaya
başlamıştı, inkâra kalkışmanın hiçbir yararı yoktu. Hasan basit bir muhakeme
yürütmüştü; bu işe girişirlerken ısrarla kan

dökülmeyeceğini iddia eden Tilki Sedat, görgü şahidi doktorun öldürülmesini
söylüyorsa, başlarının fena halde derde girdiği ortadaydı. Belki her şeyi itiraf
ederse, alacağı ceza da belirli bir oranda hafifler diye de düşünmüştü.

Sorgulama odasına hışımla giren kendisini yakalayan polisi karşısında
gördüğü an dili tutulmuş gibi zangır zangır titremeye başlamıştı Hasan. Baş
Komiser nefret dolu bir sesle kükredi. "Çocuğu nerede tutuyorsunuz?"

"Balat'ta, efendim. Bana ait bir depo da."



"Ulan it doğruyu söyle, çocuğa bir kötülük yaptınız mı?"

"Hayır, memur bey. Kılına bile dokunmadık, inanın bir fiske bile vurmadık.
Zaten çok uslu bir çocuktu."

"Bu işin içinde kaç kişi var. Üç kişi misiniz?"

Hasan kısa bir tereddüt geçirdi. Galiba polis Hayri'den ve Mine'den henüz
haberdar değildi. Ama o her şeyi tüm çıplaklığıyla anlatmayı yeğledi. Bu
nokta da kendi egoizminin de dahli vardı; o yanıyorsa kendilerini bu işe
bulaştıranlar da yanmalıydı. "Hayır, efendim. Beş kişiydik.. Aslını sorarsanız
tüm plan bir kişiye, yani Tilki namıyla maruf Sedat'a aitti, inanın, biz biraz da
onun zoru ve tehditiyle bulaştık bu işe. Yoksa çocuk kaçırmak bizim
neyimize? Tamam, Ökkeş ve ben de ufak tefek sabıkaları olan kişileriz ama
böyle büyük planlar kuracak, boyumuzdan büyük işlere kalkışacak insanlar
değiliz, efendim. Zorlandık, tehdit edildik."

"Uzatma. Diğerlerinin de ismini ver.."

"Ökkeş'i biliyorsunuz zaten. Diğer ikisine gelince, Hayrı isimli adamı Tilki
Sedat getirdi. Onu tanımazdık, ilk defa depo da gördük Mine ise sanırım
Sedat'ın manitası, anlarsınız ya.."

"Yani aranız da bir de kadın mı vardı7'

"Evet, efendim."

"Onun işi neydi aranızda?



"Çocuğa depoda o bakıyordu. Yani yemeğini yedirmek, uyutmak filan gibi
şeyler." "Şimdi bana şu deponun tam adresini ver."

Hasan yine hiç duraksamadan adresi fısıldadı önüne bakarak.

"Hayri denen adamla o kadın şimdi depoda mı?"

"Öyle olmalılar. On günden beri çocuğun yanından hiç ayrılmadılar."

"Silahlılar mı?"

"Hayri'nin belinde Belçika yapısı bir otomatik tabanca gördüm ama kadının
silahlı olduğunu hiç sanmam."

Tam o sırada sorgulama odasının kapısı açılmış içeriye giren sivil bir memur
Baş Komiserin kulağına Ökkeş'in de yakalandığını ve her şeyi itiraf ettiğini
fısıldamıştı. Hasan konuşmaları duymamakla beraber endişeyle izliyordu.

Fikret rahatlar gibi oldu. iki suçlunun da itirafları birbirini tutuyordu. Baş
Komiser tekrar Hasana döndü.

"Şu Tilki Sedat dediğin adam nerede oturur, onu nasıl buluruz? Yoksa bu
Sedat şu mafya liderlerinden Kör Behzat'm sağ kolu olan adam mı?"

"Evet, odur."

Fikret kuşkuyla irkildi. Sedat'ı tanımıştı şimdi ama midesini bulandıran nokta
o mafya mensuplarının sadece uyuşturucu işiyle uğraşmalarıydı. Tilki'nin
neden bir çocuk kaçırmaya tevessül ettiğini anlamamıştı henüz.

"Ulan it' Yalan söylüyorsan seni gebertirim. Bu odadan sağ çıkamazsın."

"Ekmek kuran çarpsın, doğruyu söylüyorum memur bey.."

Hasan ağlamaya başlamıştı..

Baş Komiser başka tek kelime etmeden odadan çıktı işler yolunda giderse
yarım saat sonra Alp Keskin i sağ salım kurtarmış olacaklardı. Derhal



harekete geçen ekipler operasyona hazırlandılar..

Her hangi bir operasyona gerek kalmadı.

Depoyu kuşatan polisler kapıya dayandıklarında ilk duydukları şey içerden
akseden küçük bir çocuğun ağlama sesiydi. Fikret ile Mehmet Yurdadön
içerden bir mukavemetle karşılaşacaklarını sanmışlardı. Silahlarını çekerek
kapıya dayandılar ve önce polise karşı hazırlanmış bir tuzağın mevcut
olduğunu düşündüler, çünkü demir kapı tam kapalı değildi. Hafif bir aralık
mevcuttu ve çocuğun ağlama sesini de o yüzden rahatlıkla duymuşlardı.

Her an içerden ateş açılacağını düşünerek siper alıp aralık kanadı ittiler. Ama
gördükleri manzara çok şaşırtıcıydı.

Alp Keskin portatif bir karyolanın üzerinde bacaklarını sarkıtmış, için için
ağlıyordu. Ufak çocuğun yüzü korkudan sapsarıydı, içeriye yeni dolan
polisleri görünce ürkerek daha şiddetli ağlamaya başlamıştı şimdi. Ama
polisleri asıl şaşırtan şey beton zeminin üzerine uzanmış kanlar içinde cansız
iki bedendi.

ihtiyatla yanlarına yaklaştılar.

ikisi de ölmüştü..

Fikret doğru karyolada hıçkıran çocuğa koştu.

Ağlama yavrum" diye fısıldadı. " Biz polısıs. Seni annene babana götürmek
için geldik.."

Ama galiba çocuğun buna inanması çok zordu.

Fikret onu kollarının arasına alıp kaldırırken gözleri depoda olması gereken
Mineyi



aradı. Çocuğu sakinleştirmek için usul usul okşarken, "O kadın nerede?' diye
sordu. Çocuk ağlamaktan cevap veremiyordu. Belki de ne sorduğunu bile
anlamamıştı. Çocuğun fırın gibi yandığını hissetti. Alp Keskin in ateşi vardı..

Küçük Alp Keskin ancak pis kokularla havası ağırlaşmış ve içinde iki kanlı
cesedin bulunduğu depodan Baş Komiserin kucağında çıktığı anda
ağlamasını kesmiş ama bu defa da hastalığına ve ateşine yorgun düşerek
başını Fikret'in göğsüne yaslayıp uykuya dalmıştı. Baş Komiser böyle bir
duyguyu ilk kez yaşıyordu. Bir an ne yapacağını şaşırdı, yorgun ve hasta
çocuğun yüzüne bakakaldı. Sarı ve gür saçları kirlenmiş, dolgun dudakları
kızarmış ve hafif aralık Sürüyordu. Nefesi hırıltılıydı. Çocuğu olmadığı için
evlât sevgisini bilmezdi ama bunun ne tür bir duygu olduğunu galiba şimdi
anlıyordu. Az sonra Keskin ailesinin çocuklarına kavuşmaktan duyacakları
sevinci tahayyül etti.

Yanında oturan muavinine dönerek, "Hadi artık" dedi. "Keskin ailesine
telefon et ve Alp'i sağ salim getirdiğimizi bildir."

Mehmet Yurdadön hafifçe gülümseyerek itiraz etti.

"Amirim, bunu yapmak size düşmez mi? Haberi siz verseniz bence daha
uygun olur." Fikret bir sure kucağında tuttuğu çocuğu seyretti. Sonra
muavinine dönüp bakmadan mırıldandı.

"Hayır, bu senin hakkın."

"Ama efendim."

"itiraz etme Mehmet. Aslında bu zevkli dakikayı yaşamak Dr. Bozok un
hakkı. Bence gerçek övünç onun olmalı. Başarı ona ait. ilk başından beri bizi
uyardı, çok önemli gözlemlerde bulundu; ama ben kadıncağıza bir türlü
inanamadım, hep içinde hafiyelik özlemi taşıyan bir meraklı olarak gördüm.
Yanıldığımı kabul etmeliyim Resmi bir sıfatı olsaydı hiç tereddüt etmeden bu
zevki ona vermek isterdim fakat ne yazık ki yok. Ayrıca sen de ona benden
fazla güvendin. Bu nedenle aileyi arayıp haber vermek sana düşer. Mehmet
fazla itiraz etmedi.



Manidar bir şekilde şefini süzerek cebinden telefonunu çıkardı.

Umarım medyadan önce onlara biz ulaşırız" dedi. "Levende vardığımız da
televizyon ve gazeteci ordusuyla karşılaşırsak hiç şaşmam."

Fikret başını sallamakla yetindi. Mehmet'in telefonda yaptığı konuşmayı

dinlemiyordu bile. Küçük Alp ara ara uykusunda iç çekişi ona daha ilginç
gelmişti.. Keskinlerin villasına geldiklerinde gerçekten de bir medya
ordusuyla karşılaştılar. Genellikle polisin telsiz frekansını dinleyen medya
mensupları çoğu zaman polisle eş zamanda olay yerine intikal ederlerdi. Bu
sefer de öyle olmuştu. Evin önü ana baba günü gibiydi. Bunlara olayı
öğrenen sokak sâkinlerinin de iştirakiyle çevre mahşer yerine dönmüştü.

Arabadan iner inmez, etrafları gazeteci kalabalığıyla sarıldı. Zaman zaman
alkış sesleri yükseliyordu. Muhabirler polisin ağzından resmi bir açıklama
bekliyordu. Baş Komiser hızla kucağındaki çocukla eve doğru koşar adım
yürürken, muavinine, "Basına uygun bir açıklama yap" diye söylendi.
Mehmet tecrübesiyle o uygun açıklamanın üstü kapalı ve gerçekleri tam
anlamıyla aksettirmeyen bir beyanat olduğunu anlamıştı tabii.

"Merak etmeyin, Baş Komiserim" diye fısıldadı.

Evin içerisi bayram havasındaydı.



Nilüfer ve Emre Keskin çocuklarını kapının önünde karşılamışlardı. Ana
babanın Alp'le kucaklaşmaları göz yaşartıcıydı. Fikret oldu olası bu tür
sahnelerden etkilenen bir adamdı; içerde fazla kalmadı, zaten kalması için de
bir neden yoktu artık. Görevini yerine getirmiş bir insanın rahatlığıyla
villadan çabucak ayrıldı.

Beyninde çözümlenmemiş başka sualler vardı şimdi. O soruların gerçek
cevaplarını bulmadan da basının karşısına çıkmak istemiyordu. Basınla yüz
yüze gelmek ikna edici cevaplar bulmak ona biraz da politikacıların harcı gibi
gelirdi. Medya mutlaka merak edecek ve depoda ki hesaplaşmanın gerçek
nedenlerini ortaya çıkarmak isteyecekti. Oysa bu nedenleri henüz kendisi de
bilmiyordu, verecek cevabı yoktu. Olay yerinde kimlikleri tespit edilen Tilki
namlı Sedat ile Hayri denen sabıkalı acaba neden vuruşmuş-lardı? Sebep para
mıydı? Umdukları fidye bedelinin taksiminde son anda bir ihtilâfa mı
düşmüşlerdi? Yoksa şu Mine denen meçhul kadınla Hayri'nın on gün aynı
depoda başbaşa kalışları Sedat'ı kıskançlıktan kudurtup kan dökmesine mi yol
açmıştı? Böyle serseriler sık sık pespaye kadınlar yüzünden de vuruşurlardı.
Nasıl olsa tahkikat kapanmayacak, mesele derinleştirilecekti. Her halde o
sırada Mine denen kadının da izini bulurlardı. Önemli olan çocuğun
kurtulmasıydı ve onu da sağlamışlardı. On günden beri soluk almadan
çalışmıştı. Müthiş yorgun hissediyordu kendini, ona rağmen hemen evine
yollanmadı. Yapacağı son bir görev daha vardı. Vasıtaya binmedi, nasıl olsa
Dr. Bozok'un evi buraya çok yakındı. Gecenin bu ilerlemiş saatinde gazeteci
kalabalığını yararak medya ordusunun arasından sıyrıldı. Peşinden beyanat
koparmak için gelen birkaç kişi oldu ama onları da konuşmadan atlatmayı
başardı. Gecenin ayazında doktorun evine doğru yollandı. Sokağın başına
geldiğinde doktorun evinin ışıklarının hâlâ yanık olduğunu gördü...

Kapıyı hâlâ nöbet tutan memurlarından biri açmıştı. Amirini saygıyla
selamladı. Güleç bir yüzle, "Buyurun Baş Komiserim, hoş geldiniz" dedi,
"Sizi kutlarım. Çocuğu kurtarmışsınız."

Fikret kutlama faslına boş vererek hemen sordu.

"Doktor hanım yattı mı?"

"Hayır, efendim. Galiba gerginlikten uykusu kaçtı, içerde sohbet ediyorduk.



Hatta biz de az evvel sizden bahsediyorduk."

"Benden mi? Hakkımda ne konuşuyordunuz?"

"Doktor hanım sizin mükemmel bir polis olduğunuzu anlatıyordu.'

"Öyle mi?"

Baş Komiserin gözleri; kımin geldiğini merak ederek salondan antreye
yönelen genç kadının üzerine çevrildi. Doktor bu beklenmedik ziyaret
karşısında sevinçle yanlarına yaklaşıyordu.

"Sizi kutlarım" dedi doktor "Çocuk nihayet kurtulmuş."

Fikret biraz mahcup genç kadına baktı.

Ufak bir yalan söyledi.

"Işığınızı yanık görünce ben de müjdeyi vermek için size uğramıştım. Ne de
olsa başarıdaki aslan payı sizin. Müjdeyi almak da sizin hakkınızdı."

Zeki bir kadın olan Muammer Bozok samimi bir hareketle Fikret'in koluna
girip onu salonuna doğru çekti. Baş Komiserin içindeki burukluğu
hissetmişti.

Gönlünü almak ister gibi mırıldandı.

"Tevazu göstermeyin; asıl başarı kesinlikle size ait. Ben sadece bir takım



gözlemlerimi size aktardım. Bunları derleyip toplayan, kısa bir sürede
değerlendiren ve en sonunda da hayatımı burada kurtaran sizsiniz. Başarı
nasıl bana ait olabilir? Her şeyi size ve adamlarınıza borçluyuz."

Fikret kendini gölgeleyerek, asıl tevazuyu genç kadının gösterdiğini hemen
anlamıştı. Doktor güzel olduğu kadar hoşgörülü ve anlayışlıydı da.

"Size bir kahve hazırlayayım mı? Her halde teklifime şimdi de hayır

demiyeceksinizdir."

Baş Komiser utangaç bir edayla fısıldadı.

"Çok geç değil mi hanımefendi? Sizi rahatsız etmiş olmayayım?"

"Hiç olur mu? Hem elimden bir kahveyle kurtulacağınızı da
düşünmüyorsunuzdur her halde. Size bir can borcum var. Bunu bir şekilde
ödemeli ve hayatta kalmamı uygun bir zamanda, yemek yiyip şarap içerek
kutlamalıyız."

Doktor neden sonra biraz ileri gittiğini, beyninde şekillenen duygularını ifade
ettiğini hisseder gibi oldu ve yanakları kızardı.

Fikret tecrübeli bir polisti. Genç kadının kızaran yanaklarını farketmişti.

Bitti.

Osman Aysu – Fidye

Adı: Tilki Sedat. Mafia babası. Alp Keskin: Ünlü sanayici Emre Keskin'in tek
oğlu ... Tilki Sedat Alp'i kaçırıp bir depoda saklar. Beş Milyon dolar fidye
istemektedir. Görünürde hiç ipucu yoktur. Olayda kullanılan arabanın plakası
sahtedir. Baş komiser Fikret olay yerindeki soruşturma esnasında Dr.
Muammer Bozok'la tanışır. Doktor polise yardımcı olmaya çalışırsa da polis
doktorun ifadesini ciddiye almaz. Polis fidyecileri ararken, Dr. Bozok'ta
amatörce olayı çözmeye çalışır.

Baş Komiser Fikret bir insan avı başlatır. Türkiye'nin gerilim romanları ustası
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