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Behzat C. Cinayet Biiro Amirligi'nde baskomiser, hayata karsi islenen suclar
uzmanli...

Basina gelenlerden sonra lanet etmis, cekip gitmisti aslinda. (Dizinin ilk
kitab1 Her Temas Iz Birakir1 okuyanlar bilir.) Hayr, hala isinin basinda!
Ama agzin bicak agmiyor. Tek bir laf cikmiyor agzindan. El isaretleriyle,
cehresiyle, suskunluklarla anlatiyor anlatacagini - ve tabii dellenmeleriyle...

Bu bir AnKara polisiyesidir...

Behzat C. ve ekibi, kotii bir Renault Toros'la Sakarya Caddesi'nden Ayas'a
kadar altini iistiine getiriyor Ankara'nin. Sadece cinayetciler degil,
belediyenin envai ¢esit birimi de altini iistiine getiriyor Ankara'nin. Her yer
hafriyat. Kavsak insaatiydi, kabloydu, boruydu, tamiratti...

Sadece onlar da degil ama... Kendine "Red Kit" diyen bir adam da ¢ukurlar
kazip duruyor. Oldiirdiiklerini tabuta koyup gémiiyor o cukurlara - gémiip
polise haber veriyor. Cok acayip, cok da zeki bir adam bu, felegin
cemberinden gecmis, icinde intikam acisi... Belli, polisle bir meselesi var.

Behzat C. ve ekibi, Ahlak Biirosu'na bile nasip olup da hala kendilerine
verilmeyen bir Megane'in hayalini kurarak, kotii Renault'yla Ankara'da fink
atip Red Kit'i anyor.

Bir AnKara polisiyesi...
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Catisma ihbarim aldiklarinda TED Kolej'in ¢niinden Kurtulus'a ¢ikmak
tizereydiler. Harun "Su ihbar bir giin de dogru istikametteyken gelsin
arkadas," diye soylendi. Sevgililer Giinii'ydii ve sulu kar yagiyordu.

Behzat C. Postanin arka sayfasina sarili Tekel Birasi'min dibinde kalam
fondipledi. iki parmagiyla cevirdigi sisenin bir yaninda gogiislerini koluyla
kapatmis manken, diger yaninda kiiresel 1sinma nedeniyle zor giinler geciren
kutup ayilar vardi. Ayilarla ilgili habere gtz gezdirip siseyi ayaklarinin
arasina koydu. Harun'un vites kiiciiltmeden, akillara ziyan bir U doniisi
yapmaya hazirlandigin1 anlayinca, camin tistiindeki viraj tutamagina yapisti.
Saate bakti: 23.15.

Harun gaz1 kékleyip Renault Toros'un burnunu déniis yapacag: yere kirdi
ve birden el frenine asildi. Arka taraf merkezkag¢ kuvvetiyle savrulunca, spin
atmamak icin direksiyonu viraj istikametinin ters yoniine cevirip sik bir
kontra cekti. U'dan ¢ok V'yi andiran bir doniistii. Gii¢c bela topladi, baskasi
olsa arka koltugu orada birakirdi.

Behzat C. normal sartlar altinda -NSA - "Biraz yavas!" ya da en azindan
"Dikkatli!" diyebilirdi ama demedi. Ciinkii bir yili agkin siiredir kimseyle
konusmuyordu. Cok gerekirse kendi kendine ses talimleri yapiyor, o anlarda
da zamanlamay1 tutturamayan bir dublaj sanat¢is1 gibi hissediyordu kendini.
Yolu diizleyip Kizilay tarafina gittiklerinden emin olunca cami acti, mavi
tepe lambasim zarif bir turnikeyle birakti Toros'un {istiine. Karla yagmur
arasinda bocalayan karaktersiz hava, 1slak ve buzlu nefesini iiflemeye
baglamisti yar1 acik camdan iceri. Ambulansa yol vermeyen olabilir, ama



arkadan gelen polisse, biraz sikar.

Trafige kapali Sakarya Caddesi'me SSK isham cicekciler tarafindan
girdiler. Harun, 6niine cikan ¢6p kamyonunu sollayip direksiyonu toplamaya
calisirken, sallantiya dayanamayan tepe lambasi diistii, sag 6n jant firladi.
Seyyar satici taifesi, istlerine zikzaklarla gelen Toros'u goriince, 1sildakli
oyuncaklari, dil cikaran oOrdekleri ve bilumum zerzevati toplayip, zabita
baskinindan kacar gibi saga sola dagildi. Mal canin yongasidir diyen bir iki
cicekci giil demetlerini iceri aldi. Sarhosun biri yuvarlanan janti yakalayip
"Hey kocum benim be!" diye bagirdi Toros'un arkasindan. "FBI misimz?"
Iste ancak ondan sonra Harun, ayaklarimn arasinda bir fren pedali da
oldugunu hatirladi. Asilinca arka tekerler kilitlendi, bir siire kaydilar ve tam
yerinde durdular. Catismanin ortasinda. Behzat C. saate bakti: 23.19.

Harun, geri vitese takmaya ugrasirken -bir Toros'un en nazik yeridir, sefkat
ister- "Ahlak Biiro bile Megane'a gecti, biz hala bu dandik Toroslarla," diye
sOyleniyordu. "Hah! Akbaba da gelmis."

Akbaba, Hosta Piknik'le cicekciler arasinda kalan, yanma yoresine
Ankaragiicliilerin sprey boyayla yazilar karaladig1 acayip heykeli kendine
siper almisti. Olay yerine ondan O6nce varmanin imkani yoktu; bir adama
durup dururken Akbaba demezler. Harun'a el edip "Gelin, gelin!" diye
bagirdi.

Ardindan havaya iki el ates etti "At silahini! Polis!" Ama siyah ceketli
adamlar silahlarin1 atmaya niyetli degildi. Balik tezgahlarimin arkasina
konuslanmis, SSK'nin girisine dogru saydiriyorlardi.

Harun, Toros'u heykelin oniine cekti. Arabadan ciktilar. Behzat C. bos
Tekel sisesini ¢ope atarken olay yerini kokladi. Ciirlimiis cicek, taze ¢op,
kofte, kokorec, doner ve mermilerden yayilan barut gazi kokusunun ic ice
gectigi kaotik bir karisimdi. Akbaba, iki biiklim dursa da kabak gibi
meydandaydi ve tastan tasarruf eden heykeltirag Finlandiyali'ydi.

Harun, Akbabaya "Mesele ne?" diye sordu.

"Harac¢ kavgasi."



"Obiir grup nerede?"

"SSK'min oniindeki bankamatik var ya, ikisi orada. Bir adam da bira
ficilarinin arkasinda."

"Hah! Hayalet de geldi."
Hayalet, yiiz derisi kemiklerine yapismis, gozleri ice cokiik, bembeyaz ve
incecik bir adamd. Ustiinde yazlik bir ceket, ceketin icinde yiiz yildir giydigi

kiif yesili, kisa kollu gomlegi vardi. Zabita Noktasi'min oniinden siiziiliip
geldi; goriinmeyen bir rayl sistemin iizerinde ilerliyordu sanki.

Behzat C. isaret parmagini karsiya diktikten sonra bir ¢engel isareti yapt.
Harun, bir gozii amirinde, telsizi ald1 "45 32 - Merkez "dedi.

"Merkez dinliyor 45 32." "Biz heykel tarafim tuttuk, obiir ekip havuzun
oradan gelsin. Tamam."

"Hangi havuzun?"

"Ya bu milletin oturup bira ictigi havuz yok mu?"
"Havuz mu kaldi, doldurdular oray:."

"Ya uzatma Merkez! Oradan gelsinler iste."
"Anlasildi tamam."

Behzat C., Harun'un verdigi talimati basiyla onayladiktan sonra bir 216
gotiirdii dudagimin kiyisina. Eli titredigi icin atesle tiitiiniin kucaklasmasi
gecikti biraz. Daha duman cigerlerine varmadan, minik bir elin kadife
ceketinin eteklerine asildigini hissetti. Dondii, alt1 yasinda bir velet.

"Selpak lazim mi?"

Elindeki kagit mendili kaldirabildigi kadar yukari kaldirmigti. Siimiigii
akmis, dudaginin iistiinde kurumustu. O anda vizildayarak gelen bir kursun
Behzat C.'nin golgesini kalbinden vurdu.



Harun, "Amirim biraz geride dur!" dedi.

Behzat C., koltuk altlarindan kavradig: selpak¢i ¢cocugu bir cirpida kokoreg
tezgdhimin arkasina kondurdu. Isaret parmagim sallamak suretiyle oradan
ayrilmamasini tembihledi. Geri déndiigiinde ii¢ polis de ayni yere bakiyordu.
Doldurulmus havuzun 6niinden kosarak gelen kirmizi pal- tolu bir kiz, silah
seslerinden kacayim derken tam catismanin ortasinda bulmustu kendini.

Harun "Yere Yaaat!" diye bagirdi. "Yere Yaaaat!"
Kiz, iki elini yana agmis kipirtisiz duruyordu.

Behzat C. kirmiz1 paltolu kiza bakti ve O'nu gordii. Gozlerini kapadi.
Sakaklar1 zonkluyordu. Sakin ol, yanhs gordiin, O degil. Gozlerini acti, O.
Silah kihifimin ¢it it acti, 14'lilyii cekip yiiriimeye basladi. Ug¢ adim sonra
farkinda olmadan kosuyordu. Harun "Amirim, dur!" diye bagirdi arkasindan.

Bira ficisinin arkasindan cikan el tetige bastiginda, kirmizi paltolu kiz
sarsildi. Denize yavas yavas, su sogukluguna alisa ahsa girmek isteyenleri
sirtindan 1slatirsan sarsilir, bir an kasilip kalirlar ya, O da 6yle kaldu.
Ardindan Behzat C.'ye dogru iki adim att1, {iciinciide yikildi.

Karsidan gelen ekip de sikistirinca, siyah ceketli adamlar NET Piknik'in
oniinden yikim caligmalari siiren Yeni Sahne'ye dogru tabana kuvvet
kacmaya basladilar. Harun, bira ficisinin arkasindan ates eden adamin
pesinden SSK'ya daldi.

Behzat C., O'nun yaninda kaldi. Yavas yavas merakh bir kalabalik birikti
baslarinda. Cep telefonlar1 kayda baslad.

"Cek agbi cek, Youtube'a koyarz."

Akbaba, telefon kamerasiyla amator felaket muhabirligi yapan adamu itti
elinin tersiyle. Adam "Ne itiyorsun kardesim !" diye diklendi.

"Siktir git! Kirmayayim o telefonu."

Is isten gecince O'nun iistiine Posta'nin spor sayfasim orttiiler. Ucmasin
diye de bir tas koydular.



Bir gorgii tamig1 "Neredesiniz siz!" diye cikisti polislere. "Teksas mi
buras1?"

Yanindaki arkadasi "Bunlara polis ne yapsin? Adamlar mafya," dedi.

"Sen sus lan pisirik!" diye azarladi onu gorgii tamigi. Ortak bir arkadaglari,
sinirli tam@in koluna girip "Bahattin Agbi'ye dyle deme," dedi. "Oziinde iyi
bir insandir."

Kokorecci, huzur ve giliven ortaminin saglandigina kanaat getirince
tezgahinin bagina gecti "Senin anani avradini," diyerek oraya sinen selpak¢i
cocugu tekmeledi ilk is olarak. Ardindan, satirla, her zamanki 2/4'liik ritmini
tutturmaya basladi tahtada. Tik tiki tik tik... Tik tiki tik tik...

Behzat C. kesik kesik havlayan Uyuz 3'iin yanina egildi. Uyuz 3,
havlamasim1 Behzat C.'den bagka kimsenin umursamadigimi goériince yere
coktili, patisiyle sirtin1 kasidi. Sulu kari yiyince 1slanip agirlasmis, vasifsiz
sokak kopegiydi. Kulaginda Veteriner Miidiirliigiiniin ¢aktigi mavi bir kiipe
vardi. Adim kdsedeki biifeci koymustu.

Omzuna minik bir el dokundu.
"Selpak lazim mi?"

Behzat C.min bos gozleri hala Uyuz 3'e dikiliydi. Selpak¢i ¢ocuk, bir iki
sefer daha 1srar ettikten sonra sinirlenmis olacak ki "Senin anani avradini,”
diyerek kacti. Doktor Koftecisimin oniinde durdu, Behzat C.nin pesinden
gelmedigini goriince rahatladi. Siimiigiinii yenlerine silip bagka bir miisteri
aramaya baslad.

Siddetlenerek gelen ambulans sireni, once kokoreccinin tik tiklarini
bastirdi, ardindan diger sesleri. O'nun iistiine ortiilii spor sayfasi riizgardan
acilip kapanmyordu. 20, bilemedin 21 yasindaydi. Yiiziinde, heyecanlaninca
giizellesen genc kizlara 6zgii bir ifade vardi. Kiigiik bir burun, ucu soguktan
kizarmus. Ince dudaklar, giilimser gibi, hafif aralik. Serseri kursun, ense
kivrimindan, tam sevgilisinin 6pmesi gereken yerden girmisti. Behzat C. elini
yaraya bastirdi. Civik kar kani emerken, O'nun bakislar1 on metre 6tedeki



belediye levhasina cakili kalmigti: "Ankara Bir Bagka Giizel Simdi."

Behzat C., Cinayet Biiro Amirligi'nde baskomiser, hayata karsi islenen
suclar uzmani, civik karda miirekkep lekesi gibi biiyliyen kana bakti ve yine
O'nu gordii. Gozlerini kapadi. Sakin ol, yanlis gordiin, O degil. G6zlerini acti,
O. Sag elinin ayasiyla 14'liiniin sarjoriinii yuvasina itti. Havaya iki el ates etti.
O'nu vuran adami bulmak i¢in SSK'ya dogru ytirtidii.



2.

hayri baba'nin japon baliklari

Red Kit, otuz yasina bastigl giin biiyiik arayisina son verdi ve Tunali
Hilmi'deki meshur terapistin kapisinda aldi solugu. Kapiy1 Selma acti. Uyari
levhasi gibi hatundu, "Burada sigara icilmez," dedi.

"Icen kim!"

Selma, Red Kit'in dudaginin kiyisindan sarkan Maltepe'nin yanmadigini
fark etti. "Randevunuz dortteydi degil mi?" diye sordu.

"Galiba."

"Daha yirmi dakika var."

"Olabilir."

"Randevulariniza hep béyle erken mi gelirsiniz?"
"Hep boyle ¢cok mu sorarsin?"

Selma holdeki masasina kinli bir tebessiimle dondii. Sekreterdi herhalde.
Red Kit saten boyal bekleme odasinda kaldi. Uglii koltugun késesine oturdu,
siyah yeleginin diigmesini acti, san gomleginin yakasini diizeltti. Birbirlerinin
goriis alanina girmeleri icin oturduklar1 yerde iki biiklim olmalarn
gerekiyordu artik. Bir siire sonra egilen Selma oldu, yanagi masaya degmek
tizereyken sordu "Nescafe icer misiniz?"



"Her sabah icerim."

Selma iki nescafe soyledi, biri kafeinsiz. Aksam Refik'le -sevgilisi olur -
bulusacakti. Profesor erken ¢ikmasina izin verir miydi acaba? Selma'ya kalsa
Sevgililer Giinii'nii resmt tatil ilan ederdi.

Bu arada Red Kit, ruh saghgim bozan bir iki bekleme odasi tablosuna
bakti. Pencerenin Oniindeki kafesten caddeyi izleyen yesil san muhabbet
kusunun kulak tirmalayan cik ciklerini dinledi. Egilmeden sordu: "Bu kusun
ad1 Egocan m1?"

"Hayir, Zipir."

Vakit gecsin diye cam sehpamn iistiindeki Cosmopolitan ald: eline. Once
tartti, bir bucuk kilo cekerdi, % 75'i reklam. Erkeginizi nasil elinizde
tutarsiniz? Daha énce denemediginiz 14 seks oénerisi. Bu yil kirmizi moda.
Sapsiz ¢antalar ¢ok sik.

Harbi nescafe'yle -kafeinli- profesér ayn1 anda geldiler. Red Kit bir eliyle
fincani tutarken, bostakiyle profesoriin elini sikti. Profesoriin gozliigii yoktu,
kravati da yoktu ve hatta sa¢i sakali da agarmamisti. Profesoriin odasina
gectiklerinde, gozleri arkaya yatan koltuk aradi. Onu da goremeyince
profesoriin profesor olduguna yonelik siipheleri iyice artti. Oturacak yer
artyormus gibi yaparak duvardaki diplomay1 kontrol etti. Ardindan, masanin
ontindeki deri koltuga oturdu. Profesor de geldi tam kargsisina oturdu. "Sigara
m1 icmek istiyorsun?" diye sordu.

"Hayir, biraktim."

"Ne zaman?"

"Bugiin. Agzimin kenarindan sarkmasi rahatsiz mi ediyor?"
"Hayir. Anhiyorum."

"Neyi anliyorsun?"

"Ben de bayag1 zorlanmistim birakirken."



"Buraya gelmemi bir arkadasim tavsiye etti. Simdi c¢ocuklugumu mu
anlatmam gerekiyor?"

Profesor ilk tanisim koymustu: "Biraz agresif. Korkusunu espri yaparak
dengeliyor."

Red Kit de ilk tamy1 koymustu: "Yumusak bagh bir tip. Espriden pek
anlamiyor."

Profesor "Cocuklugun nerede gecti?" diye sordu.

"Yetistirme yurdunda. Yani yedi yasindan sonrasi. Ne oldu? Hemseri mi
ciktk?"

"Nerelisin?"

Red Kit giildii. "Ben bir yalmz kovboyum, yuvamdan uzaktayim."
# sk &

Yurt miidiirii Hayri Baba'nin odasina temizlik malzemeleriyle girdiler. Red
Kit, Pembo ve Gorbacov Hasan. Hizmetli Rakim Efendi kapiy1 kapatirken,
"Miidiir Bey gelene kadar piril piril olacak burasi!" dedi. Red Kit toz almaya,
yanginda ilk kurtarilacak dolabin iistiindeki Atatiirk biistiinden basladi.
Pembo paspasi aldi. Paspasin sap1 kendi boyundan uzundu.

Ortak yapilan islerdeki kisisel ense yapma payim hesaplayan Gorbacov
Hasan, bunu degerlendirmeye karar verdi. Zaten dokuz yasindaydi,
digerlerinin agbisi sayilirdi. Masanin arkasindaki akvaryuma yaklasti, yiiziinii
dayadigi camda burnu yassilasti. Saga sola giden Japon baliklarim
seyretmeye koyuldu.

Red Kit, biistiin tozunu aldiktan sonra merakimi yenemedi, ters cevirip
icine bakmak istedi. Bir hayli zorlandi, zira yedi bucuk yasindaydi. Az kalsin,
listiine ciktig1 sandalyeden Ata'min biistiiyle beraber yere kapaklanacak ve
boylece okkali bir dayak yemeyi garantileyecekti. Ne aradigini bilmiyordu
ama biistiin icinin bos oldugunu goriince hayal kirikligina ugradi biraz.

Disarida saganak vardi. Damlalarin tipirtis1 panjurda biiyiirken Gorbagov



Hagan yiiziinii akvaryumdan ayirip Red Kit'e dondi, "Senin anan baban
teroristmis," dedi. Red Kit, biisti ona atmayr diisiindii bir an,
yetistiremeyecegini anlayinca omuz silkmekle yetindi. Pembo da paspasi
birakmis bakiyordu. Sakizdan sisirdigi balonu patlatip yiiziine yapisan kismi
ayirdiktan sonra "Derorest ne?" diye sordu. Gorbacov Hasan belki Red Kit
konusma ihtiyaci duyar diye hemen cevap vermedi. Pembo tekrar sordu
"Diirorast ne?"

Garbacov Hasan "Diirorast degil, terc¢rist,” dedi. "Silahla adam o6ldiiren
teroriste terdrist denir,"” diyerek de TDK sozliigiine tas cikaran bir tanim
yapti. Alti buguk yasindaki Pembo'nun kafasi karismisti. Zihnindeki
ihtimalleri tartti. Tommiks'le Ten Ten'i eleyip "Yani Red Kit gibi mi?" diye
sordu.

"Lan salak oglu salak," dedi Gorbacov Hasan. "Red Kit adam 6ldiiriir mii
hi¢?" Pembo diisiiniirmiis pozlarinda kafasim kasiyordu, "Oldiirmez," dedi
mecburen. Daha okula baslamadigindan cizgi kahramanlar1 resimlerinden,
biraz da Milliyet Cocuk okuyanlarin anlattiklarindan biliyordu. Gorbagov
Hagan konunun uzmam edasiyla "Oldiirmez tabii," diye devam etti. "Teksas
Postasi'ni okumadin mi1? Red Kit, adamlar ¢cok kasinirsa ates eder, o zaman
da silahlarindan vurur. Ama terérist dyle degil, 6ldtrtir."

"Kimi oldiirtir?"

"Bebekleri oldiiriir. Askerleri 6ldiirtir."

Pembo iyice diisiintip tasindiktan sonra "Daltonlar gibi mi?" diye sordu.
"Eh, ona yakin."

Pembo {iziildii. Hiiziinle Red Kit'e bakti, severdi onu. 23 Nisan'da Cokomel
dagittiklarinda boyu yetisemediginden alamamuisti, iki tane alan Red Kit,
birini ona vermisti. Ranzalar1 da yan yana oldugundan, stratejik ortak olarak
gordiigili bu arkadasiyla arasin1 bozmak istemezdi. Daha fazla iistelemedi.

Red Kit ise bu terorle miicadele muhabbeti esnasinda bir iki sefer
Gorbagov Hasan'a diismanca bakmakla yetinmisti. Gergi bir ara "Sen 6nce
alnindaki lekeye bak," demeyi diisiinmiistii ama sonra nedense vazgecmisti.



Zaten Hasan'a da Gorbacov lakabimin takilmasina daha ¢ok uzun zaman
vardi, simdilik, yetistirme yurdu ortamlarinda umumiyetle Pi¢c Hasan olarak
biliniyordu.

Red Kit, pencere kenarindaki saksinin tozunu almaya basladi. Saksinin
yaninda unutulmus su bardagini gordii, evirip cevirdi. Kahvelerde duble cay
isteyince gelen milli su bardagiydi, Pasabahce Palaks.

Gorbacov Hasan tekrar baliklara doniip "Bunlarin yemi nerede?" diye
sordu. Sorunun yanitimi akvaryumun altindaki dolab1 karistirmaya
basladiginda buldu. Elindeki yem paketini salladi sevingle. Boylece ii¢ cocuk,
akvaryumun icinde dolanan {i¢ Japon baliginin ¢evresinde toplandi.

% sk &

Yurt Midiirii Hayri Baba'nin hayatta sevdigi ii¢ sey vardi: Zilli, Hafiz ve
Yangider. Bu {icliiyii bir soyutlamayla ayni potada eritip, "Hayri Baba hayatta
en ¢ok Japon baliklarim severdi," demenin alemi yoktu. Zira Hayri Baba, her
baliginin kendine 6zgii bir mizac1 oldugunu bilirdi. Ornegin Hafiz hi¢bir seyi
unutmazdi. Yangider'in zaten adi iistiindeydi. "Bunlar havaya u¢cmadi ya
evladim!" diye bagirdi.

Uc cocuk Hayri Baba'min cevresine dizilmisti. Akvaryumda Japon balig1
yoktu. Hizmetli Rakim Efendi "Hanginiz aldi lan! Cabuk soéyleyin!" diye
diklendi. Hayri Baba onu bir el isaretiyle yatistirdi. Bu muammay1 ¢dzmek
icin pedagojik inceliklerden faydalanmasi gerektigini anlamisti. "Bakin
evladim," dedi en sgefkatli sesiyle. "Korkmaniza gerek yok. Nereye
koyduysaniz soyleyin. Size tipkisinin aynisindan bdéyle bir akvaryum
alacagim. Icine de ii¢ tane Japon bali1 koyacagim."

Gorbagov Hasan'la Pembo bu vaat iistiine sevindiler. Yiizlerine sapsal bir
tebessiim yayildi. ikisi de Red Kit'ten siipheleniyordu. Garbacov Hasan onu
gostererek "Bu almistir Hayri Baba," dedi. "Soylesene lan sen aldin degil mi?
Bak simdi Hayri Babacim, ben Pembo'yla tuvalete gittim, bu yalniz kald:
odada. O zaman almistir. Anasi babasi terorist degil mi zaten? Kesin bu aldi."”

Hayri Baba "Sen nereden duydun bakayim bu terérist laflarimi?" dedi.



"Siz konusurken duydum Hayri Baba. Gecen aksam..."
Hayri Baba sert bir tokat ¢ikardi. "Sen bizi mi dinliyorsun len gizli gizli!"
Gorbacov Hasan yanagini tuttu. "Yok Hayri Baba!"

Boyu paspasa yetismeyen Pembo, "Baliklara da yem vermisti
kaybolmadan 6nce," diyerek fistekledi.

Hayri Baba "Yemi nereden buldun len?" diye sordu.

Pembo parmagiyla dolab1 gésterip "Oray: karistirdl," dedi. Hayri Baba bir
tokat daha yapistirdi. "Gizli gizli oday1 mi1 karistirtyorsun len!"

Gorbacov Hasan aglamaya baslamisti. Burnunu sildigi elini Pembo'ya
sallayip "Lan salak oglu salak," dedi. "Ben senin en iyi arkadasin degil
miyim?"

Hayri Baba, dengeyi saglamak icin Pembo ve Red Kit'e de birer tokat atti.
"Nerede len bu baliklar? Hanginiz aldi!"

Pembo kizarmis yanagim tutup "Ne vuruyorsun bust!" dedi ve miidiiriin
kaval kemigini 28 numara ayakkabisinin ucuyla tepikledi. Odaya bir sessizlik
coktli, Hayri Baba ve Rakim Efendi saskin gozlerle Pembo'ya baktilar. Hayri
Baba elinin disiyla pantolonunu silkeledi.

Pembo esasen uysal bir cocuktu ama mesru miidafaa hakkina biiyiik 6nem
verirdi. Hayatinda bir kez gordiigli babasi -gecen yil bayram ziyaretine
gelmisti- "Hicbir seyden korkma," demisti. "Biri sana kiifrederse kiifret, ne
olursa olsun kavgadan kacma." Bunu o zamandan beri hayat felsefesi haline
getirmisti ve bu ylizden bir yildir yemedigi dayak kalmamisti. Gorbagov'un
salak oglu salak demesi disinda, -ama o zaten herkese bdyle hitap ederdi-
hicbir kiifre ve fiili saldiritya tahammiilii yoktu. Elindeki biitiin imkanlarla
aninda misilleme arayisina giriyordu. Hayri Baba arka arkaya {i¢ tokat atinca
neye ugradigim sasirdi.

Gorbacov Hasan, Pembo'ya sarilip, "Valla billa biz almadik Hayri Baba,"
dedi. "Ekmek kuran nimet carpsin!" Red Kit sustu. Hayri Baba, Gorbacov



Hasan'la Pembo'yu kolundan itti, "Siz ¢ikin disarida bekleyin!"

Red Kit'le bas basa kaldiklarinda masanin iistiinden Maltepe'sini aldi.
Paketi kontrol etse eksilen sigaralar da fark edebilirdi. Eli cakmaga gitmeden
Rakim Efendi yetisip yakti. Nikotini alinca biraz sakinlesti. "Sen aldiysan
sOyle bak," dedi. "Valla kizmayacagim. Konugsana oglum. Ben de senin bir
baban sayilirim."

Red Kit yine omzunu silkince Hayri Baba'min salteri atti. Dudaginin
kenarindaki Maltepe'nin dumam tiiterken, onu yakasindan kavrayip
silkelemeye baslad1 "Susma len it! Nereye koydun baliklari! Konussana len!
Susma len! Konus len!"



o

Behzat C. ellerini basimin arkasinda kenetlemis, dikkatle tavani
inceliyordu. Odas1 saten boyayla kaplandigindan beri, piiriizsiiz tavanda sekil
olusturmak icin ciddi bir hayal giicii gerekiyordu. Selim kapiy1r tiklatip
"Miifettisler geldi amirim," dedi. Behzat C. ona bakmadan basini ileri geri
salladi.

Selim'in sirtinda deri ceket vardi, sacin lastikle toplamisti. Harun, elindeki
meyveli top kekin ambalajin1 acarken 6fkeyle bakti onun arkasindan; "Bu
adam kar gibi sacim uzatiyor. Niye kimse bir sey demiyor!" Bir goziiyle
amirini siizdii. Behzat C. orali olmadi, tavana yogunlasti, bir kdsede tac
cizgisi gibi birseyler vardi.

Harun'un karsisinda oturan Cevdet, "Polisin yeni imaj1 bu," dedi.

Harun "Sokarim ¢yle imaja," dedikten sonra Cevdet'e dogru egildi. "Kar1
gibi sa¢ uzatacaksa Narkotik'e gitsin, Cinayet'te isi ne!"

"Niye? Cinayette sa¢ uzatilmaz diye bir kural m1 var?"

"Var anasim satayim. Lan bu bizim mahalleden gecse, agzini burnunu
eline verirler. Polis oldugunu sdylese bir daha doverler, sen ne bi¢cim polissin
diye."

Behzat C. kazaginin yakasini saga sola cekistirdi. Gogsiine bir agirlik
coktii, nefes almakta giicliik cekiyordu. Tac¢ cizgisinden umudu kesip kalkti,
otoparka bakan gri pencereyi acti. Ilik hava vurdu yiiziine.



Cevdet i¢ cekip "Yazdan kalma bir giin," dedi Cehov oyunlarindan firlamis
bir edayla. "iki giin énce sulu kar yagiyordu. Simdi havaya bak. Kiiresel..."
Harun muhabbetin gidecegi istikameti anlaylp "Kiiresel 1sinma hig
umurumda degil!" climlesini Cevdet'in 6niine kirdi. Ardindan bir siiredir
seyrettigi top keki biitiin olarak att1 agzina. Keki cignerken "Kutup ayilar
diisiinsiin," diye homurdandi.

Cevdet umutsuz bir yiiz ifadesiyle bakti Harun'a. Bir insanin nasil bu kadar
duyarsiz olabilecegini anlayamiyordu. Cinayet biirosuna, issiz iiniversite
mezunlarina polis olma hakki taniyan yasadan faydalanip geldigi icin,
fikirlerinin ciddiye alinmamasina aligkindi. Ama az c¢ok uzmani sayildig:
boyle bir konuda da -ziraat miihendisiydi esasen- susmaya niyetli degildi.
Sera etkisinden, sicaklik istatistiklerinden, wvelev ki Harun onlardan
anlamazsa, Ankara'da son kirk bir yilin en kurak kiginin yasandigindan
bahsetmeye kararliydi.

Harun, daha Cevdet sozlerine baslamadan "Kes!" dedi. "Zaten miifettisler
gelmis kafam bozuk." Top kekin ambalajin1 ¢ép kutusuna atip iskaladiktan
sonra "On yil 6nce ozon delik diyordunuz," diye devam etti. "Simdi onu
diktiniz, kiiresel 1sinma ¢ikt1 basimiza."

Cinayet ve Gasp'tan Sorumlu Asayis Sube Miidiir Yardimcisi Tahsin,
yaninda Hayalet'le beraber odaya girdi. Daha dogrusu 6nce Tahsin'in gobegi
girdi, bir silire sonra yaninda Hayalet'in de oldugu anlasildi. Cevdet'e baktilar.
Cevdet 0Ozel bir konunun konusulacagim anladigindan, birden kalkt.
Kalkarken sandalyeyi ve telsiz telefonu devirmisti. Harun "Yavas," dedi.
"Yavag! Gotiinle daglar1 devirdin. Ondan sonra yok kiiresel, yok kutup ayis1."

Cevdet kiiskiin cikti, kapiy1 kapatirken Tahsin "Cay var mi?" diye sordu.
Cevdet koridorda "Yeter ya!" diye isyan etti. Selim yanina segirtip ne
oldugunu sordu. Cevdet "Bos ver birader," diyerek icine att.

Tahsin, 6nceki giin cizdigi krokiyi Behzat C.'nin masasina sermisti. "Bu is
miihim. Bakin buraya!" Dort polis krokinin istiine egildiler. Behzat C. 216
paketini siradan uzatti. Hayalet aldi, Harun iki giinde ii¢ sigara ictiginden
almadi, Tahsin "Biraktim," dedi. Behzat C.'nin hayatta anlayamadig iki insan
tipi vardi: biri ¢ocuk katilleri, digeri sigaray1 birakanlar. Gergci ilkini mesleki
tecriibelerinden 6tiirii anlayabiliyordu biraz. Tahsin'e ters ters bakarken,



Harun'un "iki giinde miifettis mi gelirmis?" diye sordugunu duymad.

Tahsin "Artik boyle," dedi. "Hemen miidahale. Su Ermeni vurulduktan
sonra isler karisti, miidiirleri bile bir giinde harciyorlar artik. Yani ben sizden
daha beter durumdayim su an." Tahsin, miidiir yardimcisi olarak, izinde olan
Asayis Sube Miidiirii'ne vekalet ettigi icin, kendisini de miidiirler cemaatinde
gormeye baslamisti. "Simdi," dedi. "Burasi SSK Ishani. Buras1 da olayin
oldugu umumi tuvaletin 6nii..." Telefon zinltis1 boldii s6ziinti.

Harun acti. "Alo. Kim dedin? Kim!" Harun bir es verdi, giiliimseyip devam
etti, "Memnun oldum, ben de Fantom. Sodyle camim." Her zamanki
aliskanlikla ti¢ tane tiikkenmez ald1 kalemlikten, biri yazmasa 6biirii yazardi.
Basparmagiyla elindeki tiikenmezin dibine bastirdi. Tahsin'in krokisini 6niine
cekti, kenarina not almaya basladi. "Neresi? Kugulu- park. Képek mi? Ne
kopegi? Kutu mu? Niye kopegi kutuya koydun? Ne yaptin! Gomdiin. NE
YAPTIN! Yani, gémdim diyorsun." Harun iki buguk saniye diisiindii,
yliziindeki tebessiim silindi.

Polisler merakla bakiyordu. Harun davudi sesiyle "Oglum senin var ya,"
diye giirledi. "Numaradan yerini tespit ederim, kim oldugunu bulurum, sonra
da gelir tokat delisi yaparim. Telefon sapikligi yapacaksan git 112'yi ara.
Hadi bakayim, akilli ol simdi."

Harun telefonu kapatirken Tahsin'le Hayalet "Kim o ya!" diye diet
yaptilar.

"Red Kit."
"Red Kit mi?"

"Kendine Red Kit diyen bir telefon sapig1. Kugulupark'a bir kutu gémdiim,
kutunun i¢inde bir kdpek var diyor."

Hayalet solo olarak "Niye Cinayet'i aramis?" diye sordu.
"Ne bileyim."

Harun, Tahsin'e déniip "Amirim," dedi. Tahsin bozuldu biraz, miidiiriim



denmesini tercih ederdi. "Su 155'teki kizlara sdyleyin. Her isteyene cinayetin
telefonunu vermesinler."

Hayalet "Numaraya bakalim mi?" diye sordu.

Tahsin "Gerek yok," dedi. "Olmadi Akbaba'ya sdyleyin, civara bir goz
atsin. O nerede?"

"Nerede olacak, Numune'de."
"Ne yapiyor?"
"Ne yapsin, yaralama ihbarina gitti."

Tahsin "Neyse tamam, birakin bunlari," dedi. Krokiyi oniine cekti.
Sigaray1 biraktiktan sonra tagimaya basladig1 tespihin imamesiyle vura vura
herkese yerini gésterdi. "Bu biiyiik kare SSK Ishani'min avlusu. Buras! olayin
oldugu umumi tuvaletin 6nii. Simdi herkes anlasin yerini. Sen buradasin. Sen
onun arkasinda. iki sefer dur ihtarinda bulundunuz. Adamin SSK'dan c¢ikip
kalabaliga karisma ihtimali vardi." Hayalet'e dondii: "Sen ortada yoktun. Bir
sey gormedin."

"Tamam," dediler. Kirk sefer anlatmist1 zaten.

Tahsin "Simdi Harun sen dikkat et,"” dedi. "Miifettisler, savciya verdigin
ifade dyle degil, diyebilir. 'Adami elimden kacirdim," diyeceksin."

Hayalet, Harun'u siiziip "Bu ciisseyle nasil kacirdin derler,"” dedi. Harun
ters ters bakti Hayalet'e. ki Hayalet'i yan yana ve iist liste koyunca bir buguk
Harun etmezdi.

Tahsin "Abartmaymn," dedi. "Adamlar alt tarafi miifettis. Oyle ince
diisiinmezler."

Harun, tek miifettisin karsisina cikacagimi umdugundan telaslandi. "Kag
tane miifettis var ya?" diye sordu.

Tahsin "Iki," dedi. "Biri polis miifettisi, digeri miilkiye. Polis miifettisi seni
kollayacak zaten, fazla iistiine gelmez. Ama Miilkiye miifettisine dikkat et!



(atlak bir kartymis diye duydum. Sakin ola ters bir cevap vereyim deme."
Harun "Neden benim ifademi aliyorlar ki?" diyerek dudak biiktii.
Hayalet "Sirf senin degil," dedi. "Once iigiimiiziin ifadesini alacaklar."
"Uciincii kim?"

"Akbaba. Olayi ticlimiiz gordiik. Bir de umumi tuvalet sahibi."
Tahsin "Haaaaggg!" diye girdi araya. "Tuvaletciyle konustunuz mu?"

Harun "Makul bir dille konustum," dedi. "Hicbir sey gérmedigine yemin
edecek durumda."

Hayalet "Adamlar savcibiktan beter calisiyor,” dedi. "Once gorgii
taniklariyla konusacaklar. Biitiin bilgileri topladiktan sonra..." Bir es verdi,
basiyla Behzat C.'yi gosterip, "Ondan sonra iistiine gidecekler," diye
tamamladi.

Tahsin, Behzat C.'ye "Susma hakkini kullanmasaydim iyi olurdu,” dedi.
"Simdi siipheleri daha beter ¢ektin iistiine." Tahsin, cevap vermesini bekler
gibi Behzat C .'ye bakti "Normalde seni aciga almalar gerekirdi," diye devam
etti.

Behzat C.'nin agbisi Sevket, bakanliktan birilerini sokmustu araya; hayatta
bildigi en iyi is araya adam sokmakti. Behzat C. acik camin Oniine hava
tebdiline gitti, bir iki derin nefes cekti icine. Ikinci kattan otoparka atlamayi,
sonra da arkasina bakmadan Sereflikochisar'a dogru kosarak uzaklasmayi
diisiindii bir an.

Kapi hafifce tekmelendi. Harun acti. Cevdet iki eliyle siki siki sarildigi cay
tepsisiyle girdi. Doke saca caylar dagitti, cikarken Harun'a doniip, "Gecg-
gec- gecen y1l," diye kekeledi. "Suudi Arabistan'a kar yagdi. Kar!"

Harun "Kes," dedi. "Zaten iki giindiir fazla mesai yapiyorum, sinirim
bozuk." Oday1 cay kasiklarinin ¢ingirtisi kapladi bir siire. Sonra ilk yudumlar
hopiirdetildi. Hayalet, Harun'a "O kasi81 cikar, goziine girecek," dedi. Harun
pek umursamadi, kendini bildi bileli cay1 boyle icerdi. Birden aklina bir sey



gelmis gibi kalkti, odanin kapisim agip Cevdet'e "Ulan Allah'in Arap'indan
sana ne!" diye bagirdi. "Pilavi elle yiyen bir millet!"

Tahsin, "Kiiciik harflerle konusun lan!" diye bagirdi. "Ne oluyor anasini
satayim!"

Harun, kiiciik harflerle "yok bir sey amirim,” dedi, "kiiresel 1sinma
muhabbetti."

"Her seyiniz tamam da bir kiiresel 1sinma muhabbetiniz eksikti."

Harun, konunun kendisiyle uzaktan yakindan alakas1 yokmus gibi Cevdet'i
gosterdi. "Allah'in ziraat miihendisinden polis yaparsan olacagi bu !"

Tahsin yiiziinii burusturup gozlerini kisti, konuyla uzaktan yakindan
alakas1 olmayan bir seyi hatirlamisti. "O Toros'un hali ne!" diye cikisti.

"Ne olmus amirim. Tepe lambasi diistii, bir de sol 6n jant firladi."
Tahsin, "Sol degil, sag," dedi. En kiiciik ayrintida bile

hakli olma istegi duyardi. Sanki o ayrintida yanilsa, biitiin yanilgilari corap
sokiigii gibi gelecekti. Harun muhabbetin uzun siiredir konusmak istedigi bir
mecraya akmasindan memnundu. "Midiiriim," diyerek damardan girdi.
"Asayis Sube'ye yeni Megane alinacakmis. Birini bizim Cinayet'e sey
yapalim."

Tahsin "Siz nereden duydunuz?" diye yalandan sitem etti. Akl miidiiriim
sifatinda oldugundan yiiziindeki tebessiimii gizleyemedi.

"Duyariz biz miidiiriim, bunlar konusulan seyler. Bu dandik Toroslarla
adam kovalanmiyor artik."

"Oyle deme, Toros iyi arabadir. Kullanirken anasim aglatiyorsunuz, bana
misin demiyor. Size Megane versek, iki giinde parcalarsiniz."

Harun "Zaten ne gelse, en son Cinayet'e gelir," diye homurdandi. "Allah'in
Ahlak Biirosu bile CZ 75'e gecti, bize gelince depoda kalmadi dediniz, hala
standart 14'lliyle dolasiyoruz."



Tahsin, "CZ 75 alin da sikin milletin kafasina," dedi.

Bir sessizlik oldu. Behzat C. dudagina gotiirdiigii tek sekerli cay1 icmeden
durdu. Elindeki bardak titriyordu. Sicak cay, bardagi tuttugu iki parmagina
dokiildii biraz. Elindeki ¢ay1 Tahsin'in suratina firlatmaktan korkuyordu. Bu
diisiinceyi kafasindan kovmaya calisirken bardak iyice titremeye basladi.
Hayalet sezdi bunu, birden yaklasti, Behzat C.'nin elindeki bardagi aldi.

Tahsin gerginligi sezip, "14'lii iyi silahtir,” diye toplamaya calist.
"Emniyetlidir. Her seyi en son Cinayet'e vermiyoruz. iki ay énce ilk buradan
baslamadik mi1 saten boya yapmaya."

Tahsin isaret parmagini piiriizsiiz duvara siirttii. Parmagina boya
bulasmadigini goériince tebessiim etti ve ikinci kez "Haaaaggg!" dedi. Zaten
telash biriydi, her seyi son dakikada hatirladikca iyice telaglaniyordu.
"Miifettisler atis mesafesini sorarsa,” dedi Harun'a. "O hengamede
goremedim, diyeceksin. Cok sikistirirlarsa on metre de olabilir on bes metre
de olabilir de. Hatta yirmi de."

Harun "Neden?" diye sordu.

Tahsin "Vurulan adamin gémleginden atis mesafesini tespit ettirebilirler,"
diye acikladi. "Onu yaparlarsa 'kosup yakalayabileceginiz adama niye ates
ettiniz?' falan derler. Sen muglak bir ifade verirsen anlattifimiz hikaye
cokmez. Gormedim, bilmiyorum, hengame diyeceksin. Akbaba'ya styleyin, o
da tam goremedim diyecek."

Tahsin, Hayalet'e dondii, "Sen zaten 'olay yerinde degildim,'
diyeceginden," dedi. "Kafadan bilmiyorum diyeceksin. Ifadeleriniz arasinda
celigki olmasin."

Hayalet "E, iyi de," dedi. "Hicbiriniz mi gérmediniz bu olay1 demeyecekler
mi?"

Tahsin "Desinler," dedi. "Oras1 miihim degil. Baska gorgii tamig1 yok."
Birden Harun'a dondii "Senin kravatin nerede?" diye sordu.

"Ne kravati ya!"



"Kravatsiz olmaz. Miifettis bunlar, tasakli adamlar, biraz seklinize
semalinize dikkat edin."

Harun "Biz de kar1 gibi sa¢ m1 uzatalim yani?" dedi.

Tahsin bu laf iizerine vekaleten miidiir oldugunu duydu biitiin benliginde.
Saga sola emirler yagdirmak, kirip gecirmek istegi duydu. "Bu kafayi
degistirin," diye bagirdi. "Ben 6yle salas, tipsiz adam istemem subede. Kravat
diyorsam kravat!" GoOzlii Behzat C.nin yiizde kirk besi beyazlamis
sakalindaydi. "Sen de kes artik sunu," diyecekti ama vazgecti. Akademiye
Behzat C.'den iki dénem sonra girmisti. Behzat (. sorusturma iistiine
sorusturma gecirip, haliyle kidem tenzili {istiine kidem tenzili alirken Tahsin,
terfi basamaklarini agir ve kararhh adimlarla ¢cikmisti.

Behzat C. pash ¢ekmeceyi acip acil durumlar icin bulundurdugu gri cizgili
kravati uzatti Harun'a. Harun giicbela bagladi, kisa geldi. Boyu tam olsun
diye tekrar bagladi, bu sefer de ip gibi durdu. Hayalet giildii. Harun "Giil,
giil," dedi. "Nasilsa sen de baglayacaksin bu mereti. Bak miidiiriim, bunlar da
takacak. Yoksa ben de baglamam."

Tahsin "Tamam," dedi.

Selim kapiyr acti: "Miifettisler hazir. Bekliyorlar." Harun birden
heyecanlandi, karnindan gégsiine dogru bir irperti ylikseldi. Kurtulus
Lisesi'nde disiplin kurulunun karsisina c¢iktigr giinleri animsadi. Tahsin,
Harun'un pesinden kalkti, koluna girdi, "FBI 6rnegini vermeyi unutma," dedi.
"Onlarinki %67, bizimki %87."

Tahsin'in bir lafi kirk sefer sdylemesinden fenalik gelmisti Harun'a.
"Tamam amirim, tamam," dedi.



.

Barni Moloztas'a Benzeyen Miifettis -kisaca BMBM- "ihbarin geldigi gece
beraber miydiniz?" diye sordu. Harun'un gozii, mikrofonu kendisine doniik
ses kayit cihazindaydi; "O alet ¢alisacak mu stirekli?"

Yanindaki adam Barni Moloztas'a benzediginden, kendisi de biraz Betty
Moloztas't andiran miifettis "Evet," dedi. "Buna gore rapor tutacagiz." Etegi
tam diz boyuydu. Ustiinde dar kesim, gri bir ceket vardh.

"Catisma ihbarinin geldigi aksam, yani iki giin 6nce, beraber miydiniz?"
"Evet. TED Kolej'in 6niindeydik."

"Hangi TED Kolej?"

"Kac tane Kolej var. Kolej'deki Kolej iste."

"Oray1 belediye aldi. Koleji Incek'e tagidilar."

"Teferruati bilemem. Biz Kolej'in o©niinden Kurtulus istikametine
gidiyorduk."

"Saat kact1?"
"23.15 sular."

"Olay yerine kacta intikal ettiniz?"



"23.19 olmasi lazim. O ¢6p kamyonu 6ntimiizii kesmeseydi, daha erken
varirdik."

Betty goz kirpti. "Usta bir soforsiiniiz galiba, dort dakikada olay yerine
vardiginiza gore."

Harun, annesi hastaneye yetistirilmeye calisilirken arka koltukta diinyaya
gelmisti. Su hayatta gordiigii ilk sey bir Renault'nun 6én konsoluydu, motorlu
tasitlar1 bilincaltiyla bile idare edebilirdi. Ama bunlarn anlatma liizumu
gormedi, alcakgoniilli bir edayla "Fena sayillmam," dedi. "Babam
belediyeden emekli soférdiir. Dort yasindan beri otobiis kullanirim."

Barni Moloztas'a Benzeyen Miifettis -kisaca BM x 2 - atagin yOniinii
degistirdi: "Ne kadar siiredir beraber calisiyorsunuz?"

"Amirimle mi?"
"Evet."
"Sekiz yildir."

Betty, "Siddet egilimi var mi1?" diye sorunca, Harun onu boylu boyunca
stizdii; "Siddet derken?"

"Bildigimiz siddet, orantisiz gii¢ kullanimi."

"Gerekmedikce kimseye yumruk attigini1 gérmedim."

"Hangi durumlarda gerekiyor?"

"Simdi, adam ayak yapiyor olabilir. Yalan sOyliiyor olabilir, bir seyi biliyor
ama sodylemek istemiyor olabilir. Ne bileyim kiifreder, riisvet teklif eder
falan. Boyle durumlarda..."

"Boyle durumlarda yumruk mu atiyor?"

"Bazen tokat da atar. Ama gerekmedikce kimseye vurmaz."

Betty "Sik sik gerekir mi?" diye sordu. Harun'un gozleri Betty'nin diz



kapaklarina takildi bir an. Hemen kacirdi bakislarimi. Barni Moloztas kilikli
adamla -kisaca Birlesmis Milletler'in karesi- bas edebilirdi, ama bu kadin hig
tekin degildi ona gore. "Bakin," dedi. "Ben burada samimi olmaya
calistyorum. Bunlar1 tongaya getirmek icin mi soruyorsunuz?" Barni,
"Diizgiin konus!" diye uyardi.

"Diizgiin konusuyorum! Adam gelip polise terbiyesizlik yaparsa, devlete
millete kiifrederse, bizim de elimiz armut toplamaz! Dogal bir sey bu. Sizce
dogal degil mi?" Betty pabuc birakmadi: "Degil!"

"Neden?"
Barni girdi araya, "Birak da sorular biz soralim..."

Harun duymamis gibi devam etti "Yani efendi takilana, devletini milletini
sevene biz niye vuralim. Psikopat miy1z? Hepimiz Tiirk'liz sonucta, soyunda
dénme olmayan 6zbeoz Tiirk evladiyiz."

Bu sefer konuyu degistiren Betty oldu; "Birkag ay 6nce, Ulus'ta bir seyyar
satic1 olay1 olmus. O giin beraber miydiniz?"

Harun, konunun cevresinde doniip durmalarindan rahatsiz olmustu. "Bu
sorusturma iki giin 6énceki olayla ilgili degil mi?" diye sordu.

Betty, "Her sey birbiriyle ilgilidir," dedi yiiziinde cin fikirli bir tebessiimle.
"O ylizden su seyyar satic1 olayin konusalim biraz."

"O o6zel bir durum!"
"Nasil ozel?"
"Adam terbiyesizlik yapti."

Barni "Ne terbiyesizligi?" diye sertlesti. "Adam isini yapiyormus.
Bildigimiz seyyar satici. Oyuncak satiyormus."

"Oyuncak degil. Su miknatish taslar var ya! Havaya atiyorsun, birbirini
cekiyor a1z c1z diye."



Betty belli belirsiz bir yiiz eksitmeyle, "Evet, hatirhhyorum," dedi. "Bir ara
her kose basinda satiliyordu. Sinir bozucu bir sesi var."

"Aynen dyle. Iste o yiizden!"
Barni "Anlamadim," dedi.

"Acayip bir ses c¢ikariyor ya bunlar, ciz ciz. Biz Oniinden gecerken bu
terbiyesiz, neredeyse amirimin {stiine dogru att1 tuttu taglari. Amirim durdu.
Ben adama yapma etme dedim. Dinlemedi, yine atti tuttu. Bunun tizerine
amirim bir sille atti adama."

"Sille?"

"Bildigimiz sille! Tokattan agir, yumruktan hafif el darbesi olarak tabir
edebiliriz. Sonra saticinin hemserileri gelince olaylar biiyiidii biraz."

"Yani sirf tas att1 tuttu diye mi?"
"Sirf atma tutma degil, neredeyse 6niine att1 diyorum."

Betty "Benim de neredeyse o©niime attilar o tastan, ama kimseye
vurmadim,” diye cirladi.

"Az dnce sinir bozucu diyordunuz?"

Cinayet biirosunda calisan birine celigkili ifade vermenin giicliigiini
kavrayan Betty, "O kadar kolay m siniri bozuluyor?" diye topladi.

Barni, "Pet shop sahibi Selami Kartal," diyerek ataga kalkti.

Harun "Haydaaa!" diye defansa kostu. "Bu sorusturma neden yapiliyor?
Ben amirimin hayatindaki her seyi bilemem ki. Selami Kartal olayindan
haberim yok. Yani talihsiz bir kaza olmus diye duydum, masrafi neyse
odendi diye biliyorum."

"Alkollii ara¢ kullamirken diikkana dalmis arabayla. Sonra da tehdit
etmigsiniz."



Betty "Cok icer mi?" diye sordu.
"I¢mez, rakiy: biraki."
"Rakiy1 birakmis ama icmeye devam ediyor galiba."

"Bir adam rakiy1 biraktigi zaman ickiyi birakmis sayilir. En azindan bizim
mubhitte boyle bilinir."

"Sizin muhit neresi?"
"Cebeci Dortyol."

Betty alnina diisen saclarim diizeltip, "En iyisi sdyle sorayim," dedi.
"Gorev basindayken icer mi? Ya da en iyisi sdyle sorayim, iki giin 6nceki
olayda alkollii miiydii?"

"Hayir."
"Bir tanik, ekip arabasindan gazeteye sarili bira sisesiyle ciktigim1 gérmiis."

"Kim gordiiyse yanhis gormiis. Ayrica gazeteye sariliysa bira sisesi
oldugunu nereden biliyor?"

Betty "Neyse," dedi. "Asil meseleye gelelim. Olayi kisaca anlatin."

"Sakarya Caddesi'ndeki catisma ihbarim aldik. Ilk ekip olarak olay yerine
intikal ettik. Iki grup catistyordu. Oradaki acayip heykeli siper aldik, havuzun
oniinden gelecek ekibi beklemeye basladik."

"Hangi havuz?"

"Ya bu Sakarya'nin ortasindaki havuz yok mu? Millet aksam toplanip bira
icerdi. Simdi doldurdular."

"Anladim, devam edin."

"Sonra iste o sahis bira ficisinin arkasindan ates etti. Ortada kalan kiz
boynundan vuruldu. Sonra vuran sahis kact1."



"Kacan sahsin ardindan SSK Ishani'na ilk siz mi girdiniz?"

"Evet."

"O sirada amiriniz neredeydi?"

"Tam bilmiyorum, herhalde 6biir grubu kovaliyordu Yeni Sahne'ye dogru."”
"Hangi Yeni Sahne?"

"Ya bu yikilan Yeni Sahne yok mu? Eski Ormancilar Lokali'nin alt1."

"Siz sahsi nerede yakaladiniz?"

"Ishaninin dibinde, umumi tuvaletin 6niinde yakaladim. Silahim aldim,
kafa g6z indirdim."

Betty, Harun'u boylu boyunca siizdii; "Kafa g6z indirmek derken?"
"Etkisiz hale getirdim diyelim."

Betty bir es verdi, ardindan en 6nemli sorusu oldugunu belli eden bir
tavirla, "Amiriniz sahsa silah dogrulttugunda siz neredeydiniz?" dedi.

"Arkasindaydim. "
"Sahsin arkasinda m 1?"
"Hayir, amirimin."

"Nasil yani? Az once ben yakaladim diyordunuz. Savciya verdiginiz
ifadede zanliy ilk yakalayanin siz oldugunu séylemissiniz."

Polis Miifettisi Barni "Sahsi birakip amirinizin arkasina mi gectiniz?" diye
sorarak Harun'a yardimci oldu. Miilkiye Miifettisi Betty meslektasina
yiyecekmis gibi bakti.

Harun "Evet," dedi. "Sahis elimden kacti. Ben de amirimin arkasina
gectim."



Tedirgin edici bir sessizlik oldu. Betty, "Sizin boyunuz ka¢?" diye bozdu
bu sessizligi.

"Bir doksan dort."

"Kilonuz?"

"Bu ne simdi?"

"Liitfen soruya cevap verin. Kilonuz kag¢?"
"Bilmiyorum. Yiizden fazla, yarim tondan az."

"Masallah. Elinizden kacirdiginiz sahsin boyu bir altmis bes, kilosu altmig
yedi. Neredeyse yariniz kadar bir adam."

"Eee?"

"Elinizden nasil kact1?"

Harun, gri ¢izgili kravati gevsetme ihtiyac1 duydu. "Kelepce cikarirken..."
"Amiriniz ne zaman silahin1 dogrulttu?"

"Sahis kacinca."

"Sahsin arkasindan dur ihtarinda bulundunuz mu?"

"Evet."

"Kac sefer?"

"Tki."

"Sahis kosup yakalayamayacaginiz bir mesafede miydi?" "SSK'dan cikip
kalabaligin arasina karisma ihtimali vardi." "Atis mesafesi ne kadardi?"

Harun "Bilmiyorum," dedi. "O hengamede goremedim." Betty hayret etti:
"Nasil yani? Nasil goremediniz?"



"Goremedim dedim. O kargasada durup atis mesafesini mi 6lcecektim?"
"Takriben bir sey soyleyebilir misiniz?"

Harun "Simdi," dedi. "Ne sdylesem yalan olur. On metre de olabilir, yirmi
metre de. Otuz metre bile olabilir."

Betty oniindeki kagitlara gomiildii, kafasim1 kaldirmadan, "Komiser Sabri
Ozay da olay yerinde miydi o sirada?" diye sordu.

"O kim?"

"Yillardir beraber ¢alistiginmz arkadasinizi tanimiyor musunuz?"
"Anlamadim. Bizim Hayalet'i mi diyorsunuz?"

"Evet. Hayalet lakabiyla biliniyor galiba."

"Onun ad1 Sabri miymis? Ben Sami zannediyordum."

"O da olay yerinde miydi?"

"Evet."

"Neredeydi?"

"Son gordiiglimde ekip arabasinin yanindaydi. SSK'ya filan girmedi."

Betty basimi kagitlardan kaldirdi. "Ben SSK'ya filan girdi mi diye
sormadim ki," dedi. Harun, Betty'ye hasmane gozlerle bakti. Bir es verdi,
yakasini gevsetti. Barni'ye doniip "Bakin," diye giirledi hayli yiiksek
desibelde. "Serefsizin biri, yirmi yasinda bir kizi vuruyor. Siz burada bizi
yargiliyorsunuz."

Barni gozlerini kagit yiginindan ayirdi, tepesindeki bir tutam san saci
diizelttikten sonra hi¢ beklenmedik bir anda ayaga kalkti. Betty'ye "Bir saniye
miisaade eder misiniz?" diye sorduktan sonra cevabi beklemeden Harun'un
koluna girdi. Kap1 6niine ciktilar. Barni net bir dille "Akill ol," dedi. "Senin
belani sikerim." Harun afalladi. Barni, "Sen kiminle konustugunun farkinda



m 1s1n?" diye devam etti. "Kar1 Miilkiye miifettisi, istese su an agiga alir
hepinizi. Sen boyle konusursan ben seni nasil kollayayim?"

Iceri girdiklerinde Betty, "Oncelikle sunu sdyleyeyim," dedi Harun'a. "Biz
kimseyi yargilamiyoruz. Idari bir sorusturma bu. Son bir yilda iist iiste gelen
olaylar var. Yani amiriniz ondan once bir stire idari izinli sayilmis. Emekli
etmeyi diisiinmiisler, ama etmemisler nedense."

Harun "Evet, 6yle birseyler oldu," dedi. Sesi biraz kisilmisti.

Betty, "Baz1 mevkilerde hatirli dostlar1 var anladigim kadaniyla," diye
devam etti. "Ama bu sefer dostlarinin faydasini géremeyecek. Tamam, daha
once de bazi sorusturmalar gecmis basindan, ama bu son olay..."

Harun, "Siz bastan kararimzi vermissiniz," diye kesti Betty'nin soziinti.
Barni yiiziinii sivazlayip kiifreder gibi Harun'a bakti. Harun el kol
hareketleriyle aciklamaya calisti: "Yani siz bilmiyorsunuz miifettis hanim.
Biiytik bir hadise yasadi."

Betty "Biliyorum," dedi. "Haberim var."

"Yani psikolojikman kotii etkilendi biraz. Yoksa 6ziinde iyi bir insandir.
Insam hemen harcamamak lazim, bunlan da géz éniinde bulundurmak lazim.
Biz burada her yil kag¢ cinayet ¢6ziiyoruz. Bizim bagari oramimiz FBI'dan
yliksektir. Onlarinki %67, bizimki %87. Bunu biliyor muydunuz?"

Barni "Biliyorum," dedi. "On y1l 6nceki istatistikler bunlar."

"Ben de o yiizden sdyledim zaten. On yil énce de bu biironun basinda o
vard1."

Betty, "Ama Ankara'da fazla planli cinayet islenmiyor ki," diyerek pislik
yaptu.

"Planh plansiz fark etmez. Cinayet cinayettir. Yani bu biironun basarisi
FBI'dan yiiksekse, bu biironun amirini de harcamamak gerekir."

Betty yerinden kalkti. "Seni anliyorum ," diyerek Harun'un omzuna koydu
elini. Harun bu samimiyetten ziyadesiyle iskillendi hemen.



Betty, "Bana dogruyu soyle," dedi. "O tuvaletin ©niinde ne oldu?"
Gozlerini siiziip, "Daha ¢ok gengsin," diyerek fisildadi. Az onceki soguk
miifettis gitmis, yerine hararetli bir hatun kisi gelmisti. "Biliyorsun terfi tayin
donemi yaklasti," dedi bastan c¢ikarici bir edayla. "Birka¢ aya kadar komiser
olacaksmn. Oniin agik. Yalan soylersen, kendi meslek hayatim da tehlikeye
atarsin."

Harun iki bucuk saniye diisiindiikten sonra "Ben yalan soOylemeyi
sevmem," dedi.



1

Behzat C. miifettislerin geldigi giiniin aksami, Toros'u Giizel Sanatlar
Lisesinin sokagina c¢ekmis, Hosdere Caddesi'nden gecen arabalarin
ugultusunu dinliyordu. Rutin ugultunun arasindan bagrn yanik minibiis
motorlarinin feryadini ayirt etmek miimkiindii. Mesai bitiminde tikanan
trafigi klaksonlariyla agmaya calisan sinirli soforleri de. Harun'a gére Barni
Moloztas kilikli adamla bas etmek miimkiindii, ama raporu o hatun kisi
yazacaksa isleri zordu.

Miifettisler Behzat C.'nin umurunda degildi. Gozlerini elli metre Gtedeki
anaokuluna dikmisti. Bahar az 6nce girmisti iceri. Birazdan alt1 yaglarinda bir
cocukla cikacakti. Adimi bilmiyordu bu c¢ocugun, heniiz o kadar
yaklasamamisti Bahar'a. Sanki her an biri 6n cami tiklatacak, "Alt1 yasinda
cocugu olan dul bir kadimi takip etmeye utanmiyor musun?" diyecekti.
Sucluluk duygusuyla karisik bir kasvet ¢cokmiistii icine. Yoldan gecen herkes
kendisine bakiyormus gibi geliyordu.

Daha o©nce birkac sefer Bahar'a yaklasmayi diisiinmiis ama hemen
vazgecmisti. Yaklasip ne diyecekti ki? Zaten bunun icin 6nce konusmaya
baslamasi lazimdi. O da ayn bir dertti. Simdilik uzaktan uzaga seyretmekle
yetiniyordu. Belki de alt1 aydir bir tesadiifiin pesindeydi, karsilasmalar1 hem
kagimlmaz ve dogal olsun hem de konusmasina gerek kalmasin. Ornegin bir
kapkacci Bahar'in cantasina asilsa, o da olayr goren bir polis gibi kogssa
hemen. Her kirk saniyede cana ve mala yOnelik bir saldirinin oldugu giizel
memleketimizde, olmayacak is de degildi hani.

Bir oldu mu da artik hi¢ kimse tutamazdi onu, kapkagciya bir kafa, bir



yumruk, sonra serbest stilde tekme tokat telsiz... Ama bdyle olmaz. Romantik
ortami zedelemeyecek babacan bir tokat yeterli. Hadi olmadi bir de sille.
Ardindan "Benim yerimde hangi bagskomiser olsa yapardi bunu," anlamina
gelecek jest ve mimiklerle uzatirdi kapkaccidan aldig1 cantayi. Bahar "Sag
olun memur bey," derdi. Memur beyin Behzat C. oldugunu goriince de
kalbinden vurulurdu yine. "Bende kafa olsa zaten senden ayrilmazdim yirmi
kiisur y1l 6nce," derdi. "Hadiseyi duydum, cok iiziildim. Basin sag olsun,"
derdi. Sonra da boynuna sarilip, "Eee! Nerede kalmistik..."

Kriminal bir tip camu tiklatti. Behzat C.'nin yiiregi agzina geldi bir an.
Adamin tipini goriince rahatladi. Yan cami agmak i¢in kolu ¢evirdi.

"Bes lira alayim agbicim, park ticreti."

Adamin sapsal suratina dikti gozlerim. Isaret parmagiyla sakalini kasirken
anlamaya calisiyordu. Ciddi miydi yoksa saka m1 yapiyordu?

"Oyle ters ters bakma. Beg lira alayim!"

Adami, sag eliyle yakasindan kavrayip hizla kendine cekti, soluyla ritmik
ve sersemletici tokatlar atmaya basladi. Adam, Behzat C.'den kurtulmak icin
debelenirken, bir kriminal tip daha kosarak geldi. Behzat C.'yi yakadan
ayirmaya calisan kollarin sayisi dorde cikt.

Elli metre 6tede Bahar, elinden tuttugu cocukla ¢ikmisti anaokulundan.
Onu goriince yakay1 birakti. Sonradan gelen "Kusura bakmayin amirim,"
dedi. Behzat C. elinin tersiyle uzaklasmalarim isaret etti. Bahar'in boyle bir
olayla kendisini fark etmesini istemiyordu.

Sonradan gelen, yakasi biiziilenin ensesine bir tokat att1 "GOrmiiyor musun
lan polis arabasi oldugunu!"

"Nereden bileyim Bahattin Agbi. Sivil arac."

"Lan sagkin ordek! Polisten baska beyaz Toros kullanan mi1 kaldi?"
* e &

Iki giin sonra, 18 Subat Pazar aksami, anahtar kilitte iki sefer déndii.



Behzat C. eve girince holiin 1s181m1 yakti. Pazar giinleri islenen aile ici
cinayetlerin haddi hesab1 olmadigindan yorgundu biraz. Kafay1 siyiran bir
memur, is glinleri baglamadan ¢olugunu cocugunu dogramaya kalkmisti yine.

Botlarini ¢ikarip terliklerini giydi. Hoppa li¢ ayagiyla ziplayarak geldi
hemen, 0n ayaklarindan biri ice doniiktii. Ziplarken topalliyor, dengesini
saglamakta giiclilk cekiyordu. Behzat C. ona bakmadan mutfaga yiiriidi,
dolab1 acti, Tekel biralarim buzluga koydu. Marul bitmisti, iki salatalik
soydu. Hoppa, Behzat C.'yi goriince yemek saatinin geldigini anlamisti.
Yemek kabinin o¢niinde beklerken kabin altindaki kartonu kemiriyordu
sabirsizca. Oniine koyulan salataliklar1 yemeye kabuklarindan bagladh.
Kabuklar bitince baska yok mu gibilerden bakti, olmadigimi goriince
mecburen salataliklara yumuldu.

Behzat C., Hoppa'nin kabuklara olan ilgisini anlayinca tekrar dolabi acti.
Sebzelikte ii¢ tane taze fasulye buldu, iclerini ¢ikarip kabuklarim uzatt.
Hoppa salataliklar1 bir yana birakip fasulye kabuklarini disledi hemen. Behzat
C. sasirdi, her gecen giin baska bir huyunu 6greniyordu Hoppa'nin. Ilk
saskinligl, havuc sevmedigini 6grenince yasamisti. Hoppa havuca burun
kivirtyordu, ama gordiigii biitiin yesilliklere saldiriyordu. Yesil kazagim bile
kemirmisgti.

Pimapenle kapli mutfak balkonuna cikti, burasi Hoppa'nin evi olmustu.
Manav sandigindan bozma egreti bir kuliibesi bile vardi. Kuliibe evin en
manzaral1 yerindeydi, dikkatli bakinca iki apartmanin arasindan Dikmen
Vadisi'ni gormek miimkiindii. Kuliibenin yanindaki plastik tuvalet kutusunu
aldi, banyoya gitti, Hoppa'min cisini doktii, sonra kendi isedi, sifonu cekti.
Balkona doniip tuvalet kutusunu yerine koydu. Kutunun zeminine Posta'nin
bas sayfasini serdi. Bosalan su kabim doldurdu.

Hoppa oOntindekileri yedikten sonra kulaklarini V seklinde uzatip yiiziinii
egmis, siizgiin kirmiz1 gozleriyle en sevimli ifadesini takinmisti. Behzat C.
dolabr acip iki avu¢ kuru mama aldi, yemek tasma koydu. Hoppa, 6n
disleriyle mamaya saldirdi. Sule'ye gore bir bucuk avuctan fazla kuru mama
vermek zararliydi. Hoppa ismini de Sule bulmustu zaten.

Behzat C., yemek siras1 kendisine gelince ceyrek ekmegin arasina Ciftlik
kasar1 koyup tost makinesine basti. Hoppa a¢ gozlerle bakmaya devam



ediyordu. Geldi, Behzat C.nin ayaklarina siirtiindii. Behzat . ayaginin
disiyla ittirdi Hoppa'yi. Hoppa kiistii hemen, homurdandi biraz, topal
oldugunu vurgulamaya dikkat ederek balkon kapisina gitti. Gri beyaz tiiylerle
kapl sirtin1 Behzat C.'ye dondii, arada kafasimi cevirip bakiyor mu acaba diye
kontrol ediyordu.

Behzat C. 6mrii boyunca evcil hayvan beslememisti. Hayvanlar alemiyle
iliskisi TRT'nin BBC'den devsirdigi Biiyiilk Kedilerin Giinliigii'ni
seyretmekle simirhiydi. Tercihini sorsalar ¢ita yavrusu falan beslemek isterdi
herhalde. Bir de, O cocukken heniiz, ara sira Ciftlik'in hayvanat bahgesine
giderlerdi. Kaplanlara bakarken kagit helvasini diglerdi O. Bu goriintiiyt
kovdu hemen aklindan.

Alt1 ay once, gece yarisi bir biiyiigii devirip Selami Kartal''ln Bestekar
Sokak'taki pet shopuna Toros'un burnuyla gébekten dalinca, bu Hoppa da
girivermisti hayatina. Boylece hayatinda, Sule'nin ifadesiyle "Yeni Raki'ya
Veda Hoppa'ya Merhaba" dénemi baslamisti. Kazanin ertesi giindi, takribi
camekan parasini gii¢ bela denklestirip pet shopa gitmislerdi. Selami Kartal
paray1l kabul etmemisti, dava a¢cmaya kararliydi. Ancak Harun, makul bir
dille, dava a¢mamasinin kendisi i¢in daha hayirh olacagim anlatinca
vazgecmis, parayl almisti.

Polisler diikkandan cikmaya hazirlanirken Hoppa'yl ensesinden kaldirip,
"Peki bu tavsani ne yapayim?" demisti Selami Kartal. "Hayvan sakat kald.
Atsan atilmaz, satsan satilmaz." Kazada Hoppa'nin sol ayagi kafese
sitkismistl.

Behzat C.'nin karar vermesi iki buguk saniye slirmiis, adamin elinden
Hoppa'y1 alip ceketinin cebine atmisti. O zaman parmak kadar bir seydi,
simdiki gibi bir kilo cekmiyordu. Yirmi lira verince Selami Kartal kaslarini
kaldirp ellerini acmisti; "Olur mu yani? Cins tavsan bu." Yirmi lira daha
vermis, sonra biraz diisiiniip on lirasin geri almisti.

Ceyrek tostu makineden alip kahvalti tabagina koydu. Dolaptan Tekel
birasin1 c¢ikarip ¢akmaginin tersiyle acti. Tam mutfak 1s181m1 kapatmak
izereydi ki, Hoppa'nin balkon kapisi1 éniinde hala ayni kiisme pozisyonunda
durdugunu gordii. Déndii, buzdolabim karistirmaya basladi. Sebzelikte bir
tane yesil elma buldu. Sule'ye gore elma da zararhydi, ishal olabilirdi. Iki



negatif deger arasinda sikismisti, en sonunda tercihini ¢ sikkindan yana
kullandi: "Ag kalacagina ishal olsun!" Elmanin kabuklarim soydu, ince ince
dilimledi. Hoppa yanasti hemen, sevin¢le yamuk yumuk hopladi. Burnunu
Behzat C.'nin baldirlarina siirttii. EIma oniine kondugunda yine kabuklardan
baslamisti kemirmeye.

Behzat C. salona gitti. Tekli koltuguna oturdu, televizyonu acti, sesini
kapatti. NTV'de Real Madrid magi vardi. Ceyrek tostun yarisim yiyip
kalanini sehpanin iistiine koydu. Koltugunu biraz arkaya yatirip bir 216 yakti,
sonra da Tekel birasina yiiklendi. O bitince Ikinciye yiiklendi. Ikinci bitince
liciinciiye yiiklendi. Ugiincii bitince iki Tekelle déndii geri, git gel zor
oluyordu. Karnimi doyuran Hoppa da mutfaktan gelmis, ticlii koltugun 6niine
yliziistli uzanmusti, keyfi yerindeydi.

Behzat C. besinci Tekel'i acarken Roberto Carlos'a ta¢ cizgisinin 6niinde
taban girdiler. Hakem, saglik gorevlilerini sahaya davet etti. Roberto Carlos,
eliyle sedyeye gerek olmadigini isaret etti, tek ayaginin istiinde seke seke tac
cizgisinin disina cikti. Hoppa, hakemin verecegi kartin rengini merak
ediyormus gibi basim kaldirmisti. Sonra aynen taban yemis Roberto Carlos
gibi seke seke ilerledi. Televizyon kablosunun o6niinde durdu, birden
kemirmeye basladi. Behzat C., Hoppa'nin ne yaptigim goriince ellerini ¢irpti
hizla. Hoppa korkup viyk viyk etti. Dikkati dagilmis, kabloyu birakmisti.
Tekrar kabloya egilince, Behzat C. 216 paketini aldi, icini bosaltip paketin
disindaki naylonu siyirdi. Bos paketi Hoppa'min kafasina firlatti. Hoppa
sevincle kendi cevresinde donmeye calisti. Kemirmeyi en cok sevdigi sey
216 paketiydi, televizyon kablosunu birakt.

Behzat C. macg biterken altinc1 Tekel'i acti, el titremesi azalmisti. Tavana
dikti gozlerini. Bir siire sonra tavandaki cizgiler c¢ildirip saga sola kogsmaya
basladilar. Sonra da birlesip {istiine yiiriidiiler. Dogruldu, nefes alamiyordu.
Duvarlar yassilasip iistiine gelince, esyalar da seklini kaybetti, baktig1 her sey
bir girdap olup yakasindan ¢cekmeye basladi.

Otoparka bakan pencereye gitti yalpalayarak. Hizli nefeslerle soguk havayi
cekti cigerlerine. Ay bulutlarin arasindan goz kirpinca kendine gelir gibi oldu,
tuvalete gidip elli dort saniye isedi. Ellerini yikarken aynaya bakti. Egkali
goriince korktu biraz. Sacin sakalin yiizde kirk besi agarmis, alkol 215
promil, vaziyet bombok. Havluya uzanirken ayagr kaydi, c¢amasir



makinesinin oniine serildi. Kaldi 0Oyle, icinden kalkmak gelmiyordu.
Gozlerini makinenin alt kapagindaki yaziya dikmisgti: "DIKKAT!
MAKINENIZi BU KAPAGIN ALTINDAN TUTARAK
KALDIRMAYINIZ"

Ne kadar siire orada yattigini hatirlamiyordu. Salonda telefon calmaya
baslayinca yerde yattiginin farkina vardi. Hoppa, korkulu viyk viykler ve
dengesiz sekislerle geldi, tam goziiniin oniinde durdu, burnunu sakallarina
stirttli. Telefon calmaya devam ediyordu. Behzat C. elleriyle fayansa abanip
kalkti, salona dondii. Banyoda yalmz kalan Hoppa aglamakli g6zlerle bakti
arkasindan.

Ahizeyi kulagina gotiirdii.

"Alo. Bahattin Agbi... Sesim geliyor mu? Bahattin Agbi!" Sevimsiz bir
erkek sesiydi. Mola yerlerindeki kafeteryalarda, gecenin bir vakti, tezgahin
arkasindaki elemana "Dort cay cek!" diye bagiran tiz sesli garsonlarl
hatirlatiyordu. Telefonu kapatip yedinci Tekel'i acgti. Daha ilk yudumu
cekmeden telefon tekrar calmaya basladi.

"Alo. Bahattin Agbi'yle goriisebilir miyim? Sesim geliyor mu? Bahattin
Agbi!"

Behzat C. ahizeyi kapatti. Telefonun fisini cekti. Tekel'e yiiklendi.
* sk &

Kucagindaki siseyle uyuya kalmisti. Son yaktig1 216 yere diismiis, halida
net bir delik agmusti. Sokak kapisindan ses gelince gozlerini acti birden. iki
ihtimal vardi, ya kapi calma huyu olmayan Hayalet ya da yedek anahtar
sahibi Sule.

Dokuz adimlik salonda Alkolize Ekipler Amirligi yazacak kadar bos sise
vardi. NTV'de Mustafa Varuy haftamin ilk is giiniiniin IMKB endeksini
yorumluyor, her zaman oldugu gibi tarifsiz bir melankoliyle bakiyordu.
Baskomiserin de ondan asagi kalir yani yoktu, biitiin birikimini az ©nce
borsada batirmis bir miiflis gibi bakiyordu. Pek haksiz da sayillmazdi; maasim
lic giin 6nce cekmis, ev kirasi, mutat faturalar ve kredi kartlar1 derken cebinde



dogru diizgiin para kalmamuisti.

Sule, "Hala 'Hangi Hasan? Florhasan,' diye espri yapmaya calisan adamlar
var bu {ilkede," diyerek daldi salona. Ionesco oyunlarindan firlamis bir edayla
Hoppa'y1 kucagina alip ticlii koltugun cevresinde iki tur atti. Bes Tekel
sisesini devirdikten sonra perdeyi ve pencereyi acti. Once temiz hava girdi
iceri. Sonra 151k, biraz daha 1sik.

Sule, Hoppa'y1 burnundan o6piip, "Hala fotograf cekilirken tavsan yapan
adamlar var," diyerek siirdiirdii repligini. "Daha da korkuncu bunun komik
oldugunu diistinenler var." Yine birseylere kizmigti. O kadar karisik bir oykii
anlatti ki Behzat C. hicbir sey anlamadi. Ciinkii Oykiiyli anlatmaya her
yerinden birden baglamisti. Gelirken yolda birileri fotograflarim ¢ekmesini
istemisti herhalde. Sonra karisiyordu is. Behzat C. diinden kalan ceyrek tost
yarisinin yarisim yedi. Telefonun fisini takti. Iki aydir ortalarda gozikkmeyen
Sule'yi gordiigiine caktirmadan sevinmisti.

Gi1dig1 oksaninca Hoppa gevsedi hemen, yiiziine huzurlu bir ifade yayildi.
Sule sirtin1 kanepenin kolgagina yaslayip bacaklarini sirt koyacak yere uzatti.
Behzat C. onun herhangi bir kanepeye ya da sandalyeye diizgiin oturdugunu
gormemisti.

Sule "Merak etme," dedi. "Senin icin gelmedim. Hoppa'nin parazit asisi
olmasi lazim. Iki ay gecti."

Sule birtakim tehlikeli entrikalar cevirdikten sonra, varhigim zorla kabul
ettirmisti Behzat C.'ye. Baskomiser ara sira gicik olsa da seviyordu onu.
Konusmaya zorlamiyordu en azindan. Soru sormuyor, sorsa bile cevabini
kendi veriyordu. Baskasi soylese kavga nedeni olabilecek sozler onun
agzinda tath bir patavatsizhik olarak kaliyordu. Herhangi bir diizenle
gelmiyordu, bazen iki ay ortalarda goziikmiiyor, bazen {ic giin kanepeye
yerlesiyordu.

Sule, Hoppa'y1 gogsiine bastirip, "Tavsanlar sosyal hayvanlardir,” dedi.
"Yalniz kalirlarsa bunalima girerler. Hem de disilerden uzak kalmis bir erkek
tavsandan bahsediyoruz burada." Hoppa, Sule'nin iki bukle sac¢ diismiis
yanagini yaladi. Behzat C., Hoppa'ya pis pis bakti.



"Eee! Nasil gidiyor takip isleri!"

Behzat C. kaslarim catip zihnindeki ihtimalleri tartti. Biraz da utandi. Bu
deli nereden biliyor Bahar" takip ettigimi? Yoksa...

Sule, Hoppa'y1 haliya birakti. Telefon calmaya basladi. Hoppa'nin hayatta
en cok korktugu sey telefon ziriltisiydi, viyk viykleyerek ticlii koltugun
arkasina saklandi.

"Acsana su telefonu.”

Ahizeyi kaldirdi. Yoksa... Bu deli de beni mi takip ediyor?

Ahizeyi kulagina goétiirdii. Harun'du.

"Hemen Genclik Parki'na gel amirim!"

Sessizlik. 'Eeee! Ne oldu?' demekti.

"Kendine Red Kit diyen bir telefon sapig1 vardi ya. Hani miifettisler
geldigi giin aramisgt1."

Sessizlik. 'Hatirladim. Bekleme yapma, devam et.'

"Telefon sapig1 degilmis, harbi sapikmis. Genclik Parki'na bir tabut
goémmiis. "Tabutun icinde bir kadin var,' diyor."

Telefonu kapatti. Tozlu sehpanin {istiinden bir aspirin alip ¢ignedi.
"Su aspirini suyla i¢sene, ¢cignemek zararli."

Agzindaki ac1 tadi gidermek icin sisenin dibinde kalani fondipledi. Daha
beter bir tat yayildi agzina. Eskiden ictigi harbi Tekel biralarim hatirlayip
Ozellestirme Idaresi'ne ana avrat diiz gitti icinden.



6.

hayri baba'nin japon baliklarinin istirabi

Profesor deri koltuktan kalkip diiriiliilii eden telefonun basina gitti. Ahizeyi
kaldirnip bir siire dinledikten sonra, aceleyle "Tamam! Sen cik," dedi.
Herhalde, Sevgililer Giinii nedeniyle sevgilisiyle bulusmaya hazirlanan Selma
aramisti. Red Kit anlattig1 6ykii boyunca elinde evirip ¢evirdigi Maltepe'yi
tekrar dudaginin kiyisina koymustu.

Profesor, elini kapattigl telefondan ayirmadan, merakla sordu "Eee!
Baliklar1 sen mi almistin?"

# sk

Red Kit sartlarim1 sdyleyince, Hayri Baba once sinirli bir kahkaha atmus,
sonra kahkahasi delismen bir siritmaya dénmiistii. Siritmasi kas catmaya
donerken yaklasmis, onunla ayni hizaya gelmek icin egilmisti.

Az once soylenenleri tam olarak kavrayamadigindan, onaylatma ihtiyaci
duydu.

"Baliklar1 sakladim diyorsun?"
Red Kit basini 6ne arkaya sallayip onayladi.
"Yurdun icinde bir yerde?"

Red Kit basiyla onayladi.



"Fazla 6miirleri kalmadi?"

Bas onayu.

"Biz arayip bulacagiz?"

Onay.

"Senin, amini yolunu sikerim orospunun evladi!"

Hayri Baba, iki kombine tokat ve yesil sahalarda plase olarak tabir edilen,
sert bir ayak ici ¢ikardi. Hirsim alamadi taban girdi. Sonra bos akvaryumun
oniine gitti, gozlerini kapayip iki parmagiyla burun kékiinii ovarken bu boku
cikan muammaya bir anlam vermeye calisti. Yedi bucuk yasinda bir velet,
hayatta en cok sevdigi o li¢ varhgi, giizelim Japon baliklarini, akvaryumdan
alip saklamisti. Nereye, neden? Hayri Baba diisiinmeye ara verip iki tokat
daha att1 "Susma len! Konus len! Nereye koydun baliklar1?"

Hayri Baba'nin ardindan hizmetli Rakim Efendi ve bir bakici -sanki Red
Kit kendilerinin atacag: tokadi bekliyor da o yiizden konusmuyormus gibi-
siraya girip sanslarin denediler.

On bes dakika sonra Hayri Baba, bakti olmayacak, biitiin yurdu ayaga
kaldirdi. Dért kath yurtta dort koldan, hummali bir Japon balig1 arama tarama
faaliyeti basladi. Gorbacov Hasan ve Pembo dahil olmak iizere yurtta kalan
biitiin cocuklarla, cekirdekten yetisme hizmetlisinden pedagojik formasyon
almis bakicisina kadar biitiin s6zlesmeli ve kadrolu personel yurdu didik
didik ettiler. Arada Hayri Baba odasina doniiyor, Maltepe'sinden yer gibi
nefesler cekerken Red Kit'e iki tokat ask ediyor, sonra yine calismalara
katiliyordu. Giin battiginda Japon baliklarinin izine rastlayan olmamisti. Ama
bu vesileyle, yurttaki pek cok zula patlamis; yirmi dért paket sigara, on sise
sarap, bir ufak raki ve cesitli ebatta elli dort parcalik kesici ve delici alet
koleksiyonu ele gecirilmisti.

Hayri Baba, Red Kit'i dévmekten yorulunca taktik degistirdi; en sefkatli
pozlarim takindi, alttan aldi, biitiin cokomelleri "Al ye len," diyerek oniine
siirdii. Biitiin Milliyet Cocuk'lar1 "Al oku len," diyerek oniine dizdi, hatta
kimseye caktirmadan yalvardi yakardi. Utanmasa aglayacakti. En sonunda



"Madem o6yle," dedi. "Sen baliklar sakladin, ben de seni saklarim."

Red Kit'i yurdun bodrumundaki karanlik odaya kapattilar. Cocuklarin
kendi aralarinda mezarlik adimi taktiklarn bu odaya kapatilmak yurttaki en
agir cezaydi. Red Kit, hakkinda tiirlii rivayetler uydurulan bu odanin
diistincesinden bile iirkerdi. Isiksiz, penceresiz odaya girince daha kapi
listiine kapatilmadan, korkudan kafay1 siyiracak gibi oldu. Kap1 kapanip da
koyu karanhigin icinde kalinca agladi, bagirdi, duvarlar1 yumrukladi. Bir saat
sonra Rakim Efendi kapiy1 aralayip, "SoOyleyecek misin?" dedi. Red Kit,
Rakim Efendi'nin los 1sikta parcali bulutlu goéziiken korkuncg suratina kinle
bakti, dilini 1sirdi.

* e &

Rakim Efendi bir hafta sonra, 10 Kasim sabahi, Hayri Baha'nin odasindaki
Atatiirk biistiinii toren icin yerinden kaldirinca muamma c¢oziildi. Biistiin
icinde, kahvelerde duble cay isteyince gelen milli su bardagini1 gérdii 6nce -
Pasabahce Palaks-, sonra, yarisina kadar su dolu bardagin icinde cansiz yatan
tic Japon baligini.

Hayri Baba baliklarini o halde goriince odasinin kapisim kilitleyip gizli
gizli agladi. Baliklarin bulunmasina, icten ice de sevinmisti. En azindan
muamma sona ermisti, oldiiller mi, yasiyorlar mi, neredeler gibi sorular
cevaplarini bulmustu.

Glinler gecti. Hayri Baba yeni baliklar ald1 kendine. Hatta birinin adini, en
sevdigi baligin1 onda yasatmak icin Hafiz 2 koydu. Red Kit ceza olarak,
giindiizleri biitiin yurdu paspaslhyor, geceleri mezarlikta yatiyordu. Hasili, bir
yandan cani ¢ikiyor, diger yandan korkudan 6dii bokuna karisiyordu. Oyle ki
Gorbacov Hasan bile acid1 kendisine, paspasa gizlice yardim etti. Pembo da
iki tane Pembo sakizi verdi dayanisma duygularim géstermek icin.

% sk &
Profesor "Bu ceza ne kadar siirdii?" diye sordu. "Bir yila yakin."
"Sonra ne oldu? Hayri Baba insafa mi geldi?"

"Hayur, tayini ¢ikti."



"O yasta ¢ocuk icin cok agir bir ceza."

Red Kit gozlerini odanin icinde gezdirirken, "Temizlik aliskanlig iyidir,"
dedi. "Hicbir sey 6gretmese, arkanda gereksiz iz birakmamay1 6gretir."

Profesor bu temizlik obsesyonunu aklinin bir késesine not etti. Red Kit,
"Karanlik da iyidir," dedi. "Neden bilmiyorum ama iyidir."

Profesor randevu defterini acip "Anliyorum," dedi.
HNeyi?"
Profesor dirsegini masaya dayadi. "Efendim?" "Neyi anliyorsun?"

"Yani bir cocugun karanliktan korkmamay1 6égrenmesi iyidir. Bunu demek
istiyordun."

"Hayir, ben sadece karanlik iyidir," dedim. "Ondan korkup korkmamak
ayr1 bir konu."

Profesor giiliimserken "Obiir randevuyu ne zaman yapahm?" dedi. "Bes
giin sonra, 19 Subat uygun mu?" "O giin pazartesi degil mi?"

"Evet."

"O giin bir isim var. Eger uygunsa ertesi giin yapalim."



~

Pazartesi trafigi korkunctu. Behzat C. Dikmen'den inerken tepe lambasini
takti ama nafile; Kugulu Kavsagi'ndaki calisma nedeniyle ortalik 6yle bir
kordiigim olmustu ki polise bile yol verecek yer kalmamisti. Sihhiye'ye
kadar hiz ibresi on bes kilometreyi gecmedi. Cinko renkli, hafif sisli, ayazi
kulak kizartan standart bir Ankara sabahiydi. Toros'u kaldirimin ortasinda
birakip Genglik Parki'na ana kapidan girdi. Solmaz Kilictepe Karakolu'nun
oniinde nobet tutan polis, isaret parmagiyla ekibin oldugu yeri gosterdi.
Behzat C. goziinii parkin i¢inde gezdirdi ama cay bahcelerine balyoz indiren
iscilerden baska kimseyi goremedi. Nobetci, "Nikah salonunun arkasindalar,"
diye bagirdi.

Suyu cekilmis, beton zemininde deniz bisikletlerinin dizili durdugu absiirt
golete dogru yiiriidii. Her yerde 6bek 6bek moloz yiginlar vardi. Kemerli
kopriiniin iistiinden gecip nikah salonuna sapti. Yine kimseyi goremedi. En
sonunda lunaparkin Oniinden el eden Hayalet'i gordii. Salas piknik
masalarinin oldugu lunapark duvarinin 6ntindeki agiklik alanda bir kepcge, bir
operatéor ve yarisindan fazlasi {iniformali on bes polis vardi. Kendi
blirosundaki elemanlar1 otuz metreden tamdi, digerleri senlik var diye olay
yerine akin eden Solmaz Kiligtepe Karakolu polisleriydi herhalde. Akbaba
yere ¢comelmis, elleriyle topragi yokluyordu. Harun, "Sen emin misin burada
oldugundan?" diye sordu.

"Eminim."

"Nereden biliyorsun?"



Akbaba kirmiziya calan korkung suratiyla Harun'a bakti: "Biliyorum!"

Cevdet de onun yanma egilip toprag: yokladi: "Burada kazma izini andiran
seyler var."

Hayalet, "Indirin o zaman kepceyi," dedi. "Herif kafa bulmuyorsa, tabutun
icindeki hala yasiyor olabilir."

Harun, "Allahtan parki yikiyorlar da kepceyi hazir bulduk,"” deyince
giildiiler. Ne kadar ugragsalar da olay: ciddiye almakta zorluk cekiyorlardi.

Operator kepcgenin basina gecti. Tam kepceyi indirmek i{izereyken Selim
kosarak geldi. Saclar saga sola sallanirken "Durun!" diye bagirdi. "Red Kit
denen herif aradi, yeri sdyledi. Lunapark duvarinin oraya gommiis."

Harun "Lan zaten lunapark duvarinin oradayiz," dedi.

"Siz nereden biliyorsunuz burada oldugunu?" Hep beraber Akbaba'ya
baktilar. Akbaba bagini 6ne arkaya sallayip siritti. Selim, Akbaba'nin oldugu
yeri gosterip "Ama orada degil," dedi. "Carpisan arabalarin hizasindaymuis.
Bu sefer de ciddiye almazsaniz ben daha ne yapayim," diyor.

Selim'in carpisan arabalarin hizasi dedigi yer, Akbaba'nin gésterdigi yerin
yirmi metre 6tesindeydi. Yirmi hektarlik parkta yirmi metrelik sapma pay1
dogaldi. Behzat C., Selim'in gosterdigi yere gitti. Once belli belirsiz kazma
izlerini gordii, sonra da hafif bir kiimbet. Kamufle etmek icin calisildig1
belliydi. Elini mangal yeller gibi hizla sallayip kepce operatoriinii cagirdi.
Behzat C.'nin bu el isaretinden sonra, olayin ciddiyeti tizerindeki son siiphe
kirintilar da silindi.

Kepc¢e mekanik homurtular ¢ikararak yaklasti.
Akbaba, "Cok derinden girme," dedi. "Hadi, cabuk!"

Tam kepce topraga degmek {izereyken nikah salonunun 6niinden

vvvvvvvvvvv

Kepce operatorii, kiyllmak iizere olan nikaha son anda bir itiraz gelmis gibi
durdu. Itirazin sahibi, otuz metreden dikkatli bakinca Temel Reis'i



andirtyordu. Kosarak yaklasti, 6nlerinde durdu.
Harun yiiziini eksitip "Sen kimsin kardegim?" dedi.

"Ankara Biiyliksehir Belediyesi Cevre Koruma Daire Baskanhigi Park ve
Bahgeler Miidiirliigii..." Temel Reis'in sifat1 bitmek bilmiyordu.

Harun "Kes," dedi. "Zaten bes giindiir fazla mesai yapiyorum, sinirim
bozuk."

Akbaba "Ne istiyorsun?" diye sordu.

Temel Reis bir siire soluklandiktan sonra kollarim gégsiinde kavusturup
"Buray1 kazamazsiniz," dedi.

Harun, "Kazarm arkadas, ihbar var!" diye cikisti.
"Kazamazsin! Baskandan kagit gelmesi lazim."

"Ulan siz ii¢ yildir kazmadik yerini birakmadimz parkin. Biraz da biz
kazalim ne olacak!"

"Diizgtin konug!"
"Diizgiin konusmazsam ne olur?"

Kabasakala benzeyen iki ii¢ belediye gorevlisi daha gelip Temel Reis'in
arkasinda durdu. Temel Reis onlar1 goriince 1spanak yemis gibi cesaretlendi,
pazilarim sisirdi, kepce operatoriine "Sen in bakayim oradan,” dedi. "Polis
molis dinlemem, baskandan kagit gelmeden kazamazsiniz!"

Harun, Temel Reis'i kendine cevirip, "O baskanin var ya," diye baslad.
"Ta amina koyarim! Senin de aklini alinm! Sen kimsin lan polise molis
diyorsun!" Arkadaki Kabasakallardan biri "Higsss! Terbiyesizlik..."
Muhtemelen, 'yapma' gibi bir fiile bitirecekti ciimlesini ama diyaframina
Behzat C.'nin solunu yiyince nefesi kesildi, ciimle yarim kaldi. Kabasakal ilk
saskinhig1 listiinden atamadan Behzat . ASELSAN telsizi cenesine
gecirmigti.



Cinayet mahallinde Behzat C., kayip yakinlarim1 coplayan on Robocop
giiciindedir derler. Kabasakal yere diisiince ayagimin disiyla dyle bir tekme
cikardi ki, gorenler Hami Mandirali'min attig1 frikikleri hatirladilar ister
istemez. Kabasakal kendi ekseni etrafinda déniip kivranirken Behzat C.,
Temel Reis'i aramaya basladi. Temel Reis kaciyordu, pesine diistii, nikah
salonuna dogru otuz metre kovaladi, is acil olmasa daha da kovalardi. En
sonunda Cevdet'e isaret etti yakalamasi icin. Ayni hizla kepce operatoriiniin
yanina doniip isaret parmagiyla kazmasi gereken yeri gosterdi. Operator
basiyla onaylayip hi¢ duraksamadan kepceyi topraga daldirdi.

Bir metrelik derinlige inildikten sonra tak diye bir ses geldi. Kepce durdu.
Akbaba'yla Hayalet cukura atlayip topragi eselediler. Akbaba "Tabut," diye
bagirdi. "Hepiniz buraya ytliklenmeyin, kiirek bulun."

Polisler "Kiirek! Kiireeeeggk!" diye parka dagildilar.
"Kiirek yok, balyoz var!"

Tabutun kapagina ulastiklarinda Akbaba, Hayalet'e, "Sen c¢ik," dedi.
"Suradan moloz parcalari getirin!" Akbaba, moloz parcalarini cokme olmasin
diye ¢ukurun bir yanma dizdi. Molozlarin iistiinden uzanip tabutun kapagini
acti.
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Kis giinii, terk edilmis bir lunapark. Ustii iiste yigilmis carpisan arabalar,
pas tutmus Gondol, kollarini agmis Balerina, anlamsiz bir dénmedolap.
Behzat C. goziinii lunaparkin kasvetinden ayirip da bir tiirlii elindeki kimlige
yogunlasamiyordu. Yine O'nu gordii. Yerinde sayan athikarincanin iistiinde,
kirmiz1 paltosuyla oturmus, sevingle el salliyordu. Bu goriintiiyii kendisinin
uydurdugunu hissediyordu ama aklindan kovacak giici yoktu. Gozlerini
kapayinca bir matkabin sakagini oydugunu hissetti. Bogazina bir yumru
oturdu, basimi lunapark demirliklerine yasladi. Kosmak istiyordu ama
parmagini oynatacak giicli yoktu.

Hayalet koluna girip "Gel agbi soyle," dedi. Bir sise sasal uzatti. Behzat C.
suyun yarisini icti, kalaniyla yiiziinii yikadi. Tabuttan ¢ikan cesedin yanma
yiirtidiiler.



Ambulans ve Olay Yeri Inceleme gelmis, Akbaba coktan kordonu
cekmisti. Behzat C. kimligi okudu: Necmiye Karapinar. 1937, Ankara. Ismi
bir yerden hatirhyordu, ama yerde yatan, ismin sahibi yash kadin hi¢ tamdik
degildi.

Olay Yeri inceleme'yle gelen uzman personel Sitki, kadimn basina egilmis,
siyah cantasini karistirtyordu. Necmiye Karapinar'in elleri ayaklart koli
bandiyla baglanmisti, boyu normalden uzundu.

Harun, Coco Star'in ambalajin1 acarken Sitki'ya, "Ne is birader?" diye
sordu.

"Asfiksi."
"O ne ki?"

"Havasizliktan 6lmiis. Dudaklarda ve yiizde morarma. Cene diisiik, dil
disarida."

"Yani canliyken mi gémmiis?"

"Simdilik dyle goziikiiyor."

Sitki kadinin géziinden bir doku aldu.

Harun yine, "O ne ki?" diye sordu.

"Cevresinde kizariklik var. Goz yasartici sprey olabilir."
Cevdet, "Herhalde etkisiz hale getirmek icin sikilmis," dedi.

Harun, Coco Star't cignerken elindeki ambalaji Cevdet'e firlatip "Lan
lahana miihendisi,” dedi. "Yetmis yasindaki kadinin nesini etkisiz hale
getireceksin?" Cevdet, bu lahana miihendisi lafina igerledi, biraz uzaklasip
Harun'la bir daha konusmamaya karar verdi. Sonra birden vazgecti, "Top-
top- toprak,” diye kekeledi. "Toprak donmus. Kazmak icin kompresor
kullanilmis olabilir. Ses duyan var mi1 diye soralim?"

Harun ikinci Coco Star't acarken "Aferin!" dedi. "Senin bu lahana bilgin



ilk defa bir ise yaradi."

Cevdet bir sey soyleyecek gibi oldu, anlamsiz bir iki hece kekeledi, sonra
vazgecip icine att1 yine. Yapay goletin cevresindeki cay bahcelerine dogru
yliriidiiler. Harun, kepcenin yikamadigi, o6lii noktada kalmis bir duvar
parcasina balyoz indiren is¢inin basinda durup "Kolay gelsin," dedi, isci,
basiyla soguk bir selam verdi, balyozu duvara gecirdi. Sivanin altinda,
catlayan tugladan tok bir ses ¢ikti.

"Bu sabah kompresér sesi duydun mu buralarda?"

Balyoz tekrar duvara indi, az énce darbe alan tugla un ufak oldu. Isci,
bostaki eliyle, az 6tede yaktiklar1 atesin cevresinde toplanmis domates ekmek
yiyen siif kardeslerini gosterdi. Onlarin yanma dogru yiiriidiiler. Taseron
iscilerin basindaki yikim ekibi sefi ellerini ovusturarak yaklasti, "Buyurun
amirim?"

"Bu sabah lunaparkin oradan kompresor sesi duydunuz mu?"
"Valla komiserim biz burada birbirimizi zor duyuyoruz."

Behzat C., Selim'e kimlikteki ismi yazdirip tabutun ¢iktig1 yere geri dondii.
Necmiye Karapinarh ceset torbasina koymuslardi, Sitki fermuar1 cekti.
Behzat C. go6zlerini kapatip iki parmagiyla burun kokiinii ovdu. Bu
hengamede gorgii tamigr bulmak zordu. Dakikada altmis balyoz inip
kalkiyordu. Akil yiiriitmeye en basit soruyla bagladi. Tabut parka nereden
girdi? Lunapark duvarinin dibinden en yakin ¢ikisa dogru kiyin kiyin yiirtidii.
Harun da pesine takilmisti.

Talat Pasa Caddesi'ne bakan otoparka ¢iktilar. Buradan tabutun oldugu yer
100-150 metre kadardi. Parka araba girisi olmadigina gore buradan tasinmasi
akla yakin bir ihtimaldi. Hatta bu yakinlarda bir gérgii tanig1 da bulunabilirdi.
Behzat C.'nin disiindiigiinii on bes dakika 6nce diisiinen Hayalet, otuz metre
oteden el etti. Yaninda bir seyyar satici vardi. Onlara dogru yiiriidiiler.
Hayalet, "Simdi," dedi. "Adamlar, muhtemelen Celal Bayar Bulvari'ndan,
Havagazi Fabrikasi'nin 6niinden geldiler."

"Hangi Havagazi Fabrikas1?"



"Ya bu yiktiklar1 Havagazi Fabrikas1 yok mu?"

"Ha, tamam."

"Iste oradan gelip arabay1 bu otoparka biraktilar, buradan tabutu tasidilar."
Harun ¢ogul ekini soru eki gibi kullanarak "Adamlar?" dedi.

"Bir kisinin yapacagi is degil bu."

Polisler konusurken seyyar satici miitemadiyen elindeki 6rdegin kafasina
basiyor, kafasina basildikca viyk viykleyen yesil 6rdek, kirmizi dilini
cikariyordu.

Harun "Kolay gelsin," dedi.

Ordekci sas1 oldugundan Behzat C.'ye bakti, basiyla goniilsiiz bir selam
verdi: "Viyk viyk."

"Sen ne zamandir buradasin?"

"Sabah sekizden beri. Viyk viyk."
"Buralarda siipheli bir ara¢ goérdiin mii?"
"Stipheli derken, viyk viyk."

"Ne bileyim, soyle icinden tabut ¢ikan, cevresinde kazma kiirekli adamlar
olan."

Ordek¢i "Valla amirim," dedi. "Saat dokuza dogru boyle panelvan gibi mi
desem viyk viyk... Kamyonet gibi mi desem viyk viyk... Béyle nakliye
kamyonu gibi bir seydi viyk viyk.. Oyle bir yarim saat durdu, sonra gitti."

Behzat, C.'nin gozleri 6érdege kilitlenmisti. Harun onun gerildigini goriince,
ikinci bir seyyar satici muharebesi yasanmamasi icin, "Sunu s6yle yapmadan

konus," dedi.

"Nasil yani? Viyk viyk."



"Su 6rdegi diyorum, viyk viykletmeden konus."

"lyi de komiserim, érdek viyk viyklemezse olmaz. Bizim miisterimiz sese
bakar. Uc ay énce de bdyle miknatish taslar vardi. Ciz c1z atip tutuyorduk. Iyi
is yapmistik."

"Tamam kardesim! Iki dakika éttiirmeyiver, bir sey olmaz."

Cars! izninde oldugunu sac tirasiyla belli eden bir asker yanasip "Ordekler

ne kadar?" diye sordu. Polisleri de ¢rdek icin biriken miisteriler sanmisti
herhalde.

"Tki lira."
"Iki tanesi ii¢ lira olur mu?"
"Olmaz. U¢ bucuk olur. Viyk viyk..."

Beraber gezdigi devre arkadasi on metre 6teden, "Gelsene lan,"” dedi.
"Ordegi ne yapacaksin yarraam?"

Asker "Kalsin," diyerek uzaklasti. Seyyar saticimin yiizii asildi.

Hayalet "Nasil bir kamyonetti bu?" diye sordu. Ordekci, Behzat C.'ye
bakip "Valla orta boy bir kamyonetti," diye aciklamaya basladi. "Nakliye
kamyonlar var ya, 6yle bir sey. Ama resmi aracti, 6zel degil."

"Nasil resmi?"

"Valla Su isleri gibi mi desem viyk viyk... Dogalgaz gibi mi desem viyk
viyk... Belediye gibi mi desem viyk viyk... Karayollar1 m1 gibi mi desem..."

Harun, Behzat C. seyyar saticinin bogazina sarilmadan hemen ©6nce
davranmp cekti aldi 6rdegi. Ordekgi korkuyla Hayalet'e bakt.

Hayalet, "Kamyonetin icindekileri gérdiin mii?" diye sordu.

Isin ciddiye bindigini goéren o6rdekgi, "Goérmedim," dedi. "Isimdeyim

giicimdeyim, o kadar dikkat etmedim."



Selim kosarak yaklasti. Saga sola savrulan saglarn géren Harun, ¢fkeyle
boynunu Kkiitletti. Selim, polisleri bir kdseye cekti, "Kadin, bizim TEM'den
emekli Memduh Agbi'nin annesiymis," dedi. "Memduh Karapinar."

Behzat C. ve Hayalet bir an goz goze geldiler. Hayalet ikisinin aklindan
gecen soruyu sordu: "Bizim Avarel Memduh mu?"

"Evet."

Harun oOrdekciyi dirseginden tutup "Sen biraz gel bakalim," dedi. "Ne
gordiim demistin?"

"Viyk viyk..."



&0

Eskisehir Yolu'ndan Balgat'a saptilar. Necmiye Karapinar'in evi Dostlar
Sitesi'ndeydi: Sayistay'in karsisi. Basik bulutlar, beton ve araba yigini. Bir
siiredir telefonla konusan Harun, tek eliyle direksiyonu idare ederken Behzat
(.'ye dondi, "'Diin aldigimiz 6rdekciyi ne yapalim, birakalim mi1?' diyorlar,"
diye sordu. Behzat C. elini bilek ekseninde saga sola cevirip, ne birakin ne
birakmayin anlamina gelebilecek muglak bir hareket yapti. Harun telefona
"Birakin," dedi. "Ama irtibat1 kesmeyin, ileride lazim olabilir."

Behzat C. torpido goziinden aspirin kutusunu ¢ikardi, titreyen parmaklarla
acmast zor oldu biraz. Aspirini ¢ignemeye basladiginda evin kapisina
gelmislerdi. Kapiy1 acan emekli polisi gozii bir yerden 1siriyordu.

"Hatirladin m1 Cenk Agbini?"

TEM 'den emekli agbiyi hatirlamisti, el sikistilar. Cenk Agbi vurgulamaya
dikkat ettigi bir kederle, "Coskun Agbi de geldi, iceride," dedi. Terorle
Miicadele'den emekli biitiin agbiler eve dolmustu. Salona gectiler. Coskun
Agbi iki kolunu acgip yaklasti, Behzat C.'yi yanaklarindan optii. "Sen
Cinayet'te miydin hala, ayrildin diye duyduk," dedi.

Harun, "Kisa bir ara verdi, sonra dondii," diye acikladu.

Coskun, Behzat C.'nin sirtina babacan bir tokat atip, "lyi, iyi," dedi. "Senin
gibi Cinayetci kolay yetismez."

Harun, "Memduh Agbi burada mi1?" diye sordu.



"Mutfak balkonunda, sigara iciyor. Burada i¢ilmiyormus."

Bakislar, Behzat C.'nin elindeki 216'ya kilitlendi. Behzat C., derin bir nefes
cektikten sonra, en yakin saksinin topragina bastirdi eski dostunu.

Coskun, "Sizin Hayalet de buradaydi az ©nce," dedi. "Eksilen esyalari
sordu."

"Eksilen egyalar?"

"Diinkii hengamede sdylemeyi unutmuslar. Eve giren orospunun evlatlari,
oturma odasi takimini almislar, koltuklar falan. Bir de biifenin st kismini."

Cenk, "Necmiye Teyze'yle beraber koltuklan da gotiirmiisler," dedi. "Yani
aldiklar1 ne tutar ki, iki koltuk bir biife. Hirsizlik siisii falan mi1 vermek
istediler?"

Harun "Yok," dedi. "Hirsizlik siisii vereceksen, ortalig1 dagitirsin, ziynet
esyalarim falan alirsin.”

Coskun "Tabii camim," dedi. "Koltuklar yiiklenmezsin, biifeyi tasimazsin.
Bagka bir sey var bunda."

Behzat C. pencereyi acti, bir iki derin nefes cekip beton avluda minyatiir
kale top oynayan genclere bakti. Takimin biri, ti¢iincii korneri yaptirip penalti
kazanmaya calisiyordu. Coskun, arkasindan seslenip, "Sen ne diyorsun bu
ise?" deyince bir sey demedi. Bunca emekli polisin arasinda tarif edilemez bir
sikinti ¢okmiistii igine.

Cenk, "Agbi bana sorarsan," dedi Coskun'a bakarak. "Biraz Hizbullah isine
benziyor bu. Hani bunlarin bir ara mezar evleri falan vardi ya!"

Coskun, "Seklen benziyor ama olamaz," dedi. "Hizbullah, yetmis yasinda,
dini biitiin kadini niye gémsiin?"

Duvardaki guguklu saat 10'u gosterince, mekanik bir kus, kafasim1 uzatip
otmeye bagladi. Hep beraber kusa odaklandilar. Cenk, kusun onuncu
otlistinden sonra, "Biz vaktinde bir Hizbullah operasyonu yapmistik," dedi.
"Hatirhyor musun?"



"Eee..."
"Yani onun icin falan..."

Salon kapisinin cami buzluydu. Arkasinda bir kararti belirdi, Ahlak Biiro
Amiri Ekrem, bir eli kap1 kolundayken, "Hizbullah'in tarz1 degil bu," dedi.
"Eylem pratiklerinde de bdyle bir sey yok zaten."

Cogkun, "Her yerde belli edeceksin eski Terércii oldugunu ha!" dedi. "O
kadar biliyordun da niye Ahlak'a gectin?" Ekrem, bir cenaze evinde
edilebilecegi kadar tebessiim etti. Coskun, Harun'a doniip Ekrem'i tanitma
ihtiyaci duydu "Benim yanimda bagladi bu. Sonra bakti kurgunlar havada
ucusuyor, bize kiistii, Ahlak¢i oldu."

Harun, hazir Ahlak Biiro Amiri'ni yakalamisken, "Memnun musunuz
Meganelardan?" diye sordu.

Ekrem, bilegine diisen kol saatini gémlek kolundan iceri soktuktan sonra
"Memnunuz," dedi. "Size vermediler mi daha?"

"Bakalim, bu ay bekliyoruz."

Coskun 160 santimetre civarinda bir adamdi, Harun'la arasinda bir kulaca
yakin boy farki vardi. Sessizce yaklasti, sik bir jestle Cinayetcileri salonun bir
kosesine cekti: "Var mu bir ihtiyacimiz? Bizim ¢ocuklara sdyleyeyim mi?"

Harun "Yok agbi, sag ol," dedi.

Coskun, Behzat C.'yi dikkatle siizerek "Sen niye konusmuyorsun?" diye
sordu.

Harun, "Ses tellerinde bir sorun var," dedi. "Konugmasi yasak."
"Gecmis olsun."

Coskun sesini alcaltip, "Kulagima bir képek gomiilme hadisesi geldi ama,"
dedi. "Olayla alakasi var mi onun?" "Arastirtyoruz agbi, bir gelisme olursa
bildiririm."



Coskun'un kaslarnt catildi, Harun'un koluna girdi. "Bak simdi
Haruncugum," dedi. "Sen daha gengsin. Kag yildir Cinayet'tesin?"

"Sekiz."

"Sekiz cok degil, bize gore daha diin basladin sayilir. O yiizden boyle, bir
gelisme olursa bildiririm falan, yapma bize. Bir gelisme olursa, biz zaten
duyariz."

"Haklisin agbi. Oziir dilerim."

Cogskun gozlerini Behzat C.'ye dikmisti. "Memduh'a yapilmis is, bize
yapilmustir. Biz birbirimizin sirtim kolladik yillarca, bu devlet icin savagtik."
Arkasina dondi, "Ekrem de bizleydi," dedi. "Degil mi Ekrem?"

Ekrem, "Evet agbi," diyerek onayladi.
Harun, "Aynen," dedi. "Hepimize yapilmistir."

Mutfaga yoneldiler. Avarel Memduh onlar1 gériince dondii, aglamaktan
kizaran gozlerini ovusturdu. Tedirgin edici bir sessizlik oldu. Behzat C.'nin
sessizligi bozmaya niyeti yoktu ama Harun ne diyecegini sasirmisti. Avarel
Memduh, Hanimeller biskiivisi -cokodamlali- yiyordu. Paketin dibinde kalan
iki biskiiviyi polislere uzatti, Harun disinda alan olmadi. Avarel son biskiiviyi
agzina attiktan sonra bos paketi burustururken Behzat C.'ye, "Vaka senin
mi?" diye sordu. Baskomiser basiyla onayladi.

Nikotin ihtiyaci dolayisiyla beton avluya bakan balkona ¢iktilar. Pimapenle
kaph balkonun bir késesinde giiriil giiriil calisan bir kombi vardi. Genclerin,
lic kornerden kazandiklar1 penaltiyla gelen gol sevinci, kombi giiriiltiisiine
karisti.

Avarel Memduh, "Doért kardesiz," dedi. "Annem en cok beni severdi.
Babam o6ldiikten sonra 'Gel bizde kal," dedim, 'yok' dedi. Burasi bizim baba
evimiz."

Behzat C. bir 216 yakti. "Bu is ¢ok uzar mi?" diye sorulunca, basini hayir
manasinda yukar1 kaldirdi. Avarel Memduh, Behzat C.'yi ceket yakasindan



tuttu: "Niye bir sey sdylemiyorsun?"
Harun, "Nodiilii var," dedi. "Yasak."
Avarel, "Nodiil ne ki?" diye sordu.

Evden cikarlarken Ahlak¢i Ekrem, Behzat C.'nin koluna girip, "Bana ugra
bir ara," dedi. "Konusmak istedigim seyler var."

Adimim esikten disar1 atinca rahat bir nefes aldi. Bu konusma
muhabbetinden fenalik gelmisti. Harun, "Eee, Nereden basliyoruz?" diye
sordu. Behzat C. basparmagiyla alt kati gosterdi. Her katta iki daire vard.
Necmiye Teyze'nin evi ikinci kattaydi. Bir alt kata indiler. iki daire de bostu.

Bir st kata ciktilar. Harun'un dizlerine gelen, dort yaslarinda bir ¢ocuk
kapiy1 sonuna kadar actiktan sonra, "Kim OOOQ?" diye bagirdi. Harun,
cocuk kendisini gorsiin diye egildi. "Baban evde mi?"

"Yok."

"Annen?"

"Bakkala gitti."
"Evde kimse var mi1?"
"Albam var."

"lyi, cagir ablan:."

Cocuk iceri kosturdu. Ablasi kendisinden {i¢ santim uzun ve tas catlasa bir
yas biiyiiktii. Ele ele tutusup geldiler. Harun, "Ne yapiyorsunuz iceride?" diye
sordu.

"Ninja Kalbumbaglarn seyrediyoruz."
"lyi, kapiy1 annenizden baskasina acmayin."

Doérdiincti katin ikinci dairesindeki kapr da sonuna kadar acildi, agzi



kulaklarina varmis yedi yaslarinda bir ¢ocuk cilginca bakti, "Ben Celik,
Arcelik," dedi. "Ya sen kimsin?"

Harun, "Polis," dedi. "Baban evde mi?"

"Iste."

"Annen?"

(Gocuk kiyameti kopardi: "Anneeee! Anneeee!"

Elindeki bulasik kopiigiinii 6nliigiine silen bir kadin yanasti. "Evet?"

Harun, "Polis," dedi, baska bir sey sdylemeye firsat bulamadi. Kadin "Diin
sabah iste," diye anlatmaya basladi. "Bir nakliye kamyonu geldi apartmanin
ontine. Mutfakta kahvalti hazirlarken gordiim, ¢ocugu okula gonderirken.
Birseyleri yiikleyip gotiirdiiler."

Cocuk, "Tkiye gectim ben!" diye bagirdh.

Harun cocugun yara bantli alnin1 oksayip "Aferin," dedikten sonra kadina
"Ne gotiirdiiler?" diye sordu.

"Koltuk falan. Anlattim ama bunlar?"

"Kime anlattin?"

"Bugiin bir polis daha geldi."

"Kim? Hayalet mi?"

"Yok, normal sivil polis. Ufak tefek bir seydi."
"Anliyorum. Nasil bir kamyondu bu?"

"Orta boy, nakliye kamyonu."

"Ne renk? Markasi ne?"



"Markadan anlamam. Rengi de, sizi yaniltmayayim, beyaz olabilir."
"Tasiyanlar kac kisiydi?"

"O kadar dikkatli bakmadim. Boyle normal taginma islemi iste. Hamallar
falan."

"Apartmanin i¢inde bir ses duydun mu?'!

"Yok, ben zaten kargsi apartmandan birileri taginiyor zannettim."
"Bu apartmanda baska kimse yok mu?"

"Giindiiz vakti herkes isinde giiciinde, ¢cocuklar okulda falan."

(Gocuk, Behzat C.'nin ceketine asilip, "Bizim 6rtmenimiz hastalandi!" diye
haykirdi. "Biz tatil olduk bugiin." Behzat C. cocugun basim oksadi.

Harun, "Neyse," dedi. "Biz ugrariz yine." Kadinin telefonunu not ettikten
sonra, "Su Hayalet de yani," dedi. "Bir giin de koordineli calisalim demedi
adam!"

* e &

Kugulupark'taki kugu ve ordek popiilasyonu tedirgindi. Havuzun
ortasindaki kuliibelerine cekilmis, korkulu go6zlerle sagi solu kolacan
ediyorlardi. Cevredeki kavsak calismasi nedeniyle ortalik toz dumandi.
Akbaba, taksi duragi tarafindaki calilarin arasina egilmis, avuc icleriyle
toprag1 yokluyordu.

Harun, "Sen emin misin burada oldugundan?" diye sordu. Akbaba cevap
vermedi. Bu gosterdigi sekizinci yerdi. Arkasinda bir kepce, bir operator ve
irili ufakh yedi cukur vardi.

Harun, Behzat C.'ye doniip, "Kopegi de cikarmayalim o zaman," dedi. "Ne
yapalim yani?"

Cevdet, "Olur mu?" dedi en bilmis haliyle. "O da bir kamt."



Harun, "Sen bir sus," diye susturdu onu. "Git su biifeden Panco al, midem
kazindi."

Is ciddiye bindiginden Tahsin de parka gelmisti. Sigaranin yerine
koyamadigi tespihi, sinirle Harun'a sallayip, "Asil sen sus!" dedi. "Senin

yiiziinden oluyor bunlar. Telefon sapig1 diye hemen fircalamasaydin herifi,
bir dinleseydin, meseleyi anlasaydin."

Harun elini savurup "Yeter ya!" dedi. Havuzun 6niindeki minyatiir citlere
dogru yiiriidii, paytak adimlarla labada lubada gezinen ordeklere dikti
gozlerini.

Cevdet 6teden bagirdi: "Doritos Alaturka mi1 olsun?"
Harun, "Ya bildigin Panco iste," dedi. "Ustiime gelmeyin!"

Tahsin, Cevdet'in arkasindan "Bana da bir milyonluk cekirdek al," diye
seslendi.

Akbaba biitiin bu tartismaya kulaklarin1 tikamis, dikkatini toprak iistiinde
yogunlastirmisti. Egilip kalkmaktan pantolonu ceketi camur icinde kalmisti.

Tahsin, "Sen bulabilecek misin bu kdpegi?" diye sordu.

Akbaba, "Bulurum, bulurum da," dedi. "Gomiileli dort giin gecmis, biraz
vakit alacak." Kepce operatoriine son yokladig1 noktay1 gosterip "Buradan
gir," dedi. "Cok derin olmasin."

Kepce topraga degmek iizereyken adamin biri, Tunali Hilmi Bey'in
heykelinin 6niinden "Kazin kazin!" diye bagirdi.

Karisi, adami kolundan gekistirdi; "Sen karisma Tuncay, sus!"

Operator umursamadi, alismisti artik tam kepce topraga degmek tizereyken
gelen seslere. Topraga yaklasti, karnin yardi kepceyinen belinen.

Tuncay'in susmaya niyeti yoktu, "Kazin, kazin," diye yineledi. "Zaten su
Ankara'ya kazma vurmayan bir polis kalmigti. Siz de kazin."



Harun citin oradan déntip "Sus lan!" diye bagirdi ona.

Tuncay altta kalmadi, daha bas bariton bir yaklasimla "Sen bana lan
diyemezsin," diye cevapladi. "Benim 6dedigim vergilerle maas aliyorsun."

Harun, "Kes lan," dedi.
"Diizgiin konug! Sen bana lan diyemezsin."

Harun'un gozleri karardi, eli kolu titredi; "Lan diyorum lan ne var lan,"”
diye korkutucu bir tekerleme tutturarak heykele dogru yiirimeye basladi.

"Tuncay sus liitfen!"

Tuncay karisinin elinden kurtuldu, desibelden tasarruf etmeye niyeti yoktu.
"Diyemezsin kardesim! Senin parami ben veriyorum. Benim o6dedigim
vergilerle maas aliyorsun."

Harun, uzun siiredir ilk defa kendi sesinden daha giir bir ses duyuyordu,
adam yakasindan kavradi, "Odemeseydin lan o zaman vergi!"

Tuncay'in karisi alto bir ¢iglik atti, yankis1i Bugday Sokak'a kadar ulast.
Tahsin yetisip Harun'u cekti, geldigi yere itti. Tuncay'a doniip, "Sen de kiiciik
harflerle konus kardesim," diye bagird.

"Sen bana kiiciik harflerle konus diyemezsin."
Kadinin gozleri dolmustu; "Tuncay, Allah'im seversen sus!"

Tahsin, iki eliyle iki hayali basket topunu sektirmeye basladi, viicut diline
gore sakinleselim anlamina geliyordu herhalde. "Tamam. Tepkini dile
getirdin. Yeter!"

"Ne yeter!"

Tuncay'in ¢evresinde hak verici bir kitle birikmisti.

Tahsin, "Tamam kardesim," dedi. "lThbar var kaziyoruz. Daha fazla

konusma."



"Konusurum."

Hak verici kitleden "Konus! Konusur!" benzeri sesler yiikseldi.
"Konugsurum! Bu parki kazamazsiniz, sit alanidir."

"Bir sus lan!"

"Susmuyorum!"

Tahsin basket toplarim potaya atip, "lyi," dedi. "Alin bunu!"

Kadin bir ciglik daha atti. Cevdet, Panco paketini Harun'a atip adami
yakasindan cekti. Selim geldi, kolunu kivirdi. Kadin 6nlerine atlayip kocasini
kurtarmaya calisirken Cevdet'in yiiziinii yirtti tirnaginan elinen. Tahsin,
"Bunu da alin," dedi. Onu da aldilar. Harun ¢evredekileri itip, "Siz de dagilin
lan!" deyince hak vericiler dagildi.

Tahsin kepcenin yanma doniip biitiin bu hengameye ortak olmayan Behzat
C.nin yaninda durdu. Eli kolu rahat durmayan bir adam, Tahsin'e yanasip
elini uzatti. Tahsin de elini gayriihtiyarl uzatinca tokalastilar. Adam,
"Merhaba agbi, ben Ahmet," deyip manyakca siritti. Ardindan Behzat C.'yle
de tokalasti "Merhaba agbi, ben Ahmet." Arkasina bakmadan, geldigi gibi,
hizli ve sarsak adimlarla uzaklasti. Kuru sogukta hasir sapkayla dolasiyordu.

Tahsin adamin arkasindan, "Deliye bak!-" dedi. "Zaten bir tane akilli adam
yok su memlekette!" Tam memleketin ruh saghigina dair birseyler daha
soyleyecekken, telefonu calmaya basladi. A¢madan 6nce tespihi cebine att,
okstirerek ses ayan yapti.

"Evet miidiiriim, kaziyoruz. Yok. Ordekciden bir sey cikmadi. Adam -sasi.
Bir gozli Anya'ya bakiyor bir gozii Konya'ya. Ne gordiigii belli degil. Oldu
miidiirim. Tamam miidiirim. Emredersiniz." Telefonu kapatip "Ben size
dedim," diye bagirdi. "Ercii'ye kadar gitti iste mesele. Herif ilk telefonu
actiginda gelip bakacaktiniz."

Behzat C. ters ters bakti Tahsin'e. Konusmay1 birakmis olmasa, "Sen degil
miydin lan 'neyse bos verin,' diyen," diyecekti.



Selim, yaklagti. Gerginligi sezip sdylemeye hazirlandig seyi erteledi.

Tahsin, "Bu Red Kit pezevenginin ihbarlar1 yaptig1 kuliibeyi tespit ettiniz
mi?" diye sordu.

Selim, "Ettik," dedi. "Ulus'ta bir kuliibe."
"Cevresinde giivenlik kamerasi var m1?"
"Yok."

"Hayalet nerede?"

"Az o©Once konustuk, Genclik Parki'ndan c¢ikan tabutun pesindeymis.
Nereden alindigim1 bulmaya calisiyor."

"lyi. Icinizde kafas galisan bir tane adam var bari. Sen ne diyeceksin?"
"Bu aldiklarnimiz..."

"Eee?"

"Kar1 koca, opera sanatcisiymislar, ne yapalim?"

"Cikan sesten belliydi zaten."

Cevdet boydan boya tirnak izli yanagimi gosterip "Kadin cok pis
cirmaladi,” dedi.

Tahsin, "Tamam," dedi. "Biraz korkutup birakin. Bir de onlarla
ugragsmayalim. Cekirdegi aldin m1?"

"Ne ¢ekirdegi? Ha unuttum, alirim gimdi."

Tahsin elini cebine atip "Ya birak cekirdegi falan,” dedi. "Sen bana bir
uzun Marlboro al."

Cevdet, "Yok amirim," dedi. "Baslama yine. Ben sana alirim gekirdek."



Kepce operatorii ¢ikardigr topraklar bir yana yigip, "Daha ineyim m i?"
diye sordu. Akbaba cukurun basina egildi. Basim ellerinin arasina alds;
"Yok," dedi. "Burada degil."

Polisler, gomiilii kopekten umudu kesip bos cukurlarin basina oturdular.
Behzat C. uzun siire, Atatiirk Bulvari'ndan gecen, camina kadar ¢amura
batmig, ttkhm tiklhm dolu otobiisleri seyretti. Biitlin giin hi¢ goriinmeyen
giines, batmak {izereydi. Giinbatimi tarafindaki c¢inko bulutlarda, ancak
dikkatli gozlerin gorebilecegi hafif bir kizarti vardi. Hayal giicii kit biri,
renkleri silip yerine kuru soguk tiflemisti.

Tahsin cekirdek citledigi cukurun basinda, "Yeraltindaki bir kutuyu nasil
bulabiliriz?" diye sordu ortaya. "Buna uygun bir cihaz falan yok mu?"

Kepce operatoriine baska bir yeri gostermeye hazirlanan Akbaba, bu s6z
lstiine alindi biraz. Giivercinler Tahsin'in attigi c¢ekirdek kabuklarini
gagaliyordu.

Cevdet, "Belki defineciler bilir bunu," dedi.

Harun "Sacmalama," dedi 6teden. Yere diisiirdiigii Panco tanesi yiiziinden
bes alt1 giivercin kafa gz birbirine girmisti. Hengameden faydalanan minik
bir serce Panco'yu kapti ve ardina bakmadan uzaklasti.

Akbaba ve Tahsin aynm1 anda Behzat C.'ye baktilar. Onlar bakinca, digerleri
de bir bok varmis gibi baskomiserin yiiziine bakmaya basladilar. Behzat
C.'nin DSI'den emekli amcas1 Rasim, uzun yillar definecilik yapmust.



<

Harun cepten arayip, "Neredesin Rasim Agbi?" diye sordu.
"Platin Ekspres'teyim."

"O nerede agbi?"

"Sakarya'daki Ogiitler'i biliyor musun?"

"Hangisi?"

"Mithat Paga'daki degil, i¢ taraftaki. Ustiinde Beyin Firtinas1 Dershanesi

var.
"Ne firtinasi?"
"Ya bu yaninda iddaa bayisi olan."
"Ha biliyorum oray1."
"Iste tam onun karsisinda."

Yedi dakika sonra oradaydilar. Harun, Toros'u Akbank'in 6niindeki "Park
Yasaktir" levhasinin tam oniine park etti. Rasim aksam rakisina oturmustu.
Behzat C.'ye bakkaldan Tekel Birasi aldirmaya karar verdiler.

Harun, "Ben bir sey almayayim," dedi. Sonra fikir degistirdi, top sakalli
garson ¢ikmak tizereyken "Gitmisken bana da BELSO'dan portakal suyu al,"



diye seslendi.
"Tamam komiserim."

Rasim, herkesin birseyler danigsma ihtiyaci duydugu insanlardandi. Yan
masadan Tempocu biiltenini uzatip, "Su ticlincii ayaga iki at yazsana Rasim
Agbi," dediler. Rasim, boynunda duran ipli gozliigiinii burun istiine aldi.
Galoplar inceledikten sonra iki at ¢izip uzatti.

"Sag ol Rasim Agbi."

Harun durumu aciklayinca, Rasim rakisindan ince bir yudum alip "Sizin
aradiginiz alet definecilerde olmaz," dedi. Sudan da aym oranda bir yudum
alip bir centik beyaz peynir yedi. "Ama simdi yeni bir alet ¢ikti. Yiizeyalti
Tomografi Sistemi. Tiirk icadi.”

"Tiirk icad1 m1? Agbi dalga gecmiyorsun degil mi?"

Rasim mendiliyle kafasini silip, "Ne dalgasi,” dedi. "Bu memlekette yeralti
yertistiinden daha karisik. Bu alet, yeraltindaki kablolari, bir ton boku piisiirt
tespit etmek icin. Sagi solu kazip dogalgaz borularimi patlatmasinlar diye
TUBITAK MAM gelistirdi."

"TUBITAK ne?"

"MAM. Marmara Arastirma Merkezi. Ama alet piyasada yok. Arayin,
isteyin."

Behzat C. aletin ismini 216 paketine not etti. Platin Ekspres, toplam dokuz
adimhik bir yerdi. Kisi basina diisen oksijen orani, kizartma sipariglerinin
artmasiyla birlikte gitgide azalmisti. Aksamcilarin ugultusu tabak c¢anak
tangirtisiyla yarisiyor, alttan alta, ¢ok dikkatli kulaklar igin, Neset Ertags
caliniyordu.

Baskomiser, sirtini duvara yaslaylp bir 216 yakti, sonra da Tekel'e
yiiklendi. O bitince Ikinciye yiiklendi. Ikinci bitince iiciinciiye yiiklendi.
Uciincii bitince, top sakalli garson iki Tekelle déndii geri, git gel zor
oluyordu. Nevaleyi masaya koyduktan sonra Rasim'in kulagina egilip, "O



bizim haritaya bakabildin mi agbi?" diye sordu.
"Baktim, ondan bir sey ¢ikmaz."
"Ne yapalim?"
"Iddaa'ya yiiklenin."

Rasim, garson gittikten sonra, "Raki i¢seydin bari," dedi. Kaglari taranacak
kadar giirdii, sandalye uzak olmasina ragmen gébegi masaya degiyordu.

Harun tigiincii portakal suyunu icerken "Birakti," dedi.
"Rakiy1 mi1? Neden?"
"Kazadan sonra tévbe etti."

Behzat C. ters ters bakti Harun'a, icki masasinda konusma mezesi
olmaktan cam sikilmisti.

"Hayrola ne kazasi?"
"Bestekar'da pet shopa daldi bizim Toros'la."
"Gecmis olsun."

Behzat C. altinci Tekel'i soyleyip sdylememekte kararsizlik yasiyordu.
Neset Ertas, Ayas Yollari'na baslayinca top sakalli garsona bos siseyi salladi.

Rasim mavi damarli ellerini Behzat C.'nin elleri iistiine koyup, "Sevket
bana ugradi gecen," dedi. "Morali bozuktu biraz, para mi batirmis ne!"
Behzat C. bakislarim kacirdi, isaret parmagiyla camin bugusuna bir carpi
yapti. Carpinin kenarindan, bir damla su, yavas yavas pencerenin pervazina
stiziildii.

Rasim elini cekmemisti. "Muhabbeti kesme," dedi. "Ne de olsa agbindir.
Yine senin icin araya adam sokmus, sorusturma isleri falan fesmekan diye
birseyler anlatti, ama kafam iyiydi tam anlamadim. Birini mi vurdun sen?"



Harun, "Sen dert etme Rasim Agbi," dedi. "Serefsizin biriydi zaten."

Rasim terli eliyle Behzat C.'nin cenesini kavrayip, "Bak," dedi. "Bak!"
Behzat C. ister istemez bakti.

"Ben de senin bir baban sayilirim. Bunu biliyorsun degil mi?"

Behzat C. orali olmadi. Rasim, Harun'a déniip "Sen Rahmet Albay"1 bilir
misin?" diye sordu. Behzat C. Amcasina diismanca bakti.

Harun, "Tanismadik ama biliyorum," dedi. "Nur icinde yatsin."

"Bunun babasi, benim de agbimdi. Aksi adamdi. Benim bu goémii isleri
falan fesmekan derken kiisliik girdi araya.

On yi1l konusmadik. Sonra bir giin telefon geldi, kalpten gitmis, ver elini
Karsiyaka Mezarhig1. Iste o zaman Allah'im dedim, bir giin daha yasasayd: da
sOyle doya doya muhabbet etseydik, eski giinlerdeki gibi."

Rasim'in gozleri doldu. Behzat C. bogulacak gibi oldu. Tuvalete hava
tebdiline gitti. Daha beter bir halde doéndii geri. Masadaki adisyonu alip
hesab1 6demek icin kasaya gitti. Kredi kartiyla verecekti ama bakkaldan
aldiklar icin, ayip olmasin diye vazgecti.

Rasim ayrilirken ikisinin de yanaklarindan oOptii. Behzat C.'nin kulagina
egilip, "Bir elli lira ¢cikabilir misin bana?" dedi. "Aybasinda veririm." Behzat
(. caktirmadan uzatti elli liray1. Biitcesinde onulmaz bir yara daha agilmusti.

Temiz havaya c¢ikinca Harun, "Seni eve birakayim mi amirim?" diye sordu.
Bagkomiser kaslarini yukari kaldirmak suretiyle reddetti bu teklifi.
Sakarya'nin gobegine, 1siklarin ve giiriiltiiniin arasina dogru, yalniz ve gururlu
adimlarla ytridi.

# sk &

Babacan Cayevi'yle Otlanga¢'in arasinda durdu. Doniip arkasina
bakmaktan korkuyordu. Gozlerini o ugursuz catiya dikmekten, catinin
ucundan sarkan O'nu gormekten korkuyordu. Déndii, dnce afisleri okudu tek
tek: Her Gece Canli Miizik. Horon Soleni. Adres Cafe Bar. El titremesi



azalmisti, 14'liiyli kafasina dayayabilirdi, tam O'nun diistiigli yerde. Eli kilifa
gitti.

Uyuz 3 sarsak adimlarla yanasti, gelip yaninda durdu. Kanli gézlerini aynm
catiya dikti. Behzat C., Uyuz 3'lin basin1 oksayip Ziya Gokalp Caddesi'ne
dogru yiriidii. Uyuz 3 bir siire takip etti, sonra vazgecti. Yeni acilan D&R'In
oniinde bir kedi gordii. Kovalasam mi diye diisiindii, ondan da vazgecti.
Oldugu yere ¢okiip patisiyle sirtim kasid.

Behzat C., Tavukcu'nun karsisindaki apartmanin bahce duvarina yaslandi.
Paltosunun cebindeki Tekel'i yudumluyordu hafiften. Bahar, sali giinleri
arkadaslariyla bulusuyordu Tavuk¢u'da. Tam anlayamadigi bir Sah
Toplantilar1 gelenegi vardi. Bu bahce duvarim iyi bulmustu, durdugu yerden
iceriyi gormek miimkiindii, ama goériilmesine imkan yoktu.

Her zaman Bahar'in yanma oturmaya dikkat eden kir¢il sakalli bir adam
vardi; stirekli pipo iciyor, arada gozliigiinii diizeltiyordu. Adam arastirmis,
profesér oldugunu 6grenmisti, bir siirii kitab1 vardi. Bu gece de Bahar'in
yanma konuslanmisti. Akademik kariyerine saygi duymasa fena benzetecekti
adami.

"Selpak lazim mi?"

Cocugun dudaginin iistiinde kurumus siimiige bakti. Ceplerini karistirdi,
bozukluklar1 verdi, Selpak'l almadi. "Bira alayim mi biifeden?"

Bes lira uzatip, iki parmagiyla tuttugu Tekel birasim gosterdi. Bu haliyle,
sessiz sinema donemi bittikten sonra is bulamayan alkolik aktorlere
benziyordu biraz.

Selpakci cocuk bes lirayr aldi; "Iki Tekel mi? Ha, tamam," diyerek
uzaklasti.

Biralar gelene kadar, apartmanin arka bahcesindeki Megane'in tekerine
isedi. Doniiste kendine engel olamadi, iyice yaklasti Tavukcuya. Alt aydir ilk
defa bu kadar yaklasiyordu Bahar'a. Diinyaya kiisiip, dilini yutup, 6lmek icin
Toros'u pet shopa siirdiigii aksam, iki yiiz kalmisti aklinda. Biri O'nun yiizi,
biri de Bahar'in. Ondan sonra baglamisti takip etmeye. Kapinin 6niine kadar



gitti, camdan iceriye bakti, belki de artik goriilmek istediginden bu kadar
yaklagmisti. "Hadi hadi hadi," diyordu icinden bir ses. Yesille kahverengi
arasinda gidip gelen gozleri gordii 6nce, oradaydi iste. GOz goze geldiler.
Beni gordii. Hayir. Evet. Bahar masadan kalkmisti. Evet, gordii. Eli ayagina
dolasti. Arkasim doniip yiiriimeye basladi.

Cinayet mahallinde Behzat C.nin ytiriiyiisii, hafif tempolu bir kosu gibidir
derler. Arkasindan Bahar'in seslendigini duydu, déniip bakmadi. Kagiyordu
resmen. Ziya Gokalp'e ¢ikti, karsidan gelen taksinin 6niine atladi, kaportasina
vurdu. On kapiy1 acip bindi.

"Nereye agbi?"

Ileriyi gosterdi. Elini domates dilimler gibi hizla sallayarak. Selpakci
cocuk taksinin yaninda kosuyordu. Siyah poseti acik camdan iceri uzatti
"Tekel yoktu," diye bagirdi. "Kirmizi Tuborg aldim."

# sk

Taksiden Goniil'in  evinin ©Oniinde indi. Goniiliin  oturdugu ev
Demetevler'deydi. Artik hangi yaratici zihnin {irtiniiyse, apartmanin adini
Demet koymustu. Dis kapr acikti. Iki kat cikti. Bir kapi aralandi, sirtinda sinsi
bir goz hissetti. Doniince kap1 kapandi hemen. Aklina kapt numarasini not
etti: 8.

Ayni anda 1siklar sondii, Behzat C. otamati aradi, bir tiirlii bulamadi. Goniil
bir iist katta oturuyordu. Cakmaginin dibindeki feneri yakip merdivenleri
aheste ve tedirgin adimlarla ¢ikt1.

GoOniil'tin zilini caldi.
"Kim o?"
Sessizlik. 'Ne olur a¢,' demekti.

Goniil kap1r deliginden bakip tanisin diye otomati yakti. Kapinin demir
kilidi kalkti, yavasca acildi.

GoOniil, basim1 biraz geri atip tamimak ister gibi bakti. Buraya yolu



diismeyeli uzun zaman olmustu baskomiserin. Tanmyinca, ceketinden nazikce
tutarak iceri cekti. Goniil'lin sirti duvara yashydi. Bir soluk mesafesinde
durdular. Saniyeler elle tutulabilirmis gibi uzadi, hissedilir oldu, yogunlasti,
hatta birkac¢i ansizin donuverdi. Behzat C., donmus saniyeleri kirip Goniil'ii
boynundan 6ptii, yiiziinii ense kivrimina yasladi, kokusunu uzun uzun cekti
icine. Tabutun kapagi acilmis da aylar sonra nefes almis gibi bir his. Eliyle
belini kavradi. Diger el, omuzdan geceligi siyirdi, dolgun gogsii avucladi.
Soluklar birbirine karisti, dudaklar birlesti, olaylar gelisti.

Sababh...
Gontil Behzat C.'ye, Behzat C. tavana bakiyordu.

Uyanip da Goniil'iin yatak odasinin tavaninm goériince, eski bir dostu gérmiis
gibi sevinmisti. Tavanda yelkenli yapmak kolaydir, ii¢ noktay1 birlestirmek
kafidir ¢iinkii. Okyanus yapmak kolaydir, alakasiz yerlerdeki beg alti noktay1
birlestirmek yeter. Bir kalp icinse ciddi hayal giicti gerekir.

"Ac musin, birseyler hazirlayayim mi?"

Goniil, elini Behzat C.'nin alninda gezdiriyordu. "Kimseyle konusmuyor
musun hala?"

Goniil iki parmagiyla alindaki ¢izigi ovaladi.
"Kazada mi oldu bu cizik?"

Burun kirigina indi.

"Burayi da yiizbas1 m1 kirmist1?"

Boynuna indi.

"Aaa! Bunu yeni gordiim. Cam kirigi m1 bu? Bu da mi kazada oldu?
Tavsan ne yapiyor?"

Behzat C. vicdan azabi duydu. Hoppa acliktan koltuklan kemiriyordu
herhalde, Sule'ye mesaj cekmeye karar verdi. Isi yoksa, doyursun hayvanu.
Allah belam versin Selami Kartal.



Goniil'tin eli, yiizde kirk besi beyazlamigs sakala indi.
"Kes sunlan artik, cok uzamis."

Goniil, kulagim1 Behzat C.'nin gdgsiine yaslayip uzaklardan esen bir riizgari
andiran hiriltilan dinledi. "Su 216'y1 azalt biraz."

El daha asagiya indi. Behzat C. gozlerini tavandan ayirip Goniil'e dondii.
Olaylar gelismek iizereyken telefon cald.

"Alo amirim! Ne yapiyorsun?"
Sessizlik. 'Allah belam versin,' demekti.
"Hemen Kugulu'ya gel, kdpegi bulduk."

Telefonu kapatti. Goniil'e sarildi, kollarinda sikti biraz, boynuna dokiilen
saclarin1 oksadi. Yataktan kalkip pantolonunu giydi.

* sk &

Kugulupark delik desikti. Akbaba'nin arkasinda, bir kepce ve irili ufakh
kirk cukur vardi. Harun, "Kepce operatorii isyan edip gitmis," dedi. "Akbaba,
kavsak insaatindan 1s1k cekip sabaha kadar kazmis. Bulunca bizi aradi.”

Akbaba, 6lii Alman Kurdu'nun yanina ¢cémelmis sigara iciyordu. Ustii basi
camur icindeydi, kirmiziya calan korkunc suratinda, diinyayr anlamuis,
huzurlu bir ifade vardi. Bir kulag telsizdeydi. Behzat ., Alman kurdunun
yanindaki biiyiik deterjan kolisine bakti.

Harun ¢ubuk kraker paketini acarken "Koépek bu deterjan kolisinin i¢inden
cikty," dedi. "Su tahtalar1 da ¢okme olmasin diye icine yerlestirmigler. Bir tiir
ilkel tabut yapmis adamlar."

Behzat C. deterjan kolisinin basina egildi.

Harun, "Barkodu yok," dedi. "Yirtmislar. Ama iiretim tarihinden nereye
gonderildigine bakiyoruz." Hiiziinlii bir es verdi. "Eda arastiriyor."



Behzat C., uzun zaman sonra biiroda bir de kadin polis oldugunu hatirladi.
Eda'nin, Selim nigani attiktan sonra aldig1 bir aylik izin yeni sona ermisti.

Akbaba sigara izmaritini ayaginin altinda ezip, "Ben gidiyorum, dedi.
Kalkti, Tunali Hilmi ¢ikisma dogru sarsak adimlarla yiiriimeye bagladi.

Tahsin, arkasindan "Nereye?" diye bagirdi.
"Nereye olacak, Numune'ye."

"Neden?

"Neden olacak, yaralama ihbar1."

"Oliirse haber ver."

Akbaba, isine karisilmasimi sevmedigini belli eden bir tonla "Tamam,"
dedi.

Tahsin, "Haaggg," diye bagird1 arkasindan. "Buraya bak!"

Akbaba dondii.

"Ogleden sonra biiroya ugra. Miifettislere ifade vereceksin."

"Biraz daha bagir, biitiin Ankara duysun."

"Ne dedin!"

"Tamam, ugrarim."

Tahsin kopegin basinda durup "Ne oluyor ya?" dedi. "Bu ne bicim is!"
Sustular.

Eli kolu rahat durmayan adam geldi, punduna getirip Tahsin'in elini sikti
yine. "Merhaba agbi, ben Ahmet."

Hasir sapkasini diizeltip elini Harun'a uzatti.



"Merhaba agbi, ben Ahmet."

Harun adamn eline vurup, "Tamam lan anladik," dedi. "iki giindiir ben
Ahmet, ben Ahmet! Bir siktir git, isimizi yapalim."

Adam biraz uzaklasip cep telefonuyla bagira cagira konusmaya basladi.

"Alo. Ben Ahmet. Buyurun. Ahmet'im ben, Siileyman yok. Yanlis numara.
Yanlis numara dedim kardesim! Serefsiz oglu serefsiz! Siileyman degilim
ben. Ahmet'im." Telefonu kapatti. Kafasini sallayip "Hayret bir sey ya," dedi.

Tahsin, "Sen bir gel bakayim buraya," dedi.

Adam yaklasip elini uzatti; "Evet agbi, ben Ahmet."
"Indir elini!"

Adam elini indirmedi.

"Sen her giin burada misin?"

"Buradayim ben agbi, Ahmet."

(ay bahcesindeki sandalyeleri tasiyan komi, "Ne haber lan Siilleyman?"
diye bagirdi 6teden.

Adam cildirdu.
"Ahmet'im ben. Ahmet'im lan ben! Sensin Siileyman, serefsiz!"

Masalar diizelten garson, kominin ensesine bir tokat att1. "Dalga gecmeyin
lan su adamla, giinahtir."

Cildirmis adam garsona doniip, "Sen ne karisiyorsun lan!" diye bagirdi.
"Ahmet'im ben! Sana diyorum, baksana lan buraya serefsiz, sensin
Stileyman!"

Garson, "Hadi lan oradan,” diyerek hemen saf degistirdi. "Herkes biliyor
Siileyman oldugunu."



Adam niifus ciizdanim ¢ikarip sallamaya basladi, bir yandan kafasim
kavak agacina vuruyordu.

"Ahmet'im lan ben. Ahmet'im lan! Serefsiz, sensin Siileyman."

Harun yaklasti. Adamin elinden niifus clizdanim aldi. Bakti, "Siileyman
yaziyor lan burada," dedi.

Kendini Ahmet Sanan Siileyman ziplayarak niifus ciizdanim1 almaya
calisiyordu.

Harun, "Bir dur, yersin tokadi," dedi.
"Ahmet'im lan ben!"

Harun niifus ciizdanim verdi, garsonu ¢agirdi.
"Nedir bunun olay1?"

Garson, "Simdi komiserim bu deli var ya," dedi. "Kendine Ahmet'im deyip
duruyor."

"Anladik o kadarini."

"Ama asil adi Siilleyman. 'Ahmet'im ben, Siileyman degilim," deyip
duruyor."

"Neden?"

"Bilmiyorum. Ama zararsizdir. Siileyman'sin deyince kafasini agaclara
falan vuruyor. Ahmet'sin deyince seviniyor. Arada cep telefonuyla konusuyor
yalandan, yine aymi muhabbet. Kendi halinde bir deli iste. Suyuna gitmek
lazim."

Kendini Ahmet Sanan Siileyman kavak agacina vura vura alnini
kanatmisti.

Harun, "Ahmet," diye bagirdi. "Ahmet kardeg! Bir bak bakalim buraya.
Kafa atip durma, kavagin amma koydun!"



Kendini Ahmet Sanan Siileyman, "Buyur agbi, ben Ahmet," diyerek
yaklasti. Kafa atmak icin cikardigi hasir sapkayi tekrar basina gecirdi. "Evet.
Nasil yardima olabilirim ?"

"Sen her giin buralarda misin?"
"Evet ben Ahmet, her giin buradayim."
"Buralarda bir kamyonet gordiin mii? Cukur kazan adamlar gérdiin ma?"

"Ben bir sey goérmedim. Ben Ahmet. Bombay1 Siileyman atti kacti.
Kacarken de, 'katil devlet hesap verecek,' diye bagirdi. Benim olayla bir
alakam yok."

"Ne bombasi?"

Kendini Ahmet Sanan Siileyman kosarak uzaklasti. Cevdet pesine diistti.
Tahsin, "Birakin Allah'in delisini," deyince Cevdet kovalamay1 birakti.

Tahsin, Behzat C.'ye doniip, alcak sesle "Deli demisken," dedi. "Senin de
bir doktora goriinmen lazim. Psikolojik sorunu yoktur diye rapor alacaksin.
Y oksa bu miifettisler harcayacak seni!"

Behzat C. bir 216 yakti, kazaginin yakasini saga sola ¢ekistirdi.
"Sevket Agbin doktoru ayarladi, sen sadece gidip goriineceksin!"
Behzat C. pis pis bakti.

Tahsin "Yan yan bakma &yle!" diye bagirdi. "Sinirimi bozma benim!
Gideceksin, doktor seni gorecek, imzay1 atacak! Konusmana gerek yok."

Tahsin, kdpegin yanina egilip bagirmaya devam etti, "Hayret bir sey ya!
Hangi birinizle ugrasayim ben! lyilik de yaramiyor. Lan benim Sevket gibi
agbim olsa, gider her giin elini 6éperdim." Behzat C., Tahsin'i cukurlardan
birine atip istiinti toprakla ortmeyi diisiindii bir an. Harun gerginligi sezip
araya girdi. Selim saclarini savura savura geldi, Tahsin'in basinda durdu.
Yiiziinden diisen bin parcaydi.



Tahsin, "Konugsana lan," dedi. "Ne oldu?"
"Bu kopek var ya."

"Eee?"

"Bizim Cevik Kuvvet'in kpegiymis."
"Ne! NE!"

Tahsin, "Bir yanhs olmasin," dedi. "Bu kopek bir deri bir kemik bir sey,
neresi Cevik Kuvvet."

Selim, "Yaslaninca Moral Egitim Merkezi'nin bahcesine koymuglard: ya,"
dedi.

Tahsin kopegin siyah burnuna dokunurken, hepsinin aklindan gecen
soruyu sordu: "Bu bizim Rin Tin Tin mi yoksa?"

"Evet 0."

Tahsin, "Hay Allah belasini versin," diyerek kalkti. "Ne oluyor lan, ne
oluyor! Bu ne bicim ig!"

GOmlegini siyirip kolunu Cevdet'e gosterdi; "Bu nikotin bandi ka¢ saatte
bir degisiyordu?"

"Ne bileyim amirim."
"Alirken sormadin mi?"
"Sormadim. Etkisi gecti mi?"

"Bir etkisini gérmedim ki gectigini anlayayim."



10.

yuzbasi tommiks'in kedisi

20 Subat Sali... Red Kit, profesoriin bekleme odasinda yere egilmis,
sehpanin ayagim inceliyordu. Selma iceri girince birden dogruldu. Selma
korktu, elindeki nescafe fincanini diisiirecek gibi oldu. Red Kit, yere
diislirdiigli minik hoparlorii, ayagim {istiine koyarak kapatti, Selma'nin
elindeki fincan teskin edici bir tavirla aldi. "Teksas Postasi'mi okudun mu?"
diye sordu.

"O ne?ll

"Benim 6nemli bir maceram. Vaktinde Milliyet gazetesi sah ekleri arasinda
vermigti."

"Hayir, okumadim."

"Iste orada, sabah kendime kahve koyarken bir yilan gérdiim. Ates ettim,
yilan o6ldiigiinde caydanhk hala havadaydi, caydanhg: tuttum, kahvemi
koymaya devam ettim."

"Ama bu miimkiin degil."
"Golgenden hizh ates edersen miimkiin."

Selma yiiziindeki alayci tebessiimle masasina yiiriidii, tam oturacakken
dondii, kafasini egip bakti. "Kendini ne zamandan beri Red Kit saniyorsun?"



"Sen kendini ne zamandan beri Selma saniyorsun?"
# sk
Profesor, "Askerligi ne olarak yaptin?" diye sordu.

Red Kit arkasina yaslanirken tedirgin oldu, bu deri koltuga bir tiirlii
alisamamisti. "Jandarma," dedi. "Niye bu konuya girdik?"

"Gecen hafta bir kedi olayindan bahsetmistin?"
"Evet."

Profesoriin gozleri 1si1ldadi, sakali beyazlatmamisti ama gormiis gecirmis
adamdi, neyin gercek neyin fantezi oldugunu sip diye anlardi. "Nerede
jandarmaydin?" diye sordu.

"Merkez Cezaevi, Ulucanlar."
"Hangi Ulucanlar?"

Red Kit, "Ka¢ tane Ulucanlar var?" dedi. Sonra hatirladi "Dogru ya, orayi
da tasidilar simdi."

Profesor, "Nereyi tasimadilar ki,” diye hak wverdi. "Siirekli insaat
halindeyiz. Sehir degil santiye."

Red Kit i¢ ¢ekip "Dogru," dedi. "Kimin nereyi kazdig: belli degil."
# sk

Ulucanlar Cezaevi'nin caddeye bakan ana kapisinda iki jandarma ndébet
tutuyordu. Biri Red Kit, digeri Ayash. Gece, soguk. Nobetci kuliibesinin
cinko daminda yagmur tipirtisi. Pas tutmus demir kapidan siiziilen sular.
Yagmur siddetini artirdigindan beri nobetcilerin baslar1 hafif egikti. G3'leri,
1slanmasin diye kamuflajin igine almiglard.

Napolyon, nobet¢i kuliibesinin icinde, elektrik sobasinin Kkarsisina
uzanmis, sicaktan mayismis, aheste aheste yalaniyordu. Yiizbasinin kedisi



oldugundan karisani goriiseni yoktu, istedigi gibi dolasiyordu. Red Kit'in bir
gozii az Otedeki ¢op tenekesinin yanindaki bos deterjan kolisindeydi, diger
gozii Napolyon'da.

Ayasli, "Sivilde ne yapacaksin?" diye bagirdi.

Red Kit kapinin 6biir ucundan, "Dolasacagim," diye yanitladi.

HNe!H

Red Kit, "Dolasacagim," diye bagirdi.

"Oyle demiyorum, is olarak?"

"Yapariz birseyler. Sen?"

Ayasgh cevap vermedi, sag1 solu kolagan edip agir adimlarla yaklasti. Kare
ceneli, parlak gozli, tipi kayik, ruhu temiz, sogukkanli ve samimi bir
delikanliydi. "Kanhimi vuracagim," diye bagirdi kulagindaki isitme cihazim
diizeltirken.

"Kanli?"

Ayash anasinin, babasinin ve kardesinin oldirildigiini anlatti. "Bir
Maltepe olsaydi keske," dedi. Nobeti devretmelerine yarim saat vardi. Bir
elini Red Kit'in omzuna koydu "Seni sevdim, yoksa anlatmazdim," dedi.
"Normalde kisa donemden senin gibi adam cikmaz, sen benim bir can
yoldasimsin bundan sonra."

Napolyon, nébetci kuliibesinin camini tirmaliyordu.

Ayasli, "Su kediye var ya ifrit oluyorum," dedi. "Biz bir haftadir pirasa
yiyoruz, cigere burun kiviriyor serefsiz."

Red Kit deterjan kolisine alic1 gozle bakti, "Mamaya alistiysa ciger
yemeyebilir," dedi.

Ayagli, "Sen hic¢ hayvan besledin mi?" diye sordu.



"Bir kopegimiz vardi."
"Ad1 neydi?"

"Rin Tin Tin."

"Oldii mii?"

"Oldi."

"Ne zaman."

"Uzun zaman oldu."
* sk &

Uc saat sonra biitiin noébetciler kuliibede toplanmisti. Uzman Cavus
nobetcileri tek tek siiziip cep konyagindan siki bir yudum aldi. "Oglum
nerede bu Tommiks'in kedisi?" dedi. "Gordiiyseniz soyleyin." Kimseden ses
cikmadi. Cezaevi doktoru, elektrik ocaginin {stiinde kaynayan siitii
karistirnyordu. Cay kasigindan diigsen bir damla siit, ocagin iistiinde ciz etti.

Uzman Cavus, "Oglum bu adam kediye hasta," diye ikinci bir giris yapt.
"Biitiin cezaevini ayaga kaldiracak." Dort nobetci sirayla, "Gormedik valla,"
dediler. Red Kit ve Ayash konusmadi.

Doktor, Uzman Cavus'a, "Kedi de bir seye benzese gam yemeyecegim,"
dedi. "Su konyaktan bir firt versene." Doktor konyaga asilinca Uzman
(Cavus'un da yiizii asildi. Doktor konyagin yansini halletmisti. Uzman Cavus
konyag1 alinca sinirle yiiklendi, dibinde kalami bitirdi, adi konyakciya
cikmusti, Red Kit'in koluna girdi. Pencerenin Oniinde, "Oglum bak," dedi. "Bu
cahiller laftan anlamaz, sen {iniversite bitirmis adamsin, goérdiiysen soyle."
Red Kit ifadesiz bakti.

Uzman Cavus digerlerine doniip "Kediye bir sey mi yaptiniz lan yoksa?"
dedi.

Askerin biri, "Yok komutanim," dedi. "Kuliibede duruyordu iste."



Yiizbas1 Tommiks'in, albayin kizi Suzan'dan sonra, hayatta sevdigi tek sey
vardi, kedisi Napolyon. Kuliibeye girdi, her sozciigli vurgulamaya dikkat
ederek, "Bu gece gorevli olan, amma kodumun nobetcileri siz misiniz?" diye
bagirdi.

Jandarmalar hep beraber yanitladi: "Biziz komutanim!"
"Napolyon nerede?"

"Gormedik komutanim."

"Nasil gormediniz lan!"

Red Kit disindaki biitiin nobetciler sirayla yemin billah etti. Ayash sert bir
ifadeyle, "Gormedim komutamim," diye bagirdi. Diiriist biri olarak
bilindiginden, yemin etmemesi siipheyle karsilanmamisti. Red Kit susuyordu,
biitlin bakiglar ona déndii. Yiizbasi, alnina diisen kakiilleri eliyle yana ayirdi.
Kendisine Tommiks lakabinin takilmasinda bu kakiillerin rolii biiytiktii.
Sakinlesmek icin, doktorun uzattig1 1lik siitii bir dikiste icti. Elinin disiyla
dudaginin kenarim sildi, Red Kit'in 6niinde durdu, diismanca bakiyordu. "Sen
niye konugsmuyorsun miihendis?" diye sordu.

Ucg saniyelik gergin sessizlikten sonra cezveden dékiilen iki damla siit
elektrik ocaginda ciz cizladi. Yiizbasi Tommiks kendini daha fazla tutamadi,
Red Kit'in yakasina yapisti, silkelemeye basladi. "Niye susuyorsun lan!
Gordiin mii? Gérmedin mi? Sen mi aldin lan Napolyon'u? Konussana lan!
Susma lan!"



Rin Tin Tin'in bulundugu giiniin 6gleden sonrasi, Behzat C. odasindaki
masanin {stiine ¢ikmis, elindeki sopayla tavan boyasini kaziyordu. On bes
dakika boyunca, piiriizsiiz tavanda, umutsuz bir cabayla; bir kopek, bir
deterjan kutusu, bir yagh kadin ve bir tabut bulmaya ugrasmisti. Kapi birden
acildi. Tahsin'de astlarinin kapisin1 calma huyu yoktu.

"Ne yapiyorsun orada?"

Tahsin masanin 6niindeki, iki yerinden ¢atlamis deri taklidi koltuga oturdu.
Agzinin kenarindaki kiirdan1 yedi yerinden dislemisti, énce tavana, sonra
Behzat C.'ye bakti. "Ne yapiyordun orada?" diye yineledi. "Daha yeni
boyatmadik mi?"

Behzat C. cevap vermedi, masadan indi, ayakkabilarimi giydi, koltuguna
oturdu. Normal sartlar altinda da -NSA- konuskan biri sayilmazdi, hatta
konusmay1 biraktig1 zaman, iki haftaya yakin bir siire anlasilmamisti bu
durum.

"Akbaba nerede?"

Tahsin'de idrak problemi vardi. Cevap alamayacagim bildigi halde aym
dakika icinde dordiincii sorusunu sormustu. Agzindaki kiirdani sekizinci
noktadan disledi. Behzat C. ellerini yiiz seksen derece acti. Ne bileyim,
anlamina geliyordu herhalde.

Harun, "Gelir birazdan," diyerek odaya dald.



"Miifettisler neredeyse gelecek yahu, nerede bu adam?" Harun sanki
Akbaba'y1 ariyormus gibi ceplerini karistirmaya baslamisti, balik kraker
paketini ¢ikardi. "Gelir birazdan," diye tekrarladi. Behzat C., Harun'u goriince
rahat bir nefes almisti. Yaninda, Tahsin'in sorularina cevap verecek biri
olmasi iyiydi. Harun aklina bir sey gelmis gibi birden dondii, agik kapiya
dogru gidip koridordaki Cevdet'e "Yemisim sera etkisini!" diye bagirdi.
"Yemisim Kiyoto'sunu!"

Tahsin "Kiiciik harflerle konusun lan," dedikten sonra, odanin 6niinden
gecen Eda'yr goriir gormez, "Eda!" diye haykirdi. "Bu kopegi koyduklar:
deterjan kolisi var ya, nereden alindigini buldunuz mu?"

Eda odaya girdi. "Ayas'tan," dedi. Sacim atkuyrugu yapmisti. Yiiziinde
dingin bir tebessiim vardi. Uzun siire agladiktan sonra birden giilmeye
baslamis gibi, hafif dalgin, bir parca hiiziinlii, garip bir karigim.

"Ayas'ta nereden?"

"Belli degil. Kolinin iistiindeki barkodu yirtmislar. Firmay1 aradim, {iretim
tarihinden baktilar, o tarihte tiretilenleri Ayas'a géndermisler."

Harun agzina on tane balik kraker atip, "iyi de Ayas'ta kirk tane yer vardir
o deterjani satan," diye homurdandi. Gozleri Eda'nin siyah kazagina takildi.
Gogiislerin kazaga mukavemet ettigi bélgeye odaklandi bir an, sonra hemen
kacirdi bakiglarini.

Tahsin, "Kirk tane yer varsa gidin dolasin hepsini," dedi. "Hayret bir sey
ya!"

Harun, "iyi de," dedi. "Deterjam satani degil, kutuyu alan1 bulmamiz
lazim."

"Hele bir satan1 bulun, onu da bulursunuz."

Hayalet girdi, yazlik ceketini ¢ikarip masanin 6niindeki koltugun arkasina
ast1. Telsizinin sesini kist1. Yiiz yildir giydigi kiif yesili gomleginin yakasin
silkti. Bir cizgi filmden firlamis gibiydi, odanin solgun atmosferine hic
uymuyordu. Tahsin, "Tabuttan bir sey cikti mi?" diye sorunca, "Cikmadi,"



dedi. "Bildigin, dort kollu, standart tabut. Alinip satilan bir sey degil, cenazen
varsa mezarliklar miidiirliigli veriyor bir tane, isin bitince iade ediyorsun.
Tabii, yakinlarin iade ediyor."

"Bir yerden ¢alinmis olabilir mi?"

"Olabilir, ama samanlikta igne aramak gibi bir sey."
"Ne zaman bulursun?"

"Ne bileyim."

Hayalet gomleginin iistiindeki tiiyii alip, "Onu birakin da,"” dedi. "Bu
parklardaki ¢ukurlar ¢ok diizgiin acilmis."

"Nasil yani?"

"Tki metre uzunluk, bir on derinlik. Jilet gibi. Standart mezar."
"Eee?"

"E'si, artik kim kazdiysa daha 6nce bu isi yapmis olabilir."

Tahsin, "Himmm," dedi. "Mezarliklar1 gezerken, mezarcilarla da konus o
zaman."

Harun, "Peki," dedi. "Bu Necmiye Teyze'nin evinden eksilen esyalar ne?"
Hayalet, "Aklima bir sey geliyor ama olacak is degil," dedi.

"Ne?"

"Bir ara Birlik Mahallesi'ni soyanlar vardi ya. Hacilama Nakliyat."
Tahsin kemerini gevsetip, "O ne ya?" diye sordu.

"Ev sahipleri disaridayken dayiyorlar kamyonu evin 6niine. Tasiniyormus
gibi evi toparlayip gotiiriiyorlar. Giindiiz vakti..."



Harun odadakilere balik kraker ikram ederken biiyiik bir sirra o an vakif
olmus gibi, "Haaaagg," dedi. "Hatirliyorum. Gorbacov Hasan diye biri vardi,
bu Birlik Mahallesi'ni soyan o degil miydi?"

Hayalet, "Evet," dedi. "Posta'ya kapak olmuslardi. Bir de siirekli sakiz
cigneyen bir ekiirisi vardi bunun. Pembo."

"Yani koltuklar vitrini falan o yiizden mi gotiirmiisler diyorsun. Tasinma
siisii vermek icin."

"Olabilir."
"Hig stiphelenen olmaz mi ya?"
"Olmaz, kim kimi taniyor bu devirde?"

"O zaman Hirsizlik Biiro'ya git, bu Pembo'yla Gorbagcov Hasan", bir de bu
isi yapan ne kadar adam varsa toplayip getir."

"Kag kisiyle?"
"Ne bileyim. Cevdet'i falan al yanina."

Tahsin, "Cevdettt!" diye tinledi. "Gel buraya!" Behzat C. iki dakika icinde
biitiin ekibin odasina dolmasindan rahatsiz olmustu. Yarim saat de olsa,
kafasini toplayip tavana bakarak vakayi sekillendirmeyi diisiiniiyordu.

Cevdet girerken kap1 oniindeki sandalyeyi devirdi, onu diizelteyim derken
duvardaki takvimi diisiirdii. Harun'a, "Sen Oyle diyorsun ama," dedi. "Kyoto
Protokolii cok miihim bir sey." Harun, verecegi cevabi diisiiniirken Tahsin
"Cay var m1?" diye sordu.

Cevdet, "Yeni demledim, bes dakikaya olur," dedi. "Endiistriyel gazlar var
ya, atmosferi ortii gibi kapliyor, o yiizden 1simiyor ortalik, giines 1sinlar1 geri
yansimiyor."

Harun, "Hadi lan oradan," dedi. "Ben mi saliyorum gazi, 6nce Amerika
imzalasin."



Tahsin, "Oglum ne oluyor lan," dedi. "Ne oluyor anasini satayim!"
Harun, "Yok bir sey amirim," dedi. "Kiyoto Protokolii'nii tartisiyoruz."
HO ne?"

"Ne bileyim, anlatiyor sabahtan beri. Yok atmosfer, yok karbondioksit
orani, yok bilmem ne! Kafamu sikti."

Tahsin net bir dille, "Allah belamzi versin,” dedi. "Birakin bu gereksiz
muhabbetleri. Cevdet!"

"Evet mudirim."

"Sen simdi Hirsizlik'a git, bu hacilama nakliyat yapanlarin egkalini,
adresini al." Tahsin, Harun'a déndii; "Sen de sas1 olsun, ev hanimi olsun, deli
olsun fark etmez, bu olayla ilgili ne kadar gorgii tanig1 varsa topla gel."

"Kag kisiyle?"

"Biitiin ekiple git anasini satayim!"

"Tamam oldu."

"Kes."

"Ama bizim 6nce Rin Tin Tin icin bir Moral Egitim'e ugramamiz lazim."
"Tamam, 6nce oraya ugrayin sonra gorgii taniklarini toplayin."

Harun of cekti.

Tahsin, "Hi¢ oflama,” dedi. "Bastan efelendiniz, biz hallederiz dediniz,
ihbar ilk bize geldi, is bizim dediniz, ben de TEM'i karistirmadim ise. Simdi
cozeceksiniz. Varsa bir ihtiyaciniz séyleyin."

"Megane istiyoruz."

"Onu gec¢."



Behzat C. ceketinin i¢ cebinden burusuk bir 216 paketi cikarip Tahsin'e
uzatti. Tahsin paketin tistiindeki acayip sayilara bakti. "Bu ne?" dedi.

Harun yaklasti, "Yiizeyaln Tomografi Sistemi,"” dedi. "Rasim Agbi
sOylemisti."

HO ne?”

"Simdi miidiiriim, bu alet yeraltindaki kablolari, borulari, bir ton boku
plsiirii tespit etmek icin. Tiirk icadi."

"Hadi len, kafa bulmayin."
"TUBITAK MAM gelistirdi."
"TUBITAK ne?"

"Ne bileyim, arastirma sorusturma merkezi iste. Bildigin tomografi cihazi
var ya, onun yeraltina uyarlanmigini diisiin!"

"Eee... Bana ne faydasi var?"

"Yeraltindaki tabutu, kutuyu bulmak icin iste. Sen sormadin mi
yeraltindaki bir kutuyu nasil buluruz diye."

"lyi de képegi bulmadimz mi? Bunu niye istiyorsunuz?"

Hayalet, Tahsin'in koluna girdi "Sen yine bir istet bunu miidiiriim," dedi.
"Bakarsin ileride lazim olur."

Tahsin "Tamam," dedi. "Bir bakariz." Kapinin oniinden gecen Selim 'i
gordii. "Selimmmm !" diye ikindi. Selim, Eda'nin odada oldugunu goriince
duymazliktan geldi. Tahsin, "Alooo!" diye giirledi. "Kime diyorum!" Selim
girdi, telsizi deri ceketinin cebine att1, sacindaki lastigi diizeltti. Eda, Selim'le
g0z goze gelmemek icin pencereye dondii hafif, otoparkta gerisin geri park
etmeye calisan minibiisii seyretmeye basladi. Harun hiiziinle i¢ cekti, 6fkeyle
boynunu kiitletti.

Harun, Eda'ya asikt, kendi ifadesiyle, "seviyorum amirim, elimde degil"di.



Eda nisanlanana kadar her yolu denemis ama onunla yakinlagmay bir tiirli
bagsaramamisti. Simdilerde 'ben demistim size modu'nda geziyordu. Cevdet'in
odaya girerken devirdigi sandalyeyi goziine kestirdi. Selim ters bir laf ederse
kafasina gecirmeyi planliyordu. Hayalet sandalyeyle Harun arasindaki
mesafeyi hesaplayip ona gore konum aldi ¢caktirmadan. Tahsin hari¢ odadaki
biitiin polisler; Harun, Eda ve Selim arasindaki gerilim iicgenin
farkindaydilar. Herkesin bildigi ama konusulmamasi gereken seyler vardir.

Selim, Tahsin'e bakip titrek bir sesle "Evet miidiiriim," dedi.

"Su Kugulupark ve Genglik Parki civarindaki bankalarin falan giivenlik
kameralarina baktiniz mi?"

"Baktik, bir sey yok."

"Bir daha bakin. Beyaz kamyonet gordiiniiz mii durun, bastan seyredin.
Miifettisler geldi mi?"

"Bes on dakikaya gelirler."

Tahsin ayaga kalkti, elini masaya vurdu "Nerede bu adam ya! Gidin bulun
su Akbaba'y1."

Harun, "Gelir birazdan," dedikten sonra balik kraker paketini diiriip ¢op
tenekesine atti, paket cop tenekesinin kenarinda sekti, ribaundu odaya giren
Akbaba aldu.

"Neredesin sen!"

Akbaba cevap vermedi. Ustii basi hald toz toprak igindeydi. Kapimn
yanindaki, Cevdet'in devirdigi, Harun'un yakin doviis silahi olarak
kullanmay1 diistindiigii sandalyeye oturdu, ceketinin diigmesini act.

Harun pencere oniindeki saksiy1 goziine kestirip, "Numune'deki yaralama
ihbar1 ne oldu?" diye sordu.

"Yarina kaldi."

"Neden?"



"Adami ameliyata aldilar, yarma kadar anca o6liir."

Tahsin, Akbaba'ya déndii, sinirli bir tonda, "Bir baksaydin ne is diye,"
dedi.

Akbaba, "Bolge karakolu baksin," dedi. "Olmeyen adamla isim ne?"

Hayalet, Harun'la Selim ve onlarla saksi arasindaki mesafeyi hesaplayip
odanin icindeki konumunu degistirdi.

Tahsin, "Neyse tamam," dedi. Cebinden SSK krokisini ¢ikarip Behzat
(.'nin masasina serdi. "En kritik zamanda, bir de sorusturma isi ¢ikardiniz
basimiza!" Selim ve Eda, 6zel bir konunun konusulacagim anladiklarindan
ciktilar. Kapinin 6niinde birbirlerine bakmadan, aym yonlere yiiriidiiler.

Bes polis krokinin basina egildi. Behzat C. 216 paketini siradan uzatti.
Akbaba ve Hayalet aldi, Harun iki giinde ii¢ sigara ictiginden kararsizdi,
aklina Eda'nin solgun yiizii ve bilhassa yaprak yesili gozleri gelince bir tane
tellendirmeye karar verdi. Tahsin dudaginin kiyisindaki kiirdam dokuzuncu
yerinden disledi, bir elindeki tespihe, bir kolundaki nikotin bandina bakt,
polisler merakla verecegi karari bekliyordu.

"Olur olmaz yerde uzatma sunu! Biraktigimi biliyorsun."

Behzat C. 2 16'y1 yakmadan o©nce titrek parmaklarinda tuttu bir siire,
dudaginin kenarina koydu. Tahsin'in yiiziindeki pismanhig1 gorebiliyordu.
Hayatta anlayamadigi iki insan tipinden biriydi Tahsin.

Akbaba'nin bir kulagi hala telsizdeydi, susmak bilmeyen 3. kanaldan genel
asayisi dinliyordu. Tahsin, "Kapat sunu," dedi. Akbaba biraz kisti ama
kapatmadi. Bir siire gergin bakistilar.

Tahsin tespihin imamesiyle krokiye vura vura, "Bakin buraya," dedi.
"Buras1 SSK Ishani, burasi olayin oldugu umumi tuvaletin 6ni."

"Tamam amirim, yeter, kirk sefer anlattin."

"Soziimii bolmeyin."



Tahsin, Akbaba'ya doniip "Bak," dedi. "Sen buradasin."

Akbaba, "lyi de ben orada degildim ki," dedi. Krokiye iyice sokuldu, isaret
parmagiyla olay esnasinda durdugu yeri gosterdi. "Suradaydim iste."

"Oradaydim dersen bir cuval inciri berbat edersin."
"Neden?"

"Oras1 SSK'nin ¢ikisi, adam oraya dogru kaciyordu dedik. Sen, ben ¢ikis
kapisinda duruyordum, dersen, o zaman niye arkasindan ates ettiniz derler."

Akbaba, Harun'a doniip, salondaki vazoyu kirmis suclu bir cocuk gibi,
"Miifettisler ne soruyor?" dedi.

Harun konunun uzmamn edasiyla, "Ne sorsunlar," dedi.

"Dur ihtarinda bulundunuz mu? Niye kosup yakalamadimiz? Atis mesafesi,
falan."

Tahsin, Akbaba'ya her sozciigiin iistiine basa basa "SSK'dan cikip
kalabaligin arasina karigsma ihtimali vardi diyeceksin," dedi. "Atis mesafesini
sorarlarsa, bilmiyorum, gormedim, o hengamede onu mu 0Olcecektim
diyeceksin."

Harun, "Ben de dyle soyledim," dedi.
Hayalet, "Ezberlemis gibi ayni ifadeyi vermesin," dedi.

Tahsin oturdugu yerde bir kiimbet olusturan gébegini toplayip hafif alayci,
"Ne desin?" dedi. "Zevkten mi vurduk diyecek?"

Behzat C. kalkip pencereyi acti. Kuru sogugu cekti cigerlerine. Basik
tavanli havasiz odalarda, 216 {istiine 216 yakarak gecen yirmi iki yili
diisiindii. Bin bes yiiz o6li, iki bini agir ii¢ bin yarali gormiistii. Arkasina
bakmadan kosarak uzaklasmak istiyordu ama gidecek yeri yoktu. Bilanco
biraz agir da olsa hayatta bildigi tek is cinayetti.

Tahsin birden Akbaba'ya dondii. "Kravatin nerede senin?"



"Ne kravat1?"

Hep beraber Akbaba'ya dondiiler, boylu boyunca siizdiiler. Ustii basi toz
toprak icinde, sac sakal birbirine karismis, ayakkabilar camurlu.

Tahsin "Bu halde mi cikacaksin miifettislerin karsisina?" diye ayipladi.
"Bu ne bi¢cim devlet memuru demeyecekler mi?"

Akbaba, "Desinler," dedi. "Anasim siktigimin yerinde sabaha kadar kirk
tane cukur kazdik."

Tahsin, "Yeter ya," diyerek isyan etti. "Yeter ya!" Ceketini cikarip
Akbaba'ya verdi. "Al sunu giy. Sen de su kravati ver."

Behzat C. pash cekmeceyi acip gri cizgili acil durum kravatini uzatt.
Akbaba, Sarar'dan alti taksitle alinmis ceketi giydi, bol gelmesine ragmen
"Glizelmis, istersen degiselim," dedi. Tahsin nah isareti yapt.

Akbaba kravati aldi. "Nasil baglaniyor bu?"
"Bilmiyor musun?"

Kravati Harun bagladi, ip gibi durdu. Tekrar bagladi, kisa geldi. Hayalet
giildii. Akbaba, "Giil giil," dedi. "Nasilsa sen de baglayacaksin bu mereti."

Selim kapiy tiklatti.
"Miifettisler hazir, bekliyorlar."

Akbaba bir kusur islemis gibi vicdan azabi1 duydu. Tahsin koluna girdi,
"Heyecanlanma," dedi. "Onlarinki %67, bizimki %87."

Harun, "Ben de onu sOyledim, on yil onceninki dediler,” dedi. "Hem
Ankara'da planh cinayet islenmiyor diye pislik yaptilar."”

Tahsin, "Olsun," dedi. "Cinayet cinayettir. Nesi plansiz? Burada millet
birbirini gémiiyor, sabaha kadar cukur kazdik de."

Akbaba hafif kiiskiin, "Miifettislerin de ¢ok umurundaydi sanki," dedi.



Heyecandan eli ayagina dolasmuisti, telsizin sesini kisayim derken iyice acti.

Tahsin, "Kapat sunu," dedi, anasini aglattig1 kiirdan1 ¢op tenekesine atip
1skaladi, Akbaba'nin kulagina egildi. Ceplerinde yeni bir kiirdan ararken, "iki
miifettis var, biri kadin," dedi. "Erkek olan polis miifettisi, bizden. Seni
kollayacak. Kadina dikkat et, Miilkiye miifettisi. Ters bir laf edersen belani
siker. Bir imza att1 m1 agiktasin. Tamam mi1?"

Akbaba, "Tamam," dedi.

Behzat C. ve Harun da kapiya yoneldiler. Tahsin doniip "Siz nereye?" diye
sordu.

"Moral Egitim'e. Rin Tin Tin'e bakacagiz."

Tahsin, "Iyi," dedi. "Cok belli etmeyin, suhuletle konusun."
"Suhulet ne amirim?"

"Ortalig1 ayaga kaldirmayin yani. Kiigiik harflerle konugun."

Tahsin giderayak gomlek cebinden dorde katlanmis bir kagit cikarip
Behzat C.min avucuna sikistirdi. Behzat C. kagidi acip ne yaziyor diye
bakmak yerine Tahsin'in tombik yiiziine bakmayi tercih etti. Tahsin de inat
olsun diye ya da sen susarsan ben hi¢ konusmam mesajimi vermek
istediginden, bir sey demedi. On saniye kadar bakistilar. Behzat C.
idmanhydi, suskunluga son veren Tahsin oldu: "Sakin ihmal etme," dedi.
"Yoksa bu miifettisler seni harcayacak. Is biiyiirse bizi de harcayacaklar senin
yliziinden."

* e &

Toros'a binince dérde katlanmis kagidi acti. Tahsin'in, ortaokulda diizenli
takdir belgesi getiren bir kiz 6grencininkine benzeyen yazisini hemen tanidi.
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Adam profesor, seni goriip imza atacak.
Sakin ihmal etme!"

Moral Egitim Merkezi, Ankara'nin Dikmen'indeydi. Behzat C.'nin evinin
iki sokak asagisinda. Sikintili bir yolculuk oldu, Behzat C. her kasiste tavsan
gibi hopladi, genzinde zift tadi vardi. Ustelik fanilasinin etiketi boynuna
batiyordu. Iki sefer diizeltti, Moral Egitim'e girerken kopardi. Haliyle hig
konusmadilar: Suskunluk bulasicidir.

Rin Tin Tin'in gémiilme ihbar1 miifettislerin geldigi 16 Subat'ta alindigina
gore, bir onceki aksam ya da o giin kacirilmis olabilirdi. Harun kendi
kendine, "Bu herifler ana kapidan girmedigine gore, Moral Egitim'in
bahcesine nereden girebilirler?" diye sordu. Behzat C. Dikmen Vadisi
tarafindaki kapiy1 gosterdi. Oranin gece bekgisi Cagdasimiz Ruknettin'e
danismaya karar verdiler.

Harun, Cagdasimiz Ruknettin'e suhuletle yanasip kafeteryaya davet etti.
(Cagdasimiz, bir deri bir kemik, sesi bagirdigi zaman bile gii¢ duyulan biriydi.
En centilmen Ingiliz'den bile daha centilmendi ama kimi zaman da sag1 solu
belirsiz, ariza bir adamdi. Kendisine neden Cagdasimiz dendigi konusunda
kimsenin en ufak bir fikri yoktu. Hirsizhik Biiro'da komiserdi vaktiyle. Bir
aksam tepesinin tasi atinca balkona ¢ikmis, beylik tabancasiyla saga sola ates
edip ikisi agir {i¢ kisiyi yaralamisti. Olay1 6rtbas edip Moral Egitim'e gece
bekcisi yapmiglardi. Miitemadiyen arka kapida durdugundan Moral Egitim'in
biitiin girdisini ¢ciktisini bilirdi.

Caylar geldi. Behzat C. tek, Harun iki, Cagdasimiz ti¢ seker atti.
"Rin Tin Tin bagh miyd1 agbi?"

(Gagdasimiz, "Degildi camim,"” dedi. "Nesini baglayacaksin, bahcede
dolasirdi hayvancagiz."

(Cagdasimiz, bes giin 6ncesi sorulunca, sanki bes yilizyill 6ncesi sorulmus
gibi yiiziinii eksitti. [k afallamay iistiinden atmak icin "Bugiin giinlerden ne
camim?" diye somut bir soru sordu.



"21 Subat Carsamba."

"Sen hangi giin diyordun canim?"

"16 Subat, Cuma. O gece ekstra bir durum oldu mu?"

(Cagdasimiz diisiindii tasindi, Behzat C.'min ikram ettigi 216'y1 yakt,
dumanin havaya iifledi, yakasini1 gevsetti, gerindi, ¢ayin yarisim icti, en
sonunda, "Valla boyle gece on ikiye dogru camim," dedi. "Panelvan gibi mi

desem, bodyle kamyonet gibi mi desem, beyaz bir ara¢ yanasti. Deterjan
getirdik, deyip girdiler."

Harun'un kulaklan dikildi, Behzat C.'nin kaglar1 catildi.
"Deterjan mi?"

"Evet."

"Nereye getirmigler?"

"Camagsirhaneye."

"Camasirhane sorumlusu kim?"

Caylar bitene kadar baska bir sey konusmadilar ya da Cagdasimiz birseyler
sOylediyse de duyulmadi. Camasirhane sorumlusu geldi, "Deterjanimizi
kendimiz aliriz, kimse getirmez," dedi.

(Cagdasimiza doniip adamlarin eskalini ister gibi baktilar.

"Iki kisiydiler camm ," dedi Cagdasimiz. "Direksiyonun basindaki, béyle
kare ceneli, tipi kayik biriydi."

"Obiirii?"
"Goremedim, karanliktaydi camim."

* e &



Harun, Toros'u Sihhiye Kopriialti Fazilet Piknik'e ¢ekti. Tiim ekmek tavuk
doner arti ayran iki lira yirmi bes kurustu. Harun doéneri disledi, ayram
sallad1. Behzat C., Postaya sarili Tekel Birasi'm1 yudumladi. iki beyaz leblebi
yedi. Hava kararmak iizereydi, kopriiniin {stiinden, trafik ugultusuna
mekanik bir gurultuyla karsilik veren banliy® treni geciyordu. Basik bulutlar,
omiirlerinde hi¢ giilmemis gibi bakan kire¢ yiizlii adamlar. Kayas yoniine
dogru, sisleri yararak giden trenin arkasindan baktilar.

Harun, metronun Sihhiye girisindeki korsan CD'ciye el edip, "Karayip
Korsanlar Iki var m1?" diye bagirdi. Korsanci, Karayip Korsanlar'm getirdi,
tirstigl icin uzatilan parayi almadi, "Miiesseseden," dedi.

Cebeci Dortyol'a geldiler. Behzat C .min goézleri, Uyuz 3'ten beter kan
canagiydi. Kirmizi 1siklarda sallanti azalinca Tekel'i fondipledi, bos siseyi
torpido goziine koydu. Tam postanenin 6niinde, saat iki yoniinden kirmizi
paltolu bir kiz gecti. Behzat C. Toros hareket halindeyken, kizi1 gorebilmek
icin kafasini saat bes yoOniine kadar cevirdi. Sakaklar1 zonkladi. Bir anda,
sakagina iki beton civisi cakildi, boynundan soguk terler akti. Gozlerini
kapadi. Sakin ol, yanlis gordiin, O degil. Gozlerini acti, O. Kapiy1 acti.

"Amirim dur!"

Palas pandiras atladi Toros'tan. Asfaltta omzu iistiinden déndii, dogruldu.
Toros'un arkasindan gelen Volvo aci bir fren yapti, kaydi, tam Behzat C.'nin
burnunun ucunda durdu. Volvo'nun yanindan gecti, postaneye dogru
kosmaya bagladi. Harun el frenini ¢ekip indi, "Amirim nereye..."

Kirmiz1 Paltolu Kiz, postanenin 6niinden Ulus Siteler minibtisiine binmisti.
Behzat C. minibiisii kovalamaya basladi. Yirmi metre sonra omzunda iki
giiclii kol hissetti, daha fazla ilerleyemedi. Harun, Behzat C.'yi iki koluyla
omuzlarindan kavrayip gii¢ zapt etti. iki buguk saniye boyunca, otomatik kilit
sistemi olan Meganelar diisiindii. Behzat C.'nin hareket halindeki arabadan
atladig ikinci vakaydi bu.



Iki marul, iki yiiz elli gram beyaz leblebi ve alti Tekel Birasi'yla, "Yiik
Tasimak Yasaktir" levhali asansoriin 6niinde bekliyordu. Apartmanin kapicisi
Kamber, elindeki bos ¢op kovasiyla geldi. Son kattan baslayip alt katlara
dogru copleri toplayacakti. Basiyla soguk bir selam verdi, kiiskiindii
baskomisere. Bir sene 6ncesine kadar karisi Giilsiin -herkes Giilsiim derdi- on
bes giinde bir temizlige giderdi ona. Behzat C. o {iziicii hadiseden sonra eve
kapanip, birak kapiyl, perdeleri bile acmadan, Yeni Raki'yla terapiye
baslayinca, bu temizlik seanslari da son bulmustu. Bu durumun Kamber'e
maliyeti ayda seksen liraydi. "Kabini Gormeden Binmeyiniz." Kabini
goriince dordiincii katin diigmesine basti, asansoriin kirli aynasina
bakmamaya 6zen gosterdi. Kamber'le aralarinda ¢6p kovasi oldugundan,
kabinin kogelerine iyice sikismislardi. Asansor agir agir ¢cikmaya bagladi.

Sorusturmada ilerleyen seylerin 6zeti, hemen hemen hic. Eldeki veriler...
Kendini Red Kit sanan biri. Canli canli gomiilen bir kopek ve bir kadin. Eve
gelen beyaz nakliye kamyonu. Bir deterjan kolisi. Standart bir tabut.
Cigirindan ¢ikmig bir diinya. Bogularak 6lmek, karanligin icinde. Belki de
asil sorulmasi gereken soru digerlerinin arasinda kaybolmustu. "Neden
gomuyor?"

Ikinci katla ticiincii kat arasindayken asansor zangirdadi, sarsildi ve tak
diye durdu. Karanlik. Asansorde kalanlar kurtarma gérevi -NSA - Kamber'e
aitti. Simdi is Giilsiin'e diistiyordu. Kamber elinin i¢iyle demir kapiya vurdu
art arda "Giilsiin lan Giilsiin!" diye seslendi. Behzat C.'nin tamimadigi bir iki
komsu, asansor oniine geldiler. Kamber, asansor kapisini acacak anahtari,



nereye takip hangi yone nasil ¢evirmeleri gerektigini anlatti uzun uzun.
Giilsiin anahtan takti, takir tukur sesler geldi, asansoér sarsildi.
Kamber, "Lan Allah seni davul etsin kari!" dedi. "Yavas yavas ¢evir sunu!"
"Kim kalmis iceride?"
"Kamber'le 16 numaradaki polis."
Giilstin anahtar1 zorlad.
"Acilmiyor!"
Merakli bir komsu, "Ne olmus, ne olmus?" diye sordu.
"Asansérde mahsur kalmiglar."

O ana kadar Behzat C. icin bu olay, bes on dakika icinde son bulacak
siradan bir talihsizlikti. Ancak bu mahsur kalma sézii yakasina yapisti.
Asansor kabininden bir daha hi¢ ¢ikamayacagi saplantisina kapildi. Bir tiir
kapana kisilmiglik hali, kabir azabi. Ugultu. Kalp atislar1 hizlandi. Bogularak
olmek, karanligin icinde. Nefes alamadigim diisiindiigli icin bir siire sonra
sahiden nefes alamamaya bagladi. Asansériin buzlu camina bir yumruk atti.
Cam saglamdi.

Kamber, "Amirim sakin ol," dedi.

Art arda iki yumruk atti. Cam catirdadi. Dordiincii yumrugu, sert bir sol
kroseydi, cam {i¢ yerinden catladi, eli dort yerinden kesildi. Tam iki kat
arasinda kalmislardi. Sanki iistiinde tonlarca toprak vardi. Bir karabasan,
yukarida hayat akarken asagida kimsenin duymadigi haykiriglar. 14'lii- niin
cit ciim acinca Kamber siki siki sarildi ona; "Sakin ha amirim, sakin ha!
Ikimizi de oldiirtirsiin."

Asansor kapisi bes dakika sonra acildiginda, Kamber hala Behzat C.'ye
sarili vaziyette duruyordu. Kapiy1 acanlar asagidan onlara bakiyordu. Ac¢ilan
asansor kapisiyla zemin arasinda bir bucuk iki metreye yakin bir bosluk
vardi. Merakli komsu "Kos bir sandalye getir cocugum," dedi. Behzat C.



sandalyeyi beklemedi, elindeki nevaleyle, aradaki bosluktan dangil dungul
atladi. Yiz istii yere kapaklanmamak i¢in bir iki adim yalpaladi. Derin bir
nefes aldi. Arkasindan ge¢cmis olsun dediler, bakmadi.

# sk &

Koridorda terliklerini giydi. Hoppa ortalikta yoktu. Tekelleri buzluga
koydu. Elini soguk suyla yikadi. Temiz bir fanilay1 yirtip ilkel bir bandaj
yapti. Hoppa kulilibesinde de yoktu. Uzun ve dar koridoru yiiriiylip yol
istiindeki banyoya girdi. Sararmis kiivete, camasir sepetinin i¢ine ve klozetin
arkasina bakti, yoktu. Bitmis tuvalet kagidinin silindir kartonunu ceketinin
cebine koydu. Mutfaga doniince ¢ope atmayi planliyordu. Yatak odasina
girdi. Kapag1 acik dolaptaki giysileri eseledi. Baskéseye koydugu, sirtinda
Mehmet Cakir yazan 10 numarali Gengler formasinin altina bile bakti, yoktu.
Yatagin altina egildi. Ara sira buraya saklanmay1 severdi. Yok. Heyecanlandi
biraz. Kapiyr cekip gitmis miydi yoksa? Salona girdi. Uclii koltugun
arkasinda gordii Hoppa'yly, duvarin kogesine biiziilmistii. Bagkomiseri
goriince 6fkeyle homurdandi, basini 6biir tarafa cevirdi. Kiismiistii.

Mutfaga gidip marullan yikadi. Tekel'i acarken elindeki aciy1 fark etti.
Hoppa'nin tuvalet kab1 bostu, suyunu da icmemisti. Salona déndii. Marulu ve
suyu online koydu. Tekli koltuguna oturup televizyonu acti. Sesini kisti.
Hoppa marulla suya bakmamisti bile. Zaping yaparken Tekel'e yiiklendi.
Yesil bir saha goriince durdu, golf macgi oldugunu anlayinca degistirdi.
NTV'de tekrar durdu, hayvani bir belgesel vardi. Daldan dala atlayan cam
sansarlariyla alakal bir seydi. Sincaplarla ve kus yumurtalariyla beslenen bir
hayvandi. Biiylik Kedilerin Giinliigii'nde oldugu gibi kovalama, girtlaktan
disleme, mideye indirme gibi aksiyonlar olmadig1 icin pek sarmadi. Ama
yine de diger programlardan iyiydi iste. Bir duvar yazisinda dendigi gibi,
insanlar tamdikca hayvanlari daha ¢ok seviyordu.

Haliya uzandi, yiiziinii Hoppa'va doéndii. Ilgi gosterirse, Hoppa'nin
marullar yiyecegini zannediyordu. Tekel birasina yiiklendi. O bitince
Ikinciyi almak i¢in mutfaga gitti. Mutfakta, bir sey daha yapacaktim ama
unuttum, hissine kapildi. Kirmizi gozlii beyaz seytan, Behzat C.'nin bira
almaya gittigini goriince yemek kabina yanasti, marullari kemirdi biraz.
Selami Kartal'ln pet shopundaki arkadaslarim diisiindii. Yan kafeste kalan
serefsiz bir Iguana yavrusu vardi, gece olunca dilini uzatir, korkuturdu



kendisini. Yine de buradaki yalnizhigindan iyiydi iste.

Behzat C. kendi yoklugunda Hoppa'nin marullari1 kemirdigini anlamamuisti.
Yaktig1 216 dudagina yapismis, ince bir deri koparmisti. Naylonunu siyirdigi
paketi Hoppa'nin 6niine koydu. Hoppa 216 paketine de burun kivirdi. Telefon
calmaya basladi. Behzat C.'ye kalsa, énemli bir sey olsa cepten ararlar
felsefesiyle hareket eder, kulaklarini tikar, telefonu acmazdi. Hoppa korkup
viyk viyk etmeye baslayinca ahizeyi kaldird.

"Alo! Bahattin Agbi! Alo!"
Yine o sinir bozucu tiz ses.

"Bak boyle olmuyor, benim de édemelerim var. Zor durumdayim Bahattin
Agbi."

Ahizeyi hirsla carpti. Sadece elleri degil, gordiikleri de titriyordu biraz.
Esyalar cizgilerini kaybetmesin diye Tekel'e yiiklendi. Siirekli bir felaket
beklentisiyle yasiyordu. Sanki her an diinya basina yikilabilirmis gibi, en ¢ok
da kap1 ve telefon calislarinda hissediyordu bunu. Telefon tekrar ¢almaya
basladi. Bu sefer hi¢ bekletmeden acti. Karsi taraf yilmamusti.

"Alo. Neden konugmuyorsun Bahattin Agbi?"
Sessizlik. 'Allah belam versin,' demekti.

Ahizenin 6biir ucundaki tiz ses isyan etti: "Allah belan1 versin Bahattin
Agbi! Batirdin beni! Haram zikkim olsun o para!"

Kiifiir etmek tizereyken dilini 1sirdi. Sen konusma konusma, ondan sonra
yanlis telefona cevap ver. Ahizeyi kapatip telefonun fisini cekti. Ayni1 anda
kap1 zili cald.

Sarhos polisle topal tavsan, yattiklar yerden, korkuyla birbirlerine baktilar.
# sk &

Bir goziinii nisan alir gibi kapatip digerini kap1 deligine yasladi. Bahar,
inanamadi bir daha bakti. Kapiy1 aralamadan 6nce tereddiit etti. Bahar zili bir



daha c¢aldi. Kapi aralandi. Esigin iki yanindan birbirlerine baktilar. Bu o kadar
eski bir dykiydii ki yeni sayilirdi. Yirmi bes kiisur y1l 6nce, Behzat C. polis
akademisine girdiginde ayrilmiglardi. Sonra ikisi de evlenmis, bosanmis,
arada da cocuk sahibi olmuglard.

Bahar'in girmesi icin kenara c¢ekildi. Kap1 yarn aralikti, salondan gelen
1sikla apartman boslugundan gelen 1sik koridorda tuhaf bir ortalamayla
birlesiyor, duvarlarda boylarindan biiyiik golgeleri ¢ikiyordu.

Bahar, "Beni neden takip ediyorsun?" diye sordu.

Hoppa salondan topallayarak cikinca Behzat C. ona pis pis bakti.
Hayvanda 6zel hayata saygi diye bir sey yoktu.

"Tavsan mi besliyorsun?"

Behzat C. yutkundu, oksiirdii. Cok hazirhiksiz yakalanmisti. Gelecegini
bilse ses talimi falan yapardi. Bahar'in adresini nasil buldugu konusunda
hicbir fikri yoktu.

"Kendini zorlamana gerek yok. Konusmadigin biliyorum."

Nereden biliyorsun, nasil, kim soyledi... Kulagin arkasinda, tokadan
kurtulan saca bakti. Yanaga diisen perceme, hafif catilmis ince kaglara. Hatta
ense kivrimina dokunmak istedi bir an, gii¢ zapt etti titrek ellerini. Ayni1 anda
keder duydu ve sevindi. Bahar elini uzatti, baskomiserin yiiziinde gezdirmeye
bagladi. Burun kinginda durdu biraz, ortak gecmisin agirligiyla, sevgiyle; hile
hurda yok. El, alnindaki ¢izikte durdu.

"Takip etmeyi birak liitfen."

Bahar, gitmek icin bir adim geriledi, eli kap1 kolundaydi. Bir nefes kadar
yakin ama dokunmasi imkansiz oldugunda, tam giderayak, bir kadinin
birdenbire giizellesivermesi, baskomiser bunun da bir nevi cinayet oldugunu
anladi. Bahar gittikten sonra soyle bir cevresine goz atti. Aylar sonra ilk defa
evi bok gotiirdiigiiniin ayrimina vardi.

* sk &



Koltugunda uyuyakalmisti. Anahtar kilitte iki sefer doniince gozlerini acti.
Salonda, Tekel'in Yozgat'taki bira fabrikasina yetecek kadar bos sise vardi.
Sule, "Dersimiz kasvet konumuz Ankara," diyerek daldi salona. "Ayranci,
asagl ve yukari olmak iizere ikiye ayrilan bir semtimizdir. Burada temiz
kalpli, munis insanlar yasar."

Hoppa'y1 kucagina alip ticlii koltugun cevresinde iki tur atti. Perdeyi cekti,
pencereyi acti.

"Asag1 olsun yukari olsun biitiin Ayrancililar telefon faturalarini vaktinde
yatirir, askerlikten kagmak icin agik 6gretime yazilmaz ve kesinlikle ironiden
anlamazlar."

Sule, Behzat C.'nin kendisine diismanca baktigini goriince, "Tamam," dedi.
"Oyle ters ters bakmana gerek yok. Bahar'a adresini ben verdim."

Behzat C. telefonun fisini geri takt.

"Ben siireci hizlandirdim sadece. Sana kalsa daha on yil takip ederdin.
Bak, medeni insanlar birbirini gizlice takip etmez tamam mi? Oturup
konusurlar."

Sule ticlii koltuga uzanmp bacaklarini kolcaktan asagi uzatti, her zamanki
gibi, nefes almadan, makineli tiifek tislubuyla konusuyordu.

"Ama sen diyeceksin ki, ben konusmuyorum. Eyvallah. Ona gore bir
yontem gelistireceksin o zaman, mesaj cekeceksin, mektup yazacaksin.
Ayrica suskunlugunu da bir avantaja cevirebilirsin. Her seyden 6nce gizemli
bir hava katiyor sana. Yani bir parca gizem ve makul diizeyde acayiplik her
zaman hosuna gider kadinlarin."

Sule konusurken bir yandan da Hoppa'y1 havaya atip tutuyordu. Behzat C.
ona karsi nasil bir tavir takinmasi gerektigini kestiremiyordu. Bir hastane
koridorunda tesadiifen tanistiklar1 giinden beri de hi¢ kestirememisti zaten.

Yaklasik bir yil 6nce, o iizlicii hadiseden sonra, Yeni Raki terapisinin
siirdiigii donemlerde yani, Sule birka¢ sefer kapiya gelmis, Behzat C.
acmamisti. Son gelisinde kapiyr tekmeleyip biitiin apartmani ayaga



kaldirmisti. Kamber'i kirdigr Tekel sisesiyle kovalayana kadar agilmamisti
kap1. Sule, cinayet tesebbiisiinde bulunursa Behzat C.'nin kapiy1 acacagim
biliyordu.

Behzat C., onun biitiin bunlar1 neden yaptigini anlayamiyordu. Neden
ilgileniyordu kendisiyle, ne istiyordu? Ayrica salak degildi yani, Sule
kendisine kadinca bir ilgiyle, -hadi orta yash erkeklerden hoslanan bir genc
kizin safiyane hisleriyle diyelim- yaklagsaydi, anlardi bunu.

Sule yaklasti, Behzat C.'nin boynundaki cam kirigina dokundu. "Umutsuz
durumda olmayan higbir seye ilgi duyamiyorum ," dedi. "Paul Auster, Sans
Miizigi, sayfa 29." Sevdigi yazarlarin kitaplarin1 ezberlemek gibi bir huyu
vardi. Hala boyle insanlar vardi yani. Muadili olmayan insanlar. Yaptig1
iyiligi karsi tarafin goziine sokmaya ¢alismayan insanlar.

Behzat C.'nin hayatinda c¢ogu insan bir bagkasinin yerini tutabilirdi.
Harun'la Cevdet yer degistirebilirdi mesela. Ya da Agbisi Sevket'le Tahsin
yer degistirse, hemen hemen hicbir sey degismemis olurdu. Ama Sule
giderse, biri sahiden gitmis olurdu. Macin ilk dakikalarinda on kisi kalmak
gibi bir sey, aksam Tekel bayisinde 216 bulamamak gibi bir sey. Ya da hig
beklemedigi bir anda, O'nun bir apartman tepesine cikip kendini bosluga
birakmasi gibi bir sey. Betonda kan izi, cevrede merakl kalabalik. Ve hala
nefes almak, ay sonunu diisiinmek, rakiyr birakip biraya yiiklenmek, elin
arada bir 14'liiye gitmesi, eski bir agkin izini siirmek, konugma isteksizligi,
sagir olma istegi, damarlarda dolasan yedi kilo kan, iki kilometre sinir,
yasamak asag1 yukar1 boyle bir seydi herhalde. Zirl da ziril... Zinl da zirl...

"Baksana su telefona."

Behzat C.'nin ahizeyi kaldirmasiyla indirmesi bir oldu. Yiizii asilmist.
Telefon tekrar calinca Sule'ye agmasi igin isaret etti. Sule, Hoppa'y1 halinin
listiine birakip ahizeyi kaldirdi. "Alo," dedi. Biraz dinledi. "Bahattin Agbi
mi?" diye sordu.

Sule, Behzat C.'ye bakti, olayr anlamaya calisiyordu. "Burada 6yle biri
yok," dedi. "Yanlis numara. Ka¢ giindiir aradigim bilemem. Hayir, yok
dedim. Kimseyle konusmayan alkolik bir baskomiser oturuyor burada. Iki
bine yakin ceset gérmiis. Topal bir tavsam var, adi1 Hoppa. Ismi ben buldum,



nasil? Ashinda erkek. Ama tavsanlar yavruyken cinsiyetleri pek belli
olmuyor. Benim kim oldugum seni hig ilgilendirmez. Sule, Jale, Berna ya da
Selma ne fark eder?"

Eliyle ahizeyi kapatip Behzat C.'ye dondii. "Konusmayacaksan niye
telefonu aciyormussun?" Tekrar telefona déndii. "Bak, tavsan telefon
sesinden korkuyor, anliyor musun? Evet, bazen yanlis numara demek bu
kadar zordur. Adam kimseyle konusmuyor diyorum, kafayr siyirmis
psikopatin teki. Yerinde olsam bir daha aramazdim. Onu bilemem. Bastan
diisiinecektin. Ben ismi Bahattin olanlara bor¢ vermemekten yanayim."

Sule ahizeyi kiit diye kapatti, Behzat C.'ye doniip, "Ayrica sunu
sOyleyeyim ," dedi. "Bu Bahar mevzusunda fazla umutlanma. Cocuklu
kadinlar, kocalar1 6lmemis de bosanmak suretiyle dul kalmislarsa, eski
kocalarina donerler genellikle. Buna ¢ocuklu dul kadinlar teoremi denir."

Telefon tekrar calmaya baslayinca, "Ulan sen ne laftan anlamaz
adammussin," diye ald1 ahizeyi. "Ha, pardon. Ismi Bahattin olan birine borg
vermis salak bir adamla karistirdim seni. Ben mi? Taniyamadin mi? Sule,
Jale, Berna ya da Selma ne fark eder. Evet, o benim, hatirladin mi1? Ooooo!
'Unutmak miimkiin mii," diyor. Bana kur mu yapiyorsun? Hani sizin orada bir
polis kiz vardi ya, ondan hoslanmiyor muydun sen? Adi Eda mydi?
Oyleyimdir ben, hicbir seyi unutmam. Eda'ya ne oldu? Sana yiiz vermiyor
mu? E, dogal. Selim senden daha yakisikli. Kafana takma. Kadinlar dyledir,
kendilerini sevmeyen erkeklere 'Seni seviyorum,' dedirtmeye bayilirlar.
Tamam, burada. Veriyorum."

Sule, "Harun," diyerek uzatt1 telefonu.

Harun, "Alo amirim," dedi. "Ya bu deli kiz gecen y1l bir sefer biiroya geldi.
Her seyi hatirhyor valla."”

Sessizlik. 'Bu konular gec,' demekti. Behzat C.'nin kirk yedi ayr sessizlik
tiirdi vardi. Harun bunlarin otuz kadarim biliyordu; "Amirim," dedi. "Hani bu
Kendini Ahmet Sanan Siileyman vardi ya. Kugulupark'in delisi."”

Sessizlik no 2: 'Bekleme yapma, devam et.'



"Valla bu kopegi géomen elemanlarn gormiis. Birseyler geveliyor ama
anlamadik."

Sessizlik no 3: "Tamam geliyorum.'

Ahizeyi kapatti. Sehpanin iistiinden aspirin alip c¢ignedi. Sisenin dibinde
kalan biray1 goziine kestirdi ama icmedi.

Sule, "Simdi ne bok yiyecegim diye kaygilanmana gerek yok," dedi.
"Telefonunu Bahar'a verdim. Bugiinlerde arar seni."”

Behzat C. caktirmadan rahatladi, kapiya dogru yiiriidii. Bir an durdu,
konusmayi birakmigs olmasa, "Cebi mi verdin evi mi?" diye sorardi.

Sule, "Ikisini de verdim," diye bagirdi arkasindan. "Bari bir tras ol!
Robinson gibi ¢cikma hatunun karsisina. Kamber'e de otuz lira ver, asansoriin
camini taktiracakmis. Olur olmaz yerde cami cerceveyi indiriyorsun, ondan
sonra ay sonu gelmeden paran bitiyor."



Behzat C. sorgu odasinin kapisini hizla acti. Kapi Tahsin'e carpinca, kusura
bakma, der gibilerden sirtim sivazladi miidiir vekilinin. Kendini Ahmet Sanan
Siileyman -kisaca KASS- dikdértgen masanin arkasinda oturuyordu. Ustiinde
kirli bir kot pantolon vardi, hasir sapkasi boynuna baghydi. Behzat C.
telefonuna g6z atti, arayan soran yoktu heniiz.

Harun bir tokat atinca KASS, "Bombay1 Siileyman atti benim olayla bir
alakam yok," dedi.

"Ne bombasi?"

KASS nefes nefeseydi, abartili el kol hareketleri ve gozlerindeki delice
piriltiyla agiklamaya calisti: "Ben gordiim sadece agbi. Ben Ahmet'im.
Bombay1 Siilleyman atti kacti. Kacarken katil devlet hesap verecek diye
bagirdi. Siileyman; DHKP-C, TDKP, TKPML/TIKKO ve MLKP/FESK
iiyesidir. Hizbullah sempatizamdir. Hamas'a hayrandir. Illegal diisiincelerle
lise caginda tamsti. Arkadaslarinin etkisinde kaldi."

Tahsin daha fazla dayanamadi, cigirindan ¢ikmis bir polis tutanagi gibi
konusan KASS'1 gosterip, "Bu mu lan tamk dediginiz!" diye fircalad:
odadakileri. Harun isaret parmagini, tehdit eder gibi Cevdet'e salladi. KASSH1,
her seyi goriip bildigi iddiasiyla getiren oydu. Heyecanlandig1 zamanlarda
oldugu gibi "Va- va- valla," diye kekeledi Cevdet. "Valla konusuyordu. Olay1
anlatiyordu. Képegi nasil gémdiiklerini falan."

Cevdet, bir kulag: telsizdeki Akbaba'ya dondii, "Agbi sen de duymustun,”



dedi. "Soyle gomdiiler boyle gomdiiler diye anlatmiyor muydu?"
Akbaba, "Ben bir sey duymadim," dedi.

Cevdet, Akbaba'dan da bekledigi destegi goremeyince bozguna ugradi,
"Na- na- nasil yani," diye sdylenmeye basladi. Issizlikten bunalip da polis
olmak i¢in sinava girdigi giine lanet etti. Su biirodaki herkes kendi aleyhine
calisiyordu sanki.

Sorgu odasinda her kafadan bir ses ¢ikmaya baslayinca Akbaba telsizin
sesini act1 biraz. Behzat C.'ye telefonu titriyormus gibi geldi bir an, cebinden
cikarip bakti, titremiyordu. O arada sinirden eli kolu titreyen Cevdet,
KASS'in yakasina yapisti, "Konussana lan, hani goérdiim diyordun, hani dort
kisiler diyordun!"

KASS, "Bir saniye agbi," dedi. "Ben Ahmet."
"Hay sikeyim Ahmet'ini!"

Ama KASS, "16 Subat Cuma giinii, sabah dokuzda," diye baslayinca biitiin
bakiglar ona déndii. "Kugulupark'a Tunali Hilmi girisinden beyaz bir
kamyonet yanastl." Odada c¢it cikmiyordu. Akbaba aylar sonra ilk defa
telsizini kapatti. Cevdet'in i¢ine su serpildi.

KASS, "Beyaz kamyonetin icinden dort kisi ¢cikt1," diye siirdiirdii. "Birinin
agzinin kenarinda yanmayan bir sigara vardi. Liderleri oydu. Birinin alninda
kirmizi bir leke vardi, Gorbacov gibi. Biri siirekli sakiz ¢igniyordu, ona
Pembo diyorlar. Birini de Ayash diye cagiriyorlar. Arabanin 6niine 'Cevreye
Verdigimiz Rahatsizliktan Otiirii Oziir Dileriz' yazan bir levha koydular.
Cukur Oonceden kazilmisti. Biiylik bir deterjan kolisini ¢ukura yerlestirdiler.
Kamyonetle iistiinii diizlediler belli olmasin diye."

KASS anlatmayi kesip hasir sapkasinin lifleriyle oynamaya bagsladi. Behzat
. unutmamak icin, KASS'in soylediklerinin belli bashi noktalarim 216
paketinin tistiine not aldi. Harun ve Tahsin KASS'in basina coktiiler.

"Anlat lan! Sonra?"



"Sen adamlarla konustun mu?"
"Gorsen tanir misin?"

"Cevrede baska kimse var miydi?"
"Kamyonetin plakasini aldin mi?"
"Markasi ne?"

"Anlat lan! Bagka?"

KASS, sanki biitiin bunlar kendisine sorulmuyormus gibi susuyordu.
Harun yakasindan tutup kaldirdi, ayaklar1 yerden kesilen KASS, tokalasmak
icin elini Tahsin'e uzatti.

"Ben gordiim sadece agbi, ben Ahmet'im. Bombay1 {i¢ kisi hazirladilar.
Flinyeyi pastanenin tuvaletinde Siileyman takt1."

Tahsin, KASS'in eline vurup, "Baslayacagim lan bombana,” dedi. "Birak
bombayi, kamyoneti anlat. Dért kisi dedin, birine Ayagh diyorlar."

KASS, "Hepsini anlatacagim agbi, sen merak etme," dedi. Sonra da
"Stileyman kacarken," diye basladi. "'Katil devlet hesap verecek,' diye
bagirdi. illegal diisiincelerle lise caginda tamsti. Arkadaslarinin etkisinde
kaldi. Once MLSPB iiyesi oldu. Sonra Tiirkiye ihtilalci Komiinistler
Birligine katildi. Ayni zamanda ESP Tuzlugayir sorumlusuydu. Oradan
ayriip IBDA-C'yi kurdu. Sonra Liberal Demokrat Parti'ye gecti, ofsaytin
kaldirilmasi icin miicadele etti. Ben Ahmet'im. Evet. Siileyman yapt1."

# sk &

Harun kontak anahtarini cevirince, koltuklar dahil, Toros'un biitiin aksami
titredi. Behzat C. telefonu titriyor zannetti yine, bakti, hala arayan soran
yoktu. Hacilama Nakliyat isinin duayenleri, Gorbacov Hasan'la Pembo'yu
bulmaya gidiyorlardi. KASS'in ifadesinin akla mantiga uygun kisimlarindan
anlagilan onlarin da bu olaya kanstiklariydi. Harun geri vitese takip
emniyetin otoparkindan c¢ikarken, arka koltukta oturan Hayalet'le goz goze
geldi. "Bu Kendini Ahmet Sanan Siileyman da,"” dedi. "Cesit midir cins



midir? Nedir bunun olay1? Sen bilirsin..."

Hayalet'in Ankara il sinirlan icinde, kendi ifadesiyle bir milyona yakin
tanidigr vardi. "Benim bildigim," dedi. "Bunu yedi sekiz sene ©nce bir
bombalama olayindan sonra TEM almis. Bizim Avarel Memduh'la, Cogkun
Agbilerin ekip yamlmiyorsam. O zamanlar aradiklari bir Ahmet varmuis.
'Bombay1 beraber attiniz, nerede bu Ahmet?' diye yiiklenmisler buna. Bu da,
'Ahmet'i tamimam,' diye israr etmis. Yiiklemisler elektrigi, copu. Gozalt
stiresinin uzun oldugu zamanlar... Bu da kafay1 siyirmis 'Ahmet benim, ben
Ahmet'im," demeye baglamis. Mahkemede beraat etmis ama bir daha
diizelememis. Kendi halinde bir adam, herhangi bir siyasi gecmisi yok."

"Biittin orglit isimlerini nasil biliyor?"
"TEM'de seni de sorgulasalar bir hafta, sen de 6grenirsin hepsini!"

Behzat C. pencere kolunu cevirdi. 216'nin uzamis kiiliine bakti, gokyiizi
de aymi renkteydi. Toros'un icinden bir soguk hava dalgasi gecti. Harun,
"Fenerbahce Roberto Carlos'la prensipte anlasmis,” diyerek degistirdi
konuyu. Elleri direksiyondayken Behzat C.'ye dondii, "Cavcav da Cakir'i
satacakmus," dedi.

Hayalet yazlik ceketinin diigmesini acip, "Hadi ya," dedi arkadan. "Kime
satacakmig?"

Harun, "Valla," dedi. "AZ Alkmaar, Besiktas bir de Trabzon'un adi
geciyor."

"Uciine birden mi satacakmis?"

"Cavcav bu, onu da yapar!"

Behzat C. derinden sarsildi. Oglu gibi severdi Mehmet Cakir'l. Hatta bir
mactan sonra sahaya inmis, insanlarla 6pilisme adeti olmamasina ragmen,
Cakirt yanaklarindan Opmiistii. Cakir da terden agirlasmis 10 numaral
formasini ¢ikarip vermisti baskomisere.

Harun, "Bu Gorbacov Hasan'la Pembo'yu hemen bulabilecek miyiz?" diye



sordu.
Hayalet, "Sen Bitpazari'na cek," dedi. "Gerisini bana birak."

Adam bulma uzmani Hayalet oldugu icin, Harun Bitpazari'na kadar bagka
bir sey demedi. Sadece, Itfaiye Meydam civarinda trafik sikisinca kiifretti
biraz. Samanpazari'nda, ikinci el mobilya satan diikkanlarin arasindan
gectiler. Bitpazan daracik iki sokagin arasinda kurulmus, boks eldiveninden
teleskop kapagina kadar envai cesit 1vir zivirin alimip satildigi bir yerdi.
Korsancilar, beyaz Toros'un yaklastigini gériince konulu konusuz ayrimi
yapmadan biitiin porno CD'leri tezgah altina sakladilar. Hayalet cami acti,
tezgahlarin arasinda dolasan korsancibasina el edip, "Cafer," diye bagirdu.
"Bir bak bakayim buraya."

Ankara il sinirlar icinde satilan her korsan CD'den haberi olan Cafer elini
kolunu sallayip, "Amirim valla porno degil erotik," diyerek yaklasti. "Gelin
bakin isterseniz."

Harun, "Kes lan," dedi. "Sana sorulana cevap ver serefsiz!"
"Niye kiziyorsun ki! Ben ne yaptim?"

"Senin bir eleman var ya, Sihhiye Képriialti'nda ¢alisiyor."
"Pi¢ Rauf mu?"

"Pi¢ midir orospu evladi midir bilemem ama bana bir Karayip Korsanlar
satt, ikinci CD'si ¢calismiyor. Takilip durdu, sinir etti aksam beni."

"Sorun degil komiserim, hemen degistirelim."
"Yanimda degil ama."
"Hic¢ 6nemli degil."

Cafer tezgah tarafina doniip, "Muhittin! Lan Mubhittin," diye bagirdi.
"Oradan bir Karayip getir." Harun'a doniip "Bir mi iki mi?" diye sordu.

Harun "iki," dedi.



Cafer, Muhittin'e zafer isareti yapti. "Var m1 baska bir ihtiyacimiz? Biitiin
vizyon filmleri var."

Hayalet, "Sen onu birak da," dedi. "Bu Hasan nerede?"
"Hangi Hagan?"

"Gorbagov Hasan. Hacilama Nakliyatci. Bir de ekiirisi var ya bunun,
Pembo."

Cafer aym zamanda gayriresmi polis muhbiriydi, "Valla onlar Posta'ya
kapak olmuslardi biliyorsun," dedi.

"Evet."

"Bir iki yil yatip afla ciktilar ama pek itibarlari kalmadi, ortamlardan
cekildiler. Birka¢ ay 6nce Pembo'yu gordiim. Yolsuz kalmis, tezgah istedi,
vermedim. Bana psikopat ayagi cekti. Tezgaha tekme atmalar falan... Bizim
cocuklar dévmek zorunda kaldi. Hirsizla arsizla isimiz olmaz."

"Nerede gordiin?"

"Bu miizisyenler kahvesi civarinda."

"Nerede takiliyor bunlar?"

"Bentderesi'ne Cin Cin'e bakacaksin. Aksamlar1 Ulus'a inerler."
"Pavyona m1?"

"Y ok, birahanelere falan."

"Bunlar Ankaragiicliiymiis diye duydum ben. Macta bulamaz miy1z?"

"Evet, bunlar Ankaragiiclii de, bu hirsizlik olay1 duyulunca Gecekondu'da
agizlarim burunlarim kirmislar, tribiinden atmiglar diye duydum."

Hayalet, "Bunlarin cebi var m1 sende?" diye sordu.



"Valla bende yok. Ama bir bakayim."
"Sen bir bak. Bulursan bana mesaj ¢cek."

Behzat C., tistliine not aldigi 216 paketini Hayalet'e uzatti. Hayalet pakete
bakip, "Haag aklima gelmisken,” dedi. "Red Kit diye birini duydun mu
ortamlarda?"

"Bir Red Kitci Sedat var ama cinayetlik isi olur mu bilmem !"
Harun, "Niye Red Kitci diyorlar?" diye sordu.

"Bu Cebeci Dértyol'daki Red Kit birahanesi yok mu? Adi degisti, Kdyiim
Red Kit oldu."

"O neredeydi ya?"

Cafer, "Ya bu Kaderim Gazinosu yok mu," dedi. "Onun yaninda. Can
Dostlar Pavyon'un tam karsisi. Salon Bagkent'in orlarda..."

Harun, "Tamam lan uzatma, anladik," dedi. "Biz de Dértyol cocuguyuz."

"Iste bu Sedat oraya takilirdi, babadan kalma bir ishamyla iic tane
apartman dairesini yedi orlarda konslarla orospularla..."

Harun ve Hayalet ayni anda "Haaa," diyerek olayi idrak ettiler.

Cafer biyigimi cekistirip, "Ama dedim,"” dedi. "Cinayetlik isi olur mu
bilmem, giinahim almayayim, Narkotik belki. Bir de Polathi'da Red Kit
Birahanesi var ama oranin insani lisengectir, cinayet islemez."

Hayalet, "Ayash denen birini duydun mu?" diye sordu.

"Valla tanidik bir iki Ayash var ama. Direktman o sifatla ¢agirilan birini
bilmiyorum."

Cafer, Muhittin'in getirdigi Karayip Korsanlari'm1 Harun'a verdi. Harun
paketten cikardigi CD'yi evirip cevirdi; "Bu da bozuk cikarsa dagitinm
tezgahinizi ha," dedi.



Cafer, "Yok," dedi. "Bizim iiriinlerimizde hata pay1 binde birdir."
"Hata pay1 binde bir, o da hep bize denk geliyor!"

Cafer gidince camlan kapattilar.

Harun, "Bu ne cins bir istir ben anlamadim," dedi.

Hayalet, "Simdi bakin," dedi. "Adamlarin yontemi cok acgik. Necmiye
Teyze'yi evden nasil kagirdiklar ortada."

"Nasil?"

"Kamyoneti dayamiglar evin Oniine. Tasiniyormus ayagina kadini
paketleyip gotiirmiisler. Gomme yontemleri de ortada. Tadilatta ya da ingaat
halinde olan yerlere gidiyorlar, kaz1 calismas siisii verip islerini goriiyorlar."

Harun, "Her seyi anliyorum da agbi," dedi. "Neden gomiiyorlar? Onu
anlamiyorum."

Hayalet, "llginctir ama," dedi. "Ben de anlayamadim heniiz. Ama merak
etme, kokusu ¢ikar yakinda."

Harun, 45 32 anonsunu duyunca telsizin sesini acti.

Akbaba "45 34 Merkez 45 32," dedi.

Merkez, Harun'a "Duydun mu 45 32?" diye sordu.

Harun "Duydum merkez," diye teyit etti. "45 32 dinlemede."

Akbaba irtibati kurdugunu anlayinca, "3. kanaldan ¢ik hemen 6'ya gec,"
dedi.

3. kanal, biitiin teskilatin ve polis muhabirlerinin dinledigi genel asayisti. 6.
kanalsa Asayis Sube'nin 6zel kanaliydi. "Gelirken sigara al," ya da "Nerede
kaldimiz lan adiler?" gibi sube ici 6zel goriismeler yapilacaginda bu kanali
kullanirlardi. Harun 6. kanala gecince Akbaba, "Red Kit denen herif aradi,”
dedi. "Kurtulus Parki'na bir tabut gommiis, 'icinde bir adam var,' diyor."



"Sen neredesin?"
"Nerede olacagim, Kurtulus Parki'ndayim."

Polisler birbirine bakti. Harun kontagi cevirdi, fazla gaz verince stop
ettiler. Bir Toros'u kaldirirken dikkat edilmesi gereken hususlarin basinda
bogmadan gaz vermek gelir. Behzat C., Toros titreyerek durunca telefonuna
bakti, arayan soran yoktu. Telefon ekraninin tarih kisminda, 22 Subat
Persembe yaziyordu.



14.

yuzbasi tommiks'in kedisinin i1zdirabi

Red Kit, anlattig1 6ykii boyunca elinde evirip cevirdigi Maltepe'yi tekrar
dudagimin kiyisina koydu. Profesoriin goézleri parliyordu. "Eee, sen mi
almistin Napolyon'u?" diye sordu.
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Red Kit sartlarim1 séyledikce Yiizbasi Tommiks'in kaslar1 catildi, burun
delikleri biiyiidii. Hadiseye tam olarak vakif olamadigindan emir tekrarlatir
gibi basina dikildi.

"Napolyon'u sakladim diyorsun?"

Red Kit basini 6ne arkaya sallayip onayladi.
"Cezaevinin icinde bir yerde?"

Red Kit basiyla onayladi.

"Fazla 6mrii kalmadi?"

Bas onay.

"Biz arayip bulacagiz?"

Onay.



Yiizbasi Tommiks iki bucuk saniye diisiindii, hadiseyi tiim boyutlariyla
anladigina kanaat getirince Konyakc¢i Bascavus'a, her sozciigii ve bilhassa
odunu vurgulayarak, "iki tane odun kap gel," dedi.

Konyakgr Bagcavus iki odunla geldi, birini yiizbasina verdi. Isin boka
sardigini anlayan Red Kit'in sirtindan soguk bir iirperti gecti. Yiizbasi
Tommiks aslinda bu tip islerle ugrasmazdi, ama konu Napolyon olunca bizzat
odunu eline alma ihtiyaci duymustu. Odunu Red Kit'in kafasina, omzuna ve
kaba etlerine indirirken, arada duruyor, kakiillerini diizeltiyor, miitemadiyen
"Nereye sakladin lan Napolyon'u?" diye soruyordu. On tutuklunun demir
cubuklarla doviilerek oldiiriildiigii Ulucanlar Katliami'nda gosterdigi iistiin
hizmetlerden sonra yiizbasiliga terfi ettirilmisti.

"Konus lan! Susma lan!" Red Kit odunlar1 yerken, biitiin tedirginliginin
dayak baglayana kadar oldugunu anladi. Artik, 6ldiir Allah sdylemezdi. On
bes dakikalik odunlu seansin ardindan Yiizbas1 Tommiks, bakti olmayacak,
biitiin cezaevini ayaga kaldirdi. Cezaevi bloklarinda, doért koldan, Yiizbasi'nin
kedisi Napolyon'u arama tarama faaliyeti basladi. Ayash da dahil olmak
lizere bir boliik jandarma, koguslarin, havasiz hiicrelerin, karanlik dehlizlerin,
ucu bucagi belirsiz tirkiitiicii koridorlarin arasinda dolanmaya basladi. O gece
nobetci olan Jandarmalardan biri, "Askerligini yakti eleman. Yazik," dedi.

Gecenin koriinde, tath uykusundan uyandirildig i¢in sinirlenmis baska bir
jandarma, "Kisa dénem degil mi? Gotii kalkmis ibnenin," dedi.

Ayasgli, uyku sersemi jandarmanin tistiine yiiriiylip, "Sus lan," dedi. Goti
boklu bir kedi icin Red Kit'in agzinin burnunun kirilmasim icine
sindiremiyordu. Ayasli'y1 ve uyku sersemi jandarmayi ayirdilar.

Ayagh, "Bence iyi yapti arkadas," diye bagirdi. Sesi los koridorda
yankilandi. "Biz pirasa yerken, siktigimin kedisi cigere burun kivirtyordu."

Jandarmanin biri cevreye goz atip, "Biraz yavas konus," diyerek itidal
cagrisinda bulundu.

"Evet," dediler. "Hepimizin basini yakacaksin." Ayagh "Yansin," dedi.
"Ders olsun Tommiks'e de. Askerin anasim aglatiyor, kediyi yere gbge
koyamiyor." Koridorun ucunda cezaevi doktoru goériinmiistii. Jandarmalar



Ayasgh'nin iistiine atlayip "Sus lan sus," dediler. Agzim kapadilar. Doktor'la
ylizbasinin arasindan su sizmazdi.
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Bir hafta sonra cezaevi kantincisi, deterjanlari rafa yerlestirirken, kolinin
birini icine sigan girmis iddiasiyla elinden firlativerdi. Ilk basta tantyamadilar
boylu boyunca yatan Napolyon'u. Yiiziinde kat1 bir ifade vardi, gozlerindeki
151k sénmistii. Yiizbas1 Tommiks kolinin kenarindaki tirmik izlerini gériince,
hayatta en sevdigi ikinci varhgin -birincisi albayin kizi1 Suzan'd: tabii- canh
canh paketlendigini anladi. "Madem 0yle," dedi. "Ben de seni paketlerim."

Tommiks, en yakin arkadaslari Doktor ve Konyakc¢i Bascavus'la, uzun
stire; en karanlik, en havasiz ve en pis hiicrenin hangisi oldugunu tartisti. Red
Kit'i oraya kapattilar, dort ay boyunca 1sik gérmedi.

Baz1 geceler Ayasli, elinde yarim bir mumla Red Kit'in yattig1 hiicreye
iniyor, tel orgiiyle saglamlastinlmis mazgallarin arasindan Maltepe paketi
gecmedigi icin, yaktig: sigaralar atiyordu tek tek. Red Kit karanliga aliskindi
gerci, ama kol kadar sicanlarla miicadele etmesi biraz zor oluyordu. Gergci
onlara da alist1 bir siire sonra, hatta sicanlar gelse de doviissek diye bekler
oldu. Hem yasadigina dair bir belirtiydi sicanlar hem de mesgale oluyordu
iste; tetikte durmasim sagliyor, kendini koyvermesini engelliyordu.

Bir gece gardiyanlar, yandaki hiicreye iki kisi getirdi. Bes dakika sonra on
kadar jandarma gelip ellerindeki hortumlarla adamlara giristi. Jandarmalar
gittikten sonra Red Kit "Gec¢mis olsun," dedi. Adamlar cevap vermeyince
oldiiklerini diisiindii bir an. Ama esasen ilk saskinligl {istlerinden
atamadiklari icin cevap vermemislerdi.

Red Kit, "Yasiyorsaniz ses verin," deyince, yan hiicreden iniltiyle karisik
bir "Sag ol birader," nidasi1 yiikseldi. Red Kit'in kulag1 iyiydi, bu sesin
sahibini bir yerden hatirliyordu. "Siyasi misiniz?" diye sordu.

"Siyasetle isimiz olmaz," dedi yan hiicredeki. "Iftiradan geldik."

"Kim iftira att1?"



"Posta gazetesi."

Hiicredeki obiir eleman, sakizli bir agizdan ¢iktig1 belli olan boguk sesiyle
"Biz esasen nakliyatciyiz agbi," dedi. "Tasidigimiz evin sahibi ortaliktan
kayboldu. Hirsizlik yapiyorsunuz diye iftira attilar."”

Red Kit, "Lan Pembo," dedi. "Sen misin yoksa?"
"Vay Red Kit!"

Iste yillar sonra boyle karsilastilar. Arada duvarlar olmasa uzun uzun
sarilacaklardi.

Red Kit, "Obiirii de sen misin Pi¢ Hasan?" diye sordu.

Pembo "Pi¢ degil, Gorbacov diyeceksin artik," dedi. "Alnindaki lekeyi
goriince, Posta gazetesi Gorbacov diye lakap takt."

Gorbacov Hasan, Pembo'ya, "Lan oglum," dedi. "Bir daha bana Gorbacov
dersen, cok pis bozusuruz ha!"

"Bozugsalim. Daha ne kadar bozusacaksak. Ayrica o elini omzumdan c¢ek."
"Elim omzunda degil ki."

"Bu ne o zaman?"

Red Kit, "Sicandir,” dedi. "Kulagim kolla."

Pembo gayriihtiyari bir ¢iglhk atti. Gorbacov Hasan, "Lan salak oglu
salak," dedi. "Benim tistiime attin sicani."

Sicani piiskiirttiikten sonra, Red Kit'e, "Sen ne yapiyorsun burada?" diye
sordular.

"Askerlik."

"Bu ne bicim askerlik!"



"Uzun hikaye."

Bir hafta boyunca uzun hikayeleri konustular. Gorbacov Hasan'la Pembo,
arada yabanci olmadig icin, kurduklar1 hacilama nakliyat sistem ini biitiin
ayrintilariyla anlatti. Kargsilikli  olarak adresler, telefonlar ezberlendi.
Aksamlar jandarmalar gelip Gorbacov Hasan'la Pembo'yu diizenli olarak
hortumla dovdiiler. Sekizinci giin, tam dayak saatinde jandarmalar gelmedi.
Hiicrede bir 6lim sessizligi vardi. Pembo demirlere vurup, "Hadi lan
gelecekseniz gelin," diye bagirdi. "Gelin lan!"

Gorbacov Hasan oturdugu yerden "Lan salak oglu salak," dedi. "Iyi alistin
dayaga. Rahat mi batti!"

Pembo alni lekeli yoldasini duymadi, demirleri tekmelerken, belirsizligin
son bulmasim isteyen bir tutkuyla, karanhgin bagrina dogru avazi c¢iktigi
kadar bagirtyordu: "Gelin lan adiler! Gelin lan!"

Gorbacov Hasan ayaga kalkti, gayet sakin bir iislupla, "Askere lan deyip
durma!" dedi.

"Ne diyeyim?"

"Onlar vatani gérevini yapiyor."

"Vatani goreve bak! Her tarafim morardi, su topladi."
"Oglum komutani emrediyor, jandarmanin giinahi ne!"

Pembo, "Sen bu kafayla daha cok dayak yersin," deyip oturdu. "Az bile
doviiyorlar seni."

"Bak sus! Alacagim ayagimin altina ha!"

Bir gardiyan elindeki copla, karanlik koridor boyunca siralanmis hiicrelerin
demirlerine vura vura yaklasti. "Ne oluyor lan! Ne bagirip duruyorsunuz!"
dedi. Hiicrenin kilidini acti. Arkasindaki baska bir gardiyan elindeki feneri
Gorbagov'la Pembo'nun yiiziine tuttu.

"Hadi kalkin! Gidiyoruz!"



"Nereye?"
"Kogusa!"

Pembo, Red Kit'in kaldig hiicrenin 6niinde durdu. Tam giderayak, "Sana
bir sey soracagim," dedi. "Hayri Baha'nin baliklarini neden saklamistin?"

"Idman olsun diye."
"Neyin idmani?"
Gardiyan, Pembo'yu copuyla diirtiip, "Cok konusma yiirii," dedi.

Pembo gardiyanin kaval kemigine bir tekme atip, "Cek lan o copu pust!"
deyince ortalik kansti. iki gardiyan aym anda Pembo'ya giristi. Ardindan bes-
on gardiyan daha geldi, iki arkadasi tekme tokat doverek gotiirdiiler.
Gorbacov, "Yeter ya!" diye isyan etti. "Lan Pembo! Sus lan! Lan salak oglu
salak! Yine senin yiiziinden dayak yiyoruz."

Red Kit yine yalniz kald.
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Profesor, bir gozii ajandasindayken, "Ne kadar kaldin o hiicrede?" diye
sordu.

"Terhis olana kadar."
"Agr bir ceza."

Red Kit, "Sen benim Petrolciiler isimli macerami okudun mu?" diye sordu.
"Vaktinde Milliyet Yayinlar1 basmisti, biiyiik boy."

Profesor biraz saskin bakiyordu. "Hayir, okumadim," dedi.

"Teksas'ta heniiz petroliin degerinin bilinmedigi zamanlardi. Bir kasabada
kazma vurulan her yerde petrol ¢ikiyordu. Biitiin kasaba birbirine girmisti.
Beni cagirdilar serif olur musun diye? Gittim. Ilk icraat olarak Bingil adinda
birini tutukladim, memura hakaretten, bir hiicreye attim. Bu Bingil tiinel



kazip kagmaya calisirken hiicrenin altindaki topraktan da petrol figkirdi.
Kolundan tuttugum gibi attim digsari adami, ama bu Bingil hiicreden ¢ikmak
istemiyordu. Ozgiir olmasina ragmen rahatsizdi, tekrar o hiicreye dénmek
icin cesitli suclar islemeye basladi. Ama ne yaparsa yapsin onu
tutuklamadim. ironik degil mi?"

Profesor, "Evet," dedi. "Oniimiizdeki randevuyu ne zaman yapalim. 22
Subat Persembe uygun mu?"

Red Kit, "O giin bir isim var," dedi. "Sana da uygunsa 23 Subat Cuma
diyelim."

Profesor ajandasina bakti. Saat 14.00'te bir polise saglamdir raporu vermesi
gerekiyordu. Hatir goniil isi oldugundan, ¢ok uzun siirmez diye diisiindii.
"14.30 uyar mi?" diye sordu.

Red Kit, "Uyar," dedi.



Altindag Belediyesi'nin 6niinde trafik tikanmisti. Hayalet, "Don, asagidan
gidelim," deyince Harun, Toros'u Tezveren Sultan Tiirbesi'ne dogru gazlayip
el frenine asildi. Merkezkag kuvvetiyle savrulan arka taraf, tiirbenin 6niinde
dua edenlerin tozunu aldi. Harun, spin atip daha fazla giinaha girmemek icin
direksiyonu viraj istikametinin ters yoOniine cevirdi. Karg1 seritten gelen
kortiklii otobiis soforii ayni anda frene ve kornaya asilmasa Emniyet Teskilati
lic sehit verecekti. Otobiis, 6n koltukta oturan Behzat C.'nin burnunun ucunda
durdu. Mavi gémlegin iistiine lacivert kravat takmis otobiis soforii kiifretmek
icin basim camdan ¢ikardi ama Toros'un icindeki kolluk kuvvetlerini gériince
vazgecti. Behzat C. Numune Hastanesi tarafina déndiiklerinden emin olunca
viraj tutamagini birakt.

Hayalet, "El freniyle doniis yapacaksan vites kiiciilt bari," diye sdylendi.
Harun umursamadi pek, dudaginin arasindan belli belirsiz bir "Gerek yok,"
ibaresi cikti.

"Nasil yok! Takla atiyorduk. Onu birak tiirbeye giriyorduk. Giinah."

"O tiirbeye bir sey olmaz, merak etme. Kavsak insaati icin o tiirbeyi
yikmak isteyen kepcenin agz1 yamulmus. Duymadin mi?"

Hayalet, "Duydum," dedi. "Kepcenin operattrii de carpilmis diyorlar."”
"O zaman niye panik yapiyorsun?"

"Tiirbeye bir sey olmaz olmasina da, senin yiiziinden biz de carpilacagiz



burada."

Kurtulus Parki'na, yedi dakika sonra, Vedat Dolakay Nikah Salonu'nun
oniinden vyanastilar. Ozel giivenlikci kostu, demir cubuk bicimindeki
bariyerin kilidini acti. Harun parkin ortasindaki havuza dogru siirdii, tik
olarak Akbaba'y1 goérdiiler, havuzun kenarindaki agaclikli alanda, yere
egilmis topragi yokluyordu.

Kosu parkurunun o6niinden kosarak gelen Tahsin, saga sola sallanan
gbbegini toplayip, "Neredesiniz lan?" diye bagirdi.

"Buradayiz."

Cinayetcilerin disinda iki kepce, iki operator, iki de TEM'ci vardi ¢evrede.
Harun TEM'cileri gosterip, "Biz ihbar isini 6. kanaldan konugmadik mi1 ya?"
diye sordu.

"Demek ki adamlar Asayis'in telsizini de dinliyor."

Cinayetciler isteseler bile 2. kanaldaki TEM'in telsizini dinleyemezlerdi.
Birtakim gazetelerin polis muhabirleri de olay yerindeydi.

Harun, "Bunlar nereden duymus?" diye sordu.
Tahsin, "Allah bilir," dedi.

Akbaba, iki kepce operattriine, havuz cevresinde siiphelendigi {ic noktay1
gosterdi. Adamlar biraz agirdan alinca sinirlendi, "Ya cabuk su kepceleri
calistirin," diye bagirdi. "Ya da inin lan asag1 ben kazacagim!" Ceketini
cikarmaya calisan Akbaba'y1 tuttular, kepgeler calisti.

Behzat C., Tahsin'e yaklasip 216 paketini gosterdi. Tahsin'de anlayis kithigi
vardi, "Olur olmaz yerde tutma sunu demedim mi?" diye sordu. Behzat C.
gomlek cebinden c¢ikardig: adi tilkenmezle, paketin iistiine "Tomografi' yazdi.
Tahsin nihayet anlayip "Hagg," dedi. "Ben onu istemeyi unuttum ya! Tam ad1
neydi?" Cebinde Behzat C.'nin kendisine birka¢ giin once verdigi 216
paketini aramaya bagladi. Cihazin tam adi orada yaziyordu. "Bulamiyorum
yahu! Yiizeyiistii Tomografi Seysi miydi?"



Harun, "Yiizeyalt1 seysiydi," diye diizeltti.

Kepceler Akbaba'nin gosterdigi yere yaklasirken Safinaz'a benzeyen bir
kadin, otuz metre Oteden, kepce operattrlerine "Bir durun!" diye bagirdi.
Akbaba basini ellerinin arasina aldi. Safinaz yaklasti, elini uzatti, Behzat C.
aylp olmasin diye sikinca da "Ben," dedi. "Biiyiiksehir Belediyesi Trafik
Isleri Dairesi Baskanhg..." Akbaba, Safinaz'n iistiine yiiriidii. Behzat C.
erkek erkege doviismek varken, kadina yonelik siddeti pek sik bulmadigi i¢in
araya girdi. Safinaz1 Eda'ya teslim etti.

Tahsin tespihini 1sirirken, "Evet miidiirim, emredersiniz miidiiriim,"
diyordu cep telefonuna. "Kugulupark'taki taniktan bir sey c¢ikmadi.
GBT'sinde bir bombalama olayr var ama, adam esasen deli. Cihazi acil
bekliyoruz. Evet, hemen lazim." Telefonu kapatip, "Az 6nceki kadin kimdi?"
diye sordu.

"Bilmiyoruz."
"Bilmiyorsaniz niye dovmeye kalkiyorsunuz?"

Tahsin cevresindeki cinayetcileri siizdii. Behzat C.'ye "Tomografi cihazi
helikopterle geliyor, bir saate kadar burada olur,"” dedi. Selim'e "Asayis
Sube'de ne kadar eleman varsa gelsin," diye bagirdi. Harun'a da, "Parki
kordon altina alin, gazetecileri atin, geri kalan herkesi toplayin,” diye
haykirdi. Alnindaki teri silerken "Simdi dort ekibe ayriliyoruz,"” diye devam
etti. "Biitlin parki tariyoruz, kiimbet goren 6. kanaldan haber versin." Biitiin
hal ve hareketleriyle miidiirliigiin hakkin1 vermeye calisiyordu.

Akbaba, "Biitiin parka dagilmayin," diye uyardi. "Havuzun ¢evresine bakin
yeter."

"Nereden biliyorsun burada oldugunu?"
"Biliyorum."

Tahsin, "Tamam, havuzun cevresinden baslayin, sonra biitiin parka
dagilin," diyerek orta yolu buldu.



"Trafige haber verelim mi miidiirim?"
"Vermediniz mi?"
"Verin demedin ki."

"Her seyi ben mi soyleyecegim? Ne kadar nakliye kamyonu varsa
cevirsinler. Dort adam. Egkalleri biliyorsunuz. Birinin alninda kirmizi leke
var. Birinin agzinda sigara, digerinde sakiz. Dordiincii adam, kare ceneli, tipi
kayik."

Cevdet yaninda bes tane 6zel giivenlik elemaniyla geldi.
"Bunlar parkin 6zel giivenligi mi?"
"Evet."

Hayalet, giivenlikcilere "Icinizde nakliye kamyonu géren var mi?" diye
sordu.

"Yok."
"Bu sabah bir vukuat oldu mu?"

Gilivenlikcilerden en uzun boylusu, "Fazla bir sey olmadi," dedi. "Bir ara
agac altinda 6piisenler vardi, kovaladik."

"Aferin. Peki, kazi yapan birilerini gérdiiniiz mii?"

"Her giin kaziyorlar buralar1."”

"Kim kaziyor?"

"ASKI, Baskent Elektrik, Karayollari, kim denk getirirse kaziyor."
"Bu sabah kazan oldu mu?"

"Bagkent Elektrik olmasi lazim. Su kaldirnma yeni elektrik direkleri
bagliyorlar."



Tahsin, cevrede anlamsizca gezinen dort polise, "Sen, sen, sen, bir de sen,"
dedi. "Elektrikgileri toplayip getirin."

Yarim saat icinde, Hirsizlik'tan Gasp'a, Ahlak'tan Kayip Sahislar'a kadar,
biitiin Asayis Sube biirolar1 Kurtulus Parki'na dolmustu.

"Parki kordon altina aldik da, bu iceride kalan milleti ne yapalim?" dediler.

"Su piknik masalarinin oldugu yer var ya, Itfaiye'nin karsisi. Oraya
toplayin. Kimlik, adres, telefon alin. Kazma kiirekli adam goren varsa
birakmayin. Digerlerinin GBT'sine bakip birakin. Cevdet, yanina dort eleman
al."

Tahsin ¢evreye bakindi yine, "Sen, sen, sen, bir de sen," dedi.

On bes dakika sonra Cevdet geldi. "Mii- Mii- Miidiiriim," dedi. "Soyle bir
sorun var. Kazma kiirekli adam gorenleri bir kenar1 aliyoruz ya, millet gitmek
icin bir sey gormedik demeye baslad."

Tahsin, "Evet," dedi. "Sen bana su biifeden bir uzun Marlboro al. Bu
milletin de ta amma koyayim! Kimseyi bir yere birakmayin. Beklesinler
aksama kadar."

Bir saat sonra Cebeci semalarindan Kurtulus Parki'na dogru siiziilen bir
helikopter gordiiler. Helikopter, hafif yan doniip havuzun kenarindaki bos
alana indi. Helikopterin icinden, her an 6lecekmis gibi duran yash bir bilim
insan1 c¢ikti. Pervane heniiz durmadigindan adam yaprak gibi titriyordu,
diismesin diye koluna girdiler.

Tahsin, "Ee, cihaz nerede hocam?" diye bagirdi.

Bilim insani, elindeki kiiciik, dikdortgen cantaya vurdu.
"Iste bu?"

"Bu mu?"

Adamin Yiizeyalt Tomografi Cihazi dedigi sey, dandik televizyon
antenlerinden biraz daha halliceydi. Dig gortiniimiiyle, aransa Bitpazari'nda



falan bulunurmus gibi duruyordu.
"Eee, aradiginiz sey nerede?"
Tahsin "Bilmem, nerede?" dedi. "Sen sdyleyeceksin."
"Biitlin parki goremem bunda. Bana bir alan gosterin, oray: tarayayim."

n

Akbaba, koluna girip, "Gel hocam soéyle," dedi. "Once su havuzun

cevresine bak, burada."

(Cantay1 actilar. Cihaz1 helikopterden getirdikleri laptopa bagladilar. Bilim
insanina oturmasi icin biifeden bir sandalye, laptopu koymasi icin de egreti
bir plastik sehpa verdiler.

Bilim insani, "Biraz susun," dedi.

Tahsin "Susun lan susun,"” diye bagirdi cevredeki polislere. Susma talimati
kulaktan kulaga yayildi. Bir siire sonra biitiin park derin bir sessizlige
gomtildii. Anneler, ellerini aglamaya yeltenen ¢ocuklarinin agzina bastirdilar.
Kusglar cekirdek kabuklarini gagalamaz oldu. Koépekler bile sustu. Cit
cikmiyordu. Behzat C. huzur duydu.

"Niye herkes sustu?"
"Sen sus demedin mi?"

"Yoo... Susmaniza gerek yok. Bu alet her tiirlii seste calisir. Ben kafam
karigiyor diye dyle dedim."

Tahsin, "Tovbe estagfurullah," dedi, adamin suyuna gitmesi gerektigini
diistindiiglinden gerisini getirmedi. Yarim paket uzun Marlboro'yu bitirmisti.
"Cihaz hazir m1 hocam?" diye sordu.

"Hazir."
"Neyi bekliyoruz?"

"Bilgisayarin acilmasini. Format atmam lazim artik, cok yavasladi."”



Bilgisayar (i¢ dakika sonra acildi. Monitérde birtakim egriler, dogrular,
kesitler ve anlasilmas: gii¢ sekiller belirdi. Bilim insani, "Ug yerde olabilir,"
dedi. "Birini kazmigsiniz."

Akbaba, "Evet," dedi. "Ben kazdirdim. Su borusu cikt1."

Bilim insam, "Himm," diyerek Akbaba'y: siizdii. "Siz de TUBITAK'tan
misiniz?"

Akbaba, "Yok," dedi. "Ben lise ikiden biraktim."

Adam inanmayan gozlerle Akbaba'ya bakti. Yasi ilerledigi icin kendisiyle
dalga gecildigini zannetti. Hicbir sey olmamis gibi devam etti:

"Simdi, iki yerde obje var. Bir tanesi, eger yanmilmiyorsam, havuzun
aydinlatilmasini saglayan elektrik kablolar: olabilir. Digeri, kutu tarzi bir sey.
Sizin aradigimz dikdortgen prizma iistiinde tiggen prizma mi?"

Tahsin, "Dikdortgen prizma iistiinde {icgen prizma aramiyoruz biz," dedi.
"Tabut artyoruz?"

"Tabut dediginiz sey de zaten teorik olarak dikdortgen prizma tistiinde bir
ticgen prizmadir."

"Ha iyi. Sen tabutu bul hocam da, teorisini bilahare yapariz."

Tahsin monitordeki prizmalara dokunup, "Burada mi diyorsun?" diye
sordu.

"Evet."

"Peki, su ekrandaki yer, bu bastigimiz toprakta nereye denk geliyor?"
"Biraz sessiz olun, hesaplayalim."

"Aman hocam, ¢cabuk goziinii seveyim!"

Bilim insam 6lctii bicti, diisiindii tasindi, ¢evrede iki tur atip yerine oturdu,
birtakim ince hesaplara daldi. En sonunda isaret parmagiyla oturdugu



taburenin altim gosterdi.
"Burada."
"Biz deminden beri tabutun tistiinde mi duruyorduk yani?"
"Evet."

Kepce yaklasirken Akbaba ceketini c¢ikardi, silahim cekip kepce
operatoriiniin yanma tirmandi. Merakli kalabaliga doéniip "Simdi buray:
kazacagiz," diye bagirdi. "itiraz1 olan varsa su silah1 kafasina sikarim!"

Tahsin, "Delirdi mi lan bu," dedi.

Cevdet ve Selim, kepceye tirmanip Akbaba'yi indirdiler asagi. Biifeye
gotiiriip, ofkeden patlican moruna dénmiis yiiziinii soguk suyla yikadilar.
Behzat C. solgun akasyalara bakti, kuru dallarin arasinda, sonbahardan kalma
birka¢ direncli yaprak vardi.



Behzat C. 6liiniin kimligine bakt: Hamdullah Ozdal, 1932, Ankara. Soyad:
yabanci gelmiyordu. Yo6ntem ayniydi. Koli bandi, biber gazi, tabutlu nakliyat.
Bes dakika sonra, tabuttan ¢ikan sahsin TEM'den emekli Coskun Agbi'nin
babasi oldugu anlasildi. On dakika sonra Terorle Miicadele olaya el koydu.
Tahsin bu durumu, "Koordineli calisacaksimiz," diye acikladi. Koordineli
calismaya, Kurtulus Parki'ndan aldiklari, GBT'si kabarik birka¢ siipheliyi
tokatlayarak basladilar ama bu aktivitenin stres atma disinda bir faydasi
olmadi. Biitiin gece olay hakkindaki bilgileri, raporlar1 ve ifade tutanaklarim
TEM'den gelen meslektaslarina aktardilar. Omzu kalabalik bir siirii miidiir,
Cinayet Biirosu'na gelip gitti. Tahsin ezilip biiziildli, Cevdet cay yetistirmekte
zorlandi.

Hamdullah Ozdal, Kore gazisiydi, evi Batikent'teydi. Harun ve Behzat C.
ertesi gliin 6glene dogru Batikent'e girdiler. Yan yana yiikselen apartmanlarin
arasina serpistirilmis, salincag1 yamuk, kaydiragi kiytinik ¢ocuk parklarinin
oniinden gectiler. Harun agzim kapamadan esnedi, sonra da elinin tersiyle
uykusuzluktan yasaran gozlerini sildi. Behzat C. ufuk cizgisine yakin, tiftik
tiftik olmus ve merdiven basamaklar1 gibi siralanmis kara bulutlara bakti.
Biraz hayal giicii dopingiyle Daltonlara benzetmek pekala miimkiindii bu
kiimiiliisleri.

Hamdullah Ozdal'm oturdugu siteye girerken Harun keskin bir direksiyon
hamlesi yapmasa kapag1 calinmis logar kuyusuna giriyorlardi. Behzat C.
torpido goziinden aspirin kutusunu c¢ikardi, ici bostu.

Kap1 oniindeki kordonu kaldirip Hamdullah Ozdalin evine girdiler. Kiif



kokusu carpti burunlarina, yer yer isli duvarlarda, kaldirilmis cercevelerin
civi izleri seciliyordu. Ahlak Biiro Amiri Ekrem gelip ellerini sikti. Salona
girdiler, bostu.

Ekrem, "Ne diyorsunuz?" diye sordu.

Harun, "Aym mantik," dedi. "Kanepeler yok, biife yok. Hacilama
nakliyat."

Duvara asilmis dikdértgen cgerceve icindeki biiyiitiilmiis fotografa baktilar.
Vaktinde gazetenin birinde yayimlanmis fotografin iistiinde "Kunuri
Cephesi" yaziyordu. Camura batmis sekiz asker, siperde silahlarina
yaslanmus, kaygiyla bakiyordu. iclerinden biri Hamdullah Ozdal'di herhalde.

Cogskun Agbi geldi, dfkeden eli kolu titriyordu. Behzat C.'nin yakasina
yapisti.

"Konusmuyor musun hala!"
Harun araladi.

"Agbi bir dakika, nodiilii var."
"Sicarim nodiiliine!"

Behzat C. yakasindaki ellerden kurtuldu. Coskun Agbi'nin yasina saygi
gostermese tokadi yapistiracakti. Adam, Behzat C.'den otuz santim daha
kisaydi, ama Harun'la Ekrem gii¢ zapt ettiler onu. Daltonlarin Joe'sundan
beter 6fkelenen Cogkun, "Sen ne bicim cinayetcisin?" diye bagirdi. "Nefret
ediyorum senden. Nefret ediyorum! Ben sana sordum o kadar, 'bu
Kugulupark'taki kopek isi ne?' dedim. iki olay arasindaki rabitay1 kurdun ama
bize sdylemedin."

TEM 'cilerden genc bir polis yanindakine, "Rabita ne agbi?" diye sordu.

Ondan daha gen¢ olani, "Ne bileyim lan, sézliik miiyiim ben," diye
yanitladi.

Coskun Agbi, kendisini salondan c¢ikaran polislerin elinden kurtuldu,



Harun'a, "Bu is TEM'in isi, sakin daha fazla karistirmayin ortaligi," dedi.
Behzat C.'yle ayni riitbedeki bir TEM amiri giiliimseyerek yaklasti. Elini
ritbedaginin omzuna koyup, "Sen Coskun Agbi'nin kusuruna bakma agbi,"
dedi.

Behzat C. salona gtz atti ama dikkatini ¢eken herhangi bir sey olmadi.
Sokak kapisina dogru yiiriidii. Harun pesindeydi. Tam c¢ikarken Ahlakcl
Ekrem yaklasti, Behzat C.'yi kolundan tuttu, "Bu aksam bana ugrayin," dedi.
"Sakin ha ihmal etme!"

Disan ¢iktiklarinda nereye gitmeleri gerektigim diisiindiiler. Apartmandaki
biitin gorgii taniklarimi TEM toplamisti. Behzat C. bos aspirin kutusunu
gosterince Toros'u sitenin girisindeki bakkalin ©niine cektiler. Bakkalin
ciragl, sacl beyazlamaya baslayan her kisiyi ihtiyar sanacak bir yastaydi,
alcak kapidan basim egerek giren Behzat C.'yi goriince "Buyur amca," diye
dogruldu.

Harun telsizini tezgaha koyup, "Buranin sahibi nerede?" diye sordu.

Sivilceli ¢irak, "Cumaya gitti," dedi. "Polis misiniz amirim ?"

"Evet."

"Hep cingeneler ¢aliyor abi, ben size sdyleyeyim."

"Neyi caliyorlar?"

"Logar kapaklarini. Onun i¢in gelmediniz mi?"

Harun, "Ne logar kapag lan," dedi. "Buralarda siipheli bir minibiis gérdiin
mii diin? Nakliyat yapan."

HYOk'll

"lyi o zaman. Bir kutu aspirin ver, bir de Tekel birasi sar." Behzat C. basin
olumsuz manada sallayip Tekel Birasi istemedigini belirtti.

Harun saskin nazarlarla amirini siiziip, "lyi o zaman, aspirin ver sadece,"
dedi.



Ergenlik bunalimindaki ¢irak eline iki paket alip, "Normal mi? Suda eriyen
mi?" diye sordu.

Harun basiyla Behzat C.'yi gosterip, "Su adama bir bak," dedi. "Suda
eriyen aspirin icecek tip var mi?"

"Oziir dilerim amirim, ben cesit acisindan sordum.”
"Sorma! Cokoprensler nerede?"

"Cokosandvi¢ mi?"

"Ne sandvici ya! Bildigin Cokoprens!"

"Onun ad1 Cokosandvi¢ oldu amirim."

"Cok konusma!"

Harun aspirinle beraber {ic Cokoprens -iistiinde harbiden Cokosandvig
yaziyordu-, iki Eti puf, bir Haylayf, ayrica cubuk, pizza ve balik kraker aldi.
Toros'u Batikent'ten c¢ikarirken, nereye gidecegi konusunda en ufak bir fikri
yoktu. OSTIM GIMAT kavsag1 civarinda Cokoprensleri bitirmisti. Is
cigrindan ciktigindan, meseleyi cozene kadar tam giin calisacaklardi. Harun
titreyen cebinden telefonu cikarirken, Behzat C. de kendi telefonunu kontrol
etti. Arayan soran yoktu. Bahar'in arama ihtimali yiiziinden Tekel birasindan
da olmustu. Olasi bir bulusmada alkollii baskomiser imaji uyandirmak
istemiyordu.

Harun, "Hayalet ariyor," dedikten sonra "Alo. Neredesin?" diye bagirdi
telefona.

"Mamak Copliigii'ndeyim."
"Hangi Mamak Copligi?"
"Kac tane Mamak Copliigli var anasini satayim?"

"Copliik mii kaldi, doldurdular oray:."



"Yahu Allah'ini seversen bir dinle!"

Harun sanki muhabbeti uzatan karsi tarafmis gibi, "Ne oldu. Cabuk soyle,"
dedi.

"Evden eksilen egyalari buldum galiba."
"lyi, geliyoruz."

Istanbul Yolu'ndan Ivedik'e saptilar. AOC'nin 6niinde, trenin gecmesi icin
beklediler. Tren yolundaki bariyer kalkmak iizereyken Harun'a mesaj geldi.
Dikiz aynasindan, caktirmadan birbirlerini stizdiiler. Harun tren yolunu
gectikten sonra Toros'u saga cekti. "Amirim," dedi ezilip biiziilerek. "Seni
psikologa gotiirmem lazim. Tahsin Miidiir'iin kesin emri var."

Behzat C. yeni actig1 paketi dibinden tutup iki parmagiyla yaptig1 sete
vurduy, ¢ikan ii¢ 216'dan en 6ndekini agzinin kenariyla cekti. On iki y1l 6nce
bosandigl karisi, ayrildiktan alti ay sonra psikiyatriyla evlendiginden,
ruhbilim diinyasindan nefret etmek icin hakli nedenleri oldugunu
diistiniiyordu. Sikiysa gotiir, gibilerden bakti.

"Oyle bakma amirim. Kesin emir var. Merak etme zaten, yamnda ben
varim, adam seni goriip imza atacak, konugma falan olmayacak. Sevket Agbi
her seyi ayarlamis sag olsun. Yoksa bu miifettisler harcayacak seni. Senle
beraber biitiin ekibi de harcayacaklar."

Behzat . 6nce Harun'a, sonra Kayas istikametine dogru agir agir ilerleyen
trene bakti. Ceketine diisen 216'min kiiliinii elinin disiyla silkeledi.
Yanlarindan gecen okul servisindeki ¢ocuklar, ortada hicbir neden yokken
bagkomisere el sallamaya basladilar. G6zden kaybolana kadar da kimi siritt,
kimi dil ¢ikardi. Hatta nah isareti yapan bile oldu. Cocuk milletinde devlet
memuruna saygl diye bir sey yoktur zaten.

Harun, "Bak yanlhs anlama," dedi. "Beni harcasinlar miihim degil. Acarim
bir biife, isime de gelir. Ama Akbaba var, Hayalet var. Bunlarin hayati
cinayet olmus, bu adamlar baska bir is yapamaz."

* <k &



Harun ve Behzat C., 23 Subat Cuma giinii, profesoriin biirosuna,
randevularina on bes dakika ge¢ kalarak, ikiyi ceyrek gece girdiler.
Randevularina ortalama yirmi dakika once gelen Red Kit de oradaydi. Onu,
sandalyenin {istiine ¢ikmis, bekleme odasindaki perdeyle oynarken buldular.
Polislerle beraber odaya giren Selma, "Ne yapiyorsun orada?" diye sordu.

Red Kit, "Perde kornisten ¢ikmis da onu diizeltiyordum," dedi. Behzat C.
bunun 6nceden hazirlanmis bir cevap oldugunu hissetti. Aym hisse kapilan
Harun, yolun karsisindaki apartmana bakti, Red Kit'in oradan birilerini
dikizledigi ihtimali iistiinde duruyordu. Selma polislere doniip, "Profesor sizi
birazdan kabul edecek," dedi.

Uclii koltuga, Red Kit'in yanma oturdular. Harun Cosmopolitan alip
"Daha Once Denemediginiz 14 Seks Onerisi" isimli makaleyi biiyiik bir
ciddiyetle okumaya basladi. Behzat C. yesil sart muhabbet kusunun kulak
orseleyen cik ciklerini dinlerken bir 216 yakti, daha ilk duman cigerlerine
varmadan Selma kosarak geldi. 4207 Sayili Kanun gibi hatundu, "Burada
sigara icilmez!" diye bagirdi.

Behzat C. gozleriyle, agzinin kenarinda Maltepe olan Red Kit'i gosterdi.
Selma, "Onunki yanmiyor ama," dedi.

Iki polis siipheyle bakti. Red Kit, Maltepe'yi yelek cebine atip "Ne
yapayim?" dedi. "Benim icin de cok zor. Buradayken mecbur agzimin
kenarinda tutuyorum ara sira."

Behzat C. 216'y1 en yakin begonyanin topragina basinca Selma'nin gozleri
doldu. "isteseydiniz kiilliik getirirdim," dedi.

Ifadede celiski yakaladigim diisiinen Harun, "Sigara icilmeyen yerde
kiilliik ne geziyor?" diye sordu.

Red Kit "Yakan olursa séndiirtmek icindir," dedi.

Harun, Red Kit'e doniip, "Cin fikirli gérdiim seni birader," dedi. "Meslek
ne?"



"Miihendisim."
"Elektronik mi?"
"Yok, makine."

Red Kit, Harun'un elindeki telsize bakip, "Siz hangi subedensiniz?" diye
sordu.

"Asayis."
"Cinayet mi?"
"Cinayet."

Profesor geldi. Behzat C.'nin elini sikti. Eliyle odasini gosterip, "Buyurun
gecelim," dedi. Harun da ayaga kalkmisti. Profesor kapi oniinde durup,
"Siz?" dedi soru dolu gozlerle.

Harun "Ben refakat ediyorum," dedi.
"Refakate gerek yok! Biz hallederiz."

Harun, Behzat C.'ye bakti. Ondan onay alinca, iiglii koltuktaki Red Kit'in
yanina dondii.

Odaya girince profesér masasina gecti. Cekmecelerini karistirip bir sigara
kutusu ¢ikardi. "Titiinii cok sevdigini duydum," dedi. "Bu purolar1 Havana'ya
giden bir arkadasim génderdi. Denemek ister misin?"

Behzat C. eski dostunu Kiiba purosuna degisecek cinsten bir adam degildi.
Gozii profesoriin yesil kazaginin iistiindeki tiiye takildi, uzanip almak gecti
icinden ama vazgecti. Profesor kutuyu geri cekti, "Sevket bana senden uzun
uzun bahsetti," dedi. "Durumunu biliyorum. Seni anliyorum."

Behzat C. hafiften titremeye baglayan ellerine bakti, adamin tiraghi suratina
bir tokat yapistirsa, ¢cok net bir ¢at sesi elde edilebilirdi. Duvardaki diplomaya
bakti, tasakl biriydi. Kapiya bakti, hemen c¢ekip gidebilirdi.



Profesor "Sesin sana yabanci bir deri gibi geliyor olabilir," diyerek girdi
muhabbete. "Konusmak iskence gibi geliyor olabilir. Ama bu durumu ifade
etmenin yolu da, bu sorunu ¢6zmenin yolu da konusmaktan geciyor. Eger
bana katiliyorsan basinla onaylayabilirsin."

Behzat C. basin1 6fkeyle cevirip, senin belanm sikerim, der gibi bakinca -
kirk yedi ayn kiifiirlii bakis sekli vardi- profesér daha fazla uzatmadan
oniindeki raporu imzaladi. "Tamam," dedi. "Imza onemli degil. Zaten
atacaktim. Sadece diyalog kurmak istemistim."

Behzat . ciktiktan sonra Harun, "Bir saniye amirim," diyerek profesoriin
kapisina yoneldi. Selma, "Nereye," diye seslendi arkasindan. "Durun!"

Harun, "iki dakika bir sey damsacagim," dedi. Selma "Ama yani nasil,"
diye ¢irpinirken coktan igerideydi. "Doktor bey, iki dakikamz varsa, benim de
bir maruzatim olacakt1."

Profesor saatini kontrol edip, "Buyurun oturun," dedi. "Sorun nedir?"

Harun, "Benim bir sorunum yok Allah'a siikiir," diyerek oturdu. "Gayet
normalim."

Ben o tip ayrimlar yapmiyorum."
"Nasil?"
"Normal-anormal gibi ayrimlar."

"Simdi orasini bilemem hocam. Ben bir tanidigim icin danismak istiyorum.
Onun bazi sorunlari var."

"Nedir?"

"Simdi sOyle. Bu tanidigimin kizi gecen sene intihar etti. Ad1 Berna, yirmi
bir yasindaydi. Tam dogum giiniinde, intikam alir gibi intihar etti. Tanidigimi
bulusacaklar1 yere ¢agirdi, apartmanin tepesinden atladi."

"Anlyorum. Intiharlarda zaten genel olarak bir intikam hissi vardir."



"Simdi orasini bilemem. Bu hadiseden sonra ben bile kendimi uzun siire
toplayamadim. Tamidigim kisi bu hadiseden sonra sessize aldi, hi¢ kimseyle
konusmuyor. Kendini de alkoliklik derecesinde sarhogluga vurdu. Her giin bir
biiyiik icti diyebilirim. Isyerinden idari izinli saydilar falan. Hani bunlar o
kadar 6nemli degil, sonucta hepimiz igiyoruz ii¢ asagi bes yukari. Zaten bu
agbimiz de bir trafik kazasindan sonra rakiy1 birakti biraya dondii. Ama
bunun disinda arizalan da var."

"Ne tip arizalar?"

"Yani bu 6liimii kabul edemedi sanki. Hani cenazeye bile gelmedi zaten.
Ben de size bu konuda danmismak istiyorum. Bu hastaligin bir ¢6ziimii var
mi1?"

Profesor arkasina yaslandi; "Benim uzmanlik alanim bu degil agikcasi,"”
dedi. "Ama su kadarini sdyleyeyim. Bu tip bir kaybi kabul etmek kolay degil.
Bu kaybin yarattigi davramiglara bir hastalik goziiyle bakmamak lazim.
Yakinlarim kaybetmek herkeste farkli arizalara yol acabilir. Yani bu durumda
keder sahsi ve muhteremdir. Kimi onu yolda gordiigiinii zanneder. Kimi
vurup kirar. Kimi susar."

Harun, "Valla tanidigimda saydiklarinizin hepsi var," dedi. "Bunun diginda
viyk viykleyen ordeklere de gicik oluyor."

"Ama iste bu sadece tanidiginiza 6zel bir sey degil. Kimisi de siirekli
konusmaya baslar, viyk viykleyen ordekleri sever. Ya da ne bileyim, kimisi
de bagkalarina kayip duygusu yasatmak ister. Onlarin evcil hayvanlarin
oldiirtir mesela. Yani dedigim gibi, bu hastalik degil, ya da sOyle sOyleyeyim,
tedavisi miimkiin olan bir sey degil. Hayatin kendisi bu."

"Anliyorum hocam, anliyorum da. Bana yine de bu 6liimii kabul etmesi
lazimmis gibi geliyor. Yani iki sefer hareket halindeki aractan atladi kizini
gordligiinii zannettigi icin. Hayir, bizde Megane da yok. Otomatik kilit
sistemi olmadigindan, bir géziim siirekli onda. Ha atladi, ha atlayacak diye
stiriiyorum Toros'u. Benim size sormak istedigim su, mezarliga falan gitse,
hani mezarim falan gorse, iyi gelir mi? Ha, demek ki 6lmiis, benim sagdan
soldan atlamama gerek yok, der mi?"



"Bunu bilemem."

"Peki kotii gelir mi? Mezarim goriirse falan, kafay1r daha beter mi siyirir?
Onu soyleyin en azindan."

"Kotli gelecegini zannetmiyorum. Soéyledigin gibi bir siyirma durumu
olmaz."

"Sag olun doktor bey. Cok tesekkiir ederim."

Harun profesoriin elini sikti, ¢ikmak icin dogruldu. Kapinin éniindeyken
Profesér, "Ben de sana bir sey sormak istiyorum,” dedi. "Amirin hig
konusamadan nasil yiirtitiiyor bu cinayet islerini?"

Harun 6nce siipheyle, sonra da tehditkar bir ifadeyle bakti.

"Amirim i¢in danistigimi biliyorsan bu durum aramizda kalacak degil mi?"
"Evet."

"Rapora falan yansimayacak yani."

"Merak etme. Ben zaten biitiin bu hadiseyi tafsilatiyla biliyorum."
"Nereden?"

"Sevket anlatmist1."”

Harun, "Dogru ya," dedi.

"Soruma cevap vermedin?"

"Ha ona mi1? Bizim cinayetlerde fazla konusmaya gerek yoktur."



Barni Moloztas'a Benzeyen Miifettis -kisaca BM BM - "Kac yildir beraber
calistyorsunuz?" diye sordu.

"Amirimle mi?"
"Evet."

"On dort."

Behzat C. ve Harun psikolog karsisinda terlerken, Hayalet de miifettislerin
karsisinda terliyordu. Betty, Hayalet'i boylu boyunca siizdii. "Siddet egilimi
var m1?"

"Bir baskomiserde olmasi gerektigi kadar."

"Nedir bu?"

"Gerektiginde babacan tokatlar atabilmektir."

Betty yiiziinii eksitti, bu tip laubali cevaplar1 hos gérmedigini belli etmeye
calisityordu. Siyah bir takim giymisti, etegi diz boyundan iki parmak
yukaridaydi. Hayalet, kiif yesili gdmleginin {istiinde zevksiz ve egreti duran

gri cizgili kravatla oynuyordu.

Betty kibarligi elden birakmadan, ama sabrinin sonunda oldugunu da
vurgulamaya dikkat ederek, "Siz olay1 gordiiniiz mi?" diye sordu. Hayalet



basiyla onayladi. Kendisinden 6nce ifade veren Harun ve Akbaba, "Senin
olay1 gérdiigiinden siipheleniyorlar," dedikleri icin "Goérdiim," dedi. "Iki defa
dur ihtarinda bulunulmasina ragmen sahis kagmaya devam etti. Amirimiz
gerekeni yapt1."

Betty cantasindan cikardigi krokiyi masanin tistiine agip eliyle Hayalet'i
cagirdi. Hayalet sasirdi, kimse bundan bahsetmemisti; hayat siirprizlerle
doluydu iste. Polis miifettisi Barni, Betty'ye pis pis bakti, o da ilk defa
goriiyordu bu krokiyi.

"Olay esnasinda neredeydiniz? Krokinin tistiinde gosterebilir misiniz?"

Hayalet, vurulan adamla SSK'nin en yakin c¢ikisi arasindaki mesafeyi 6l¢iip
isaret parmagini ikisine en uzak noktaya koydu. Betty giiliimsedi, sacim
topuz yapmisti, ya ¢ok anasinin goziiydii ya da zarf atiyordu. "Peki," dedi.
"Ismet Karasu neredeydi?"

"O kim ?"

"Beraber calistiginiz arkadasinizi tanimiyor musunuz?"
"Bizim Akbaba'y1 m1 diyorsunuz?"

"Evet."

"Onun ad1 Ismet miymis? Inanmas: giic."

"O neredeydi?"

Hayalet, "Tam olarak bilmiyorum,” dedi. Tahsin'in ilkel krokisinde,
Akbaba'ya, "Suradayim diyeceksin," dedigi yerin bu krokide nereye denk
geldigini diisiinliyordu. Bulduguna kanaat getirince, "Tam olarak
hatirlamiyorum ama su civarda olabilir," diyerek isaret parmagim krokinin
istiine koydu. Betty bir acik yakalamis gibi, anlamli nazarlarla siizdi
Hayalet'i.

Hayalet tekrar yerine oturdu. Betty, "Bir tamigin ifadesine gore," dedikten
sonra gozliigiinii takip -inanmasi giic ama gozliikk takiyordu- oniindeki
kagitlar1 incelemeye basladi. "Amiriniz ikinci sefer ates etmeye hazirlanirken,



ucarak gelen bir adam son anda tistiine atlamis."

Gozlikli kadinlar her zaman cekici gelirdi Hayalet'e. "Eee," dedi
muhabbetin korktugu yere gelmemesini umarak.

Betty sessizlikle oynamayi1 seviyordu.

"Boyle bir adam gordiiniiz mii?" diye sordu hayli bekledikten sonra.

"Nasil bir adam?"

"Ucarak gelen."

"Ben Siipermen falan gérmedim."

Betty, "O adamin sen oldugunu biliyoruz," deyince Hayalet'in sirtindan
soguk bir trperti gecti. Gri cizgili kravati gevsetme ihtiyact duydu. Gozleri
bir an Betty'nin diz kapaklarina takildi ama hemen kacirdi bakislarini. Ne

dendigini anlamamis bir salak gibi, "Hangi adamin ben oldugunu
biliyorsunuz?" diye sordu.

"Ucarak gelen adamin."

"Oyle bir yetenegim olsayd polis olmazdim."

"Ne olurdun?"

"Bilmem... Pilot olurdum belki."

"Zaten ucgabilen biri neden pilot olmak istesin ki?"

"Ucak diiserse..."

"Zeki biri oldugunu mu diisiiniiyorsun?"

"Zeki degilim, polisim. Kafam tedbir almaya y6nelik calisir."

Betty, "Madem 0yle," diyerek giiliimsedi, disleri hayalet kadar beyazdi ve
meydani hazircevapliga birakma niyetinde degildi.



"Kafaniz tedbir almaya yonelik calistigina goére, bana sunu sdyleyebilir
misiniz? Amiriniz, sahsi, neden bacagindan vurmadi?"

"Tarz meselesi."
"Nasil yani?"
"Amirimiz eski futbolcudur. Bacaga kursun sikmaz."

Betty bunun 6nceden hazirlanmis bir cevap oldugunu sezdi. Artik acik
secik konusmanin zamaninin geldigini belli eden bir ses tonuyla, "Bu
sorusturmadan sonra amirin meslekten ihra¢ edilecek,” dedi. "Buna kesin
goziiyle bakabilirsin. Ciinkii amirinin tarzi, Polis Vazife ve Salahiyetleri
Kanunu'na aykiri. Silah kullanma yetkisini de hayli asiyor. Simdi..." Ug
saniye sustu, gozliiklerini ¢ikardi, dirseklerini masaya koydu, avuc iclerini
yanaklarina yaslayarak one dogru egildi. "Ya olay1 oldugu gibi anlatirsin ya
da seni de meslekten ihra¢ ederiz. Tabii seninle birlikte, bu ekipte ne kadar
yalan ifade veren varsa, onlar da ihrag edilecek. Yeterince acik mi?"

Hayalet "Acik," dedi.
"Dogruyu soyleyecek misin? O tuvaletin 6niinde ne oldu?"

Hayalet iki bucuk saniye zarfinda, ardinda biraktigi on dort yih diisiindii.
"Ben," dedi. "Yalan soylemedim ki..."

* e &

Behzat C. ve Harun, Asayis'in kapali otoparkinda, iiclii kanepelere
bakiyordu. Tahsin, "Bir isi de dogru diizgiin yapamiyorsunuz," dedi. "Ne
ariyor bu koltuklar burada!"

"Ne bileyim, Hayalet getirmis."
"O nerede?"
"Nerede olacak miifettislere ifade veriyor."

Behzat C. koltugun basina egildi. Agilip acilmadigini kontrol etti. Tahsin



basina dikilmisti; "Ne yapiyorsun?"

Behzat C., Tahsin'i yakasindan kavrayip actigi koltugun icine sokmak
istedi. Hem bodylece icine insan sigip sigmadigini, bunun hacilama
nakliyatcilarin kullandigi bir yontem olup olmadigini anlamis olacakti. Agik
koltugun kalin mukavvadan tabanini kontrol etti. Kapattiktan sonra elini
koltugun kenariyla kolcak arasindaki bosluga soktu. Buraya disiirdigii
216'lar yiiziinden, cok sevdigi tekli koltugu {i¢ sefer yanma tehlikesi
gecirmisti. Eline sert bir cisim ¢arpti. Ne oldugunu anlamasi i¢in ¢ikarip uzun
uzun bakmasi gerekti. Bir isitme cihazina benziyordu. Caktirmadan cebine
atti.

Tahsin, Eda'ya, "Cevdet'le Akbaba nerede?" diye sordu.

Selim, Eda'min yanmtlamasina firsat vermeden, "Karayollarina gittiler,"
dedi. "Beyaz kamyoneti bulmaya."

"Beyaz kamyonetin karayollarina ait oldugu kesinlesti mi?"

"Kendini Ahmet Sanan Siileyman'in verdigi ifadeye gore resmi aracti, her
yeri geziyorlar."

"Onu ne yaptimz?"
"Tavuk doner soyledik, biiroda oturuyor."
"lyi, aksama TEM'den elemanlar gelip alacak onu."

Hava karariyordu. Hayalet otoparkin ucunda goéziiktii, riizgarda savrulan
bir kus tiiyii gibi yaklasti.

Tahsin, "Verdin mi ifadeni?" diye sordu.
"Verdim."
"Eee, ne diyorsun?"

Hayalet "Ne diyeyim," dedi. "ifadeleri karsilastinip acik yakalamaya
calisiyorlar."”



Hayalet, Behzat C. ile Harun'u, goriinmez bir jestle otoparkin log bir
bolgesine cekti. "Bakin," dedi. "Miifettisler her seyi biliyor. Biri konusmus.
Hem de gereginden fazla konugmus."

Harun cevreye bir goz atti, goziine yangin sondiirme cihazim kestirip sivri
favorileriyle oynayan Selim'e ters ters bakti.

Hayalet, "Biirodan biri oldugunu zannetmiyorum," dedi. "Ya da oyle
umuyorum."

Harun basini 6ne arkaya tulumba gibi sallayarak, "Ben kim oldugunu cok
iyi biliyorum," dedi. "Benimle gelin." Toros'a bindiler. Tahsin arkalarindan
"Nereye?" diye seslendi.

"Isimiz var."
"Ne igi?"
"Ozel!"

Tahsin, ontinden gecen Toros'u kaportasina vurarak durdurdu. Camdan
iceri basim uzatip, "Ayas'taki ekiple irtibati kesmeyin," dedi. "Deterjan
kolisinin nereden alindigim bulunca sizi arayacaklar."

* <k &

SSK Ishami, kentin kiiciik bir kopyas: gibi, her seyin i¢ ice gectigi kaotik
bir harmandi, icinde cami, otopark, umumi tuvalet, sakatatci, baharatci,
cigerci, manav, rock bar, tiirkii bar, pavyon, niifus miidiirligii ve cesitli
bakanliklarin saymanliklarinin yan yana durdugu, kapisinda porselenciyle
dénercinin komsu oldugu bir yer tasavvur edin.

Uc¢ polis, Toros'u Sakarya girisine birakip ishammin kare avlusunda
yiiriidiiler, havuzu gectiler, amaclan umumi tuvaletciyi bulmakti. Cesitli
barlardan kesik kesik yiikselen sarkilar, kafayr bulmus bir DJ'in yaptigi
remiksi andiriyordu.

Harun, Hayalet'e doniip, "Olay1 dort kisi gordii," dedi. "Sen, ben, Akbaba.
Bir de tuvaletci pezevenk. Biz konusmadigimiza goére, konusan o. Gayet acik



degil mi?"
Hayalet, "Oyle ama," dedi. "Sen yine de makul bir dille konus."

Harun makul bir dille konusmaya tuvaletciyi yakasindan kavrayarak
basladi. Adami oturdugu kuliibeden cikararak, erkekler tuvaletinin icine
firlatti. Ayaklar yerden kesilen tuvaletci, aptes alman bosluga diistii, yattig
yerden "Ben valla bir sey sdylemedim komiserim," dedi "Valla sdylemedim."

Harun tuvaletciyi aptes bolgesinden alip siiriikledi, kafasini pisuvara soktu.
Bir eli tuvaletcinin ensesindeyken diger elini o ara tuvalette islerini gérmekte
olan iki gence sallayip "Cisinizi yaptiktan sonra siktirin gidin," diye bagirdi.
"Para falan da birakmayin."

Gencler fermuarlarini kapamadan ¢iktilar. Onlar ¢ikarken umumi tuvalet
mafyasindan bir tip, elini kolunu sallayarak geldi, "Hooppp! Hissss!" diye
bagirdi. "Bir durum mu var!"

Harun adamin iyice yaklasmasim bekledikten sonra, "Seni de sikerim,
durumunu da," diyerek burun koékiine bir kafa atti. Adam kirilan burnunu
tutup kacarken Behzat C. bir tekme savurdu arkasindan ama yetistiremedi.
Pesinden kosup taban girdi. Adam yiiz istii yere kapaklandi. Elleriyle
fayansa abanip kalkti, agzi burnu kan icinde kalmisti, ardina bakmadan
uzaklasti. Hayalet helanin kapisini sakince kapatti, islerini kavga giirtiltii
cikarmadan halletmeyi severdi, biiroda yeterince kavgaci adam vardi zaten.

Tuvaletciye dondiiler.
"Sen mi konustun lan!"
"Valla konusmadim komiserim!"

Harun, tuvaletcinin kafasimi pisuvara vurmaya basladi, bir siire sonra
pisuvar yere diisiip kirildi. Gider borusu yerinden sokiildiigii icin her tarafa
pislik figkirdi.

Yiiziinden sidik akan tuvaletci, "Cocugumun o6liisiinii 6peyim ben bir sey
sOylemedim komiserim," dedi. "Bir sey goérmedim dedim. Konustuysam



Allah belam1 versin. Savciya da bir sey soylemedim, sonradan gelen
miifettislere de."

"Hi¢c mi konusmadin lan? Kim konustu o zaman?"

"Olay esnasinda icerideydim, tuvaletleri temizliyordum dedim. Aynen
sizin sOyle dediginiz gibi sdyledim ben. Onun disinda bir sey séylemedim."

Hayalet, Harun'un koluna girip, "Tamam birak," dedi.

Polislerin de pacalarn pislik olmustu. Cikisa dogru yiiriidiiler. Harun
cikarken dondii, "Bir iki giine kadar isin aslin1 6grenip gelecegim," diye
bagirdi. "Seni de bu bokun icinde bogacagim."



18.

mudurin kaplumbagasi

Red Kit, Selma'nin refakatinde bekleme odasina giren polisleri goriince
kendisini almaya geldiler zannetmisti. Allahtan kisa siirmiistii bu siiphe. Iri
yar1 olanda pek zeka piriltis1 yoktu gerci ama 6biiriinden igkillenmisti biraz.
Hatta bu oklava yutmus gibi duran kircil sakalli polis, giderayak, Selma'nin
oniindeki randevu defterine bakip 216 paketinin iistiine birseyler not etmisti.

Polisler gittikten sonra, cep telefonuyla tuvalete giren Selma'nin, sevgilisi
Refik'le konusmaya basladigindan emin olunca, -en kisa konusmalar1 on beg
dakika stirerdi- kalan isini tamamlamak tizere tekrar sandalyenin tistiine ¢ikti.
Artik fazla zamani kalmadigim hissediyordu. Cebinden ¢ikardig ses kayit
cihazim yapigkanli bolgeye yerlestirdi.

Kapi birden acildi. Profesor, "Ne yapiyorsun orada?" diye sordu.
Cevap 6nceden hazirdi: "Perde kornisten ¢ikmis onu diizeltiyorum."
"Boyle takintilarin da mi1 var senin?"

"Olmaz m1? Simetri hastalig1 var bende."

Sandalyeden inip, "Ayrica," dedi. "Ters donmiis terlik gorsem hemen
diiziine ceviririm." Tokalastiktan sonra odaya girerken, profesoriin yesil
kazaginin iistiindeki tiiyii ald.

Bugiin, isinden neden ayrildigim1 konusacaklardi.



"Yine benzer bir 6ykii mii?" diye sordu profesér elindeki Kiiba purosuyla
oynarken.

Red Kit, "Evet," dedi. "Bencil adamlardaki evcil hayvan tutkusu."
* sk &

Miidiiriin ofisinde ii¢ miihendis vardi. Biri Red Kit'ti, diger ikisinin kayda
deger bir kisiligi yoktu. Ucii de ARGE'deydi; iki yil dnce sessiz galisan
orbital camasir makinesini iiretmislerdi. Kayissiz tambur sistemiyle motoru
direkt kazana baglamislardi, béylece makine calisirken hi¢ ses ¢ikarmiyordu
neredeyse. Gerci ev hammlarnn sese degil makinenin aldigi camasir
kapasitesine 6nem verdiklerinden, ¢ok da biiyiik bir ticari bagar1 saglamamuisti
bu bulus. Yine de 6nemli bir atilimdi.

Miihendislerden biri, "Su Maltepe'yi sondiir, cok pis kokuyor," dedi.

Obiirii, Maltepe icen birinin, alelade bir sigara tiryakisi olmadigini, onun
yerine bagka bir sigara koyamayacaginm bilmediginden, "O kadar paran pulun
var," dedi. "Neden hala Maltepe iciyorsun?" Kayda deger bir kisiligi olmayan
adamlarin kaygilar birbirine ne ¢ok benzer.

"Eski aliskanlik," dedi Red Kit.
"Ne zaman alistin?"
Anlamaya calisirmis pozlarina yatip ufaktan bir sorguya girismislerdi.

"Yedi-sekiz yasinda falan. Bizim yurdun miidiirii Maltepe iciyordu, ondan
araklarken alistik."

Simdi de fabrikanin miidiiriinii bekliyorlardi. Onun hakkinda konustular,
arkasindan atip tuttular biraz. Red Kit'in gozii, masanin arkasindaki su
kaplumbagasindaydi. Bu kaplumbaga, ayda bir iki santim falan kipirdayan
cinsten bir seydi.

Miihendislerden biri konuyu degistirip, "Agbi adam biitiin derdimi
sikintimi aldi," deyince Red Kit basim kaldirdi. "Kim?" diye sordu. Bir
terapistten bahsediyorlardi. "Sen de bir ugra! Sana bile iyi gelir," denilince



Red Kit, Oniine uzatilan kagittan profesoriin ismini ve adresini not etti.
"Tunali Hilmi kaca kag¢ yaziyor burada?" diye sordu. Yazisi berbat miihendis
kagidi eline aldi, kendi el yazisim tamimakta giicliik ¢cektikten sonra "Kirka
sekiz," dedi.

O arada miidiir geldi. Elindeki minyatiir robotu Red Kit'e uzatip, "Suna bir
baksana," dedi. "Sarki sdyleyemiyor. Devreleri mi bozuk ne?" Esasen kendisi
de makine miihendisiydi, ama kafasi fazla calismadigindan miidiir
yapmislardi.

Esas toplanti meselesine gectiler. Miidiir, "Bu proje olmayacak," dedi.
Karsisindaki miihendislerin gelistirdigi, deterjansiz ¢alisan camasir makinesi
projesinden bahsediyordu.

Miidiir ellerini birlestirip, "Orta vadede deterjan firmalariyla aramizi
bozamayiz," dedi. "Yine de bu isten karh cikacagiz, bulusun patentini
deterjan firmalarina satabiliriz."

% sk &

Toplant1 bittiginde, odada i{i¢ miihendis, bir miidiir vardi ama kaplumbaga
yoktu.

Miidiir, "Tamam arkadaslar. Giizel bir saka," dedi. "Sosyal bir davranis,
prezantabl bir hareket. Ama yeter!"

Diger iki eleman "valla billa modu"ndaydi. Miidiir, esasinda onlardan
stipheleniyordu, clinkii Red Kit boyle sulu sakalar yapacak biri degildi.
Ayrica yeni iiretecekleri camasir makinesinin kapasitesini on kiloya cikarmak
icin onunla arasini bozmak istemiyordu.

Red Kit sustu, Maltepe'ye yiiklendi. Sonunda miidiirle bas basa kaldilar.
Miidiir, "Bak," dedi. "Seni sevdigimi bilirsin."
Ikisi de bunun yalan oldugunu biliyordu.

Red Kit, "Bilirim," dedi.



"Sen mi aldin Donatello'yu? Neden susuyorsun? Konussana! Konugsana
lan!"



Umumi tuvaletcinin agzim burnunu kirdiklar1 aksam Ahlak Biiro Amiri
Ekrem'i gormeye gittiler. Ekrem, Birlik Mahallesinde oturuyordu. Harun
Toros'u apartmanin Oniine ¢ekti. Daire numarasini bilmiyorlardi. Apartmana
girince Hayalet, "Balik kokusuna dogru yiiriiylin, buluruz," dedi. "Ekrem
rakiy1 agmis."

"Cepten arasaydik."
"Gerek yok."

Hayalet, kokunun yogunlastigi kapinin éniinde durdu. Ahsap siisii verilmis
kahverengi celik kapinin tistiinde isim yazmiyordu. Zili ¢aldi. Kapiyr yirmi
yaslarinda bir kainat giizeli acti. Ekrem'in bir kiz kardesi oldugunu
biliyorlardi ama bu kadarim beklemiyorlardi. 180 santim civarinda, incecik
endamli, saclarn beline inen giizellik tanricasi, Behzat C.'nin tam gozlerinin
icine bakarak, "Ben Celik, Arcelik," dedi. "Ya sen kimsin?"

Uc polis birbirine saskin savalak bakti. Ekrem ellerini kurulayarak kosar
adim geldi. "Gel Songiil soyle," deyip onu bir kdseye cekti. "Hani kim o
demeden kapiy1 agmak yoktu!"

Songiil'iin mavi gozleri hafif buguluydu, aglamakli olmustu "Unuttum
agbi," dedi. "Oziir dilerim."

Ekrem cinayetcileri salona alip, "Nerede kaldiniz yahu?" dedi. "Daha erken
bekliyordum."



"Ozel bir is ¢ikt1 da."
"Tamam siz oturun, nevaleyi alip geliyorum."

Uclii kanepeye yan yana oturdular. Ortaya oturan Hayalet, Behzat C.'yle
Harun'un arasinda cocuk gibi kalmisti. Behzat C. 1slak mendille, ¢caktirmadan
pacalarindaki pisligi temizlemeye calisti. Songiil, pil kapagi bantlanmis
televizyon kumandasiyla kanal degistirip duruyor, sadece reklam olan
kanallarda biraz soluklaniyor, sonra zapinge devam ediyordu. Robotlu
Argelik reklamimi bulunca el cirpip, "Argelik demek yenilik demek,"
sarkisina goniilden eslik etmeye basladi.

Ekrem kayik tabaga yerlestirdigi tepeleme istavritle geldi, tabagi sofraya
biraktiktan sonra Songiil'iin elindeki kumanday1 alip televizyonu kapatti.
"Hadi yatma zamani," dedi.

Songiil biraz kiiskiin kalkti, salon kapisinda durdu, {clii koltuktaki
giivenlik giiclerine doniip, "Burast bok kokuyor," dedi. Ug polis utancla
pacalarindaki pisliklere baktilar.

Ekrem, "Cok ayip," diyerek Songiil'iin agzini1 kapatti.

Songiil'tin kirpikleri kocamandi, kaglan titredi, yine aglamakli olmustu.
"Ne yapayim kokuyor," dedi.

"Sus!"

Ekrem, Songiil'ii dirseginden tutup arka odaya gotiirdii.

Hayalet, Harun'a bir dirsek attiktan sonra sessizce, "Bok mu vardi adamin
kafasini pisuvara vuracak?" dedi.

Harun, "Ne yapayim," diye yanitladi. "O 6ttiigli icin bizi ihrag¢ ediyorlar.
Islak mendil var m1 amirim?" Behzat C., Harun'a bir 1slak mendil verdi.
Ekrem gelince sofraya gectiler. Ug polisin de kafasinda ayni soru vardi, bu
Songiil'iin olayr neydi acaba? Ekrem "Zeka geriligi var," diye acikladi.
"Dogustan. Simdi yirmi bir yasinda ama kavrayisi alti yasindaki bir cocuk
gibi."



Ekrem, anne babasi 6ldiikten sonra kardesini kendi biiyiitmiistii, bu yiizden
asciligl iyiydi. Istavritleri tabaklara dagitti. Eli rakinin kapagina gitti. Hayalet
ve Harun, Behzat C.'ye baktilar. Baskomiser sira kendi bardagina gelince,
istemedigini isaret etti, cok istiyordu halbuki. Ekrem'in bozuldugunu géren
Harun, "Birakti," dedi.

"Neden?"
"Uzun hikaye."
Harun birden kalkti, "Ben gidip sana Tekel Biras1 alayim bari."

Behzat C. eliyle oturmasini isaret etti. Ayak islerini baskasina yaptirmayi
sevmezdi. Bahar'in da arama ihtimali olmadigina gére en azindan bira
icmesinde bir sakinca yoktu. Ekrem, Tekel bayisinin yerini "Sola don elli
metre yiirii," diyerek tarif etti.

Behzat C. kap1 Oniinde ayakkabilarin1 giyerken, Songiil odasinin kapisini
yavasca acti, los koridordan yaklasti, viicut hatlarimi belli eden kirmizi bir
gecelik giymisti, bir eli duvardaydi ve ancak bir dogal afet bu kadar etkileyici
olabilirdi. "Nereye?" diye sordu fisildayarak.

Behzat C. elini kulak hizasinda paralel sallamak suretiyle disar1 ¢ikmakta
oldugunu anlatmaya ¢alisti.

Songlil, "Bana Celik getirir misin?" diye sordu arkasindan. Behzat C.
dondi, iki elini acip kafasim saga sola sallayarak Celik'in ne mene bir sey
oldugunu sormaya calisti.

Songiil, "Robot," dedi. "Reklamlarda ¢ikiyor ya, agbim almiyor."

Behzat C. iiziildii, Tekel bayisinde bulabilecegi bir sey olsa paraya kiyar
alirdi. Ucunda bir ¢ocugu mutlu etmek varsa, biitceden acilan gedikler o
kadar da 6nemli degildi.

Behzat C. alti Tekel birasiyla dondiigiinde Harun, "Sen bilirsin agbi,"
diyordu Ekrem'e. "Nedir bu is?"



Ekrem, "Bunlar alengirli isler," dedi. "Ben de size o ylizden ugrayin dedim.
Bu ziyaret aramizda kalsin ama."

"Tabii ki de..."

"Bu Avarel Memduh'la Coskun Agbi'nin ortak bir diismanm var
muhtemelen. Benim anladigim o."

Harun, "Biz de Oyle tahmin ediyoruz," dedi. "Ama ortak diismanlar varsa,
niye analarim babalarim 6ldiirtiyor? Nasil bir diisman agbi bu?"

Hayalet, "Ben size soyleyeyim," dedi. "Anasi babasi 6ldiiriilmiis bir cocuk,
simdi bliylidii ve intikam aliyor. Anasim babasini 6ldiirmiis polislerin anasini
babasini 6ldiiriiyor. Buna intikam alan ¢ocuk teorisi diyorum."

"Buna nereden hiikmettin?"

"Thbarlan yaptiginda ne dedi? 'Genglik Parki'na bir tabut gémdiim, tabutun
icinde bir anne var," dedi."

Harun, "Hayir," dedi. "Bize gelen bilgi dyle degil. 'Tabutun iginde bir
kadin var, dedi' dediler."

"Sen telefon kayitlarini dinledin mi?"
"Hayr."

"Ben dinledim. 'Tabutun icinde bir anne var,’ diyor. Ikincisinde de
'Kurtulus Parki'na bir tabut gémdiim. Tabutun i¢inde bir baba var,' diyor."

"Ses kayitlar1 neden bize gelmedi?"

"Tkinci olaydan sonra gidip dinledim. Ama birileri 'bu kayitlan fazla
kurcalamayin,' demis."

"Kim?"

"Soylemeyeyim simdi, tadimiz kagmasin."



Harun, "Soyle Agbi soyle," diyerek Hayalet'in istiine gitti.

Hayalet yiiksek mevkilerden birileri oldugunu anlatmak icin,
bagparmagiyla tavami gosterdi. Ekrem ve Harun, Hayalet'in parmagina
bakarken Behzat C. tavana bakti.

Ekrem, "Benim tahminim de bu intikam alan ¢ocuk teorisi yoniinde," dedi.
"Bu Coskunla Memduh'un katildig1 bir siirii operasyon var, bir siirii infaz

var.
Harun, "Aklim almiyor Ekrem Agbi," dedi. "Niye gomiiyor o zaman?"
"Bilmiyorum."
"O basta gomdiigii kopek neydi?"
"Bilmiyorum. Polis kopegi ve adi Rin Tin Tin, olayla bagi bu."
"Kendine niye Red Kit diyor?"

"Bak onu tahmin edebiliyorum," dedi Ekrem. "Bu Coskun Agbilerin ekibi
Daltonlar olarak bilinirdi."

Ekrem, Behzat C.'ye bir dosya uzatti. "Suna bir bak," dedi. "Burada
Coskun Agbi'yle Avarel Memduh hakkinda acilan bazi sorusturmalar var.
Bunlar arsiv disi, polis miifettisleri disinda bir Allah'in kulunda bulamazsin.
Belki bir sey cikar."

Behzat C. dosyay ikiye katlayip ceketinin i¢ cebine koydu.

Harun, "Agbi sen bunu nereden buldun?" diye sordu Ekrem’e.

Ekrem arkasina yaslanip, "Onu sormayacaksin,” dedi. "Ama su kadarim
sOyleyeyim, Teskilat icinde bir cekisme oldugu zaman biitiin kirli camasirlar
ortaya dokiliir. Raporlar, sicil kayitlari, sorusturma tutanaklar1 havada

ucusur. Oyle bir dénemden kalma diyelim. Tabii bu dosyayr benden
almadiniz. Hatta hi¢ gérmediniz."

Bir siire konusmadan ictiler. Behzat C. biten 216 paketini burusturup



atacakken vazgecti, iistiinde psikologda aldig1 notlar vardi. Ikiye katlayip
ceketinin i¢ cebine koydu. Rakinin dibini gtrmeye yakin terfi tayin
islerinden, kidemlerden, zamlarin maaglara yansima biciminden falan stz
etmeye basladilar.

Harun, "Polis oldugum giiniin ta amma koyayim," diyerek muhabbete son
noktayr koydu, yumrugunu da masaya vurmustu hafiften. "Ben biife
acacaktim!"

Hayalet, "Yavas!" diye uyardi. "Iceride uyuyan var."
Ekrem, "Onemli degil," dedi. "Songiil'iin uykusu agirdir."

Harun ikisini de duymadi, biinyesi ickiyi pek kaldirmazdi. "Babama dedim
ki," dedi kafayr bulmus bir adamin kendi kendine aciyan duygusalligiyla.
"Hazir elimizde ii¢ kurus para varken gel bir biife acalim. Gazete-dergi olsun,
Tekel kuruyemis, tost cesitleri, yerine gore Iddaasi Sayisall, koseyi
donecektik. Tam Sakaryamin kosedeki 20 No'lu biife var ya, Babacan'la
Otlangac'in arasindaki, onun icin ihaleye girecektik, belediyeden araya adam
da sokmustum. Hava parasim taksit taksit verecektik. Ismini Kdsem Biife
koyacaktik. ismi ben buldum, nasil?"

"Cok giizel diisiinmiigsiin."

"Ama bu benim deli babam, olmaz dedi, polislik dedi, devlet kapisi dedi.
Simdi kendi delirdi, beni de delirtti."

Harun'un babasi emekli belediye otobiisii soforiiydii. Kendi birakmak
istememis, yas haddinden emekli etmiglerdi. O da emeklilik mesgalesi olarak
ara sira belediyenin garajina gidip otobiis kagiriyordu. Harun'un maaginin
bliyiik boliimii, babasinin saga sola carptig1 otobiislerin masraflarina
gidiyordu. Elini Ekrem'in omzuna koyup "Ekrem Agbi," dedi biiyiik bir
samimiyetle. "Sen niye TEM'i birakip Allah'in Ahlak Biirosu'na siirdiirdiin
kendini? Megane var diye mi?"

Ekrem kol saatini gomlek kolundan iceri sokup "Uzun hikaye," dedi.

"Ozetle agbi."



"Ozetlemesi zor."
"Anlat be agbi. Biz dinleriz."

Ekrem salon kapisinin camini gosterip, "Su buzlu cam yiiziinden," dedi. Ug
polis, sanki hikdye orada yaziyormus gibi, merakla salon kapisinin buzlu
camina baktilar.

Hayalet, "Anlamadim,"” dedi. Bu fiili pek sik kullanmazdi. Ekrem, "Sene
'85," diye girdi s6ze. "Ben yirmi bir yasindayim, akademiden yeni ¢ikmisim.
" Basiyla Behzat C.'yi gosterdi; "Bu amirinizle beraber mezun olduk."

Behzat C. eski giinleri yad eden bir tebessiimle gozlerini kapatip basini
hafif egdi.

Ekrem "O zaman TEM yoktu," diye devam etti. "Birinci Sube diye
geciyordu. Notlarim iyi diye beni oraya verdiler. O zaman tabii ortamlar
karisik, her giin bir operasyon var. Lafi fazla uzatmayayim, bir giin bir 6rgiit
evine girdik Abidinpasa'nin arka taraflarinda. Tecriibeli ekip onden girdi, iki
teroristi vurdular. Ben arkalarim kolluyordum. Yatak odasimin cami
buzluydu, sonra iste birden o buzlu camin arkasinda bir terérist belirdi, ateg
ettim iki el. Sonra actik kapiy1 baktik, 6len alt1 yasinda bir kiz ¢ocugu. Ortam
lostu, golgesi camda biiyiimiistii, bilmiyordum. Sonra iste kafay1 yedim biraz,
yerimde duramiyorum, dogru diizgiin konusamiyorum falan, beni rahat bir
yere verin dedim, Ahlak'a verdiler."

"Sorusturma falan agilmadi mi?"

"Bir ara miifettis bir kan geldi, didikledi biraz. Tegkilat olay1 kapatti ama
vicdan azabi diye bir sey var."

Hayalet, "Pis is," dedi.
"Evet, pis is."

Polisler sanki oykiintin kalan kismi orada yaziyormus gibi, salon kapisinin
buzlu camina dondiiler yine. Camin ardinda bir kararti belirdi, yaklastikca
golgesi biiyiidii. Kap1 acilinca tirktiiler hafiften. Songiil ayaklarim siiriiyerek



yaklasti. Aghyordu. Ekrem kardesinin saclarini oksadi.
"Ne oldu Songiil?"
"Asansor gordiim. Korktum."

Iki damla iri gbzyasi masa ortiisiine diisti. Ekrem, Songiil'e sarilip
yanaklarindan optii, bagparmaklariyla gozyaslarim sildi, "Korkma," dedi.
"Ben yanindayim." Ekrem, Behzat C.'ye doniip, "Gecen ay asansorde kaldik,"
diye fisildadi. "Cok korktu. O giinden beri hep ayn1 kabusu goriiyor." Behzat
C., Songiil'e hak verdi. Dort yerden kesilmis sol eline bakti. Kamber'e otuz
lira vermesi gerekiyordu.

Songiil, "Burada yatabilir miyim agbi?" diye sordu en sevimli ifadesiyle.

Ekrem, "Tamam," dedi. Carsaf ve battaniye getirmek icin iceri gidince
Songiil Behzat C.'ye, "Getirecek misin?" diye sordu. "Celik getirecek misin?"

Behzat C. tam emin degildi ama basini 6ne arkaya sallamak suretiyle
getirecegini isaret etti. Harun ve Hayalet ne oldugunu anlamaya
calisiyorlardi. Songiil sevindi, yerinde zipladi. Iki eliyle Behzat C.'yi
yanaklarindan tutup, "Seni ¢ok sevdim," dedi. Behzat C. hafif mahcup 6niine
bakt.

Songiil alnindaki cizige dokunup, "Ama sen niye hi¢ konusmuyorsun,"
diye sordu. "Devrelerin mi bozuldu? Celik cok giizel konusuyor, sarki bile
sOyliyor."

Elinde battaniye ve carsafla salona giren Ekrem, "Rahat birak agbiyi
bakalim," dedi. "Ben sana kimseden Celik istemek yok demedim mi?"

Songiil'lin ¢enesi titredi.
"Ama sen getirmiyorsun!"

Ekrem {iclii koltuga yatirdig1 kardesinin yanma oturup "Tamam aglama,"
dedi. "Kac sefer bunlar1 konusmadik m1 canim? Fabrikada yok, iiretmiyorlar
artik, o yiizden getiremiyorum."



Songiil eliyle Behzat C.'yi gosterip, "O getirecekmis ama," dedi. Ekrem,
Behzat C.'ye bakti. Bagkomiser pisman oldu, herhangi bir Argelik bayisinden
Songiil'iin istedigi robotu alabilecegini diistinmiistii.

Cinayetciler ayaga kalkip, "Hadi bize miisaade," dediler.
Ekrem yanlarina geldi, "Oturun yahu," dedi. "Bir biiylik daha acacaktik."
"Artik bagka zaman."

Tam kapidan cikarken Ekrem, Behzat C.'nin koluna girdi "Ben her yere
sordum bulamadim. O robotu sen nereden bulacaksin?" diye sordu.

Behzat C. iki elini acip ¢ok iizgilin oldugunu belirtti. Hayalet, "Zaten o koca
robotu nasil alacaksimz?" diye sordu. "Cok pahali bir seydir o0."

Ekrem, "Mevzu o sekil degil," dedi. "Songiil cok isteyince ben arastirdim.
Bunun minyatiiriinii {iretmisler vaktinde. Bayilerde satiliyor, aynen
konusuyor, sarki soyliiyor falan. Ama artik yok. Uretimi durdurmuslar.
Fabrikasina kadar gittim, miihendislerle konustum, 'belki bir tane
ayarlayabiliriz,' dediler; haber bekliyorum."

* sk &

Behzat C., ertesi giin, Ankara il simirlarinin sonuna dogru, Ayas'a
yaklasirken rahat bir nefes alinca anladi bunu. Aslinda biitiin kent, insanlarin
diri diri gomiildiigii bir tabuttu. Farkli olan ebatti, yoksa mantik ii¢ asag1 bes
yukar1 ayniydi. Senin icin ayrilan hava bitince 6liiyordun, bir daha
gomiiyorlardi.

Harun, "Tiras1 kes," dedi. Eli, deterjan kolisini siipheli sahsa veren market
ciraginin omzundaydi.

"Emredersiniz komiserim."

Tegkilatta kafasi calisan adamlar da vardi. Eda'min cabalariyla {iretim
tarihinden koliyi takip etmisler, biraz gec¢ de olsa ¢iraga ulasmislardi.

"Miisliiman misin?"



"Elhamdyiilillah."
"Tirk mistin?"
"Ozbeodz."

"Aferin. O zaman sorduklarima iyice diisiiniip cevap ver. Bu koliyi senden
alan nasil bir tipti?"

"Valla, tipsiz biriydi."

"Tek kisi miydi?"

"Yok, biri de arabada bekliyordu."
"Nasil bir araba?"

"Arabay1 gormedim."

"Nereden biliyorsun o zaman arabada bekledigini?" "Bagajin kapanma
sesini duydum."

"Koliyi bagaja m1 koydular?"
"Oyle olabilir."

"Adam tipsiz diyorsun, baska bir 6zelligi yok mu bunun? Kac¢ yasinda?
Alninda leke var mi? Sakiz ¢igniyor mu? Agzinda sigara var mi?"

Behzat C. elini ceket cebine att1, bitmis tuvalet kagidinin silindir kartonunu
cikardi. Digerleri anlamaya calisan gozlerle ona baktilar. Kartonu gec de olsa
cop tenekesine atti. Harun hafiften giildii. Behzat C. elini ceket cebine tekrar
daldirdi, isitme cihazini ¢ikarip ¢iraga gosterdi.

Cirak, "Evet," dedi. "Kulaginda bundan vardi. Arkasindan bakinca
gordiim."

Harun, "Lan oglum," dedi. "Adamin yiiziine dogru diizglin bakmadin da
giderken kigina mi baktin?"



"Yanhis anladiniz komiserim, o ara benim isim yogundu. Mal
yerlestiriyordum. Adam geldi, marketin ©niindeki koliyi gosterip 'sunu
alabilir miyim?' dedi. Ben de al dedim. Giderken de arkasindan baktim, hani
disarida mallar var, bir sey araklamasin diye."

Ciragr birakip dar kaldinnmda, yan yana yiiriimeye basladilar. Hayalet
ortadaydi. Behzat C.'nin gozleri az 6tedeki arsada top oynayan ¢ocuklardaydi.
Diinya Kupasi, 2. Lig B Kategorisi ya da mahalle mac1 fark etmezdi onun
icin, bir topun pesinden kosan herkese ilgiyle bakardi. Televizyonda kanal
degistirirken bile Oncelikle bir yesillik arardi gozleri. Arsadaki macta, hep
beraber ataga kalkan takim, defansa kosmaya {iisenenler yiiziinden kendi
sahasinda az adamla yakalanmisti. Allahtan libero cengaver cikti, topun
dibine girip taca gonderdikten sonra kars1 kale 6niinde bekleyen arkadaslarina
ana avrat sovdii. Top Behzat C.'ye dogru geliyordu. Daha yere inmeden "At
agbi at at at," demeye basladilar. Behzat C. topu gogsiinde yumusatip dizinde
sektirdi, sonra da ayak iciyle tac1 atacak elemana milimetrik bir sekilde
gonderdi. Cocuklar sasirdilar. Behzat C.nin vaktiyle Birinci Amator'iin
tozunu attiran bir stoper oldugunu, hatta bir ara Sekerspor'a transferinin
giindeme geldigini bilmiyorlard: tabii. Sekerspor'un varligindan bile haberleri
yoktu belki de.

Hayalet, Toros'un 6niine gelince, "U¢ giin," dedi.

"Ne ti¢ giin?"

"Ug giinde bir gémiiyor."

"Nasil yani?"

"Herifin gébmdiigii tarihler. 16 Subat'ta kopegi gomdii. 19 Subat'ta Necmiye
Teyze'yi. 22 Subat'ta Hamdullah Amca'y1. Bugiin 24 Subat Cumartesi, birini

daha gomecekse yarin gomecek. Buna ti¢ giin teorisi diyorum."

Harun, Toros'un kapisini acarken, "Ama senin iki teorin birbiriyle
celisiyor," dedi Hayalet'e. "Intikam alan cocuk teorisine gore, anay1 babay1
gomdd, intikam aldi. Artik kimseyi gommeyecek."

Hayalet, "Onu yarin anlayacagiz," dedi. Behzat C.'nin cam sikildi bu



teoriye. Ciinkii yarin Gengler'in Fener'le mag¢i vardi. Mag¢ giinii islenen
cinayetlerden nefret ederdi.

Harun, "Sen bu ii¢ giin teorisini Tahsin Miidiir'e anlattin mi1?" diye sordu
dikiz aynasini diizeltirken.

"Anlattim."

Harun kontak anahtarini cevirdi, vitesi bosa alip hafiften gaz verdi, geri
vitese takarken anladi; "Akbaba o yilizden mi parklar bahceleri geziyor?"

"Evet."

Asayis Sube'den on adami ve polis kolejinden son siif 6grencilerini
yanma alan Akbaba, parklar bahceleri gezip acik mezar aramaya baslamisti.

Hayalet, "Herifin yontemlerinden biri de mezarlar1 6nceden a¢gmasi,” dedi.
"Bunu unutmayalim."

Behzat C. telefonu titremeye baslayinca heyecanlandi, telasla cikarirken
yere diisiirdii, telefonu alayim derken kafasini torpido géziine vurdu.

"Bir sakin ol amirim."

Behzat C. telefonu buldu. Arayanin Tahsin oldugunu goriince bakmasi icin
Harun'a uzatti.

Tahsin, "Hemen doniin," dedi. "Vaka c¢oziildi."
Harun, "Ne!" diye bagirdi.

"TEM'den aradilar, adam sucunu kabul etmis."
"Kim?"

"Kendini Ahmet Sanan Siileyman."



Kim oldugu ve ge¢cmisindeki eylemler soruldu.
Cevaben:

"Yukarida belirttigim adreste ikamet ederim, verdigim kimlik bilgileri bana
aittir ve dogrudur. Adim Siileyman ama yasadigim psikolojik sorunlar
nedeniyle uzun stiredir kendimi Ahmet sanmaktayim ve miitemadiyen o
sekilde tanmitmaktayim. 1Illegal diisiincelerle lise ¢aginda tanistim.
Arkadaglarimin etkisinde kaldim. TKP/ML, MLKP, Dev-Sol (DHKP-C) ve
PKK sempatizani oldum. Asirt sol fikirler yiiziinden psikolojim bozuldu.
26.09.2000 tarihinde, Ulucanlar Cezaevinde on mahkiimun o&liimiiyle
sonuclanan olaylari, birinci yildontimiinde protesto etmek amactyla, Ahmet
Karaman adli, benimle ayni érgiitlere sempati duyan biriyle bombali eylem
hazirlhigr icine girdim. Fiinyeyi pastanenin tuvaletinde Siileyman takti (yani
ben taktim). Ikisi agir iic kisinin yaralandigi eylemdeki sucumu kabul etmeme
ragmen mahkemede beraat ettim, " dedi.

Necmiye Karapinar ve Hamdullah Ozdal'a karsi neden béyle tabutlu bir
eyleme giristigi soruldu.

Cevaben:

"26.09.2000 tarihindeki bombali eylem olayindan sonra, emniyetteki
sorgum sirasinda haksiz yere suc¢landigimi ve koétlii muamele gordiigiimii
diisiindiigiim icin polis teskilatina diisman oldum. Polis tegkilatindan intikam
almaya karar verdim. Uzun yillar, bana kétii muamele yaptigini diisiindiigiim



Memduh Karapinar ve Coskun Ozdal isimli polislerin izlerini siirdiim, ikamet
ettikleri adresleri tespit ettim, sadece kendilerine degil ailelerine de diisman
oldum ," dedi.

Sug ortagi olup olmadigi soruldu.
Cevaben:

"Su¢ ortagim Siileyman'dir. Ondan boyle seyler beklenir. Soyadini
bilmiyorum. Karayollari'nda sofor oldugunu biliyorum ," dedi.

Eylemi nasil gerceklestirdikleri soruldu.
Cevaben:

"NATO biber gaziyla sersemleterek, koli bandiyla ellerini ayaklarini
agizlarimt bantladik. Uclii koltugun icine koyduk. Tasiniyorlarmis siisii
vererek koltugu kamyonete tasidik. Oradan kendilerini tabuta koyduk.
Tabudan Cebeci Asri Mezarligindan Siileyman'la beraber c¢aldik. Mezar
yerlerini dnceden actik. Belli olmasin diye listiinii kamyonetle ileri geri
yapmak suretiyle diizledik," dedi.

Eylemi neden gémme usuliiyle gerceklestirdigi soruldu. Cevaben:

"Sovyetler Birligi'nin dagilmasindan ve komiinist rejimlerin arka arkaya
¢okmesinden sonra iyice psikolojim bozuldu ve béyle oldiirme planlari
yapmaya basladim,” dedi. Rin Tin Tin isimli emekli Cevik Kuvvet kdpegini
neden gom diigti soruldu?

Cevaben:

"Polis teskilatina diisman oldugum icin, deneme amaciyla Moral Egitim
Merkezi bahgesinde ikamet eden Rin Tin Tin isimli emekli Cevik Kuvvet
kopegini de gomdiim. Diger eylemlerim i¢in hazirlik oldu," dedi.

Gomdiikten sonra neden 155 polis imdat hattina ihbarda bulundugu
soruldu.

Cevaben:



"Heyecan olsun diye," dedi.
Bu ihbarlarda neden kod adi olarak Red Kit'i kullandigi soruldu.
Cevaben:

"Red Kit okumayi ¢ok sevdigim icin kendime kod adi olarak Red Kit'i
sectim ," dedi.

"[lave edecegi baska bir husus olup olmadigi soruldu. "Yoktur," dedi.
Tutanak kendisine okundu. Yazilanlarin séylediklerinin aynisi oldugunu
beyan etmesi lizerine tutanak birlikte imzalandi.

Ilgili tahkikat evrakiyla beraber savcilija sevkine, imza, tarih, bok piisiir.

Behzat C. adaya ziplaya okudugu ifade tutanaginin kendisine verilen
kopyasimi burusturup ¢O6p tenekesine atti. Biitiin bakislar ona dondi,
1skalamamisti. 25 Subat Pazar giinli, TEM miidiiriiniin odasinda savciy1
bekliyorlardi. Cinayet ekibi, TEM'den olaya bakan ekip ve iist diizey bir
Emniyet yetkilisi vardi odada. Ust diizey Emniyet yetkilisi Behzat C.'nin
akademiden sinif arkadasiydi, bu hareketi baska bir baskomiser yapsa anasini
bellerdi. Tahsin'e Behzat C.'yi gosterip ne is gibilerden bir el hareketi yapti.
Tahsin cevaben ellerini ovusturdu, ezilip biiziildii, yere bakti. Savciyla
yapilacak toplantiya girmeden o©Once, yanindaki Cinayetcilere, "Siz
konugsmayacaksiniz, gerekirse ben konusurum," demisti. Behzat C.'nin
konusmayacagini bildiginden igi rahatti, ama bu hareketi beklemiyordu.

Kirpi biyikli gen¢ savcal odaya girince polisler ayaga kalkti. Behzat C.'nin
sevmedigi bir tipti. Gegen yil, siipheli bir intihar olayinda, 6nce ¢oziin diye
gaz vermis, olay dallamip budaklaninca da yan yolda birakmisti kendisini.
Savcl konuya kafadan girdi: "Bu adamin cezai ehliyeti var mi? Boyle
gozlerini belertmis manyak manyak bakiyor."

Ust diizey emniyet yetkilisi, "Zamamn geldiginde gerekli raporlar alinr,"
dedi. Savcinmin elini sikip karsisindaki koltuga oturttu. Savca pantolon
pacalarini diizeltip, "Bunun su¢ ortagim dedigi adami buldunuz mu?" diye
sordu.



TEM'den olaya bakan ekibin basindaki kisi, "Bulduk savc bey," dedi.
"Karayollari'nda sofér. Resmi kamyoneti kullanmiglar."”

"Onun da adi Stileyman'inis ha!"

"Evet. Zaten Karayollari'nda soférlilk yapan bir tane Siileyman wvar.
Elimizle koymus gibi bulduk. Olayla bir alakam yok diyor ama biraz iistiine
gitmek lazim. KESK'e liyeymis zaten. Ge¢cmisi de var."

”1y1."
Savci, Tahsin'e doniip, "Koordineli ¢calistimiz degil m i?" diye sordu.

Tahsin, "Evet Savcl Bey," dedi. "Buldugumuz ipuclar1 aym yénde, tahkikat
dosyasina ekleyecegiz."

"Bu adamu ilk siz almigsimiz tanik olarak."

Tahsin bocaladi, "Evet Savci Bey," dedi. Titreyen sesini diizeltmek icin
oksiiriip, "Ik biz almuistik tamk olarak," diye devam etti. "Ama o zaman
heniiz olaylar arasindaki rabitayr kuramamistik."

Behzat C. ayaga kalkinca biitiin bakislar ona dondii. Kapiya dogru yiirtiidii,
carpip cikti. Cinayet biirosuna girdiginde, Cevdet arkasindan bagka gelen olur
diye kapiy1 kapatmadi, kimsenin gelmedigini goriince sasirdi. Behzat C.'nin
yaninda kosar adim yiiriimeye basladi. Baskomiser odasina girip Cevdet'in
yliziine kapatti kapiyi. Pencereyi acti, otoparkta tist tiste yigilmis gibi duran
arabalara bakti. Biri el salladi gibi geldi arabalarin arasinda. Bir an, acaba O
mu diye yiiregi agzina geldi.

On dakika sonra Tahsin hisim la dald1 odaya, Behzat C.'nin tistiine yiirtidi.
"Ulan sen kimsin!"

Hayalet ve Harun pesinden girdiler. Tahsin'i tuttular. Tahsin ceketini
cikarip Hayalet'i gobegiyle ekarte etti ama Harun'un iri ellerinden
kurtulamada.

"Sen kimsin lan savcamin yiiziine kapiyr carpip cikiyorsun! Allah'in



psikopati! Neden beni zor durumda birakiyorsun! Senin arkanda ben
olmasam, senin gibi deliyi bu biiroda kim tutar! Benim hayatimi kararttin lan!
Senin yiiziinden burada ¢akilip kaldim lan! Kendini yaktin, beni de yaktin!
Herkes miidiir oldu, ben vekil kaldim! Bes yildir terfi edemiyorum. Yeter
lan!"

Tahsin'i "Sakin ol miidirim," "Yapma miidiirim," diye diye giicbela
oturttular. Tahsin'in yiizii kipkirmizi olmustu, kalbine inmesinden
korkuyorlardi. Ozel okula giden iki kiz1 vardi. Maasinin biiyiik kismi, okulun
miidiiri kallavi bir iskonto yapmasina ragmen, onlarin okul masraflarina
gidiyordu. Karis1 calismasa boku yemisti. Tahsin biraz sakinlestikten sonra
Cevdet geldi, burnuna acik bir cay dayadi. Tahsin Sakarin kutusunu cikarip,
"Akbaba nerede?" diye sordu.

"Parklan geziyor, acik mezar ariyor."

"Gidin getirin o manyag1 da. Ben ona geri don demedim mi? Aramasin!
Kapandi olay!"

Tahsin, hala otoparka bakan Behzat C.'ye dondi, "Olacagi bu," dedi.
"Imam osurursa cemaat sicar. Amiri psikopat, memuru manyak. Sizin gibi
Cinayet ekibi olmaz olsun. Bundan sonra sizin hakkimzda olumlu rapor
yazan Tahsin'in ta Allah belasini versin!"

Harun, "O kadar sinir yapma miidiiriim," dedi.
"Miidiiriim deme bana. Sizin yiiziiniizden miidiir vekili kaldim."

"Sen simdi onu birak da miidiirim, bizim su Megane isi ne oldu?
Meganelar gelmis, garajda bekliyor diye duyduk."

# sk &

Behzat . biirodan ¢ikarken duvar saatine bakti, 10.15. Akbaba'y1 bulmaya
gidiyorlardi, iki saattir telefona da telsize de cevap vermiyordu. Cevdet, "Ben
biliyorum nerede oldugunu,"” diyerek peslerine takildi. "Altinpark'a,
Segmenler'e sonra da Botanik Parki'na bakalim."

Harun, "Aferin lan," dedi. "Cok iyi biliyormussun."



Behzat C. yollarda kazi calismasi yapanlara dikkatle bakiyordu. Akay
Kavsag1 civarinda kompresorle refiijii delen birinden siiphelendi. Adam
topragl delerken yaprak gibi titriyordu, arkasinda bagka biri vardi, ¢ikan
topragi kiirekle bir yana yi1giyordu. Bir ara Toros'u durdurmay1 diisiindii ama
vazgecti. Tunus Caddesi'ne saptilar. Cevdet de Harun'a kiistiigiinden konusan
eden yoktu. Allahtan Toros'un her tarafindan ses geliyordu. Harun, Polis
Radyosu'nu acti. Hava durumu basladiginda Cevdet birden 6yle bir "Dur dur
dur dur!" dedi ki Harun tiim giiciiyle fren pedalina asildi. Lastiklerin anasini
aglatarak durdular. Cevdet kapiy1 agip firladi. Tekel&Kuruyemis ditkkaninin
oniinde arabasim yikayan adamin basinda durup, "Ne yapiyorsun sen?" diye
bagirdi.

"Ne yapayim! Arabay1 yikiyorum!
"Barajlardaki dolululuk oranim biliyor musun sen?"
"Ne baraj1?"

"Cubuk, Camhidere! Ankara'ya su veren barajlar. Hicbirinde su kalmadi,
yaz gelsin, havaya bakacaksimz."

"lyi de komiserim, oto yikamada yirmi lira istiyorlar. Ben de ne yapayim,
kendim yikarim o zaman."

"Kendin yikayacaksan kovayla yika. Oyle fircanin ucuna hortum takarak
yikanmaz."

"Fesuphanallah!"

Harun cami agip kolunu disan sarkitti, "Yika birader yika," dedi. "Bakma
sen ona!"

Cevdet, "Sen ne bicim polissin!" diye Harun'a dondii. "Ne kadar sorumsuz
bir insansin ya! Ankara'da son kirk bir yilin en kurak kisi yasaniyor."

"Bin su arabaya Cevdet. isimiz giiciimiiz var."

Cevdet tekrar adama donddi.



"Kapat o hortumu!"
Adam sagkin saskin bakmaktaydi. Cevdet yerden bir sopa ald.
"Kapat lan!"

Adam muslugu kapatinca Cevdet, Toros'a dondii. A¢ik camdan, "Simdi
kovaya doldur, dyle yika," diye bagirdi. Harun gaza bastiginda basim1 camdan
cikarip yumrugunu salladi; "Plakani aldim, pesindeyim AFK 46! Bundan
sonra pesindeyim senin! Su faturana kadar kontrol edecegim!"

Harun biraz yavaslayip, "Girsene oglum iceri. Manyak misin?" dedi.
Cevdet iceri girdi, sinirden eli kolu titriyordu "Yaz gelsin, susuz kalacagiz.
Bidonlarla gezecegiz. Salgin hastaliklarla bogusacagiz."

"Kizilirmak'tan su getireceklermis."
"Oranin suyu igilmez?"

Harun, "Oranin suyu ic¢ilmez, buranin suyu icilmez. Yeter ya!" diye
sOylendi. "Strese sokmayin adami! Ben zaten su igmiyorum, ¢ay iciyorum."

"Aferin."
* sk &

Akbaba'y1 iic saat sonra Botanik Parki'nda buldular. Cevdet 6nce
Segmenler'e ve Altinpark'a bakmay1 6nermisti ¢iinkii. Akbaba bir ¢ukurun
basina egilmis, ne mene bir sey oldugunu anlamaya calisiyordu. Cukurun az
Otesinde -inanmasi glic ama- uzunesek oynayan cocuklar1 tasvir eden
bronzdan bir heykel vardi.

Akbaba, "Dogalgaz desen degil, elektrik desen degil, bu ne cukuru Allah
askina," dedi Behzat C.'ye.

Harun, "Kalk agbi," dedi. "Olay kapandi. Tahsin Miidiir cagiriyor, isimize
giiclimiize bakalim."

Akbaba, Atakule'nin altinda ezilen puslu gokyiiziine bakt. Yiizi



burusturulmus bir sayfa gibiydi. "Siz gidin," dedi.

Harun, "Agbi sagmalama,"” dedi. "Olay kapandi. Gel gidelim."

Akbaba kalkti, tistiinii basimi silkeledikten sonra elini Behzat C.'nin
omzuna koydu, "O delinin yapacag is degil bu, biliyorsun degil m i?" diye
sordu. Behzat C. basiyla onayladi.

"Siz gidin! Ben daha Giivenpark'a bakacagim."

Harun, Akbaba'nin koluna girdi, "Agbi ne Giivenpark'l, sacmalama ya,"
dedi. "Olayi kapattilar diyorum sana. Savci karismiyor, sana ne oluyor!"

"Hangi savca?"
"Kirpi biyikli olan."

Akbaba camurlu elleriyle Behzat C.'nin uzattig1 216'y1 aldi, yaktiktan sonra
dumaniny, tiirtinii bilmedigi tropik bir agaca iifledi. "O savcinin var ya," dedi.
"Ebesinin kor kandilini sikeyim. Goriirsen Akbaba sana boyle boyle dedi
dersin."

"Savciya kiifredemem, alt1 aydan baglar."
"lyi, bir sey deme o zaman. Siz gidin, ben daha Giivenpark'a bakacagim."

Harun 6nce boynunu sag sol yaparak kiitletti, sonra da ellerini. Sabrinin
sonuna geldigini belli etmek istiyordu. "Agbi taktin ha Giivenpark'a," dedi.

"Her yere baktim, bir oraya bakmadim."

"Oras1 da kalsin. Zaten oraya gomecegine Emniyet'in bahcesine gémsiin
daha iyi."

Akbaba, banka oturup uzunesek heykelini inceleyen Behzat C.'nin yanma
coktti, "O delinin tstiine yiktilar, kapattilar bu isi," dedi.

Harun, "Biz de anladik o kadarini," dedi. "Salak degiliz."



"Ne kadarini anladin?"

Harun telsizin dibini bankin kolgagina siirtiiyordu. "Yani, devlet meselesi
olunca kapanir," dedi. "Desersin altindan bagska bir sey cikar, orada dur
derler, durursun, bu kadar basit."

Akbaba, "Bok cukuru," dedi.
"Ne cukuru?"

"Su az oOtedeki cukur. On metre Otesinde logar kapagi var. Salagin biri
vaktinde hizay: tutturmadan kazmis. Oyle birakmuslar."

Harun ¢ukurun basina egilip, "Dogru," dedi. "Ama madem yanlis kazdin,
insan bir kapatir ya. Coluk cocuk oynuyor, icine diiser Allah muhafaza."

Akbaba, Behzat C.'yi dirseginden tutup, "Amirim," dedi. Behzat C. sasirdi.
Akademiden degil cekirdekten yetisen Akbaba, kendisinden on yas biiyiiktii
ve bu 'amirim' sifatim1 hemen hemen hi¢ kullanmazdi. Akbaba, 216'dan derin
bir nefes cekti, isaret parmagiyla burnunun ucundaki sigili kasiyip, "Kac
yildir yiiz yiize bakiyoruz,” dedi. "Ne olursa olsun, seni sevdigimi bil.
Tamam mi? Bunu unutma!" Behzat C.'nin sirtimm sivazladi, kalkti, telsizini
sallaya sallaya, sarsak adimlarla Botanik Parki'min c¢ikisindaki merdivenlere
dogru yiiriidii. Behzat C. bu zamansiz sevgi gosterisine bir anlam veremedi.

Harun, Akbaba'nin arkasindan, "Agbi nereye?" diye seslendi.
"Nereye olacak, Numune'ye."

"Telsizi actin m1?"

"Actim."

Harun, "Ha iyi," dedi. "SOyle normale dénelim yahu."

Behzat C. saatine bakti. Vakti gelmisti. Diinya déndiikce ve Genclerbirligi
sahaya ciktikca, Maraton Tribilin'deki yerini almasi gerekiyordu. Toros'u
Riizgarh girisine birakti. Maraton'un 6nii kuyruktu. Gencler'in dyle pek fazla
taraftar1 yoktu ama dort giris kapisindan sadece biri acilinca, kuyruk



kacinilmaz oluyordu. Kofte ve cekirdek satislari iyiydi. Behzat C. kuyruga
girse macin ilk dakikalarin1 kaciracagim anladi. En yakin Cevik Kuvvet
amirinin yanma gitti, Maraton'un ana ¢ikis kapisim agip baskomiseri iceri
aldilar. Tam igeri girecekken, Eskrim Kuliibii'niin 6niindeki beyaz kamyoneti
gordii. Cevresinde kazma kiirekli adamlar vardi, biri de kompresérle betonu
deliyordu. Bir an geri donmeyi diisiindii ama koca kapiya da a¢ kapa artema
muamelesi yaptirmak istemiyordu.

Fener, macin ilk yirmi dakikasinda, ©yle c¢ok matah bir futbol
oynamamasina ragmen art arda iki gol buldu. Ciinkii Cavcav, ara transfer
doneminde defansin ve orta sahanin yarisim satmisti. Maraton'un
gobegindeki iki yiiz kadar Gencler taraftar1 yillar sonra ayaklanip isyan etti.
Hep bir agizdan "Cavcav paramin tursusunu kur!" diye tempo tutmaya
bagladilar.

Behzat C.'nin bir kulagi telsizdeydi. Maraton'un bir késesinde, olan1 biteni
izliyordu. O kadar kizmisti ki, neredeyse o da eslik edecekti bu tursu
muhabbetine. iginde tarif edemedigi bir rahatsizhik vardi, ¢ikis kapisina dogru
yilirimeye bagladi, artik bir icgiidii mii, sezgi mi, koti futbol mu yoksa
oniinde oturan kircil sakalli adamin ictigi piponun kokusundan mi nedir
bilinmez, bir aydinlanma yasamisti. Cevik Kuvvet amirine ana kapiy: actirdi.
Eskrim'in oniindeki beyaz minibiise dogru kosup 14'liiyii cekti. Kompresorlii
adam delmeyi birakti. Kazma kiirekli olanlar ellerini havaya kaldirdi. Behzat
(. adamlan tek tek kontrol etti, hicbirinin dudagimin kenarinda sigara,
agzinda sakiz, alninda leke, kulaginda isitme cihazi yoktu.

"Amirim bir yanhshk olmasin, biz ASKI ¢alisaniyiz," dedi dért adamin en
yaslisi. Sofér mahalline gidip birtakim belgeler getirdi.

Behzat C. belgelere bakmadi. Oziir dileyip vaziyeti anlatmak istiyordu ama
bogazina bir yumru oturdugu icin konusamiyordu. Kaldinmin kenarina
oturdu, basini ellerinin arasina aldi, yasamaktan bikmisti. Bir 216 yakmak
istedi ama titreyen elleriyle bir tiirlii cakamadi1 cakmagi.

Maraton'dan giiclii bir ugultu yiikseldi, ardindan da "Cak Cak Cak Cakir,"
sesleri. Gengler durumu 2-1 yapmisti. Haliyle Mehmet Cakir cakmusti.



26 Subat Pazartesi giinii, Cinayet Biiro'nun sorgu odasinda, Kendini Ahmet
Sanan Siileyman'in -kisaca KASS- cevresinde oturuyorlardi. Onu savciliga
gotiireceklerdi. Tavandaki yuvarlak floresan lamba yanip séniiyor, bu arada
miitemadiyen sinir bozucu bir cizirti yayiyordu. KASS avug iclerini, deli gibi
salladig1 bacaklarina siirtiiyor, hasir sapkasinin lifleriyle oynuyor, sakalin
kasiyor, kafasini saga sola salliyor, hasili gétiinde kurt varmis gibi yerinde
duramiyordu. Birden durdu, "Neyi bekliyoruz?" dedi.

"Mahkemeye gidecegiz," denince sevindi, kirisik dolu yiizii aydinlandi.
"Stileyman da gelecek mi agbi?" diye sordu.

"Haa, gelecek."

"Ben yapmadim agbi, Siileyman yapt1."
"Oyledir."

"Ben Ahmet'im agbi, ben yapmadim."

Harun, "Tamam lan, kes!" dedi. "Yapmadim etmedim diyorsun da, yirmi
sayfa ifade vermissin TEM'de."

Tahsin, elinde iki tane polis yelegiyle girdi, birini Selim'e birini de Harun'a
atti. Cinayet Biironun en iri kiyim elamanlar1 olduklarindan, KASS" iki
kolundan tutup adliyeye sokma isi onlara kalmisti.



Selim yelegi basindan gecirip, "Nereden baglaniyordu bu meret?" diye
sordu. Harun bildigi halde cevap vermedi. Behzat C. hakkindaki
sorusturmada miifettislere 6tenin Selim oldugunu diisiindiigiinden, ona iyice
ters davranmaya baslamisti. Hatta durup dururken attig1 bir omuz yiiziinden
iki saat once birbirlerine giriyorlardi. Harun, Selim'in i¢lerindeki ispiyoncu
oldugu teorisini Hayalet'e anlatmis, ama Hayalet, Eda meselesi yiiziinden ise
duygusal yaklastigini séylemis, inanmamuisti.

Harun yelegi baglayip, "Neden biz gotiiriiyoruz?" diye sordu belli belirsiz
bir 6fkeyle. "Madem TEM yakaladi, onlar gétiirsiin."

Tahsin, "Tek laf daha edersen seni Cinayet'ten alinm ," dedi. Biraz
diisiiniip, "Ahlak'a veririm," diye ekledi.

Harun, "Ver!" diye bagirdi. "Biitiin Meganelar1 Ahlak'a verdin, beni de ver.
Orospunun pezevengin pesinden kosmuyoruz ya, sucumuz Cinayetci olmak."

Tahsin elini kalbine gotiirdii. "Aman miidiiriim," "Sakin ol miidiiriim,"
diyerek demir ayakli sandalyelerden birine oturttular. Tahsin nefes nefeseydi,
Harun'a "Cik git, goziim gormesin seni," dedi. Harun "Tamam," deyip yelegi
cozdii. Odadan cikacakken Behzat C. bileginden yakaladi. Harun'u geldigi
yere gonderdi, Tahsin'e ters ters bakti. Herkes simdi ne olacak diye
diistiniirken Cevdet, odaya bir hisimla girip elinde kalan kap1 koluyla beraber
yere kapaklandi. Harun, "Aferin," dedi. "Kirmadigin bir kap1 kolu kalmisti,
onu da kirdin." Cevdet yerden kalkip elindeki kap1 koluna hayretle bakti.
Kolu masaya koyup istiinii basim diizeltti. Tahsin'e, "Mii- mii- miidiiriim,"
dedi. "Savciliktan aradilar, getirin diyorlar."

Tahsin, "Hadi bakalim," deyip kalkti. Tam Cinayet Biiro'dan cikarken
dondii, KASS'a bakti; "Bu ne?" diye sordu.

"Ne ne?"
"Hasir sapkayla m1 gidecek bu adam? Alin su sapkayi elinden!"

Harun dislerinin arasindan, "Sikiysa sen al," dedi. Tahsin sapkaya uzandi
ama KASS iki biikliim olup i¢gine kapandi, sapkay1 vermedi. Harun ve Selim
kaskati kesilen KASS" actilar. Cevdet ve Tahsin sapkaya asilip bir siire



cekistikten sonra gii¢ bela aldilar. KASS sapkasi alininca dyle bir ¢iglik
atmaya basladi ki biitiin Asayis Sube'yi ayaga kaldirdi, adam bogazlasalar o
kadar ses cikmazd.

"Lan oglum bagirma! Bagirma lan! Sus lan!"
KASS kendinden gecmisti, hi¢bir seyi duymuyor, deli gibi bagiriyordu.

Tahsin, "Kapatin sunun agzim," dedi. KASS agzim1 kapamaya calisan
Selim'in elini 1sirdi. Behzat C., Cevdet'in elindeki hasir sapkay: aldi, sag
eliyle duvara yaslayip soluyla yamyassi etti. KASS'1n kazagim cikarip
sapkay1 iplerinden gogsiine bagladi. KASS susmustu. Kazagi sapkanin iistiine
giydirip Toros'a dogru yiirtidiiler.

Hayalet direksiyonun basina gecti. Behzat . 6ne bindi. KASS arkada,
Harun'la Selim'in arasinda oturuyordu. Adliyeye yaklasirken Ankara
Radyosu'nun 6niinde Behzat C.nin telefonu calmaya basladi. Heyecanla
cikardi, agbisi Sevket'in aradigini goriince sessize aldi, cebine geri koydu.

Behzat C. gibi Ankara'da dogup biiyiiyen bir adamin duyup duyabilecegi
biittin sikintilarin mimari karsiligt Ankara Adliyesi'dir. Kafka buray1
gorseydi, "Adamlar yapmis," deyip yazarligi birakirdi.

Toros'tan ¢ikar ¢cikmaz basin mensuplari ¢evrelerini sardi.

"Neden yaptin Siileyman?"

"Siileyman pisman misin?"

"Stileyman neden gémdiin?"

"Bir sey sOyleyecek misin Siileyman?"

KASS basin mensuplarina doniip, "Ahmet'im lan ben!" diye bagirdi.
"Ahmet'im ben! Sizsiniz Siileyman! Serefsizler! Ahmet'im lan ben !" Harun,
KASS'1n agzini kapadi, merdivenlerden kosar adim ¢iktilar.

* e &



Behzat C. savcinin odasinin 6niinde beklerken telefonunu kontrol etti.
Bahar'in aradigim anlayinca heyecandan acamadi bir siire, 6ksiirlip ses ayar1
yapti. Yine de konusmasina gerek kalmamisti. Bahar 6glen yemegi icin
bulusma yerini soyleyip cattadanak kapatmisti. Behzat C.'nin yiizi
aydinlandi. Ceplerini kontrol etti. Hayalet'in yanina gitti. Bagparmagini, isaret
ve ortaparmagina siirterek evrensel para isteme isaretini yapti.

Hayalet ince clizdanini ¢ikardi, 50 lira verip "Yeter mi?" diye sordu.

Behzat C. basini yetmez anlaminda yukari kaldirdi. Hayalet bir 50 lira
daha verdi, bos ciizdam gosterip "Bende de baska yok," dedi. Kiif yesili
gomlegiyle adliyenin soluk koridorlarina renk katiyordu.

Behzat C. omuzlarindan kavrayip minnetle bakarak tesekkiir etti on dort
yilik dostuna. Gergi kredi kartimin limiti vardi daha, ama yine de nakit
paranin verdigi giiven bagkaydi. Gidecekken Hayalet kolundan tuttu.
"Gorbagov'la Pembo'yu bulayim mi?" diye sordu. Behzat C. elini bilek
ekseninde saga sola ¢evirip ne bul ne bulma anlamina gelecek muglak bir
hareket yapti. Hayalet, "Tamam," dedi. "Bulursam haber veririm."

Behzat C. kirli bir cam bulup egkaline bakti. Tiras olma zamani gelmisti.
Adliyeye yirmi iki senedir giin asir1 gelmesine ragmen, labirenti andiran
koridorlarda ¢ikisi bulmakta hala giicliik ¢ektigi zamanlar oluyordu. Eli ayag:
birbirine dolastigindan iyice zorlandi bu sefer. Doniip dolasip anakap1 dniine
cikinca rahat bir nefes aldi. Soguk havada, tarif edemedigi giizel bir koku
vardi.

Adliyenin bahgesinde, iki parmagim agzina gotiiriip, "Bir cigaran var m1?"
diye soran berdusa iki tane 216 verdi. Behzat C.'nin bonkorliigiine sahit olan
bagka biri geldi, "Numune Hastanesi'ne nasil gidebilirim?" diye sordu. Behzat
(. adami omuzlarindan tutup DTCF tarafina ¢evirdi. Bulvarin karsisinda,
Tarih Kurumu'nun oldugu sokagi gosterip, elini ileri geri sallamak suretiyle
oradan diimdiiz gitmesi gerektigini anlatti. Dur isareti yaparak dénemecte
durmasini, elinin disini sola biikerek de sapacagi tarafi gosterdi. Bu tariften
sonra bulamazsa biitiin su¢ adamdaydi.

Toros'a atlayip en yakin berberin oniine cekti. Berber koltuguna oturdu.
Berberin tipini gérmesiyle keyfinin kagmasi bir oldu.



"Sac sakal?"
Eliyle sakalini sivazladi.

Berber, "Nerelisiniz agbicim?" diyerek muhabbete klasik bir giris yapmak
istedi. Behzat C. cevap vermeyince dudagindaki igneyle duraksadi, boyna
baglayacagi o¢rtiiyii, matadorun pelerini tuttugu gibi tuttu bir siire. Arkadaki
ikili koltukta Posta okuyan emekli, aynadan Behzat C.'ye bakti. Hafiften
tiiten soba icerideki havayi biisbiitiin boguyordu.

"Ne isle mesgulsiiniiz agbicim?"

(ene kasi gerektirdigine inanilan meslekler vardir, berberler de bunun en
sikici kolunu temsil eder. Behzat C. telsizi cikarip tezgahin iistiine koydu.
Berber metal kapta sabunu kopiirtiirken, "Polisin isi de zor," dedi.

Behzat C.nin konusmay1 biraktiktan sonra sdylemek istedigi tek sey
kalmigti: "Sa¢gma sapan konugsmayin!" Bakislarini kagirdi, tezgahin tistiindeki
yazarkasaya, aynali dolaba, dolabin icindeki yirmi yillik parfiimlere, ambalaji
sararmis losyonlara bakti. Kaslarim catti, burnundan soludu. Berberin
taarruzlarina karsi biitiin suskunluk taktiklerini uyguladi. Berber, Behzat
(.'den yiiz bulamayinca, her giin Posta ve Goézcii okumak icin diikkanina
gelen emekliye anlatir gibi devam etti: "Bir tane Ermeni vuruldu diye ortalig
ayaga kaldirdilar. Tamam, dogrudur demiyorum, ¢cok yanlis bir hareket. Her

seyden Once, keskin sirke kiipiine zarar. Bu isin sorumlusu zaten internet
kafeler."

Kopiiklii fircayr Behzat C.'nin yiiziine vururken siimiiklii ¢iraga dondii:
"Sen gitmiyorsun de mi lan internete?"

Burnunu ceken cirak, "Gitmiyorum usta ne isim olacak,"” dedi. "Ercan
gidiyor."

"O kim?"
"Bizim kahveci Bahattin Agbi'nin cirag:."

"Aferin, sen gitme."



Berber ortadan ikiye kirdig1 jileti usturaya takt. Iki parmagini Behzat
(.'nin sakagina bastirip yanaga ilk usturay1r vurdu. Usturanin tstiindeki killi
kopiigii elinin disina sildi. Iyice sokuldu, Behzat C. berberin kirli solugunu
boynunda, kokan nefesini, askeri lisedeyken yiizbasinin kirdigi burnunda
hissediyordu.

"Ama 'hepimiz Ermeni'yiz' demek ne demek. Cok daha biiyiik yanlis. Sen
once Tirk'siin! Hepimiz Tiirk'iiz! Ne cabuk unuttuk ya, bizim kac tane
konsolosumuzu vurdu Ermeniler."

Emekli bu noktada s6ze karisma ihtiyac1 duydu, Posta'min ve gozliiklerinin
tistiinden bakarak "Bu millet balik hafizali kardesim," dedi. "Hafizay1 nisyan
beserle malul olur."

Berber basparmagimi Behzat C.'nin sakagina bastirip 6biir yanagi almaya
baslarken, "O laf 6yle degil," dedi. "Hafizay1 malul nisyanla beger olur. Onun
gibi birseylerdi iste. Oraya takilmayalim, beger sasar!"

Oglen ezam okunmaya baslayinca, siimiiklii cirak Baga Gel Bostana Gel
tiirkiisliniin ortasinda radyoyu kapatti. Berber, "Oglum su kapiy1 da kapat,"
dedi. "Havalar ne giizel gidiyordu, gayet de 1limandi. Kiiresel isinma var diye
tutturdular. Sogudu yine. Tovbe estagfurullah. Sen Allah'in isine ne
kanigiyorsun! Kaldik mu karda ayazda! Simdi mutlu musunuz kiiresel
1sinmacilar? Amaciniza ulastiniz mi? Favoriler nasil olsun?"

Behzat C. eliyle almas1 gereken hizay1 gosterdi. Berber favorinin birini
aldi, digeri icin egildi, bir soluk mesafesine kadar yaklasti. Behzat C. 1slak
nefesi duydu sakaginda. Kokuyu, teri, tiikiirtigii.

"Polisin de isi zor. Polis yakaliyor, mahkeme saliyor. Her sene bir af.
Aslinda var ya, hirsizlik yapanin elini, tecaviiz edenin sikini keseceksin. Bu is
bagka tiirlii ¢6ziilmez. Haksiz miyim amirim?"

Behzat C. nefessiz kaldu.
"Tyi misin?"

Boynundaki ortiiyti atip kalkti. Berberi kemerinden ve ensesinden tutup



aynaya carpti. Kafay1 yiyen ayna ortadan ikiye catladi. Behzat C. havluyla
yliziinde kalan kopiigii sildi, ayaklanan emekliye oturmasini isaret etti.
Tezgahin {istiine yirmi lira birakti. Cikacakken durdu, aynadaki hasara bakip
bir yirmi lira daha birakti. Sonra biraz diisiiniip on lirasim1 geri aldi. Kapiy1
carpip cikti.

Yan kahvenin sahibi Bahattin Agbi, elini alnina siper edip berberin icgine
goz gezdirdikten sonra Behzat C.'nin arkasindan, "Hopp! Higss!" diye
seslendi. "Bir bak bakayim buraya sen!"

Behzat C. doniip telsizi salladi, 1skaladi. Bir tekme savurdu, bosa gitti.
Kovalamaya basladi, yaklasinca bir tekme daha savurdu. Bahattin Agbi iyi
kaciyordu, kil pay1 kurtuldu, oniine ¢ikan ilk bahcenin duvarindan atladi.
Behzat C. kovalamaktan vazgecti. Saatine bakti. Ustiine basina ceki diizen
verip Toros'a dogru yiiriidii. Cumhuriyet Bulvari'ndan Tren Gari'na siirdii.
Bahar'la Gar Lokantasi'nda bulusacakti.

* e &

Gar lokantasi, bir garin faniligiyle bir meyhanenin bakiligini harmanlamuis,
yiiksek tavanl ferah bir yerdi. Dogu Ekspresi ve Kusetli istanbul Treni yeni
kalktigindan masalar hemen hemen bostu. Behzat C. bir eliyle sakagim
kapatmisti, berberdeki kavga yiiziinden favorilerin biri uzun kalmisti ¢iinkii.

Yolda her tiirlii ses talimini yapmisti. Garson baslarinda bitip de 'ne
alirsiniz?' diye sorana kadar da konusmaya kararhydi. Ama sen konusma
konusma ondan sonra garsona siparis ver. Siparisleri Bahar verdi. "Ogleden
sonra ise gitmiyorum, istersen bir ufak da raki soyleyelim," dedi. Behzat C.
basiyla onayladi, Bahar'in iki tutam sa¢ diismiis zarif ense kivrimina bakti,
boyle bir giinde kim olsa rakiya baglard.

Bahar, dershanede Tiirkce Ogretmenligi yapiyordu. Bagkomiser, takip
siirecinde dershaneyi ve cevresindeki biitiin yollar1 avucunun icgi gibi
ogrenmisti. Bahar baska isler de yapiyordu -bir dergide editorliik falan- ama
bunlar para getiren ya da konuyla alakali olan seyler degildi. Garson
siparisleri getirdiginde, kisacik bir an, iki insanin birbirini anlamasi icin illa
ki konugsmanin gerekmedigini anladilar.



Sonra iste Behzat C. rakiya su ilave ederken, bardagin icindeki seffaf sivi
siit beyaza dondii donecek bir dengedeyken yani, Bahar, "Sana bir sey
sOylemek istiyorum,” dedi. Telefonu caldig1 icin gerisini getiremedi.
Telefonu kulagina gotiirdii, kaslarini catti. "Ne!" diyerek ayaga kalkt.
"Neredesiniz?" Behzat C. de gayriihtiyari ayaga kalkmisti, raki sisesi hala
elindeydi. Bahar titreyen elleriyle telefonu kapatip, "Oglum," dedi. Behzat C.
biliyordu bu afacani.

"Anaokulundan aradilar, diismiis. Numune'ye goétiirmiisler. Sen otur, ben
taksiyle giderim."

Behzat C. basini hayatta olmaz manasinda saga sola salladi. Cebinden
cikardigl elli lirayr masaya birakti. Hayalet bu dar zamanda kredi kartini
beklemekten kurtarmisti kendisini. Talat Pasa Bulvari'nin ve Toros'un biitiin
imkanlarini kullanarak, en kisa siirede Numune'ye vardi. Acil girisinin
oniinde ac1 bir fren yapti.

Acil servis; sedyelere, tekerlekli sandalyelere, tekerleksiz sandalyelere ve
miimkiin olan her bosluga serilmis hastalarla, saga sola kosturan hemsirelerle,
hastabakicilarla ve hastalardan daha hasta go6ziiken hasta yakinlariyla
doluydu. Doktor haricinde her meslek grubundan insan vardi. Telefonla
bagira cagira konusanlarin ugultusundan bir sey duymanin imkani yoktu.
Baskomiser bu mahser yerinde birbirlerini kaybetmesinler diye Bahar'l
bileginden tuttu, diger eliyle oniinii acti, yere atilmis serumlara, kanl
pamuklara basarak yiiriidiiler. Cocugu, mavi ortiisiinde kan lekeleri olan bir
sedyenin iistiinde buldular. Yaninda gencecik bir kiz vard. ikisi de agliyordu.
Bahar ogluna sarildi. Oglan bir ¢iglik atti, kolunu dirseginden tutuyordu.
Bahar, "Ne oldu?" diye sordu.

"Oglen uykusunda ranzadan diistii," diye acikladi anaokulunda calisan
gencecik kiz. "Bir hasta bakic1 geldi, burada bekleyin dedi, yarim saattir bir
rontgen cekemediler."

Behzat C. rontgen odasimin kapisim tiklatti. Cevap veren yoktu, kolu
zorlady, kilitliydi. Sedyede yatan bir hasta, kendi serumunu havaya kaldirmig
tutarken, "Igeriden kilitli," dedi. "Aciliyet sirasma gore cagiracaklarms."
Behzat C. acil serviste aciliyet sirasinin ne oldugunu tartisacak cinsten bir
adam degildi. Kapiya iki yumruk atti. Réntgen ¢ekmekten yiizii beyazlamis,



radyasyon sinirlisi ¢ilgin bir kadin kapiy: aralayip, "Ne var be ne var!" dedi.
Behzat C. kadim itip kapiyr acti, duvardaki hemsire portresinde oldugu gibi
sus isareti yapti. Bahar'a Barigh -cocugun adi buydu- getirmesini isaret etti.
Baris't rontgen masasina yatirdilar, Behzat C. cilgin kadim1 kolundan tutup
aletin basina gecirdi.

Cilgin kadin insafa geldi, "Ben rontgen cekerken sen de Hasta Miiracaat'a
git, cocugun girisini yaptir,” dedi. Bahar, Behzat C.'ye oglunun niifus
clizdaniyla saglik karnesini verdi. Behzat C. resmi nevaleyi alip acilin
girisindeki bankoya gitti. Bankonun arkasindaki kadin, "Burasi degil," diye
cirladi. "Burast Hasta Yatis. Hasta Miiracaat'a gideceksin." Elini bilek
ekseninde cevirip oranin nerede oldugunu sordu. Kadin tam karsiy1 gosterdi.

Tam karsida doldurmasi icin bir form verdiler. Ad, soyad, vatandaslik
numarasli, adres, telefon, saglhik karnesi tarihi, bagli oldugu kurum sigorta
sicil numarasi derken baskomiserin nevri déndii, bankonun arkasindaki
kadina isaret parmagini gosterip biraz beklemesini rica etti. Dondii, polis
noktasindaki polislere el etti. iki polis kosarak geldi, birine doldurmasi
gereken formu, digerine Toros'un anahtarimi verdi. Toros acilin Oniinii
kapattigindan ambulans yanasamiyordu. Omzunda bir el hissetti. Dondd,
Akbaba'ydi.

"Hayrola!" Rahat bir nefes aldi. Akbaba'y1 kolundan tutup réntgen odasina
gotiirdii. Akbaba rontgeni 1siga tutup inceledi. Yillardir hastanelerdeki
yaralama ihbarlarina baka baka o da bir nevi tip egitiminden gecmis sayilirdi.
Akbaba, rontgenci kadina, "Kol kirilmig, yen icinde kalmis," dedi. "Cabuk
Selcuk Bey'e haber ver."

Bahar "Selcuk Bey kim ?" diye sordu. "Ortopedi uzmani. Buradakilerin
yapacagi isi ben de yaparim. Gelsin o baksin."

Selcuk Bey, yuvarlak cerceveli gozliikleriyle Trocki'ye benzeyen bir
adamdi. Siirglinden dénmiis gibi giiliimseyerek girdi rontgen odasina. Kolu
alciya aldilar. Behzat C.'nin formu teslim ettigi polis, "Giris islemlerini
yaptim amirim," diyerek geldi. Akbaba, Baris'n basim oksayip, "lyi," dedi.
"Simdi de ¢ikis islemlerini yap."

# sk &



Bahar mutfaga cay koymaya gitmisti. Behzat C. salonda, Baris'la
oturuyordu. Temiz, diizenli bir evdi. Bahar defalarca tesekkiir edip iistiine bir
de caya davet edince, Behzat C. ilk defa yaptig1 meslegin bir ise yaradigim
diisinmiistii.

Bahar mutfaktayken, kirik kolunun alcisi bir bezle boynuna bagh olan
Baris, miitemadiyen "Ver ver," diye mizildaniyordu. Behzat C.'nin belindeki
14Tyt gordiiglinden beri baska bir sey sdylememisti zaten. Behzat C.
giilimseyip Baris'in basini1 oksadi. Baris, saglam eliyle, kuyrugundan tuttugu
plastik 6rdegi baskomiserin kafasina gecirdi. "Ver!"

Kendi oglu olsa, sarjorii ¢ikarip verirdi ama Bahar'in bunu militarist bir
tavir olarak algilamasindan cekiniyordu. Ceplerini karnsturip Barigh
oyalayacak birseyler aradi. Dibinde fener olan cakmagi cikardi. Feneri
yakinca Barig'in gozleri 1sildadi, silahi unuttu, cakmag1 gosterip, "Ver ver,"
demeye basladi. Behzat C. cakmagi verdim kurtuldum diye diisiiniirken kap1
caldi. Bir misafirin baska bir misafir gelmek {izereyken duydugu tedirginligi
duydu. Iceri, 13-14 yaslarinda, ince uzun, cakir gézlii bir delikanli girdi.
Ustiinde Iron Maiden tisértii vardi. Ipod'dan dinledigi miizik, kulakliklardan
tasip biitiin salona yayiliyordu.

"Only the good die young
All the evil seem to live forever"
Bahar, "Tanmistirayim," dedi. "Biiylik oglum Ulas."

Takip siirecinde hi¢ rastlamadigir bu delikanh biiyiik bir siirpriz olmustu
Behzat C. icin. Bahar "Siz oturun ben Caylar1 getireyim," diyerek mutfaga
gitti. Salona bir sessizlik ¢oktii. Oglu, kocasi, eski kocasi, babasi ya da
kardesi fark etmez, sevilen bir kadimin hayatindaki erkekler her zaman
tedirginlik vesilesidir. Onun ¢opsiiz tiziim olmadigini hatirlatir, moral bozar.

Ulas kulakliklar c¢ikardi, 6nce kardesinin kolundaki alciya sonra da Behzat
(.'ye bakti. "Annemle yatmak mu istiyorsun?" diye sordu. Bu gereginden
fazla acik sozlii yaklasim karsisinda Behzat C.'nin yiiziindeki tebessiim
dondu, gitgide salakca bir ifadeye biiriindii. Baris, Behzat C.'yi omzundan
diirtiip, "Uykun mu geldi?" diye sordu. "Benim uykum gelmiyor, zorla



yatirtyorlar. Bugiin ranzadan atlayip diistiim. Gegen ay da burnuma pastel
boya kacmisti, ortmenimiz elektrik siipiirgesiyle cekip c¢ikardi. Herkes
alkigladi."

Ulas kalkti, salona tepsiyle giren annesine bakmadan cikti, odasina girip
kapiy1 carpti. Bahar, Baris'a, "Ne oldu?" diye sordu. Baris saglam eliyle
potibor biskiiviyi pasa cayimna batinrken Behzat C.'yi gosterip, "Uykusu
gelmis," dedi. "Yatmak istiyormus."

Baris caymm bir dikiste bitirdikten sonra arka odaya dogru kosmaya
bagladi. "Dur diiseceksin,” demeye kalmadan, koridorda saglam kolunun
listiine diistli. Bahar kiiciik caph bir ¢iglik atip Baris'in pesinden kostu. Baris
hicbir sey olmamis gibi kalkti, diisiince aglayan cinsten bir cocuk degildi.
Ustiine diistiigii kolu kirk kolun alcisina siirterek sivazladi. Arka odadan
keceli kalemle gelip Behzat C.'ye uzatti. "Yaz," dedi. Behzat C., Baris'in ne
istedigini anlayamad: ilk basta. Baris, "Hakan'in kolu kirildiginda herkes
yazdi, sen de yaz," deyince bunun alciya imza atma gelenegi oldugunu
anladi. Kalemi aldi, biraz diigiindii ama aklina bir sey gelmedi.

"Biiytik Ge¢mis Olsun.
Baskomiser Behzat C. "

Yazarken baskomiser sifatini atmaya karar verdi, cocugun kolunu ifade
tutanagina cevirmenin alemi yoktu. Onun yerine acemi bir cicek figiirii ¢izdi.
Olaylar o kadar seri gelismisti ki hicbir sey konusmaya firsat kalmamisti.
Ama konusmadig i¢in hi¢ sikinti ¢ekmiyordu, Bahar da ogullarnn da gayet
dogal bir seymis gibi karsiliyorlardi bu durumu. Sanki ¢ok uzaklardan dilsiz
bir akraba gelmis gibi. Cayini bitirdikten sonra, 'Eh ben artik gideyim,' der
gibi ellerini agip kalkti. Bahar, "Otur, bir cay daha koyayim," dedi.

Tam o anda bir yamk kokusu duydular ve Barig'n aym1 zamanda
piromanyak oldugunu anladilar. Behzat C.'nin verdigi cakmakla perdeyi
tutusturmustu. Behzat C. kostu, ceketini cikarip yanan perdeye vurmaya
bagladi. Yiizbasimi yumruklayip askeri okuldan atildiktan sonra Kurtulus
Lisesi'ne yazilmis, Bahar'la orada tanismisti. Liseden sonra polis akademisine
girmeye karar verince ayrilmislardi. Behzat C.'ye gore asir1 sol fikirler
Bahar'in psikolojisini bozmustu, Bahar'a gore ise Behzat C. yanlis safi



secmisti. Boylece, Cebeci'de baglayan agk Kurtulus Parki'nda bitmisti. Tam
Itfaiye'nin karsisindaki banklarin 6niinde. Simdi ceketiyle yanan perdeye
vururken ayrildiklart o giinii diisliniiyordu. O zaman, polislikten vazgecip
itfaiyeye basvurmayi bile gecirmisti aklindan. Sonra en yakin biifeye gidip,
"Bir sigara ver," demisti. Biifeci zamanin en pahali sigarasi olan 216'y1
uzatmisti. Amator Kiime'de stoperlik yaptigindan tiitiin mamullerini
kullanmadig1 zamanlardi. Orada hava kararana kadar oturup bir paket 216'y1
bitirmisgti.

Kap1 oniinde ayakkabilarimi giyerken, Bahar, Baris'tan aldig1 cakmagi,
hafif sitemkar bir nazarla Behzat C.'ye geri verdi. "Hosca kal," dedi. "Daha
ferah bir zamanda goériiselim."

* sk &

Eve gelirken Tekel Birasi almayr unuttu. Bu unutkanhigi hayra yordu,
karacigeri dinlendirmek icin iyi bir vesileydi. Copleri toplamaya hazirlanan
Kamber'e 30 lira verip eve girdi. Hayalet'ten aldig1 100 liranin dibine dar1
ekmisti. Hoppa yine kayipti. Bakilabilecek her yere bakti. Zaman ilerledikce
endisesi artti. Tekli koltuguna oturup bir 216 yakti. Hoppa'nin bir yerlerden
cikip gelmesini beklemekten baska yapilacak bir sey yoktu.

Gozlerini tavana dikip karsi cinsle iliskiler bilancosunu cikarmaya calisti.
Sag kosede sekiz ayr1 noktayr ve cesitli cikintilar1 birlestirdikten sonra
bosandig1 karis1 Ceyda'y1 gordii. Iyi bir insandi, hatay kendisiyle evlenmekle
yapmistl. Kolay kolay bastan cikarilabilecek bir adam olmasa da, tavanin
karanhkta kalan noktalarinda, yasadig1 kiiciik maceralann da gormek
miimkiindii. Sol kodsedeki diizensiz egriler, bosandiktan sonra Goniille olan
inigli cikishi cinsi miinasebetini temsil ediyordu. Ama tiim bu cizgilerin,
egrilerin, karanlik koselerin arasinda Bahar, hep goz kirpiyordu kendisine.
Yillar yil1 bir fikri sabit olarak yer etmisti icinde.

Anahtar Kkilitte déndii. Sule, "Esat, Kiiciik ve Biiyiik olmak iizere ikiye
ayrilan, sirin bir semtimizdir," diyerek daldi salona. "Burada, ask acisi ceken
sempatik insanlar oturur. Bu semtimizin bir diger 6zelligi de sinirlarinin..."

Behzat C. kalkti, sert bir el hareketiyle Sule'nin s6ziinii béldii, bu sefer cok
kizmisti. Sule'nin yiiziinde tedirgin bir ifade vardi, "Eee," dedi. "Nasil gitti



yillar sonra ilk bulugma?"

Behzat C., Hoppa'yr Sule'den alip gégsiine bastirdi. Topal tavsam ilk defa
kucagina aliyordu.

Sule, "Sen de herkes gibisin," dedi. "Goziiniin 6niindeyken kiymetini
bilmezsin. Bir giin de su hayvancagizi alayim da gezmeye gotiireyim
demedin."

Behzat C. bagim egdi, hakhyd: kiz.

"Insan bir giin de alir su hayvancagizi, ne bileyim parka falan gotiiriir.
Cayirda ¢imende hoplamasina yardimc olur. Asilarim bile yaptirmadin. Iki
ayda bir tirnaklarinin kesilmesi lazim, onu bile kesmedin. Topal biraktigin
yetmiyormus gibi bir de evin icine hapsettin, bunalima soktun zavalliy:.
Sorumlulugunu alamayacaksan birak ben bakayim."

Behzat C., gonliince topallamasi i¢in Hoppa'yr halinin istiine birakti. Sule,
"Kusura bakma," dedi. "Biraz sert mi oldu?" Behzat C. basini yukari
kaldirmak suretiyle 'hayir, 6nemli degil," demeye calist1.

Sule, Behzat C.'nin tiragh yiiziinii avug iclerine alip, "Simdi biraz adama
benzemissin," dedi. "Bir insan rolii i¢in basvursan ve sansin yaver gitse, belki
bir figiiranlik kapabilirsin. Paul Auster, Kdseye Kistirmak, sayfa 80. Bu
arada favorinin biri niye uzun? Tirasin sonuna kadar sabredemedin mi?
Neyse, nerede kalmistim? Bana sorarsan, Bahar'la evlensen iyi olur. Hazir iki
tane cocuk da var, ayriyeten yapmaya ugrasmazsiniz. Senin de hayatin bir
diizene girer, ickiyi azaltirsin, ufaktan konusmaya baslarsin falan. Ama
olacak is degil. Cok zor."

Behzat C. ellerini dua eder gibi acip neden diye sormaya calisti. Sule,
"Nasil desem?.." dedi. "Her seyden 6nce ¢ocuklu dul kadinlar teoremi buna
engel. Bahar, cocuklarimi mutlu etmek istiyorsa babalarini, yani eski kocasin
hayatindan c¢ikaramaz. Bu arada cocuk derken Oidipus Kompleksi'yle
hiperaktiflesmis alti yasindaki bir zipirdan ve Teoman'in on {ic-on dort
yaslarindaki halinden bahsediyoruz. Iron Maiden dinleyen bir delikanlhya
tivey babalik mi taslayacaksin, cocugun hayatim1 bir anda Kemalettin Tugcu
romanna mu cevireceksin? Ozetle Bahar, yiizde seksen alti eski kocasina



doéner. Bunun disinda, kadin seni polis olmadan 6nce sevmis. Simdiki haline
alismasi cok zor. Senin biitiin davraniglarina sinmis sorgucu bir tavir var.
Polis tavri. Konugsmana gerek yok, oturusun, kalkisin, yiiriiytisiin, her seyin
polis olmus. Bahar bunu kaldiramaz. Vaktinde iceri girmis ¢ikmis, polisten
jandarmadan bir ton dayak yemis. Edebiyatta olsun, sinemada olsun, yavas
yavas dal budak saran imkansiz bir ask her zaman ilgi cekici bir tema
olmustur, eyvallah... Ama hayatta boyle olmuyor. Boyle bir iliski memleketin
gercegine aykirl. Buras: Isve¢ degil, sen de Martin Beck degilsin. Aklim
basina al, kendine apolitik birini bul. Tabii bunlar1 da, eldeki verileri unutma
diye soyliiyorum, yoksa kendi bildigini okuyacaginin farkindayim."

Biri kapi zilini cilginlar gibi calmaya baslayinca baskomiserin eli, farkinda
olmadan 14'liiye gitti.



22,

mudirian kamplumbagasinin izdirabi

Red Kit kot pantolonunun pacalarimi kivirmisti. Kemeri hafif sola egikti.
Avuc iclerini bacaklarina siirtiiyordu. Profesér, "Eee," dedi. "Miidiiriin
kaplumbagasini nereye saklamigtin?"

Red Kit elindeki Maltepe'yle perdeyi isaret etti, "Kornisin arkasina.
Biliyorsun, benim bazi takintilarim var."

* sk &

Miidiir miidiir olali bdyle zulim goérmemisti. Kirk yil diisiinse, en
giivendigi miihendislerinden birinin, canindan c¢ok sevdigi Donatello'nun
hayatina kastedecegi aklina gelmezdi. Sinirden biyiklarimi cekistiriyordu.

"Donatello'yu sakladim diyorsun?"
Red Kit basiyla onayladi.

"Ofisin icinde bir yerde?"

Bas onay!.

"Fazla 6mrii kalmadi?"

Onay.

"Ben arayip bulacagim."



Miidiir biyiklarim birakip tombik yanaklarini sivazlamaya basladi.
Gililtiyordu ama asabiyetten. "Ne bi¢cim saka bu?" dedi. Baz1 olaylar boyledir,
saka gibi baslar giderek karabasana doner. Fakat miidiir bunu takdir
edebilecek bir ruh halinde degildi. Telefonun ahizesini kaldirdi, giivenlige
haber verdi.

Giivenlik sefi, yaninda en giivendigi adamiyla -insan azmani bir tipti tabii-
geldi. Esasen Red Kit'i severdi, sessiz, sakin, miilayim, burnu havada
olmayan efendi bir miihendis olarak bilirdi onu. Miidiir kapiy1 kilitleyip
jaluzileri kapatti. Bas basa kaldilar. Giivenlik sefinin olay1 idrak etmesi bir
bes dakika kadar siirdii. Yaninda getirdigi zirhli aracin olayi idrak etmek gibi
bir kaygis1 yoktu.

On dakikalik bir sorgu sual evresinden sonra giivenlik sefi, miidiiriin
israrlarina daha fazla dayanamadi. "Kusura bakma ama," dedikten sonra
durdu, bir tokat ¢ikardi. Karsihiginda iki yumruk yedi. Red Kit karambolde
miidiire, yesil sahalarda plase olarak tabir edilen sert bir ayak ici cikarmay1 da
ihmal etmemigsti. Hatta gaza gelmisken, kaptigi demir sandalyeyi de King
Kong'un kafasina geciriverdi. Arada emir komuta zincirinin olmamasi iyiydi,
nispeten daha adil bir déviis imkam saghyordu ve Red Kit de golgesinden
hizli doviisen bir kardesimizdi. Ama bire kargsi ii¢, 6zellikle dar alanda
tehlikelidir. Burnuna bir sag direk yiyince gozleri yasardi. Giivenlik sefinin
yanindaki insan-1 kebir, kafaya sandalye yediginden olsa gerek, bir hayli
kizmigti.

Red Kit sustaliy1 sirrak diye cekti.
"Acin o kapiyi, hepinizin belasini sikerim," dedi. Kapiy1 actilar.

"Bagka yerde de is bulamayacaksin," diye bagirdi miidiir arkasindan.
Ofisin her yerine baktilar ama Donatello'nun izine rastlayamadilar. Bir saat
sonra orta siddette bir patlama sesi duyuldu.

* sk &

Profesor, "Nasil yani?" dedi. "Ne patlamasi? Yontem olarak digerlerinden
farkli."



Red Kit, "Takdir edersin ki," diye acikladi. "Bir kaplumbagay1 6ldiirmek,
s0z konusu olan su kaplumbagasi da olsa, dyle kolay bir is degildir. Ama li¢
tane torpil, biraz barut ve zaman ayarli bir patlayici diizenek bu isi gortir."

Profesoriin yiiziinden bir bulut gecti, anlayamadigi seyler vardi, olayin
kokenine inmeye karar verdi. "Hadi Hayri Baba'min baliklarimi anladim,"
dedi. "Yiizbasinin kedisini de anladim. Bu adamlar bir nevi baski figiird,
onlarin karsisinda kendini caresiz hissettin, saldiriya gectin diyelim. Ama
fabrika miidiirii, anlattigin kadariyla dyle biri degil."

Red Kit, "Ben belki de miidiirlere gicik kapiyorum," dedi. "Nerede bir
miidiir gorsem tokatlayasim gelir."

Dalga mu geciyordu, yoksa ciddi miydi? Profesér iste bunu anlayamadi.
Red Kit'te en basindan beri anlayamadigi seylerden biri de buydu. Dalga
gecen bir adamin sOylediklerini ciddiye almak kadar korkung bir sey yoktur.

Profesor, "Peki," dedi. "Fabrikadan kovulunca ne yaptin?"

"Bagka yerde is bulamadim tabii. Miidiiriin ¢evresi hayli genismis. Heykel
isine girdim."

"Nasil ya? Sende giizel sanatlara da mi ilgi var?"

"Oyle degil. Ben Heykel dokiimii isine girdim. Zaten teknik bir istir.
Makine miihendisleri yapar."

"Bilmiyordum."

"Sadece dokiim degil. Bir heykelde kritik bir catlak oldugu zaman, ayni
alasimdan mukavemet kaynagi falan yaparsin; teknik bir istir. Kimisinde
model bellidir zaten, sen sadece dokiim yaparsin. Okullarda goérdiigiin
standart Atatiirk biistleri vardir ya, onlar1 ¢ok iyi yaparim ben. Simdi de
Kiiltiir Bakanligi'yla anlagtim, 6nemli bir anitin tadilati icin ¢alistyorum."

Profesor, "Peki," dedi. "Sen daha en basinda neden camasir makinesi
fabrikasina girdin?" Cok da derine inmeden, yiizeydeki bir takim ayrintilari
diizene sokarak hakikate -en azindan bir kismina- erecegini zannediyordu.



Red Kit, "Sen," dedi. "Merdaneli camasir makinelerini bilir misin?"

Profesor, "Evet," dedi. "Otomatik ¢ikmadan 6nce hangimiz kullanmadik ki
merdaneliyi? Hangimiz kan ter icinde saatler gecirmedik onun karsisinda?"

Profesér de ciddiyetle sakaciik smirinda konusurdu bazen. Ozellikle
karsisindaki kendisiyle konusurken bu taktigi kullaniyorsa. Kayda deger bir
kisiligi olmayan adamlar boyledir, karsi tarafin argiimanlarim ters yiiz edip
kullandiklarinda yaratici bir eylem icine girdiklerini diisiiniirler.

Red Kit, "Merdaneli camasir makinesi senin hayatimi kurtardi mi?" diye
sordu.

"Ne! Hayr."

"Benim kurtardu."

"Ne! Nasil?"

"Icine saklanabilecek bir yastaydim."
"O giin mu?"

"Evet."

"O giinii konusmanin zamani gelmedi m i?" diye sordu profesér. "Kendini
boyle kapatirsan, ilerleyemeyiz."

Bu sefer saate bakan Red Kit oldu. "Vaktimiz doldu,” dedi. "Obiir
randevuyu ne zaman yapalim?"

Profesor not defterini act1. "28 Subat Carsamba uygun mu?" diye sordu.
Red Kit "Cok giizel," dedi. "Gayet uygun."
"Hayret, o giin bir isin yok mu?"

"Var. Ama sana da ugramak istiyorum."



"Saat iki iyi mi?"

"IYi."



Behzat C. elini kap1 zilinden cekmeyen isitme engelli sahsin kim oldugunu
anlamak icin delikten bakti; agbisi Sevket. Kapiy1 acti. Sevket elindeki yassi
JB sisesinden hararetli bir yudum cekti, yalpalayarak iceri girdi. "Battim,"
dedi. "Higbir seyim kalmadi." Siyah bir takim giymisti, icindeki uguk mavi
gomlegin tstten iki diigmesi kopuktu, ¢oziik yesil kravati, okulu asmis bir
liseli gibi gémleginin iki yamndan sarkiyordu. Icinde Tekel biralar1 olan
siyah poseti Behzat C.'ye uzatip, "Al," dedi. "Seversin. Siyah poset kanser
yapiyormus ama sana bir bok yapamaz. Sen siyah poseti kanser yaparsin."

Behzat C. poseti alip bostaki eliyle kendisine sarilmaya calisan Sevket'i
uzaklastirdi. Sevket, "Sen benim bir kardesimsin,” dedi. "Severim seni.
Neden bdyle yapiyorsun?" Sevket diisecek gibi olunca koluna girdi, ince
uzun koridorda yiirliylip salona gectiler. Sevket'in elinde kocaman,
kahverengi bir zarf vardi. Hastanelerde verilen réntgen zarflarina benziyordu.

Salona girince, {iclii koltugun sirt koyacak yerini destek noktasi yaparak
amuda kalkmis Sule'yi gordiiler. Sule, "Merhaba,” dedi tersten gordiigii
Sevket'e. "Ben Hegelci'yim de, bir Marksist'in gelip beni ayaklarimin iistiine
oturtmasini bekliyorum." Sevket yiiziindeki sapsal siritisla Behzat C.'ye
dondii. "Seni capkin,” diye fisildadi. "Rahatsiz ettiysem sonra geleyim."
Behzat C. yumrugunu sikti ama kendini tuttu, ne olursa olsun insanin agbisini
yumruklamasi kolay bir is degildir. Sule bir yarim perendeyle, iki ayaginin
listiine basan insanlar diinyasina geri dondii, alnina diisen buklelerini
diizeltip, "Merak etme," dedi Sevket'e. "Yatmiyoruz. Benim cinsel hayatim
yok zaten, bu diinyaya diisiince balonu olarak geldim. Ayni zamanda



arkadasin tavsan bakicisiyim."

Sevket, Sule'nin elini sikip, "Memnum oldum ," dedi. "Ben de agbisiyim.
Bu var ya bu, elime dogdu, su kadarcikti." Behzat C. kendi konusmadig gibi,
konusma mezesi olmaktan da pek hazzetmezdi.

Sule, "Hadi ya o kadar ufak miydi?" diye sordu. "Bir zamanlar bebek
olduguna inanmak o kadar giic ki. Diinyaya elinde telsizle geldi
zannediyordum."

Sevket ironiyi anlamadi. "O kadarcikti iste," diyerek kardesinin dogduktan
sonraki boyutlar1 hakkindaki yorumlarini el kol destegiyle anlatmaya devam
etti. Uclii koltugun kosesine oturmus, JB sisesini, sehpa olarak kullandig:
gobeginin iistiine koymustu. Siseyi, "Viski?" deyip Sule'ye uzatti. Sule siseyi
aldi, "Cok matrak bir adamsin aslinda," diyerek kafasina dikti. Bardak
hesabiyla bir duble kadar ictikten sonra iade etti. Yiziinii eksitip, yumruk
yemis bir panda gibi mahzun gozlerle bakti bir an. Behzat C. onun geng ve
giizel bir kadin oldugunun ayrimina vardi aylar sonra. Bir zaman makinesi
Sule'yi sabit birakip kendisini on bes yirmi yil 6nceye gotiirse, birtakim
olaylar gelisebilirdi.

Sevket, Sule'yi boylu boyunca siiziip, "Gencliginin, giizelliginin kiymetini
bil," dedi. "Her sey gecici. Bak insanlar batiyor, ben battim. Yedi siilalem
birlegse cikaramaz beni diize."

Behzat C. agbisine 1siracakmis gibi bakiyordu.

Sevket, "Sen de Oyle bakma," dedi. "Sen benim bir kardesimsin. Bir!"
Isaret parmagini tavana dikip "Bir!" diye bagirdi yine. "Bir kardesimsin!
Severim seni."

Sule, "Neyse siz konusun, hesaplasin, déviisiin, ben gideyim," dedi.
Hoppa'yr burnundan 6ptii. Tam ¢ikacakken aklina bir sey gelmis gibi durdu,
kosarak geldi, kulagin1 Sevket'in gogsiine yasladi. Bir siire dinledikten sonra,
"Kendine dikkat et," dedi. "Seni iyi gormedim."

Sule kosar adim c¢ikti. Behzat C. tekli koltuguna oturdu, gozii Tekel
biralarindaydi, kendini tuttu. Elleri hafiften titremeye baslamisti. Pil kapagi



bantlanmis kumandayla, anlamsizca kanal degistirmeye basladi. Sevket "Kim
bu kiz?" diye sordu. Behzat C. cevap vermedi. Gozleri art arda degisen
kanallardaydi. Bu haliyle bir yabanciya ait, hizla c¢evrilen bir fotograf
alblimiinii andirtyordu televizyon. O biiylik kavgay: ettikleri giinden beri
goriismemislerdi. Sevket babalarimin 6liimiinden 6tiiri  Behzat C.'yi
suclamisti. Pek haksiz da sayilmazdi; babalari Rahmet Albay, Behzat C.
ylizbasiy1 yumruklayip askeri okuldan atildiktan alti ay sonra kalp krizi
gecirip faniler diinyasindan ayrilmisgti.

Sevket, "Her seye ragmen ben senin agbinim," dedi. "Bunu unutma!
Severim seni! Aslinda gelmezdim. Ama diisiindiim, dedim ki, Sevket, bu
diinyada bir tane kardesin var. Bir tane! Ne olursa olsun, o senin kardesin.
Anliyor musun bunu? Bana bak!"

Behzat C. bakti. Sevket ceketini c¢ikarmis, terden {istiine yapisan
gomlegiyle oturuyordu. Tiras: birkag giinliiktii, kafas1 kocamandi. Behzat C.
sararmis perdeyi cekip pencereyi acti, ay bulutlarin arkasindaydi, yaydigi
belli belirsiz 1s1kla gokytiziinii diizensizce siiriilmiis bir tarlaya benzetmisti.
Otoparkta da geri geri yanasmaya ¢alisan bir Clio vard.

Sevket, Behzat C.'yi cevirdi, "Neden benimle konusmuyorsun?" diye
sordu. "Ben ne yaptim sana! Tamam, bazi yanlislarim oldu. Ama ben senin
agbinim, senin gelip benden 6ziir dilemen lazim. Yine de severim seni, ben
geldim. Sen hala bu isi yapiyorsan benim sayemde. Senin gibi sarhos, ariza
adami Asayis ne yapsin? Yine ben girdim araya, sen her aksam bir biiyiik
icerken idari izinli saydirdik. Hala her ay, 'nodiilii var, konusmasi yasak' diye
rapor yazdiriyoruz tam tesekkiillii hastaneden. Sen ne bok yesen arkandan
ben temizliyorum. Resat bile senin icin ka¢ sefer araya girdi. Koca Resat
girdi lan."

Behzat C. agbisini ittirdi, bir daha Resat derse agzinin ortasina yumrugu
vurmaya kararliydi. Resat biiyiik patrondu, Sevket'in batirdigr doért yildizh
otelin ve bir oteller zincirinin esas sahibiydi. Otomobil isleri de yapardi.
Akladigr kara parayla dort Kkisilik bir ailenin uzaydaki masraflar
karsilanabilirdi. Clio otuz alti manevradan sonra park yerine yanasmisti.
Behzat C. asag1 bakti, sofor kadindi, meraki gecti.

Sevket, "Gel bir konusalim," diyerek eski yerine oturdu. "Ben dertlesmeye



geldim. Sana 6giit vermeye gelmedim. Beni unutma diye geldim. Aklini
basina topla demeye gelmedim."

Sevket biitiin gelme ve gelmeme sebeplerini, yiiziine dinginlik cokmiis bir
miiflisin samimiyetiyle saydiktan sonra, "Ama en son dyle bir bok yedin ki,"
dedi. "Oyle ulu orta sikmugsin ki elin adamina, miistesarin kulagina kadar
gitti. Bunu bil." Iki parmagin agzina gétiiriip sigara istedi. Behzat C. iki tane
216 yakti, birini Sevket'e verdi.

"Hemen acgiga alacaklardi. Allahtan Resat girdi yine araya. 'O benim bir
kardesimdir," dedi senin icin, bitirdi isi. Sen sevmiyorsun, terbiyesizlik
yapiyorsun ama Resat saglam adamdir. Onu lizemezler, Emniyet'in o kadar
ihalesini aldi, daha yeni bir siiri Megane verdi. Teskilat seni koruyacak.
Amma velakin..."

Sevket durdu, icine cektigi 216'nin dumanin ates ¢ikan ucuna iifledi. Yiizii
kipkirmiziydi, alninda boncuk boncuk biriken terleri elinin digsiyla sildi. "Bir
tane manyak kar1 var,” dedi. "Miilkiye miifettisi. Sen susma hakkini
kullandin, o yilizden gérmedin. Harun'a Hayalet'e sor, onlar bilir. Kar1 sana
takmis. Biz araya girmesek belani sikecekti, meslekten ihrac1 gec, ii¢ dort
sene de yatacaktin. Bu aralar harcayacak adam ariyorlar. Su Ermeni bir
unutulsun, bir iki aya kadar her sey normale doner. Bu sorusturmadan da
hicbir sey cikmaz. Bir kinama cezasiyla yirtacaksin, en fazla alti ay kidem
tenzili. Manyak kar1 bastirmasaydi o da olmazdi. Tutturdu vurulan adamin
gomlegini getirin, barut izine bakacagiz, atis mesafesini tespit ettirecegiz.
Sana ne lan amma kodumun karisi. Neyse ben gittim, bir siirii adamla
goriistiim, gomlegi kanit dosyasindan cikardik..."

Elindeki biiyiik kahverengi zarfi Behzat C.'nin 6niine atti. "Al," dedi. "Sen
bize bir merhaba bile demiyorsun o ayr1." Behzat C. zarfin icine goz atti,
kanh bir gomlek vardu.

Sevket, "Allahtan ekibin saglam," dedi. "Biri ispiyonlamadigi siirece kari
sana hicbir bok yapamaz. Her seyi kitabina uydurduk."

Sevket yassi siseyi basina dikti, agzina viski gelmeyince kontrol etti,
bittigini anladi. "Suradan bana da bir Tekel acsana,” dedi. Behzat C.
cakmaginin tersiyle bir Tekel acti. Bira buz gibiydi, kararsizdi. Sevket, "Sen



icmiyor musun?" diye sordu. Behzat C.'nin yiireginde biiyiik bir meydan
muharebesi yasaniyordu. Basim ellerinin arasina alip diisiindii. Bir tane igse
arkasinin gelecegini biliyordu. Vazgecti. Ya da en azindan bes dakika
ertelemeye karar verdi.

Sevket, "Ben biitiin giin senin icin kosturuyorum," diyordu. "Severim seni,
sen benim bir kardesimsin. Biz cok aca c¢ektik, hayatimiz mahvoldu,
liizumundan fazla aci gektik. Senin kizin... Berna! Benim de kizim sayilirdi.
Berna 6ldii, ben de 6ldiim biraz. Cenazeye bile gelmedin ama bu 6liimii kabul
etmen sart artik, bagka tiirlii diizelemezsin. Tamam, simdi konugsma. Sonra
konusalim, ama konusalim... Gegen Rasim amcamla goriistiim, o da babamla
kiistii biliyorsun. Konusmuyorlardi. Sonra ne oldu, babam tak gitti kalpten,
artik cehennemde gortisiirler. Ben de ¢ok yanhs yaptim sana karsi. Ama ne
bok yersen ye, ben senin her zaman arkandayim. Sen benim bir kardesimsin,
ben battim, benim bu diinyada senden baska kimsem yok. Bir ihtiyacin varsa
sOyle."

Behzat C. isaret parmagiyla televizyonu gosterdi. Sevket gozlerini kisip
reklami seyretmeye bagladi, "Ne?" dedi. "Camasir makinesi mi istiyorsun?"
Behzat C. basim yukan kaldirip hayir demeye calisti. Iki eliyle, pozisyonu
avantaja birakan bir hakem gibi Celik'i gbstermeye calisti.

Sevket, "Bulasik makinesi mi? Buzdolabr mi1? Neye ihtiyacin var? Sessiz
sinema m1 oynuyoruz? Konussana lan! Bu kadar zor mu? Dilini mi yuttun?"
Behzat . Sevket'in anlamasindan umudu kesince bir kagida ne istedigini
yazdi.

Sevket kagidi okuyup, "Ne yapacaksin robotu?" diye sordu. "Benimle
konusmuyorsun. Robotla m1 konusacaksin?"

Sevket'e bu durumu, viicut dilini birak, konusarak anlatmak bile ¢cok zordu.
Sevket, "Neyse tamam, ben bir sorusturayim," dedi. "Onlarin miidiir bizim
Resat'in tanidigidir. Ellerinde varsa ayarlariz. Sen benim bir kardesimsin.
Severim seni. Istedigin robot olsun."

Sevket, Tekel'i bitirmeden {iclii koltuga kivrildi. "Sen benim bir
kardesimsin," dedi yine. "Hani hatirhyor musun? Belediye Comar1
zehirlediginde sen yine bdyle sessize almistin, bir hafta kimseyle



konugsmamistin. Ama o zaman c¢ocuktuk, artik biiylidiik. Kimseyle
konugsmazsan, sagda solda silah cekersen, cocuktur iste demezler, rahat
birakmazlar, kapatirlar bir timarhaneye goriirsiin ebenin amini! Biz
profesorden saglamdir raporu aldirdik gerci, ama nereye kadar!"

Sevket, "Sen benim bir kardesim sin," diye diye sizdi. Hoppa topallayarak
geldi, Sevket'in gomleginden sarkan yesil kravatin ucunu kemirmeye baslad.
Behzat C.'nin gozleri siyah posetteydi. Telefon calmaya baslayinca Sevket
birden dogruldu, Behzat C. eliyle sakin olmasim isaret etti. Hoppa kravati
birakip koltugun arkasina saklandi. Behzat C. ahizeyi kaldirdi.

"Alo! Bahattin Agbi! Alo! Gegen telefona bakan o kiz kimdi agbi?
Yakigmiyor sana béyle numaralar. Borcum bor¢ dedin, ka¢tin. Ondan sonra
da telefonu kariya kiza actirtyorsun.”

Ahizeyi kapatmasiyla Tekel'i agmasi bir oldu. Bir dikiste yariladi. Bu
berbat adamlarin diinyasinda ickiyi birakmak o kadar zor bir meziyetti ki.
Telefon tekrar calmaya baslayinca iki bucuk saniye diisiindii; sen konusma
konusma, ondan sonra ana avrat sov. Aslinda iyi fikirdi. Konusmaya
bagslamak icin miikemmeldi hatta. Acti. Hayalet'ti. "Agbi cabuk gel," dedi.
"Gorbacov Hasan'la Pembo'yu buldum."

* e &

Behzat C., Hayalet'in tarif ettigi birahaneye girdi. Ulus'ta, ayakiistii bira
icenlerin mesken tuttugu, genis oldugu oranda havasiz bir mekandi. Hoppa
paltonun cebinden kafasini uzatmis, cakirkeyif insanlar seyrediyordu, kendi
keyfi de yerindeydi. Behzat C., Hoppa sigsin diye paltosunun cebini dikis
yerlerinden keserek genigletmisti. Yiiriirken de sag kolunu, diigmesin diye
korkuluk gibi dayiyordu cebe.

Hayalet, Harun ve Cevdet, uzun masalardan birine dirseklerini yaslamis
duruyorlardi. Masada iki bira, bir visne suyu bir de karisik cerez vardi.
Harun, Cevdet'e, "Secerek yeme lan," dedi. "Biitiin Antep fistiklarini bitirdin!
Bira ictigin de yok." Cevdet kiiskiin bakti.

Behzat C. geldi, dirsegini masaya dayadi, Tekel biras1 aldiracak zaman
yoktu, fic1 biraya talim etmek icin garsonlardan birine parmagim siklatti.



Garson elindeki bos fici bira bardagim gosterince bagkomiser basiyla
onayladi. Garsonlar severdi, iletisim kurmasi kolay insanlardi.

Once Cevdet gordii, "Amirim cebinde tavsan var," dedi. Harun Hoppa'nin
basini oksayip, "Sen bilmiyor muydun?" diye sordu. Cevdet, "Nereden
bileyim ?" dedi. Hakhydi, Behzat C. 6zel hayatindan bahsetmeyi pek
sevmezdi. Cebinde huysuzlanan Hoppa'y1 ¢ikarip masanin iistiine koydu.

Hayalet tedirgin gozlerle cevreyi siiziip, "Getirmesen iyi olurdu," dedi.

Harun, "Amma da biiylimiis ha," dedi. "Neyle besliyorsun bunu? Bunu
Selami Kartal yavsagindan aldigimizda var ya, parmak kadardi."

Cevdet, "Bu arada sihhatler olsun amirim," dedi. "Favorinin biri uzun
kalmis ama."

Hep beraber Behzat (C.'ye baktilar. Sanki tiras oldugu icin konusmaya
baglamasim bekliyorlardi. Garson, Behzat C. icin fi¢1 bira, Hoppa icin de
uzun bir bardagin igindeki suya ince ince dilimledigi standart birahane
havucundan getirdi. Hoppa'nin basini oksayip, "Niyetci mi bu?" diye sordu.

Harun "Yok," dedi, "issiz."

Behzat C. garson gittikten sonra, ellerini agip 'meyi bekliyoruz?' demeye
getirdi. Hayalet, "Sekiz masa 6teye, saat dort yoniinde ¢aprazlama bak," dedi.
"Caktirmadan." Gorbacov Hasan ve Pembo orada oturuyordu. Kalabalik
mekanda giiriiltii ¢cikmasin diye adamlarin hesabi 6deyip kalkmalarim
bekliyorlardi.

Harun, "Nerede kalmistim," diyerek Hayalet'e ve Cevdet'e bakt.
Miifettislere 6ten ispiyoncunun Selim oldugu iddiasimi biitiin yonleriyle ele
alma gayreti icindeydi. "Her seyden once," dedi. "Miifettislerin geldigi giin,
biz odada konusurken zirt pirt girip ¢ikiyordu."

Hayalet, "Bosa ugrasma, o degil," dedi.

Harun, "O degilse kim o zaman?" diye sordu. Cevdet'in ensesine hafif bir
tokat atip, "Sen mi ispikledin lan yoksa?" dedi.



Cevdet, Harun'un elini ittirip "Ayip oluyor ama," dedi.

Hayalet, "Yavas olun," diye uyardi. "Ben dikkat ¢ekmeyin diyorum, siz
itisip kakisiyorsunuz. Ayrica masada bir tavsan var."

Harun, "Ya agbi dikkat ceksek ne olacak?" dedi. "Biralan bitirelim de
gidip alalim su yavsaklari. Kalkacaklarn yok." Birasindan biiyiik bir yudum
alip 6fkeyle boynunu kiitletti. "Selim degilse kim?" diye sordu kendi kendine.
Kafay1 bu olaya takmuisti, birasini bitirmek {izere olan Behzat C.'ye dondii.
"Tahsin Miidiir konustu diyecegim ama," dedi. "Miifettislere uydurdugumuz
oykiiyli kendisi kurdu. Sana bir sey olsa o da gider. Kesin Selim. Zaten
delikanl bir adam olsa sa¢ uzatmaz. Eda'y1 da evlenecegim diye kandirds,
sikip atti. Ben size o zaman da dedim, bu adamin kulagimi c¢ekecektiniz,
cekmediniz. Kendi biirosundaki arkadasini sikip atan insan seni beni hayli
hayli ihbar eder."

Cevdet, "Kiifretmene gerek yok," dedi. "Eda iyi kizdir."
"Sen sus lan! Ben kotii kiz m1 dedim?"

Hayalet, "Hiss," diye siikiineti sagladi yine. "Ayip oluyor ama.
Nisanlandilar, gecinemeyip ayrildilar. Boéyle laflara liizum yok."

Harun, "Ya birak agbi," dedi. "Sen de su Selim pezevengini kolluyorsun
ya, gicik oluyorum. Bu yavsaklarin da kalkacagi yok. Hadi gidip alalhim."

Behzat C.'ye baktilar. Ickili mekanda giiriiltii cikarmay1 sevmezdi ama
basiyla onayladi. Biramin dibinde kalan1 icti. Hoppa'y1 genis cebine
yerlestirdi, bardakta kalan 1slak havuglari normal cebine atti.

Hayalet, Cevdet'e, "Sen 6nden git, bir ates iste adamlardan," dedi. "Gerisini
bize birak."

"Iyi de agbi ben sigara icmiyorum ki?"

Harun bir Marlboro Light uzatip, "Basla o zaman," dedi. "Ne bicim
Cinayetcisin."

Cevdet sigaray1 alip, "Ta- ta- tamam," dedi. Heyecandan dizleri titriyordu.



Harun, Cevdet'in sirtim1 sivazlayip, "Hadi goreyim seni kocum," diye gaz
verdi. "Cinayet'in yiiziini kara c¢ikartma! Yavsak Tavsan Operasyonu
bashyor."

* sk &

Gorbagov Hasan, "Karida bir gogiis var agbicim," diyordu. "Kacak insaat
cikmus. Safkan Rus. Saatine 100 dolar verdim ama helali hog olsun.”

Pembo, "Rusya'min neresindenmis?" diye sordu. Gorbacov Hasan
dudaginda kalan bira kopiigiinii silip "Lan salak oglu salak," dedi. "Ne
yapacaksin neresindenmis. Sibirya'nin icindenmis. Niifus kagidina baktim.
Allah Allah! Konuyu niye dagitiyorsun?"

Pembo, "Sen safkan Rus deyince merak ettim," dedi. "Takilma anlat."

Gorbacov Hasan dirsegiyle masaya abanip sir verir gibi yaklasti; "Neyse,"
dedi. "Yatirdim. Agbicim kanda bir bacak var, na su masanin ayagini diisiin
ki o safhada siitun. Na su peceteyi diisiin ki o safhada beyaz. Once bir el
yoklamasi, ondan sonra, ben tabii ufaktan basladim ayan vermeye. Eee, bize
de bu alemde Gorbacov diyorlar, anliyorum karinin dilinden. Ondan sonra
agbicim mali bir dayamigim. Bir dayamu..."

"S6- sO- sOziinlizli boldiim, pardon. Atesiniz var mi?"

Gorbacov Hasan ciimlenin ortasinda fotograf cektirir gibi durdu, Cevdet'e
bakti, yanan sigarasini uzatti.

Cevdet, "Yo- yok," dedi. "Arkadas icin istiyorum. Cakmagi alayim ben."

Harun arkadan sinsi adimlarla yaklasip Gorbacov Hasan'in omzuna
koymustu elini.

"Gorbagov Hasan sen misin?"
"Hangi Hasan?"

"Florhasan!"



Cat! Harun ikinciyi vurmak icin elini kaldirdi, Gorbacov Hasan kendini
kollayip, "Vurma agbi benim," dedi.

"Bastan soylesene. Hesab1 6deyin gidiyoruz. Sen de Pembo denen ibne
misin?"

Pembo, "Pembo benim de ibne sensin!" dedi.

Harun, halk arasinda sille olarak tabir edilen, tokattan agir yumruktan hafif
bir el darbesi vurunca Pembo masayla beraber yere kapaklandi. Behzat C.
kacmaya yeltenen Gorbacov'u yakasindan tuttu, kendine dogru cekip
Hoppa'y: diisirmemeye dikkat ederek bir tokat atti.

O arada Hayalet garsona el edip, "Kocum, bak bakayim buraya!" dedi.
"Bunlarin hesabim al."

Hesab1 dudagi patlayan Pembo ¢dedi. Gorbacov Hasan birahaneden
cikarken, "Konu neydi agbicim?" diye sordu.

HKeS! "

Disant cikinca soguk havayr cektiler cigerlerine. Toros'a binerken
Gorbacov Hasan, "Agbi bu gece deplasmana cikacaktik. Ankaragiicii'niin
mac1 var da yarin, yetisir miyiz?" diye sordu.

Harun, "Ben sana anlatacagim maci," dedi. "Merak etme."
% sk &

"Sana niye Gorbagov diyorlar?" Hasan iki eliyle almm gosterip,
"Tamamen kafadaki lekeyle alakali bir durum komiserim,"” dedi.
"Komiinizmayla alakas1 yok." Saclar alnindan agilmaya basladig icin yillar
gectikce leke daha da belirginlesmisti. Harun sorgu odasinin icinde ileri geri
dolasiyordu. Behzat C. standart demir sandalyede arkasina yaslanmis, elleri
ceplerinde tavam seyrediyordu.

Harun ceketini c¢ikarip sandalyenin arkasina asti, Gorbagov'un basina
dikilip ellerini beline gotiirdii. "Peki," dedi. "Sen bu kiiresel 1sinma islerine ne
diyorsun Hasan?"



Behzat C., aydinlikla karanlik arasinda bocalayan kifayetsiz floresan
cizirdarken gozlerini kapatti, dogru diizgiin cekmeyen bir radyoda alakasiz
bir gece programi dinledigini hayal etti.

Hasan, "Valla komiserim ," dedi biraz diisliniip. "Ben isimdeyim
giicimdeyim. Kiiresel falan bunlan fazla kafaya takmamak lazim."

Harun sert bir tokat cikarip, "Lan duyarsiz ibne!" diye bagirdi. "Tiirkiye
¢Ol olunca ne bok yiyeceksin? Barajlarda su kalmadi lan it! Ankara'da son
kirk bir yilin en kurak kis1 yasanmyor."

Hasan fikir degistirdi. "Tabii komiserim," dedi. "Kiiresel de ciddi bir
konu."

Harun ilkinden daha sert bir tokat att1.
"Sus lan! Delikanli ol! Bastan 6yle demedin."

Harun ceketinin cebinden NATO biber gazimi cikarip sikacakmis gibi
salladi. Bir tur atti, Gorbacov'u yakasindan kavradi. "Ulan Suudi Arabistan'a
kar yagdi gecen yil."

"Yagsin amirim. Allah'in Arap'indan bize ne! Pilavi elle yiyen bir millet."
"O senin din kardesin degil mi Allahsiz!"

"Hepimiz Miislimaniz FElhamdiilillah! Ama onlar da bizi sirimizdan
vurdu Birinci Diinya Savasi'nda." Gorbacov Hasan basimi hafif egip inkilap
tarihi dersinden kalma bir sinirle elini salladi. "Zaten Almanya yenilince biz
de yenik sayildik!"

Harun "Cok biliyorsun sen," deyip Gorbacov'a dogru egildi. Aralarinda bir
karislik mesafe vardi. Biber gazim1 havaya sikip, "Peki, soyle bakalim," dedi.
"Endiistriyel gazlar yiiziinden atmosferi bir tabaka kapliyor, bir etki yaratiyor
0. Ne etkisi?"

Sessizlikte floresan cizirtisi gitgide biiyiiyordu. "Yaaaa... Oyle bakarsin
iste. Sera etkisi cahil it! Sera etkisi."



"Valla biz bir etkisini gormedik."
"Kiyoto Protokolii'nii duydun mu?"
"Yok amirim! Ben Atatiirk milliyetcisiyim."

"Ulan madem Atatiirkcii'siin, niye kamyon dayayip biitiin mahalleyi
soydun?"

"Biitiin mahalle degil komiserim, iki tane eve girdik Birlik'te. Posta abartti,
biitiin mahalleyi soydular diye haber yapti. iki eve girdik biz, onlar da
tatildeydi zaten." "Sus lan! Tatildeymis."

Harun silah askisim1 basparmagiyla cekip saklatti, "Simdi gelelim, asil
meseleye," dedi. "Evet, anlat bakalim?" Hasan, cizirdayan floresana géz atip,
"Neyi anlatayim komiserim," dedi. "Anlamadim. Neyi anlatayim?"

"Sus lan! Anlat!"

"Susayim m1? Anlatayim mi?"

"Anlat."

"Ne anlatayim?"

"Sen anlat birseyler, ben seni yonlendiririm."

Hasan, "Valla komiserim ," dedi. "Bugiinii soruyorsan. Aksamiistii bizim
Pembo'yla GIMA'nin 6niinde bulustuk."

"Hangi GIMA'mn?"
"Kizilay'daki GIMA yok mu?"
"Carrefour oldu oras1."

"Neyse iste, oniinde bulustuk. Ulus'ta bir-iki bira atahm dedik. Bu gece
biliyorsun deplasmana ¢ikacaktik, ama bu gidisle biraz zor goziikiiyor. Yani
bir sey yapmadik. Ne soruyorsun anlamadim."



Harun, "Sen bu igleri bilirsin Hasan," dedi.
"Hangi isleri?"
"Gozaltina alma, tutuklama. Girmis ¢ikmis adamsin."

Hasan masum bir bebek gibi, "Tabii, iftiradan girdik ¢iktik ama bu isleri de
ogrendik biraz mecburen," dedi.

"Ben sana yakalama tutanagl imzalattim mi?"

"Hayr."

"Burada oldugunu kimse biliyor mu?"

"Hayr."

"Simdi ben senin goziinlin ¢apagina su elimde gordiigiin biber gazini
siksam, elini, ayagini, agzini koli bandiyla baglayip bir tabuta koysam, sonra

da tabutu bir parka gémsem, ne olur? Higbir sey olmaz. Diinyadan senin gibi
bir malak eksilir."

"Anlamadim komiserim, ne diyorsun?"
"Sen biraz daha diisiin!"

Harun, "Cevdet," diye seslendi. Hasan'1 kolundan tutup ona postaladi.
Cevdet iki elini agip iistiine gelen Hasan'1 karsiladi. "Ne yapalim bunu?" diye
sordu.

"Agzin1 burunu kirin! Sonra birakin biraz diisiinsiin, ben gelip bir daha
konusacagim."

Gorbacov Hasan aglayacak gibi oldu, sesi titredi, Cevdet'in elinden
kurtulmaya calisirken, "Bir saniye dinleyin amirim beni," dedi. "Bir saniye
liitfen. Ben devletgiyim, milletciyim. Devlet biiyiittii beni! Askere polise bir
yanlisim olmaz. Ermeni miyim? Rum muyum? PKK'i miyim?"

Cevdet, Gorbacov'u cikarirken Hayalet odaya girdi. Kiif yesili gomleginin



yakasini diizeltip masanin {stiine oturdu. Harun, "Agbi sana bir sey
soracagim," dedi. "Niye hep bu gomlegi giyiyorsun?"

Hayalet, "Yo00," dedi. "Hep aym gomlegi giymiyorum."

Harun, "Nasil ya!" dedi hayret icinde. Behzat C. de konuyu merak
ettiginden gozlerini agmistl.

"Hep bunu giyiyorsun iste. Ben sende baska gomlek gérmedim."

Hayalet "Sene, '93," dedi. "Bu gomlekten on doért tane aldim. Degistirip
degistirip giyiyorum. Daha yedi tanesini hi¢c acmadim."

"Niye ayn1 gomlekten on dort tane aldin?"
"Rengi hosuma gitti."
Harun giildii, "Kusura bakma agbi ama," dedi. "Sen de bir degisiksin."

Behzat C. kendi odasinda telefonun caldigin1 duyunca hizla kalkti. Hoppa,
kalorifer peteginin altina pismis, korkulu viyk viykler cikariyordu. Behzat C.
telefon ahizesini kaldirdi, kulagina goétiirmeden masasimin {istiine koydu.
Ardindan kaloriferin 6niine c¢okiip cebindeki nemli havuclar1 c¢ikard,
Hoppa'min Oniine koydu. Hoppa goniilsiizce kokladi havuglari. Ahizeden
1srarla "Alo! Alo! Ahlak'tan..." gibi sesler yiikseliyordu. Behzat C., nemli bir
sey olsa cepten ararlar felsefesine goniil vermis baskomiserlerden biri olarak
sorgu odasina dondii. Hayalet, "Sen onu birak da," diyordu Harun'a. "Bu
adamlar dayaga serbetli. Oyle kolay kolay, 'tamam biz yaptik agbi, diyecek
tarzda adamlar degil."

"Eee?"
"E'si, baska bir yéntem bulmak lazim."
"Nasil bir yontem?"

"Bilmiyorum. Birileri bunlara konusmayin demis. Belki de bu iste
kullandilar, sonra ortaya biraktilar yakalayalim diye. Yoksa bu adamlar1 daha
ilk giin tak diye bulmamiz lazimdi. Benden kagmazdi. O arada bir yerde



saklamis olabilirler. Pembo'nun cebinden 5.000 dolar ¢ikti. Obiiriinden de
4.900."

"100 dolar1 ne yapmig?"
"Ne bileyim. Ama bu 5.000 nereden gelmis? Onun {istiine gidelim."
"Tamam."

Cevdet kapiyr omuzlayarak odaya girdi. Kolu kirdigi igin agmasi zor
oluyordu. "Obiiriinii getireyim mi?" diye sordu.

"Getir."

Pembo girdi. Elinin disin1 kanayan dudagina bastirmisti. Patates burunlu
yiiziinde cocukca bir ifade vardi. Harun biiyiik boy panco paketini acti,
polislere tuttu, sonra da ii¢ tane cipsi ayni anda att1 agzina. Biraz diisiindiikten
sonra, canl cekmistir diye Pembo'ya da tuttu. "Sana niye Pembo diyorlar?"
diye sordu.

"Eskiden oyle bir sakiz vardi. Arkadaglar lakap takti. Ama simdi yok,
piyasadan kaldirdilar."

"Simdi ne ¢igniyorsun?"

"Turbo'ya gectik. Ama onun da eski tadi yok."
"Ne diyorsun bu iglere?"

"Hangi islere?"

"Hacilama nakliyat falan."

Pembo "Vaktinde yaptik birseyler," dedi eski bir arkadasina anlatir gibi
rahat. "Cezamiz neyse yattik ciktik. Kimseye borcumuz yok. Bitmis
kapanmis hadiseler."

"Ne yapiyordunuz birahanede?"



"Ne yapalim, bira iciyorduk. Gorbacov bir Rus hatun indirmis, onu
anlatiyordu."

"Kac dolara?"

"Saati 100. Sonra bdyle, Ten Ten'e benzeyen bir eleman geldi ates istedi.
Temiz bir yiizii vardi. Hani polise de benzemiyordu pek?"

Harun, "Polis degil zaten o," dedi. "Ziraat miihendisi. Is bulana kadar
polislik yapiyor."

Behzat C. gozlerini floresana dikti, cizirti her gecen an biraz daha
ylikseliyor gibi geliyordu. Basparmaklarinin {istiinde yiikselip eliyle
diizeltmeye calisti. Floresan yanip sondii, biraz diizelir gibi oldu, sonra daha
beter cizirdamaya bagladi.

Harun c¢ignedigi pango yiiziinden hafif homurtulu sesiyle "Anlatmak
istedigin baska bir sey var mi?" diye sordu.

"Yok."

Pembo, agzindaki fermuar kapatir gibi yapti: "Susma hakkimi kullanmak
istiyorum."

Harun iki bucuk saniye diisiindiikten sonra Pembo'nun basina gitti, "Senin
amma koyarim, ondan sonra karsilikli susariz," dedi.

Pembo, "Kiifretme lan pust!" diye bagirdi. Harun panco paketini Hayalet'e
attl. Pembo'yu yakasindan tutup duvara firlatti. Sektigi yerde karsilayip tekme
tokat giristi. Hirsim alamadi, demir sandalyeyi alip sirtina indirdi. Pembo'nun
kiirek kemikleri catirdadi ama giiliiyordu.

"Sen kimsin lan devletin polisine kiifrediyorsun!"

Pembo, "Sikeyim devletinizi de polisinizi de," dedi yattig1 yerden. "Bana
ne verdi lan bu devlet! Ne verdi lan amma koyayim! Ne dayaklar gérdiim
ben, senden mi korkacagim? Orospunun evladi."

Pembo'da dayaga doymayan, psikopatca bir yon vardi. Sanki kendi dayak



yemiyor da bagkasinin bagina gelen bir hadiseyi disaridan seyrediyordu.
Harun sandalyeyi kafasina indirdi: "Sus lan ibne!"

"Sen sus lan pust!"

Tahsin sorgu odasinin kapisim tekmeleyerek iceri girdi. Selim de
arkasindaydi. Tahsin, Selim'e yerdeki Pembo'yu gosterdi. Selim, Pembo'yu
kaldirip dirseginden tuttu, kapi 6niindeki Cevdet'e teslim etti. Tahsin, "Kapiy1
kapat," dedi. Selim kapiy1 ittirdi, kapanmadigin1 goriince hafiften omuzladi.
iki eliyle basim sivazlayip sagindaki lastigi diizeltti.

"Ne oluyor!"

Tahsin'e cevap veren yoktu. Sorgu odasinda, floresandaki cizirti disinda
ses de yoktu. Tahsin ilkinden daha giiclii bagirdi "Ne oluyor lan!"

Harun, "Oldugu su amirim," dedi. "Adamlar yakaladik. Biraz tistlerine
gidip olay1 ¢ozecegiz."

"Kim dedi size yakalayin diye?"

Harun sandalyede gozleri kapali oturan Behzat C.'ye bakti. Hayalet
yanagini kasiyordu.

"Kim dedi lan?"

Hayalet Oksliriip ses ayan yapti, "Birinin demesine gerek var mi?" diye
sordu. "Olay ortada. Biz adamlar1 aldik, baglantiy1 kuracagiz, gerisini savcilik
halletsin."

Tahsin, "Olay kapandi,” dedi.

Harun, "Kim kapatti?" diye sordu.

"Ben kapattim amina koyayim. Var mu itirazin?"
"Var."

"Nah var. Benimle konusurken 'emredersin amirim," diyeceksin. Derhal



adamlar1 birakin, sonra da isinize giiciiniize bakin."

Behzat C. gozlerini agip yavasca kalkti. Floresanin 6niinde durdu, parmak
uclarinda yiikselip bir yumruk atti. Tavana carpan lamba tuz buz oldu,
parcalan odadaki polislerin iistiine basina yagdi. Kapiyr acip c¢ikti.
Koridordan gelen los 1sikta, odadaki polisler saskinca birbirlerine
bakiyorlardi. Harun burnundan soluyordu, durdu durdu, en sonunda "Sen ne
siritiyon lan ispiyoncu pezevenk," diyerek Selim'in agzimin ortasina bir
yumruk atti. Bir anda ortalik karisti. Kim kime dum duma bir vaziyet olustu.
Cinayet Biiro'nun sorgu odasinda miibalaga cenk olundu.

Behzat C. kaloriferin altinda, pistig1 yerde kipirtisiz duran Hoppa'y: aldi,
genis cebine atti. Hayvancagizin Cinayet Biro'dan pek hoglandigi
sOylenemezdi. Titreyen telefonunu c¢ikardi. Bilmedigi bir numara ariyordu.
Hafiften heyecanlandi. Saat gecenin {iciiydii. "Alo ben Ahlak'tan Ekrem,"
dedi kars: taraftaki ses. "Bir bizim biiroya kadar ugrayabilir misin? Seni
tanidigini sdyleyen bir kadin var."

* sk &

Behzat C. Ahlak Biiro Amirligi'ne girdi. Her zaman oldugu gibi 6niine
bakarak seri adimlarla yiiriidiigiinden kendisini selamlayan bir iki polisi
gormedi. Ekrem'in kapisimi tiklatip acti. Ekrem ayakta karsiladi. Masanin
oniinde oturan kadin Goniil'dii. Behzat C.'ye bakti, "Kusura bakma," dedi.
Baskomiser gozlerini kapatip basin 6ne egerek 6nemli olmadigim belirtti.

Ekrem, Behzat C.nin koluna girdi. Genis pencerenin Oniine gittiler. "Bir
ihbar gelmis, evde fuhus yapiliyor diye. Bizim cocuklar almis ifadesine
bagvurmak icin. Resmi mevzuat neyse o. Ben senin tamdigin oldugunu
bilseydim tabii, boyle olmazdi."

Behzat C. sag goziinii kapatip omzunu sivazlayarak hak verdi Ekrem'e.
"Sizin is ne oldu? Sana verdigim dosyaya bakabildin mi?"

Dosya hala ceketinin cebindeydi. Elini bilek ekseninde cevirip, soyle bir
goz attim anlamina gelecek bir hareket yapti.



Ekrem, "Tahmin ettigim gibi, kapattilar isi," dedi. "Bu mesele seni asiyor.
Kafana takma, bos ver."

Behzat C., Goniil'iin yanma geldi, eliyle kapiy1 gosterdi. Tam kapidan
cikarken Ekrem yaklasti, Hoppa'nin basimi oksadi, "Robota bakabildin mi?"
diye fisildadi. Behzat C. basim egerek konuyla ilgilendigini belirtti. Ekrem
masanin istiindeki cep telefonu calinca kosarak acti. "Efendim canim," dedi.
"Tamam, hemen geliyorum. Sen yat yine. Korkarsan tusa uzun bas,
otomatikten beni ara."

Ekrem, "Songiil," diye acikladi durumu. "Yine riiyasinda asansér gérmiis."

Goniil ve Behzat C. disan c¢iktiklarinda, Ekrem ¢oktan Megane'a binip eve
dogru gazlamisti.

Toros'a binince, baskomiser iki 216 yakip birini Goniil'e verdi. Yan cami
hafif araladi, yol boyunca konusmadilar. Demetevler'de, Demet
Apartmani'nin oniinde durdular. Goniil aghyordu. Elindeki kagit mendil
parca pincik olmustu. Behzat C. onu kendine cevirdi. Gozyaslarini sildi.
Daha fazla aglamasin diye gz kenarlarindaki ¢izgilerden optii.

Goniil, hafif kink sesiyle, "Eve miisteri getiriyor muyum ?" diye sordu
kendi kendine. "Getirmiyorum. Sekiz numara, takip etmis, 6grenmis. Once
bir yanasti, tersledim. Sonra bir iki tehdit etti. 'Orospuysam orospuyum, sana
vermek zorunda miyim serefsiz,' dedim. Sonra iste polisi aramis, evde fuhus
var diye ihbar etmis. Aman go6ziinii seveyim, beni burada birak, sen git. Bir
hadise ¢ikmasin. Allah'im1 seversen git. Bak séz ver, gideceksin degil mi?
Sakin bir hadise ¢cikarma, 6liimii gor, hadise ¢cikmasin."

Sabah ezani okunuyordu. Behzat C., Goniil'iin elini sikti 'dedigin olacak'
manasinda. Gonil torpido goziine sinmis, ne oldugunu anlamaya calisan
gozlerle etrafi kolacan eden Hoppa'y:r burnundan &piip ¢ikti. Sarhos polisle
topal tavsan, Toros'un icinde, GOniil'lin apartmana girmesini, pencereden
15181nin yanmasini beklediler. Behzat C., Goniil'iin perdeyi acip baktigini
goriince, kontag1 cevirdi, geri vitese takti. Iki sokak o6teye cekip durdu.
Sokakta, sar1 gozlii bir kedi disinda canli varlik yoktu. Cakmagin tersiyle bir
Tekel Birasi acti. Allah'tan evden cikarken Sevket'in getirdigi siyah poseti
yanma almisti. Bira bittikten sonra bos siseyle beraber Toros'tan cikti.



Hoppa'ya sakin olmasini, birazdan donecegini belirten bir hareket yaptu.
Siseyi ¢op konteynmirinin yanina birakti. Demet Apartmani'na girdi. Sekiz
numaranin kapisini elinin disiyla vurdu.

"Kim o?"

Cevap vermedi. Adamin kapi deliginden baktigim goriince telsizini
kaldirdi. Adam kapiy:1 aralayip, "Polis misiniz?" diye sordu. "Biz toprak
sahibiyiz, apartman bizim; adim1 babam koydu. Fuhus vardi, aradim
soyledim, ekip geldi. Ust katta oturuyor. Eve erkek aliyor, fuhus yapiyor."

Adam sir verir gibi yaklasti: "Disarida da ¢alisiyormus diye duyduk..."

Behzat . adam sol eliyle bogazindan kavradi. Sag eliyle agzim kapadi.
Iceri girdiler. Goziinii goézlerinin icine dikti. Bir dakikaya yakin 6yle
durdular. Sonra Behzat C. basimi 'me demek istedigimi anladin mi?'
manasinda ©ne arkaya salladi. Adam anladigim beyan edince bogazini
birakt.

Sokaga cikinca keskin bir ayaz carpt yiiziine. Inceden, soguk bir yagmur
ciseliyordu. Gecenin bittigi ama yeni giiniin baslamadig1 bir vakitti, hava
aydinlandikca sokak lambalarinin 15181 soniiklesiyordu. Yolun sonunda bir
copcl, kaldinmlarin kenarina giiniin ilk siipiirgesini vuruyordu. Etrafta hig
araba olmamasina ragmen trafik 1siklar1 kirmizidan yesile, yesilden kirmiziya
geciyordu. Uzaklardan, duraga yetismeye calisan otobiislerin motor giirtiltiisii
geliyordu. Caddenin ortasinda yapayalmz durunca, yagmur asfalta usulca
inerken, tarif etmesi giic ama, evrenin sonsuzlugu karsisinda duyulan
caresizlige benzer bir caresizlik hissetti.



Bir el, soguktan bugulanmis cam tiklatinca gozlerini acti. Toros'un icinde
uyuya kalmisti. Kemikli elin sahibine bakti, trafik polisiydi. Mevkiine bakti,
Gilivenpark'ta anitin 6niindeydi. Hoppa omzuna tirmanmis, burnunu yanagina
stirtiiyordu. Demetevler'den Kizilay'a nasil geldigini, bariyerleri asip trafige
kapal1 alana nasil girdigini hatirlamiyordu. Yorgunluk ve Tekel Biras:
birlesince film kopmustu.

Behzat C. kan canagina donen gozleriyle, bugulu camin 6tesinde belli
belirsiz goziikken amita bakti. Tadilatta oldugundan tistiine mavi bir branda
gerilmisti. Riizgarda acilip kapanan branda bezinin altindan, dikkatli gozler
icin 'Tiirk. Ogiin. Calis. Giiven' talimatlan seciliyordu. Amt, Tiirk ulusunun
polis ve jandarmaya armagani oldugundan, Emniyet Aniti olarak da bilinirdi.
Belki de bu yiizden Toros'u, farkinda olmadan buraya siirmiistii. Sonugcta pet
shopa dalmaktan iyiydi, kendine geldigi yerde simgesel bir baglanti1 vardi en
azindan.

Saatin kac¢ oldugunu anlamak icin cep telefonuna bakinca Hayalet'in on beg
dakika once ¢ektigi mesaji gordii: "Rumeliye gidiyoruz istersen gel. "

Hoppa'y1 yan koltuga koydu. Kontag: ¢evirdi ama motor ¢alismadi. Birkac
sefer daha 1srarla denedi, Toros giiclii iniltilerin ardindan titreyip duruyor,
calisacagina dair pek umut vermiyordu. Zor bela ¢alhistirdiktan sonra motorun
1sinmasl icin bir siire bekledi. Geri vitese takip anitin karsisinda bir yarim
daire cizdi. Birinci vitese atip Milli Piyango Idaresi tarafina siirdii. Yaya
gecidinden karsiya gecmeyi bekleyenlerin arasindan yola cikti. Ankarali
yayalar, insanlardan ziyade araglara yol vermeye alisik olduklarindan,



kaldirnmin ortasinda yol agtilar hemen.

Sakarya'daki Rumeli Iskembecisi'nin oniine cekti. Cevdet, o6niindeki
mercimek corbasini iifleyip sogutmaya calisirken, Harun kelle pacanin -
beyinli- yarisini bitirmisti. Hayalet 6niindeki cay1 karistirtyordu, heniiz onun
ekmek yedigini goren bir insan evladi olmamisti. Behzat C.'ye kasarli tost
sOylediler, Hoppa'ya da mevsim salata.

Hayalet, "Sen bu tavsani yaninda fazla gezdirme," dedi. "Korkudan &di
bokuna karigmis. Baksana nasil bakiyor."

Behzat C., Hoppa'ya hafif sitemkar bakti. Evde biraksa bunalima girer,
yanma alsa korkar, Allah belanm versin Selami Kartal.

Harun'un elmacik kemigi sismisti. Hayalet dokununca yiiziinde aci bir
ifade belirdi. Sinirden konusamiyordu. Yirmi dokuz yillik hayatinda ilk defa,
bir saat boyunca susmustu. Hayalet, "Selim'in hali senden daha beter,"
diyerek teselli etti.

Sogutma c¢alismalarim bitirip mercimekten ilk kasig: alan Cevdet "E, simdi
ne olacak?" diye sordu.

Hayalet cayindan ince bir yudum aldi, "Valla bilmiyorum," dedi. "Tahsin
Miidiir buna, git géziim gormesin seni, dedi." Harun'un kolunu tuttu, "Sen
bir-iki giin ortalarda goziikme," diye ekledi. "Siniri ge¢sin, ben konusurum.
Aslinda seni kovmazdi da, o karambolde galiba bir yumruk da ona
sallamigsin. Ona kizdi asil.”

Hayalet, Harun'un omzunu sivazladi. "Sakin ol artik biraz," dedi. "Topla
kendini."

Harun oniine bakip gozlerini kapatarak tamam demeye calisti.

Garson, hafif yanmis, az yagh tostu Behzat C.'nin 6niine koydu. "Salata
kimin?" diye sordu. Behzat C. ceketinin i¢ cebindeki dosyay1 ¢ikarmis, isaret
parmagini diline dokundurup sayfalari ¢ceviriyordu, basiyla Hoppa'y1 gosterdi.

Garson, "Hayvana mi servis acacagim?" dedi.



Burnundan soluyan Harun garsona bakti, "Hayvan sensin servisi de ebene
a¢ o salatayr da birak siktir git agzina sicarim simdi senin ha!" dedi tek
nefeste. Eli kolu titrerken "Ustiime gelmeyin lan!" diye bagirdi. "Zaten iki
haftadir fazla mesai yapiyorum, sinirim bozuk!"

Garson tabag1 Hoppa'nin 6niine birakip kagti.

Cevdet, "Bence agir bir tepki gosterdin," dedi. Harun, Cevdet'i kaslarim
catarak susturdu.

Hayalet basim iki yana sallayip, "Yanlis yaptin," dedi Harun'a. "Bu iste
cok biiyiik yanhs yaptin."

"Nesi yanlis agbi! Selim degilse kim?"

Harun, corba kasesini ittirip -ilk defa bir kelle pacay1 yarim birakiyordu-
peceteyle agzini sildi. Cevdet'i omzundan diirttii, "Sen ispiklemedin, de mi
lan!" dedi. "Biz krokinin basindayken sen de odaya girip ¢ikiyordun."

Cevdet ayaga kalkti, sandalyeyi ucundan tutup, "Ba- ba- bak," dedi. "Bir
daha bunu soylersen, su sandalyeyi alirim, kafana geciririm ha!"

"Sikar biraz!"
"GO- go- gortirsin."

Hayalet, "Oglum yeter lan!" diye bagirdi. "Yeter lan! Bir rahat durun!"
Behzat C. on dort yil sonra ilk defa Hayalet'in sesini yiikselttigini duyuyordu.
Sakin bir adamin cileden c¢ikmasi, ortamlarda her zaman etkileyici bir
unsurdur.

"Dakika bas bir kavga, yeter lan!"

Cevdet oturdu. Harun, "Kusura bakma agbi," dedi. Aksamdan kalma bir-
iki sarhos ne oluyor gibilerden bakti. Hoppa marullar disledi.

Hayalet sagladigi otoritenin giiveniyle ve hatta bu giivenden biraz da
mahcup olarak, "Simdi beni iyi dinleyin," dedi. "Bizzat bana ait olan, li¢
giinde bir gomiiyor teorisi ¢oktii. Anas1 babasi 6ldiiriilmiis bir ¢ocuk, biiytidii



ve intikam aldi. Teorimiz bu."

Cevdet kasigindaki mercimegi incelerken, "Yani olay kapandi mi?" diye
sordu. "Baska kimseyi gommeyecek mi?"

Hayalet, "Biiyiik ihtimalle oyle," dedi. "Zaten bu Pembo'yla Gorbacov
Hasan't da bu iste kullandi, sonra birakti. Bu ikisi yetistirme yurdunda
biiytidiigline gore, Red Kit denen herifle ta 0 zamandan arkadas olabilirler."

"Nereden biliyorsun?"

"Bilmiyorum, olabilir diyorum. Anasi babasi oldiiriildiiyse, yetistirme
yurduna verilmis olabilir. Sonuc¢ta bu adamlarin kaybedecek bir seyi yok.
Gorbacov'la Pembo zaten, paray: verdin mi, her boku yerler. Gorbagov biraz
daha hesap¢i ama 6biirtinii biliyorsun, sokarim devletine diyor. Elimizde ne
var? Simdi bir, bunlara 10.000 dolar verdigine goére bu Red Kit'in maddi
durumu iyi. Iki, anasim babasim &ldiirmiisler. Ug, yetistirme yurdunda
biliytimiis. Gider yurdun kayitlarina bakar, buluruz."

Cevdet garsona el edip, "Bu mercimek stizme mi?" diye bagirdi.

Garson masaya gelmeye cekiniyordu, bir iki adim yaklasip, "Siizme
komiserim," diye yanitladi.

Cevdet masadaki meslektaslarinin kendisine diismanca baktiklarim
goriince, "Kusura bakmayin, bir an emin olamadim da," dedi.

Harun, Hayalet'e "iyi hos diyorsun da agbi," dedi. "Tahsin Miidiir serbest
birakti adamlar1.”

Hayalet, "Tahsin kim?" dedi. "Gider savciya anlatiriz. Tabii, ¢6zmek
istiyorsa."

Harun, "Ya birak agbi," dedi. "O kirpi biyikl savcidan bir yol olmaz. Basta
asarim keserim, kimse bana karisamaz diyor, zoru goériince isi kapatiyor.
Gegen yil olan siipheli intihar olayim biliyorsun, terorciiler kizi damdan
attirdi, atam yakaladik, baglantiyr ¢ozmeden isi kapatti. Ondan sonra, her
temas iz birakir, nah birakir! Bir yerden sonra bana ne! Devletin savcisi bir



bok yapmiyor, ben niye basima dert alayim? Niye kapattilar bu olay1?
Altinda bagka bir bok var. Tamam, bu Red Kit denen pezevenk bunlarin
anasim babasini gomdii. Ama bu ¢ocugun anasim babasim kim o6ldiirdii?
Nerede bunlarin mezar1? Kim yazdi 6li kagitlarim? Red Kit'i bulsalar,
bunlar1 da sorgulamak gerekecek, karisacak is. iste bu yiizden o delinin
istiine yiktilar, kapattilar. Deliyi de kendileri delirtmis zaten, yiiklemigsler
kacak elektrigi copu, adam Allahin1 sasirmis, Ahmet'im Ahmet'im diye
dolaniyor. Yarin 6biir giin Red Kit'i de bulup kafasina bir tane siktilar m1 tam
kapanacak is. Planlari bu. Yani biri gelip bana dese ki, 'Bu devlet meselesidir
Haruncugum, isi kapattiysak devlet icin kapattik,’ tamam, eyvallah
diyecegim, ama onu da demiyorlar. Tahsin de salak degil. Her seyin farkinda.
Simdi adamlarin 6niine tas koyarsa, émri billah miidiir vekili olarak kalir.
Insallah bu olaydan sonra yiikselir de, bizim basimizdan siktirir gider, biz de
rahat ederiz."

Harun tiradim bitirdikten sonra parmagim siklatti, "Bir bak bakayim
buraya," diye seslendi garsona. "Agzimiz dilimiz kurudu, bir cay vermedin."

"Kag tane olsun amirim?"

Harun masaya bakti, Hayalet ve Behzat C.'nin 6niinde cay vardi zaten,
Hoppa da salatayla mesguldii. Cevdet'e "Sen iciyor musun?" diye sordu.

Cevdet bu soruya, "Sebeke suyuyla mi1 demlemisler sasalla mi?" diye
bagka bir soruyla karsilik verdi.

"Ne bileyim lan sebeke mi sasal mi1? Biz burada ne konusuyoruz, senin
derdine bak. Corba siizme mi? Su sebeke mi?"

Cevdet, "Ya tamam uzatma," dedi. "Barajlardaki doluluk orani
azaldigindan sebeke suyunda bakteri oluyor, o acidan sordum."

"Iciyor musun onu séyle. Delirtme beni!"
"Acik olsun."

Harun, iki cay soyledi orada, biri acik. Cevdet cayin kenarindaki iki sekeri
garsona iade etti ziyan olmasin diye. Cayindan ilk yudumu alip, "Akhm



almiyor agbi?" dedi Hayalet'e.
"Neyi?"

"Simdi bu cocuk biiytidii, intikam aldi diyorsun. Orasina eyvallah. Peki,
operasyonu yapan polisleri nasil buldu? Kim séyledi ona?"

Hayalet, "Gilizel soru," dedi. "Ben de sekiz giindiir bunu diisiintiyorum.
Baz1 orgiitler, tiyelerini 6ldiiren polisleri takip eder, bulurlarsa 6ldiiriir, su
ylizden cezalandirdik derler."

Hayalet'in sekiz giindiir diisiindiigiinii bir haftadir diistinen Behzat C., elini
Ekrem'in verdigi dosyadaki bir ismin {tistiine koydu. Ardindan ismi ve adresi
216 paketinin iistiine not etmeye calisti. Allah'in unuttugu bir adresti, paketin
listiine zor si1gd.

Masadaki memur beyler amirlerine bakti. Harun bakmakla kalmadi,
"Simdi ne yapacagiz?" diye sordu. Behzat C. 6niindeki tosttan bir 1sirik aldi,
yutmadan Once bayagi cignemesi gerekti. Yuttuktan sonra macin Dbitis
didiiglinii calan bir hakem gibi, ellerini iki yana acti. 'Olay kapandi, daha
fazla kurcalamayin,’ demeye getirdi.

Hayalet, "Sen ne okuyorsun agbi?" diye sordu. "Ekrem'in verdigi dosya mi
o?"

Behzat C. dosyay1 kapatti, basini hayir anlaminda yukar1 kaldirdi. Yarim
ekmege yapilan tostun dortte birini yedi. Dudaginin arasina bir 216 koyup
puslu giiniin ilk nikotinini aldi. Kalkti, Hoppa'yr cebine atti. Harun
arkasindan, "Nereye gidiyorsun amirim?" diye sordu. Cevap vermedi.

% sk &

Toros'un icinde, hedefin evden c¢ikmasini bekliyordu. Hedef,
Abidinpasamin arka cukurunda, Allah'in unuttugu bir mahallede -Misket
Mahallesi-, tek katli bir gecekonduda oturuyordu. Kentsel doniisiim planinda
yikilip yerine otobiis duragr falan yapilmasi Ongoriildiigiinden, evin
duvarinda kirmizi bir ¢arpi isareti vardi.

Hedef {i¢ saat sonra evden ayrildi, yercekimine meydan okuyan bir yokusu



tirmanip NATO Yolu'na cikti. Behzat C. pesindeydi. Otobiis duragina
yaklasmigsken hedef kosmaya basladi. 334 Tuzlucayir -Kizilay otobiisiinii
kacirp arkasindan gelen 339 Ege Mahallesi- Sihhiye otobiisiine bindi. Behzat
C. de otobiise atladi, EGO kartini, tedbirli yolcular gibi 6nceden
hazirlamadig icin, clizdanindan cikarip yesil okuma cihazina sokana kadar
bayagi zaman gecti. Arkasindaki bir iki kisi homurdandi. Bedava aktarma
siiresi gecen adamin biri, "Senin yiiziinden kirk bes dakikam doldu kirk beg
dakikam!" diye bagirdi.

Tam kart1 okuttuktan sonra sofor, "Hayvanla binemezsin," deyip "Toplu
Tasima Araclar1 Yonetmeligi' falan gibi birseyler gevelemeye basladi. Behzat
C. sus isareti yapti, hedefin baska bir tarafa baktigi am kolladi, hafif yan
doniip belindeki 14'liiyti gosterdi. Sofdr, yonetmelik konusunda israr
etmemeye karar verdi. Giiya polis kimligini gosterip dikkat cekmemek igin
kart basayim demisti. Ama kimligi gosterip polisim diye bagirsa bu kadar
dikkat cekmezdi.

Hedef, Sihhiye Kopriisii'niin iistiinde, orta kapidan inip Kizilay'a dogru
ylirimeye basladi. Behzat . de arka kapidan inip pesine diisti.
Mithatpasa'dan Sakarya'ya saptilar. Hedef, Karanfil'i ¢cikip Konur Sokak'a
dondi. Behzat C. Dost Kitabevinin o6nitindeyken kendisinin de takip
edildigine dair paranoyakca bir hisse kapildi. Késede durup arkasini kontrol
etti. Dost'un Oniine serilmis gitar calan asi genclerin disinda siipheli sahis
yoktu.

Bu arada hedef, arkadaslariyla tokalasti, Insan Haklar1 Aniti'min éniindeki
stantta oturup bir cay icti. Sonra da eline bildiri demetini alip Yiiksel'den
gecenlere dagitmaya basladi.

Behzat C. hedefi gorebilecegi, Miilkiyelilerin duvarina paralel banklardan
birine oturdu. Yiiksel'deki akasyalarin golgesi puslu giinii daha da
kararttigindan iyi bir kamufle imkam saghyordu. Ve inanmasi gii¢ ama, tam
yaninda Ankara'nin en ilgin¢ heykellerinden biri oturuyordu. Banka oturan,
omzuna sal atmis kadin heykeli yapma fikri kimin aklina geldiyse, bir aksam
karsilikli oturup iki bira i¢cmek isterdi. Aksamiistiine dogru hedefin
arkadaslar1 cogaldi. Insan Haklan Aniti'min éniinde yiiz kisilik bir grup olustu.
Behzat C. bunu ilk basta olagan bir basin agiklamasi zannetti. Oniinden iki
sira halinde elli kisilik bir cevik kuvvet ekibi gecti. Yiiksel'in Karanfille



birlestigi koseyi tuttular. Zaman ilerledikce polis sayisi artti, toplanan grubun
sayisini gecti.

Behzat C. gruba yaklasti, Hoppa'y1 koluyla kamufle edip yanindaki sivil
meslektaslar1 arasinda gozden kayboldu. Goézii hedefteydi. Hedef, on yil
oncesine kadar, kendi {yelerini yargisiz infazla 6ldiiren polisleri
cezalandirma hazirhg: icinde olan bir orgiite tiyeydi. Elinde bir isim ve adres
listesi bulunmustu. Coskun Agbi ve Avarel Memduh da vardi bu listenin
icinde. Kendine Red Kit diyen herifin, polislerin isim ve adresini alabilecegi
ender kaynaklardan biri oydu.

Once bir alkis duyuldu, ardindan sloganlar yiikseldi. Grup icinde, bendini
cigneyip agsmaya meyilli bir sinerji olustu. Omzunda sarn hilalle yildiz olan
dordiincii simf bir Emniyet miidiirii -her acidan doérdiincii simif- elindeki
telsizi sallayarak yaklasti. Grubun temsilcisini eliyle yanma cagirdi. Temsilci
ayni hareketi yapip "Sen gel," dedi. Ortada bulustular. Robocoplar grubun
cevresini sardi. Ne olacagi belliydi ama miidiir, cevrede bir iki basin mensubu
oldugundan, adet yerini bulsun diye, "Ac¢iklamanizi yapin, dagilin," dedi.

"Adalet Bakanligi'nin 6niinde yapacagiz."
"Burada yapin."

"Hayir, orada yapacagiz."

"Yapamazsin."

"Yapariz."

"Dayak mu istiyorsun?"

"Diizgiin konusg!"

"Alin bunlarn!"

Polisle grup arasindaki pazarlik bu kadar siirdii. Dordiincti simif miidiiriin
sekizinci siif softrii temsilciye bir tokat atti. Karsiliginda kafasina arka
taraflardan, kizil bir bayragin tahta sopasi indi. Miidiirii kacirdilar.



Ekip Amirleri ellerindeki biber gazlarim gruba sikmaya bagladilar. Gazdan
sonra Robocoplar, onlerini gérmekte ve nefes almakta zorlanan eylemcilere
coplarla giristi. Onden gidenler yere diisiirene kadar copluyor, arkadan
gelenler yerdekileri tekmeliyordu. Eylemci basina vasati iic Robocop
cokmiistii. FErkeklere kuru dayak atiyorlardi. Sacindan siiriikledikleri
kadinlara, kuru dayagin yaninda firsat buldukca tacizde de bulunuyorlardi.

Konur Sokak'ta, TKP'nin ve Eski Dost'un 6niinden durumu protesto eden
sloganlar yiikseldi. Ardindan Yiiksel cevresindeki binalardan alkish
yuhalamak tepkiler eklendi buna. Olaylar basladiginda Turhan Kitabevi'nin
tistiindeki kafede spagettisini yiyen bir yorgun demokrat, bu zulme daha fazla
dayanamadi, goziine kestirdigi bir Robocop'a salcali kasig1 firlatti. Polislerin
kafeye baktigini goriince de tuvalete kagti.

Yiiksel'deki atmosfer polis acisindan tehlike olusturmaya baslamisti. Bu
grubu baska yerde dovseler millet alkis tutardi ama buranin ahalisi bir
degisikti. Bunun {izerine metronun oniinden gelen takviye kuvvet, eylemci
eylemsiz ayrimi yapmadan, Oniine geleni indirerek Konur'a daldi. Elli
yaslarinda bir kadin docent, Miilkiyelilerin duvarina c¢ikip "Ne
yapiyorsunuz?" diye bagirdi.

Dordiincii simif miidiir, "Sus lan, gir iceri!" dedi.
"Sen bana lan diyemezsin."
"Amma bile korum! Gir lan igeri orospu!"

Docent oOfkeden ve utanctan kizardi; "Allah belamizi versin," dedi.
Ogrencileri, aglamakli olan kadin1 kolundan iceri cektiler.

Behzat C. cebinde bir 1slaklik duydu, Hoppa korkudan cebine isemisti.
Hoppa'ya tehditkar bir ifadeyle parmaginmi sallayinca hayvancagiz o6ziir diler
gibi basim egdi. Artik korkulu viyk viykler bile c¢ikaramiyordu, telefon
sesinden korkan bir tavsan olarak bu tip catismalarin icine girmesi
psikolojisini iyice bozmustu.

Behzat C.nin gozii hedefteydi. Hedef, yere diisen bir arkadasin
kaldirmaya calisirken kafasina bir cop yedi. Sendeledi. Ellerini Arkasinda



Kavusturmus Hafif Goébekli Kravatli ve Hiizlinlii Memur Heykeli'nin 6niine
serildi. Biraz tekmeleyip {istiinde tepindikten sonra hedefi kaldirdilar, kolunu
biikiip kafasim egdiler, polis minibiisiine dogru gétiirmeye basladilar. Behzat
C. hedefi Robocop'un elinden aldi.

Robocop, "Ben gotiiriirdiim amirim," dedi.

Behzat C. elinin disiyla uzaklasmasini isaret edince Robocop, "Tamam,"
dedi. Polis minibiisiine kostu, iceri girmemek icin direnen bir kizi
kalcasindan avuclayarak taciz etti.

Behzat C. hedefi kolundan siki siki tutup Selanik Caddesi'ne sapti. Adam
biber gazindan, tekmeden ve coplardan saskina donmiistii. Bir yirmi metre
kadar yiiriidiikten sonra yasarmis gozlerini aralayip Behzat C.'ye bakti.

"Sen kimsin?"

Behzat C. sus isareti yapip yiiriimesini isaret etti. Adam silkinip kolunu
kurtardi. Behzat C. sagiyla Hoppa'y1 tutarken soluyla bir yumruk salladi,
1skaladig1 icin sendeledi. Adam sicak bir kavgadan yeni ¢iktig1 icin daha
atikti, bu sendelemeden faydalanip Behzat C.'nin bdogriine taban girdi,
baskomiser kaldirimi 6perken de Kocatepe'ye dogru kagmaya basladi. Hoppa
cepten firlamis, nedir bu basimiza gelenler diyen aglamakl gézlerle Behzat
C.'ye bakiyordu. Behzat C. kalkti, Hoppa'yr kucagina aldi, hedefin pesinden
kostu, Mesrutiyet'i gecerken siyah bir Volvo tam 6niinde ac1 bir fren yapti.

"Ust gecidi kullansana essogluessek!"

Behzat C. umursamadi, Selanik'in Megrutiyet'ten sonraki kismim
tirmanmaya bagladi. Hedef Kocatepe Camisi'ne sapti, otoparkin 6niinden
cikip cay bahgelerinin arasina daldi. Behzat C. son bir gayretle kostu,
cigerleri agzindan ¢ikacakmis gibi geliyordu. Hedef de nefes nefese kalmisti,
soluklanmak icin durdu. Bir cay bahcesinden tahta sandalye aldi. Kagacak
dermani kalmadigindan durup doéviismeyi tercih ediyordu. Behzat C. hedefe
yaklasti, tufaya gelmemek icin gevreyi dikkatle siizdii.

Sonra iste bir an, cevreyi kolacan ederken, Kizilirmak Sinemasi'nin 6niinde
O'nu gordii. Ustiinde kirmizi bir palto vardi, bagini yanindaki adamin omzuna



yaslamisti. Huzurlu bir ifadeyle bakiyordu. Behzat C. hedefi birakip O'na
dondi. Farkinda olmadan kosmaya basladi. Artik stiphesi kalmamisty,
yastyordu. Intihar ettigi falan yoktu. Gegen yil baktig siipheli intihar olayiyla
oyle icli disli olmustu ki kendi kiz1 da intihar etti zannetmisti. O ve yanindaki
adam sinemanin 6niinden taksiye bindiler. Behzat . 14'liiyli cekti, taksinin
tekerine ates edecekti ama eli titredigi icin vazgecti. Ne olursa olsun O'nun
hayatin1 tehlikeye atmak istemezdi. "Durun, durun,” diye bagirdi ama nefes
nefese kaldig icin sesi ¢ikmamuis, ciksa bile sadece kendi duymustu. Yine de
mutluydu, yasadigini bilmek iyiydi. Simdi elinden kacirmis olabilirdi ama
bugiin degilse yarin mutlaka bulacakti O'nu. isi buydu zaten, adam bulmak.
Yaptigi isle gurur duymasi gerektigini diistintirken...

Tak. Baskomiser Allahimi sasirdi. Biri kafasina sert bir cisimle -sanki bir
litiyle falan- vurmustu. Sendeledikten sonra diz c¢oktli, Kocatepe'nin
minareleri gozlerinin etrafinda doniiyordu, basini ellerinin arasina aldi.
Sirtina bir tekme yiyince riikiidan secdeye gecti. Bir el sagindan tutup basin
kaldirdi, on iic-on doért yaslarinda bir delikanliydi, istiinde Iron Maiden
tisortii vardi, cakir gozlerini Behzat C.'nin gozlerine dikti, "Annemin pesini
birak," dedi.

* e &

Orada ne kadar yattigim1 hatirlamiyordu. Yatsi ezani okunurken kendine
geldi. Elini basina gotiirdii, ceviz biiyiikliigiinde bir sislik vardi, parmaklarina
kan bulagsmisti. Paltosunun cebini kontrol etti, Hoppa yoktu. Kaldirimlarin
kenarlarina bakti, ¢cop tenekelerine, arabalarin altina, yoktu. Cildiracak gibi
oldu. Yolun ortasinda, sagindan solundan gecen arabalara aldirmadan, Kotii
Kedi Serafettin'in Kocatepe Subesi gibi siritan, kirli bir kedi baskomisere pis
pis bakti. Bir an Hoppa'y1 onun yemis olabilecegini diisiindii, bir tekme
savurdu ama 1skaladi. Serafettin uzaklasti, biraz 6tede durup kiifreder gibi
basini egdi.

Behzat C. saatin ka¢ oldugunu anlamak icin telefona bakinca Hayalet'in on
bes dakika 6nce cektigi mesaj1 gordii: "Numunedeyiz acil gel. "

Toros'u, Talat Pasa Bulvari'na c¢ekmis, Numune'nin acil c¢ikisina
bakiyorlardi. Behzat C. arka kapiyr acip bindi. Hayalet direksiyonda
oturuyordu. Harun'un bagsi sargiliydi. Hayalet, durumu "Cevdet kafasina



sandalye gecirdi," diyerek acikladi. Ardindan Harun'a dondii, "Ben sana o
adamin Ustiine o kadar gitme dedim," dedi. "Go6ziin dénmiis. Yok yere
sucluyorsun herkesi."

Behzat C., Harun'un elinden oksijenli suyla pamugu aldi. Pamuga doktiigii
siviyl kafasina basti. Sisligin cevresinde pihtilasmis kan hafiften kopiirdii.
Hayalet ve Harun arkaya dondiiler. Hayalet, "Senin kafana ne oldu agbi?"
diye sordu. Behzat C. bos ver ¢nemli degil manasinda bir mimik yapt.
Harun, "Bende fazladan gazli bez var," dedi. "Vereyim mi?"

Hayalet, Behzat C.'nin basindaki sisligi inceleyip, "Hazir Numune'deyken
sen de bir rontgen ¢ektirseydin iyi olurdu," dedi. "Sandalye kirildi ama bu tas
kafalinin rontgeninden bir sey ¢ikmadi."”

Harun kafatasi rontgenini Behzat C.'ye gosterdi, "Suna bir bak amirim,"
dedi. "Tepede sanki catlak gibi bir sey var. Doktor, 'miden bulanirsa, basin
cok siddetli agrirsa gel tomografi cekelim,’ dedi zaten. O Cevdet serefsizi
sandalyeyi vurdu kacti. Bir elime gecerse ¢ok pis benzetecegim." Harun sag
yumrugunu sol avug¢ icine vurdu, amirine biraz siipheyle bakip, "Tavsan
nerede?" diye sordu.

Behzat C. ellerini iki yana caresizce acti, basini kaygiyla sallad.
Hayalet, "Iste geliyor," dedi.

Akbaba, Numune'den cikmisti. Harun, "Bak agbi," dedi Hayalet'e, "Bence
yanlis bir is yapiyoruz."

Hayalet, "Ceneni kapa sinirimi bozma," dedi. "Yanlisi dogruyu simdi
gorecegiz."

Toros'u Akbaba'min oniine kirdilar. Behzat C. arka kapiy1 acti. Akbaba
bindi, Harun ve Hayalet'e, "Siz gitmemis miydiniz ya?" dedi.

Hayalet, "Seni bekledik," dedi. "Konusmak istedigimiz seyler var."
Akbaba, "Nedir?" diye sordu.

Hayalet cevap vermedi. Toros'n Ulucanlar Caddesi'me dogru siirdii.



Tezveren Sultan Tiirbesi'nin 6niinde yolun karsisina gecmek icin durunca,
Akbaba iki eliyle Behzat C.nin kafasindaki sisligi inceledi. "Tas saglam,"
dedi. "Ama tetanos asisi olman lazim."

Hayalet, Ulucanlar Cezaevi'nin karsisinda, Akbas Mahallesi olarak bilinen
mubhite sapti. Gecekondularin oldugu daracik sokaklarin arasinda ilerleyip
Allahin siktir ettigi bir arsada durdular. Arsada esrar cekip sarap icenler,
farlarin yaklastigini goriince bagka bir kuytu bulmaya gittiler. Hayalet farlar
kapatti. Cevredeki tek 151k Behzat C .'nin 216'sindan yiikseliyordu.

Hayalet dikiz aynasinin tistiindeki lambay1 yakip arkaya dondii, Akbaba'ya
"Bize soylemek istedigin bir sey var mi?" diye sordu.

Akbaba, "Ogrendiniz mi?" diye sordu.

Harun, "Nasil ya!" diye bagirdi. "Agbi boyle bir sey yapmadin degil mi?
Miifettislere o Selim yavsagi 6ttii, sen bir sey sdylemedin."

Akbaba Oniine bakiyordu.

Harun ilkinden daha giiclii, "Nasil ya!" diye bagirdi. "Agbi niye
susuyorsun? Ben konusmadim desene. Tuvaletciyi bosuna mi dévdiik?
Elmacik kemigim sisti, kafam yarildi. Bu is yiiziinden kavga etmedigim adam
kalmadi. Su halime bir bak! Bir bak benim ytiziime!"

Akbaba goz ucuyla bakti.

Harun, "Ben konusmadim desene agbi!" dedi. "Sen bunu yapacak adam
degilsin, Selim yapmustir, Tahsin Miidiir yapmistir. O Cevdet bile yapmis
olabilir, iyi cocuk ama ne de olsa ziraat miihendisi, polis terbiyesiyle
yetismemis. Agbi niye susuyorsun! Ben konusmadim desene!"

Akbaba'nin gézlerinden iki damla yas siiziildii.

Harun, Akbaba'y1 yakasindan kavradi, "Ben konusmadim desene agbi,"
diye silkelemeye basladi. "Yoksa sikerim bdyle yasamayi, amma korum
boyle hayatin! Kag¢ yildir yiiz yiize bakiyoruz, yedigimiz ictigimiz ayr
gitmiyor. Ulan ben anami babami senin kadar gérmedim." Behzat C.,



Harun'un ellerini Akbaba'nin yakasindan ayirdi.
Hayalet, "Neden konustun?" diye sordu.
Akbaba burnunu ¢ekti, "O miifettis kar1," dedi. Gerisini getiremedi.
"Eee, ne olmus kariya?"
""Thrag ederim,’ dedi. 'Seni meslekten ihrac ederim,' dedi."

Harun, "Ya kolay m1 6yle meslekten ihrac¢ etmek," dedi. "Ortada 6len yok
kalan yok. Serefsizin biri omzundan vuruldu."

"Miifettisler 6lene kalana bakmuyor ki. Ihrac ederim diyorlar."

Hayalet, "Seni cocuk gibi kandirmislar,” dedi. "Sen bir bok yapmadin ki!
Seni niye ihrag etsinler?"

Akbaba, vazoyu kirmis suclu cocuk bakisiyla, "Edemezler mi?" diye sordu.

Harun, "Edemezler!" diye bagirdi. "Hem etseler ne olacak! Bize de ihrag
ederiz dediler, biz konustuk mu?"

Akbaba, "Sizle ben bir degilim,” dedi. "Siz akademilisiniz, okumus
adamlarsimiz."

Harun, "Ne alakasi var ya!" diye homurdandi.

Akbaba, "Cok alakasi var," dedi. "Sen daha gengsin, 6niin acik. Bir kinama
cezaslyla, bir kidem tenziliyle yirtarsin. Hayalet zaten seni saymiyorum, seni
her biiroya alirlar, ne bok yersen ye Tegkilat senden vazgecmez."

Akbaba, Behzat C.'ye dondii, "Seni de kollayanlar var," dedi. "Agbin var,
onun cevresi var. Benim kimsem yok. Bende cinayetten bagka bir sey yok.
Ben cinayet oldum artik. Anliyor musun bunu? Benim isim degil bu, ben
cinayet oldum. Cinayeti benden alirsan, ben biterim. Anliyor musun?
Meslekten ihra¢ ederiz dediler. Konusmazsan atariz dediler."

Behzat C., Akbaba'ya sarildi. Sirtim sivazladi sakinlesmesi icin. Cep



telefonu titremeye basladi, konusacak ya da dinleyecek durumda degildi.
Harun'a uzatti. Harun telefonu acti, "Evet," dedi. "Ben yardimcisiyim. Bana
sOyleyin. Ne! Ne dedin! Hangi hastane? Durumu nasil? Tamam."

Harun telefonu kapatti, Behzat C.'ye bakti. "Sevket Agbi kalp krizi
gecirmis," dedi. "Bayindir'a kaldirmiglar."



Ozel Kavaklidere Bayindir'a girdiler. Kardiyoloji katina ¢iktilar. Yanlarina
kivircikk sach, hafif makyajli, gencten bir doktor geldi. "Sevket Bey'e
anjiyoplasti yaptik," diye acikladi durumu. "Su an yogun bakimda."

Akbaba "Stent kullandiniz mi1?" diye sordu.
"Evet."

"Tlagh stent mi dandik stent mi?"

Kivircik, Akbaba'y1 boylu boyunca siizdii, "Ilac kapli stent kullandik,"
dedi. "Meslekten misiniz?"

Akbaba, "Yok," dedi. "Ben lise ikiden terk ettim."
Harun, "Gorebilir miyiz?" diye sordu.

"Stenti mi?"

"Ne stenti, Sevket Agbi'yi."

"Su an miimkiin degil."

Behzat C. bir kdsede oturan yegenlerinin yanma gitti. Ne sdyleyecegini
bilemiyordu, 6niine bakti. Onlar da bir sey demeden, biraz iirkek, aglamaya
hazir baktilar amcalarina. O kadar uzun zamandir gérmemislerdi ki, belki de



bir amcalar1 oldugunu bile unutmusglard.

Behzat C. hastaneden c¢ikip en yakin ATM'ye gitti. Kredi kart1 limitinden
cekebilecegi kadar nakdi cekip icinden aldig1 yiiz liray1 sol cebine, kalanini
sag cebine koydu. Hastaneye girince biiyiik yegenini bir koseye cekti, sag
cebindeki paray1 ¢caktirmadan uzatti.

Biiylik yegeni 18 yaslarinda bir delikanhydi, "Gerek yok amca," dedi.
"Resat Bey annemi aramis, hastane masraflarimi karsilayacakmis. Babam
sifin tiiketti ama Regat Bey insaniyetli adam. Yarin ziyarete de gelecekmis."

Behzat C. parayir yegeninin cebine usulca koyup goziinii kirpti. Resat
Bey'inki kadar bol olmasa da, biraz nakit her zaman iyidir, ufak da olsa bir
ihtiyac1 goriirdii. Ferah koridordaki ikili demir sandalyelerden birine oturup
bir 216 yakti. Cinayet ekibi geldi, 'biz kalabalik yapmayalim, kapinin
oniindeyiz, bir gelisme olursa caldir kapat' babinda birseyler gevelediler.
Oysa Numune ne kadar kalabaliksa burasi o kadar bostu. Ortalik piril pirildi,
etrafta gezinen bir siirii doktor ve hemsgire vardi ama hasta yoktu. Zenginler
ya fazla hastalanmiyordu ya da bu cani kiymetli dallamalarin niifustaki orani
azalmisti.

Elindeki metal ila¢ kabini ve kicim sallayarak yiirliyen bir hemsgire, 216'nin
kokusunu alip basim ¢evirdi, Behzat C.'yi gozleriyle 1sirip doktor odasina
girdi. Kivircik sacli doktor on bes saniye sonra odasindan ¢ikti. Baskomiserin
koluna girip, "Gelin," dedi. Behzat C. kalp krizi geciren kendisiymis gibi itaat
etti. Kivircik, doktor odasina girince, kagit bardakta kahveyle, metal bir kiil
tablas1 ikram etti. Gozleri TUS sinavindan yeni ¢ikmis gibi kanhydi, elleri
onliik cebindeydi, boynundan stetoskop sarkiyordu. "Kardesi misiniz?" diye
sordu. Behzat C. basiyla onaylad.

"Sakinlestirici ister misiniz?"

Basim yukari kaldirarak istemedigini belirtti. Aslinda bir iki aspirin olsa
fena olmaz diye diisiiniiyordu, cilinkii basi catlayacakmis gibi -bir kismi
catlamisti zaten- agriyordu. Isaret parmagiyla, sehpanmin iistiindeki Bayer
ajandasim gosterdi. Kivircik, zeki biriydi, iki aspirin verdi. Tepesine
damacana bagli, bir yaninda soguk bir yaninda sicak su muslugu olan
makineden kagit bardaga su doldurana kadar Behzat C. aspirinleri yemisti.



Kivircik elindeki bardakla geldi, Behzat C.'nin bagindaki sisligi gortip, "Bir
bakayim," dedi.

Behzat C. iki elini saga sola sallayip istemedigini belirtti.
Kivircik, "Ne zaman oldu?" diye sordu.

Unutmustu. Her sey o kadar iist iiste gelmisti ki. Ust iiste de degil i¢ ice.
Anlasilirhik sinirlarimi asan tuhaf bir karisim. Hatirlamaya calistikca aklina
parca pingik goriintiiler geliyor, mekanlar, kisiler, nesneler ve kavramlar bir
girdap olup yakasindan ¢ekiyordu. Tekme, tokat, cop, biber gazi, kizil bayrak
sopasl, kelle paca, mevsim salata, sebeke suyu, hedef, Sevket'in yesil kravati,
Hoppa, Cevdet, ceket cebi, Harun'un kafasindaki sargi bezi, ihanet, Kocatepe,
Kizilirmak, O, taksi, taksinin tekeri, O, Tak! Hatirladi. Bogazina bir sey
diigiimlendi. Hoppa'y1 da kaybetmisti. Yumrugunu disledi.

Kivircik, basa ve ayaga gecirilecek galoslar uzatip, "Sunlan giyin," dedi.
O kadar yumusak bir ses tonuyla sodylemisti ki ister istemez giyiverdi.
Birtakim koridorlardan gecip bir odaya girdiler. Sevket yatakta, makinelere
bagh yatiyordu. Agzindan, burnundan, gégsiinden ve her yerinden kablolar,
borular, serumlar ve de ne oldugunu anlayamadigi bir tibbi techizat ordusu
sarkiyordu. Elini tutunca, agbisi gozlerini agcmig gibi geldi bir an. Orada ne
kadar durdugunu hatirlamiyordu. Konusmak istiyordu ama Sevket konusacak
durumda degildi.

Yogun bakimdan ¢ikinca sirtim1 duvara yaslamis bekleyen yengesini gordii.
Yanma gitti. Yengesi, "Sevket ambulanstayken sana seyi sdylememi istedi,"
dedi, aglamakl oldu, gerisini getiremedi. Derin bir nefes alip kendini topladi,
dirayetli bir kadindi. ""Merak etmesin," dedi, 'bir robot isi mi ne varmis, onu
ayarladim, robot hazir,' dedi. Bir de sey dedi, sen onun bir kardesiymissin.
'mutlaka sdyle," dedi, bir bir diye sayiklayip durdu."

Yengesini omuzlarindan tutarak sakinlestirmeye calisti. Yogun bakimdan
cikti, kafasindaki ve ayagindaki galoslar1 ¢ikarip cope atti, derin bir nefes
aldi. Amcas1 Rasim, saga sola sallanarak geldi. Behzat C.'yi siki siki tuttu,
"Ben sana dedim!" diye bagirdi. "Ben sana dedim. Vakit varken konusun,
barisin dedim sana. Ben de babanla kiistiim, baban da gitti boyle tak diye."



Behzat C. amcasinin agzim kapadi. Rasim salya stimiik agliyor, bir yandan
da cevreye keskin bir anason kokusu yayiyordu. Behzat C., sakinlesene kadar
elini amcasinin agzindan cekmedi. Rasim sakinlestigini gozleriyle ifade
edince elini cekti. Rasim cebinden mendilini ¢ikarip agzini, burnunu ve
kafasim sildi. "Kusura bakma," dedi. "Biraz alkolliiyiim galiba."

Adamin biri gelip Rasim'in 6ntinde durdu.
"Dahiliye servisine nasil gidebilirim acaba?" diye sordu.

Rasim ipli gozliigiinii burun {stiine alip adama bakti. "Suradan asansore
bin," dedi. "Iki kat agagi in, sola dén, bankoyu gec, dimdirek yiiri."

Hastanenin oniine ¢iktilar. Kugulu Kavsagi'ndan agir agir, kirmizi san bir
151k seli halinde akan trafige baktilar. Rasim, Behzat C.'nin kulagina egilip,
"Bana bir elli lira ¢ikabilir misin?" dedi. "Aybasinda veririm." Behzat C. sol
cebindeki iki ellilikten birini ¢aktirmadan uzatti.

Harun geldi. Cep telefonunu Behzat C.'ye geri verdi. "Bahar Hanim aradi,"
dedi. "Tavsan onlardaymis, 'merak etmesin, istedigi zaman gelsin alsin,’
dedi."

* <k &

Ayranci, asag1 ve yukari olmak iizere ikiye ayrilan bir semtimizdir.
Burada, temiz kalpli, munis insanlar yasar. Asagi olsun Yukar olsun biitiin
Ayrancililar telefon faturalarini vaktinde yatirir, askerlikten kagmak icin agik
ogretime yazilmaz ve kesinlikle ironiden anlamazlar. Behzat C. Asagi
Ayranci tarafina sapip yukaridan Hosdere Caddesi'ne ¢ikti. Bahar'in oturdugu
apartmanin oniinde durdu. Avuc icleriyle eski dostu Toros'un direksiyonuna
vurdu, bu sefer konusmaya kararhydi. Oksiiriip ses ayari yapti.

Kapiy1 calmadan 6nce, Tahsin'in 160 karakter kapasitesini sonuna kadar
zorlayan mesaj1 geldi: "bayindirdayim simdi duydum buyuk gecmis olsun
yarin sabahtan buroya gel mufettisler seni gorecek, resmi yazi geldi isler
karisti sakin ihmal etme vaziyet bombok. "

Bahar kapiy1r "Cok 6ziir dilerim," diyerek acti. "Cok oziir dilerim." Igeri



girmesi icin bir adim geri cekilip "Kafana m1 vurmus? Neyle vurdu?" diye
sordu. Baskomiserin kafasindaki ceviz biiyiikliigiinde sisligi goriince orta
caph bir ¢iglik atti. Ardindan, oglu bir nane yemis her anne gibi, bunu yapan
benim ¢ocugum olamaz hissine kapildi. Behzat C. gozlerini kapatarak '6nemli
degil' demeye calisti.

Sessizce mutfaga gectiler. Ciinkii Baris, Hoppa'y1 cok sevmis, saglam
koluyla sarilmis, beraber uyumuslardi. Haliyle Hoppa icin de zor bir giindij,
erken yatmasi gerekmisti. Bahar'in iistiinde, minnacik 6rdek desenlerinin
oldugu sevimli bir gecelik vardi. Giizelligiyle, cinsel istekten ziyade garip bir
hiiziin uyandiran, su yasadi@imiz berbat diinyada degil de, bir Cehov
oykiistinde falan belki, rastlanabilecek tiirden bir kadindi. "Bir saniye," deyip
iceri gitti.

Behzat C. temiz, diizenli mutfaga goz atti. Gozleri tost makinesi aradi.
Iceride, Bahar'in sesinin yiikseldigini duydu. Ne dedigini ¢ikaramadi, ama
birine bagirdig1 belliydi. Bahar, Ulas'la beraber déndii, sevimli geceligin
tistiine catik kasli bir sal ortmiistii. Ulas Oniine bakiyordu, boguk bir sesle,
"Oziir dilerim, " dedi. Ardindan saklamaya liizum gormedigi bir ofkeyle
bagkomisere bakti, annesinin zoruyla 6ziir diledigini belli etmek istiyordu.

Bahar, "Size kahve yapayim mi beyler?" diye sordu. Behzat C. tam,
"Zahmet vermeyeyim," demeye kendini hazirlamus, sesi titremesin diye de bir
soluk almigsken... Bahar, "Bir saniye bir saniye bir saniye," deyip igeri kostu.
"Ecza dolabina gidecektim, unuttum. Senin kafan sismis ben kahve
diisliniiyorum, elim ayagim birbirine dolasti."

Behzat C., "liizum yok" demeye hazirlanirken Bahar ¢oktan gitmisti. Ulas
mutfak masasinda Behzat C.'nin karsisindaki sandalyeye oturdu. Dirsegini
masaya yasladi, "Annemin pesini birakacak misin?" diye sordu. Behzat C.
basin egdi, ne birakacagim ne birakmayacagim anlamina gelen muglak ve
hiiziinlii bir ifadeye biiriindii.

Ulas "Bir dahaki sefere kafana iitii yiyeceksin ama," dedi.

Baskomiser bu delikanlida kendisine benzeyen, gozii kara bir yan
goriiyordu, bundan memnun kaldig icin tebessiim etti. Ulas, "Sen bayilinca,"
dedi. "Tavsam alip getirdim. Cok da umurumda degildi ama, ¢evrede bir siirii



kedi vardi, acidim hayvancagiza. Niye konusmuyorsun? Konusursan
hanzonun teki oldugun mu ortaya ¢ikacak?"

Ulas, Bahar'in ayak seslerinin yaklastigini duyunca sustu, kalkti. Annesi
elindeki ilk yardim setiyle mutfaga girerken cikti. Kulakliklarindan tasan
miizik bir an mutfakta yankilandi.

"Only the good die young..."

Bahar, Behzat C.'nin biitiin jestli mimikli itirazlarina ragmen tentiirdiyotla
yarayl temizledi. Bir merhem siirdii. Sargi beziyle sarmaya basladi. Florance
Nightingale'in Hosdere Subesi gibiydi. Isini bilen, sicak elleri vardi. Sargi
bezini kesmek icin ilk yardim cantasina doniince Behzat C., buna nasil
cesaret ettigine sasarak Bahar'a yaklasti, iistiine iki tutam sa¢ diismiis ense
kivrimindan 6ptii. Bahar birden déndii, saniyeler dondu. Bahar donmus
saniyeleri kirip kendini geri cekti, hafif titrek bir sesle, "Yapamam," dedi.
"Anla beni."

Ik yardim cantasim toplayip cocuklu dul kadinlar teoremine uygun bir
sekilde, yalmz ve gururlu adimlarla uzaklast. Iki dakika sonra elinde
Hoppa'yla dondii. Hoppa sahibini goériince hafif tedirgin bakti, basini
istemiyorum manasinda saga sola sallamaya basladi. Sicak bir yuvadan ¢ikip
kavganin giiriiltiiniin ortasina gitmek istemiyordu. Behzat C., Hoppa'yl
kucagina alirken cebindeki telsiz diiriiliilii etti. "45 36 Merkez 45 32."

Merkez "Duydun mu 45 32?" diye sordu.

45 32, Hoppa'yl masaya birakti, telsizi kisayim derken heyecandan iyice
actl. Telsiz sesine uyanan Baris, "Anne anneeee!" diye bagirmaya basladi.
"Tavsanim yok!" Bahar, "Baris gérmeden git," dedi.

Behzat C., Hoppa'y1 alip sokak kapisina yiiriidii. Kapinin 6niindeyken bir
an durdular. Birini kapiya kadar gecirmek ya da kapiya gecirilmek boyle bir
seydir zaten, iki tarafin da durmasi gereken bir nokta vardir.

Bahar, "Yanlis anlaman istemem," dedi. "Cocuklar istemedigi icin degil.
Ya da eski kocam yiiziinden degil. Ben istemedigim icin."



Behzat C. hafif sitemkar bakti, bu kadarina hakki oldugunu diisiiniiyordu.
Konusmay1 birakmamis olsa bile, "O zaman niye geldin? Hayatim alt {ist
ettin," diyecek cinsten bir adam degildi.

Bahar, "Ciinkii o ¢ilgin kiz geldi, agzimdan girdi burnumdan ¢ikt,," dedi.
"Gelmezsem, senin kendini 6ldiirecegini sOyledi. Bak Behzat..."

Bahar, bunu o kadar icten sOylemisti ki, sanki ilk defa biri, kendisine
ismiyle hitap ediyordu.

"Benim sevdigim Behzat sen degilsin. Seni sevmistim ama..."
"45 36 Merkez 45 32."

"Ama uzun zaman Onceydi, bu halinle degildi. Burada kapatalim bu
mevzuyu. Liitfen beni bir daha takip etme."

"Duydun mu 45 327"

45 32, Toros'un camini aginca soguk hava akimindan yiizii yandi. Hava kar
topluyordu. Ameliyattan sonra narkozun dagilmasim bekleyen bir hasta gibi,
birtakim hayallerden sonra gercegin sikiciligina avdet ediyordu. Bir eli
direksiyonda, diger eli Tekel Birasi'ndayken, cebinde Hoppa'yla ve gégsiiniin
ortasinda matkapla acilmis bir yarayla, farkinda olmadan Esat'a gelmisti.
Cinki Esat, kiiciik ve biiyiik olmak iizere ikiye ayrilan, sirin bir semtimizdir.
Burada, ask acisi ceken sempatik insanlar oturur. Bu semtimizin bir diger
ozelligi de sinirlarinin belirsiz olmasidir. Bu yiizden pek ¢cok Ankarali, Esat'ta
oturmadigi halde kendim Esath zanneder.



26.

rin tin tin'in i1stirabi

28 Subat'taki randevusuna 13.40'ta, her zaman oldugu gibi yirmi dakika
once gelmisti. Bekleme odasi lostu, 1siklan kapatinca diipediiz karanlik oldu.
Selma, profesoriin odasindaydi.

Cebindeki minik hoparlorii cikardi, ruh saghgini bozan tablonun yanma
yaklasti. Ama Selma, iceriden beklediginden erken cikti, gozlerinin karanlhga
alismasim beklemeden 1s1klan yakti. Red Kit'i tablonun yaninda gordii.

"Ne yapiyorsun orada?" "Cerceve biraz egik duruyordu, onu diizelttim.
Biliyorsun, bende simetri rahatsizligi var."

Selma'nin yiizli asildi, tedirgin bir ifade aldi. Buradaki iki bucuk yillik
sekreterlik hayatinda neler gormiis gecirmisti. Bir seferinde biiroyu
kundaklamaya kalkan biri bile olmustu. Yaklasti, Red Kit'in c¢ehresini
stipheyle inceledi.

"Simetri rahatsizigin varsa favorinin biri niye uzun?"

Red Kit tirash yiiziinii sivazlayip, "Sorma," dedi. "Berber c¢ok
konusuyordu, tiragin sonuna kadar bekleyemedim."

Selma, "Benim de birazdan kuaférle randevum var," dedi. "Bizimki de cok
konusur ama muhabbeti iyidir."

"Sakal tiras1 da yapiyor mu?"



Selma giildii, biraz capkin ama olcliyi kacirmayan, hatta 6lcliyi
kacirmadigim belli etmeye de gayret eden bir giiliistii bu. Belki de geceleri
aynanin karsisina geciyor, capkin ama oOl¢iilii giilme provalar yapiyordu.
Kahkaha atan kadinin aym zamanda orospu olabilecegine yonelik, kolektif
bilincteki ciddi siiphe kirintilar1 nedeniyle, bir terapistin sekreteri de, haliyle
yer yer bu tip 0Olcli talimlerine mecbur kalabilir; Asagi Ayrancililar
ayiplamayin, kinamayin.

Selma, 6gleden sonra izinli olmaktan memnundu, giderayak, "Bu havada
neden boyle kovboy gibi giyindin?" diye sordu.

Red Kit golgesinden hizli doniip pencereden disari goz atti. Lapa lapa kar
yagiyordu. Tunali Hilmi Caddesi bembeyazdi. San gomleginin tstiine kirmizi
bir fular baglamisti. Ustiine de siyah bir yelek giymisti. Mavi kotunun
pacalarim kivirmisti. Ve inanmasi giic ama ¢izmelerinin arkasinda yildiz bile
vardi. Elindeyse beyaz bir kovboy sapkasi.

Selma, yine biraz capkin ve fakat 'aramizda birseyler yasanmasina
miisaade etmem, sana mi kaldim lan bir kere' edasiyla tebessiim etti. Bu
tebessiimiin ardindan sorulabilecek tek soru vardi: "Evli misin?"

Red Kit, Selma ve Golgesi'ne bakti, "Bir sefer nisanlanmistim," dedi. "Son
anda kurtuldum."

"O kutuda ne var?"

Sehpanin iistiinde, Cosmopolitan'in yaninda kirmizi bir kutu vardi.
"Kiigiik bir hediye..."

"Kimin i¢in?"

"Giizel bir kiz icin."

Selma ¢ikti, Profesoér geldi. Kutuyu inceledi, "Bu benim i¢in mi?" diye
sordu.

Red Kit, "Hayir profesor," dedi. "Senin icin baska bir hediyem var."



Odasina gectiler. Profesor ince uzun biriydi, Lacoste gomleginin cebine
Parker marka bir dolmakalem ilistirmisti. Danisam1 Red Kit'in -hastalarina
danisanim demek gibi miitevazi oldugu oranda gicik bir adeti vardi-
davraniglarini ¢éziimleyebilmek ya da en azindan onun kendisini daha iyi
taniyabilmesini saglamak icin, o travmatik giine gitmelerinin sart oldugunu
iddia ediyordu.

Red Kit, "Gidelim," dedi. "Nereye gideceksek?"

Profesor her zamanki gibi alttan aldi, "Davranislarina bir patoloji goziiyle
bakmadigimi sOylemistim," dedi. Bir an durdu, Parker't gomlek cebinden
cikardi, Icraatin Icinden Ozal pozisyonunu alip "Yani," dedi. "Miidiiriin
kaplumbagasindan sonra bagka bir hadise olmadiysa..."

"Ufak bir kdpek hadisesi oldu ama o kadar énemli degil."
"Nedir?"

"Kugulupark'a bir kopek gommek zorunda kaldim."
"Kimin képegi? Neden?"

"Anlatamam, bos ver."

Profesor arkasina yaslandi. "Boyle giderse, bu goriismeleri siirdiiremeyiz,"
dedi.

Red Kit resti goriip, "lyi," dedi. "Siirdiirmeyelim. Bugiin son olsun."
"Yapma boyle ama, boyle ortasinda yarim birakamayiz."

"Yarim kalsin ne olacak?"

Bes on saniye kadar birbirlerini tartarak sustular.

Red Kit, "O giinii anlatayim," dedi. "Sen de rahatla, ben de..."

# sk &



Evleri, Abidinpasa'nin arka ¢ukurunda, Allah'in unuttugu bir mahalledeydi.
Hava Kkirliligi zamanlarydi, bacalardan c¢ikan dumandan g6z gozii
gormiiyordu, komir kokusu biitiin mahalleye sinmisti. Bahcedeki kavak
agacina bagh Rin Tin Tin, yoldan gecenlerden ziyade soguktan havlarken,
Red Kit ve kiz kardesi, sobanin ¢niindeki yollukta oturuyorlardi. Red Kit
oniindeki kitaplara géz atmaya calisiyordu -okumay1 dort yasinda s6kmiis
caliskan bir 6grenciydi kendisi- lakin kiz kardesi, kolundan cekip duruyor,
miitemadiyen, "Sadik dostum yap, sadik dostum yap," diyordu. Agbisi cok iyi
Rin Tin Tin taklidi yapard da.

Ama Red Kit'in icinden gelmiyordu. Ciinkii, annesinin mutfakta agladigini
gormiistli. Daha fazla dayanamadi, belki de 6niindeki kitaba dénebilmek icin,
gozlerini acip kafasimi kaldirdi, "Sadik dostum Red Kit," diye bagirdi.
Kanepeye bir plonjon ¢ekip, "Dur iistiine atlayayim da sevinsin," diye ekledi.
Kiz kardesi sevingle ellerini ¢irparken Red Kit yattig1 yerden, golii yemis
kaleci gibi bakti. Annesinin neden agladigim diigiintiyordu. Babasi iki aydir
ortalikta yoktu.

Bir ev oturmasi esnasinda, komsu karisinin kagmis Miijde corabina -miijde
miijde size, parizyenden Miijde size- bakarken duyduguna gore, babasi kagak
yasiyordu. Annesine kacak yasamanin ne demek oldugunu sormus, tatmin
edici bir yanit alamamisti. Ayni giin, asag1 konduda oturan Sarhos Ahmet
Amcagilin oglu Jetgil Servet, Japon kale mac yaparken, "Baban teroristmis,
televizyonda gormiisler,” demisti. Tabii, golii yiyince pislik yapmisti adi.
Teshir zamanlariydi, iki ay iskence yaptiklar1 devrimcileri derbeder bir
sekilde televizyona cikarip iste bu orgiitii cOkerttik, bunlar da cokmiis
orgiitiin cokmiis elemanlari, operasyonlar siiriiyor, akilli olun siz de boyle
¢Okmeyin mesaj1 veriliyordu her aksam.

Kiz kardesi tekrar koluna asildi. "Petrolciiler'i anlat, Bingil! anlat,” demeye
basladi. Kiz kardesi heniiz alti bucuk yasinda oldugundan, ¢izgi kahramanlari
resimlerden, cogunlukla da agbisinin anlattiklarindan biliyordu.

"Petrolciiler'i anlat, Bingil'1 anlat!"

Kiiciik kizlar boyledir, bir seyi tutturmaya gorsiinler. Red Kit, kiz kardesini
kolundan itti ve 6mrii boyunca pisman olacagi seyi soyledi: "Git basimdan."



Kiz kardesi sessizce aglamaya basladi. Sonradan Red Kit dersini birakip ne
kadar, "Gel anlatayim," dese de ikna edemedi. Inatq1 bir kizdi. Kiistii ve
uyudu. Annesi, "Hadi sen de," deyince Red Kit de uyudu. Uykusu hafifti,
gecenin bir vakti kapinin tiklatildigini duydu. Annesinin de uykusu tavsan
uykusu gibi oldugundan hemen kapiya segirtmisti.

Seslerden anladigina gore babas1 gelmisti. Kulagi iyiydi, bir duydugu sesi
bir daha unutmazdi. Babas1 basini oksadi. "Yat oglum, sabah okula gec
kalma," dedi. Tekrar yatti. Goziine uyku girmiyordu. Bir ara dalar gibi oldu,
sonra karisti is. Sonradan pek c¢ok kez, uyumasa basina bunlarin
gelmeyecegini, o kabusu gérmeyecegini diisiindii. Once Rin Tin Tin'in
havlamalarini duydu, sonra bir silah sesi. Pencereden bakti, Rin Tin Tin
avluda yatiyordu. Kani, karin iistiinde miirekkep lekesi gibi biiyiimiis, orta
olcekte bir golciik olmustu.

Annesi bir hisimla yattiklar odaya daldi. Kiz kardesini dolaba, elbiselerin
arasina soktu. Red Kit'i de kolundan tutup iklimi Sibirya'y1 aratmayan
banyoya gotiirdi. Evin oOnitinden sesler geliyordu. Annesinin birseyler
diigtindiigii, bir saklanma yeri aradigr belliydi. Merdaneli camasir
makinesinin kapagim acti. Red Kit'i koltuk altlarindan tutup kaldirdi. iceri
girmek istemiyordu ama annesi zorla soktu, kapag tistiine kapamadan 6nce,
"Sakin ses cikarma," dedi. "Ne olursa olsun sus!"

Kapinin kirilmasim ve ilk silah seslerini duyunca, merdanelinin giivenli bir
yer oldugunu diistindii. Yine de icerideki deterjan kokusu berbatti. Hatta
biitin bu olanlarin, makinenin icindeki o berbat deterjan kokusundan
kaynaklandigina dair salakca ve cocukca bir hisse kapilip, "keske su makine
deterjansiz calisabilseydi," diye diisiindii. Silah seslerini aci iniltiler takip etti,
bagirislar, kiiftirler duydu ama ses ¢ikarmadi, ne olursa olsun sustu.



Uykusuzluktan goz kapaklan agirlasmisti, elleri titriyordu. Betty, titreyen
elleri dikkatle inceledi. Barni Moloztags'a Benzeyen Miifettis -gerci
sorusturma siirecinde Barnilikten ¢ikmis, bu Sharon Stone'un Yenimahalle
Subesi gibi tutkulu kadimin yanminda yavas yavas siliklesmis, Temel
Icgiidii'deki aptal sisman polise benzemeye baslamisti, o da Barni
Moloztas'tan ¢ok Fred Cakmaktas'a benzer ya, neyse bu muhabbet bitmez-
durumu "Susma hakkiniz hala gecerli," diyerek acgiklad1 bagkomisere. "Sayin
Miilkiye miifettisinin size sdyleyecekleri var."

Betty, her sozciigii ve bilhassa yiiklemi vurgulayarak, "14 Subat'tan beri,
iki haftadir bu olayla ugrasiyorum," dedi. "Simdi, eger bir mahsuru yoksa
dinleme hakkinizi kullanabilirsiniz. Tabii nodiill raporlariniz sahte
oldugundan, isterseniz cevap da verebilirsiniz."

Betty, gozliigiinii burun iistiine almis, oniindeki kalin dosyanin sayfalarini
ceviriyordu. Dosyayi hafif biikiip Behzat C.'ye gosterdi. "Bu ne, merak ediyor
musunuz?" diye sordu. Biraz sessizlikle oynadiktan sonra, "Sizin sicil
dosyaniz," diye yanitladi kendi sorusunu. Behzat (. kendisini okul
miidiiriiniin odasina girmis gibi hissetti, gri cizgili acil durum kravatini
diizeltti.

"Sayfa bir, askeri lisedeyken yiizbagina fiili saldiri. Askeri okuldan
atilmigsimiz. Siciliniz Emniyet'e sizden once gelmis. Herhangi bir okuldan
disiplin sucuyla atilanlar polis akademisine giremez. Ama babaniz, emekli
albay oldugundan araya hatirhh kisileri sokmus. Kayit dosyamza ufak bir
'sakincalidir' notu diisiip akademiye girisinizi yapmglar. Ogrenciliginizde ve



meslege basladiktan sonraki ilk on senenizde fazla géze batan bir durumunuz
olmamis."

Betty, isaret parmagini diline dokundurup dosyadan bir iki sayfa cevirdi.
Baskomiser, Betty'nin parmagina bakti, Barni diline.

Betty, "Lakin sene '95 ," dedi. "Zamanin Ankara Emniyet Miidiirii yaniniza
gelip 'lyi misin?' diye sormus, 'Sagma sapan konusma,’ demissiniz.
Savunmaniz: 'O sorudan nefret ederim." Hatirhh kisiler araya girmis, iki yil
kidem tenzili, iki maas kesinti, olay kapanmis. Ayni sene, ekip aracinda alkol
alirken yakalanmigsiniz. Savunmaniz: 'Karimdan yeni bosandim.' Yine hatirh
kisiler araya girmis, kinama cezasi, yarim maas kesinti, olay kapanmuis."

Betty saclarim1 geriye atip sayfalar1 cevirmeye devam etti. Behzat C.
titremelerini engelleyemedigi ellerini 6niinde kavusturdu. Polis Miifettisi
Barni, Betty'nin sac stilini inceliyordu.

Betty "Sene '96," diye devam etti. "Dordiincii Simif Emniyet Miidiirii'ne
fiili saldiri. Savunmaniz: 'Terbiyesizlik yapti.' Yine hatirh Kkisiler, bir yil
kidem tenzili, iki maas kesinti, olay kapanmis. Sene 97, Asayis Sube
Miidiirii'ne sozlii saldiri. Parantez icinden okuyorum 'Cok konusma lan!'
demissiniz. Savunmamz: 'Isime karisti.' Kinama cezasi, iki yil kidem tenzili.
Miidiirlere giciginiz var herhalde?"

Baskomiser cevap vermedi.

Betty "Sene '98 ," dedikten sonra bir an durdu, Behzat C.'yi alic1 gozle
stizdii. "Hizmet ici egitim kapsaminda, baskomiserler arasinda yapilan bir
ankette," diye devam etti, "Polis olmasaydiniz ne olurdunuz sorusuna
verdiginiz yanit: Katil olurdum. Savunmaniz: 'Hayatimda bdyle sa¢gma sapan
anket gormedim.' Kinama cezasi, iki y1l kidem tenzili. Sene 99, yilbasi gecesi
bir vatandasin isaret parmagim kirmigsiniz. Savunmaniz: 'meskin mahalde
ates edecekmis gibi bakiyordu.' Sene 2000, Genglerbirligi Idari Menajeri'ne
silah ¢cekmissiniz. Savunmaniz: 'Kapilar1 vaktinde actirmadi, taraftar disarida
kaldi.' Ve daha bir siirii sayamadigim sey. Bunlar ilk géziime carpanlar.”

Betty'nin yanaklar1 6fkeden ve gorev heyecanindan al al olmustu. Bacak
bacak listiine atip baskomisere yiyecekmis gibi bakti. Behzat C.'nin gozleri



bir an Betty'nin dizkapaklarina takildi, hemen kagird1 bakiglarini.

Betty, "Gorev yerini terk etme ve riisvet alma disinda, disiplin
yonetmeligindeki hemen hemen biitiin suclar1 islemissiniz," dedi. "Yirmi iki
yilda yirmi {i¢ sorusturma. Toplamda on alt1 y1l kidem tenzili, yirmi iki maas
kesinti, on kinama cezasi, yedi sefer agiga alinma. Yiiz altmus bir yillik polis
teskilatinin yetistirdigi sicili en kabarik baskomisersiniz. Meslek hayatiniz,
polis koleji 6grencilerine kotii 6rnek olarak okutulabilir. Ve simdi susma
hakkimizi  kullamyorsunuz. Ashinda gectigimiz yila kadar idari
sorusturmalarda susma hakki olmazdi. Savunma yapmak zorundaydiniz. Ama
yeni mevzuata gore boyle bir hakkiniz var. Gergi, kendiniz en taze haklardan
yararlanirken baskalarinin en temel haklarina yeterince saygi gosterdiginiz
sOylenemez. Biitiin bunlara bir diyeceginiz var mi?"

Behzat C. 'ne desem bos' gibi bakti. Hakliydi kadin. Barni 6ksiirdii, Betty,
"Gelelim son olaya,” dedi. "Aslinda bu olay1 incelemeye bile gerek yok.
Sicili boyle olan adamin yiyecegi nane budur. Ama her seyden o©nce
teskilatimzdan bazi karanlik isimler sizi korudu."

Polis Miifettisi Barni, "Ehem o6hom," yapti. Dudak arasindan, "Yok
canim," falan demeye calisti ama Betty kaslarim catarak susturdu onu. Behzat
C. orali olmadi, polis miifettisiyle Miilkiye miifettisi birbirine girerse
aylrmaya niyeti yoktu.

Betty, "Bu olayda ekibiniz sizi kolladi, bir kisi hari¢ g6z gore gore yalan
ifade verdiler. Gorgii taniklarini tehdit ettiniz. Kanit dosyasindan gomlegi
bile caldiniz. Vurdugunuz sahsin gémlegi elimizde olsaydi atis mesafesini
tespit edebilecektik. Ekibinizin uydurdugu 6ykii de agiga cikacakti. Simdiki
savunmaniz ne olacak? Vurdugunuz sahis isinize mi karisti? Terbiyesizlik mi
yapt1? Sevmediginiz bir soruyu mu sordu? Taraftara kapilar1 m1 kapatti? Sizi
sacma sapan bir anket doldurmaya mi zorladi?"

Betty, "Yoksa," deyip sustu. Barni de agzinin icine bakiyordu.

"Yoksa vurdugunuz sahis, o geceki catismada kizimizi m o6ldiirdii
zannettiniz? Vurulan kizi karlar icinde goriince, kizimizin 6liimiinii bastan
yasaylp intikam almaya mu kalktimz? Oyle ters ters bakmaym, sizin
hayatiniz1 sizden daha iyi biliyorum."



Betty, Behzat C.'nin zarfin {istiinde titreyen ellerine son kez goz att1. "Sahsi
neden omzundan vurdugunuzu da sOyleyeyim," dedi. "Aslinda basina nisan
almistiniz, ama eliniz titredigi icin omzundan vurdunuz. ikinci sefer nisan
aldiniz, ama o sirada Hayalet lakabiyla bilinen Sabri Ozay iistiiniize atladi,
ikinci atisiniz bosa gitti. Olay tam olarak bodyle oldu. Ve ben bunu
kanitlayana kadar ne sizin ne de ekibinizin pesini birakacagim. Simdi size tek
sorum var."

Behzat C. ferah odada, cizirdamadan sakin sakin aydinlatan silindir
bicimindeki floresana bakti.

Betty, "Sizin goreviniz," deyip sustu yine. Arada bir susmasa, sanki devam
edemeyecekmis hissi uyandiriyordu. "Sizin goreviniz zanhlar yakalayip
adalete teslim etmek mi? Yoksa onlardan intikam almak mi?"

Behzat C. kalkti. Icinde kanhi gémlegin oldugu biiyiik kahverengi kamit
zarfim Betty'nin 6niine koydu. Cikarken floresanin 6niinde durup parmak
uclarinda yiikseldi, lambay1 bir de yakindan inceledi. Biiroya aynisindan
aldirmaya karar verdi.

Betty, Behzat C. disar ¢ikip kapiy1 kapattiktan sonra zarfin iistiine igneyle
iligtirilmis notu okudu. "Ekibimin olayla ilgisi yoktur. Sahsa bilerek ates
ettim. Geregini yapin. Imza: Bagskomiser Behzat . "

kkesk

Biiroya girdiginde ortalikta kimseyi goremedi. Uzun zaman sonra ilk defa
biiro bu kadar 1ss1zdi. Bir an herkesi kendisi yiiziinden aciga aldilar zannetti.
Eda bilgisayar ekranindan basimi kaldirip, "Hepsi otoparktalar," dedi.

Behzat C. elini bilek ekseninde cevirip, 'ne is, sen ne arlyorsun o zaman
kizim burada?' demeye calisti. Eda cevap vermedi, ekrana geri dondii.
Cinayet biirosunda, bunca killi adamin arasinda iyice yalmz kalmisti. Selim
yiiziigli attiktan sonra muhabbet edebilecegi tek adam vardi, o da maalesef
konusmay1 birakmisgti.

Behzat C. otoparka indi. Akbaba ve Hayalet harig biitiin ekip piril pirl iki
Megane'in basinda toplanmigsti. Tahsin basiyla Harun'a Selim'i gosterdi.



Harun Oksiiriip ses ayar1 yaptiktan sonra Selim'den ziyade yere bakarak
dudak arasindan, "Oziir dilerim," dedi. Ardindan Selim'e bakti, miidiiriin
zoruyla Oziir diledigini belli etti. Tahsin basiyla Selim'e Harun'u gosterdi.
Selim oksiiriip ses ayar1 yaptiktan sonra Harun'dan ziyade yere bakarak
"Onemli degil," dedi. Ardindan Harun'a bakti, miidiiriin zoruyla énemli degil
dedigini belli etti.

Tahsin, "E hadi, 6piisiin barisin o zaman," dedi.

Ikisi birden, bari bunu yapma gibilerden Tahsin'e bakti. Zoraki Opiisiip
baristilar. Barisma faslinin ardindan Tahsin elindeki anahtarlardan birini
Harun'a digerini Selim'e verdi. Anahtarlar verirken tstiindeki diigmeyi
gosterdi. "Bakin," dedi. "Burada otomatik kilit sisteminin diigmesi var.
Aractan ciktiktan sonra buna mutlaka basin, kilitleyin. Nasilsa polis arabasi,
nasilsa kimse ¢almaz diye diisiinmeyin. Ne de olsa sivil arag, acemi bir hirsiz
gelir gotiiriir. Teybini bile calsalar, biiyiik para."

Harun kontag ¢evirdi, gaza yiiklenip hizhi bir deneme kalkigs1 yapt.

Tahsin arkasindan, "Yavas yavas! Okiiz gibi kaldirma oyle!" diye bagird.
"Bunlar nazik araclar. Bak ikinize birden soyliiyorum: Dikkatli siiriin, cukura
girmeyin, kasislerden o©nce yavaglayin, kaportayr cizdirmeyin, altim
stirttlirmeyin, hor kullanmayin. Bunlar Toros degil, insan gibi kullanin. Hadi
bakayim, bu kiyagimi da unutmayin."

Behzat C. bir Meganelara bakti, bir de az 6tede duran emektar Toros'a, ici
acidi. Her tarafindan ses gelirdi, basik tavanlydi, havasizdi, dandik klimasi
soguga care olmazdi, sabahlar calismamak icin nazlanirdi, ama bir kere
calistiktan sonra yolda birakmazdi. Citkirildim arabalar gibi, bir cukura
girince hemen safti kaymazdi. Hayatinin iigte biri bizzat onun icinde,
ihbardan ihbara giderken gecmisti. Vosvos'tan sonra en sevdigi arabaydi.

Tahsin koluna girip, "Ne haber?" dedi. "Ne dedi miifettisler?"

Behzat C. eliyle bir egri cizdi, 'koy goétiine rahvan gitsin' anlamina
gelebilecek bir hareket yapti. Otoparktan c¢ikip Asayis Sube'nin karanlik
merdivenlerini ¢cikmaya basladilar.



Tahsin, "Onu gonderdik," dedi.
Behzat C. basamakta durdu, 'kimi?' der gibi bakt.

Tahsin "Akbaba'yl," dedi. "Ispiyoncu adama bu biiroda yer yok. Miidiiriin
kulagina kadar gitti ispiyonculugu. Miidiir kiiplere bindi, trafige verdirecekti
de yine ben girdim araya, Ahlak'a verelim dedim. Ahlak Biiro'da orospunun,
pezevengin, porno CD'cinin pesinde takilsin biraz. Geldi bana ¢ok aglad,
'ben cinayet oldum' falan diye sacmaladi, ama génderdim. Bakmam go6ziiniin
yasina. Top zaten benden de ¢ikmisti, miidiiriin kulagina gitmis bir kere. Sen
kendi gotiinii kurtarmak icin teskilati hice sayarsan teskilat da geregini yapar.
Gergi iyi calisiyordu, onun yoklugunda bu hastane islerini nasil yapacagiz
bilmiyorum. Numune'ye Cevdet'i verelim diyorum. O da ziraat miihendisi
sonucta, eli yiizii diizgiin, hemsiresiyle doktoruyla muhatap olabilir. Sen ne
dersin?"

Behzat C. bir sey demedi. Tahsin'in odasina girdiler. Tahsin masasinin
tistiindeki kutuyu Behzat C.'ye uzatip, "Al," dedi. "Sevket Agbin gondermis.
Icinde robot mu ne var? Ne yapacaksin sen robotu?"

Behzat C. kutuyu acti, robotu incelerken Tahsin, "Sevket Agbi'nin de
durumu iyiye gidiyormus," dedi.

Iki cay geldi, biri acik. Tahsin acik olana sakarin atip karistird.

Tahsin, "Aslinda cok sansh bir adamsin," dedi. "Sevket benim agbim
olsaydi, simdiye Emniyet Miidiirii olmustum. Sevket Agbin olsun, Resat Bey
olsun bunlar niifuzlu adamlar. Insaniyetli adamlar. Resat Bey'le az 6nce
konustum, miistesarla goriismiis, miifettis kariy1 bu sorusturmadan aldirmus,
daha o manyak karinin bile haberi yok ama biz biliyoruz. Yerine daha makul
bir miifettis verecekler. Yeni miifettis, sorusturma bitene kadar seni bir ay
aciga alacak, o arada tatil yaparsin biraz. Sonra doneceksin, bir yil kidem
tenzili, iki maag kesinti verecekler. Ben de bir kinama yazis1 yazacagim. Yani
hicbir sey. Yiikselme ihtimalin olmadigina gére kidem tenzili vermek, ceza
vermek anlamina gelmiyor. Maas kesintisini de dert etme. On iki taksitte azar
azar alacaklar. Baskomiser geldin, baskomiser gideceksin. Bu isi atlattik. Sen
bir tuglaydin, seni cekseler biitiin duvar yikilirdi. Ben de giderdim. Otur, daha
cayini icmedin..."



Baskomiser kutuyu alip cikmusti. Seri adimlarla Ahlak Biiro'ya girdi.
Ekrem yerinde yoktu. Bir polis, "Bitpazari'na, porno CD operasyonuna
gittiler," dedi. Behzat C. kararsizdi, robotu orada birakmak istemiyordu.

Polis, "Ismet Agbi'yi bizim biiroya vermisler diye duyduk," dedi.

Behzat C., 'o kim?' gibilerden bakti.

Polis "Sizin Akbaba," dedi.

Behzat C. hafif kanli g6zleriyle, biironun icinde Akbaba'y1 aradi.

Polis, "Biraz oturdu cikt1," dedi. "Biiroda oturmay1 pek sevmiyor galiba."
Behzat C. Ahlak Biiro'dan ¢ikti.

Kap1 oniinde, kar kokusunu cigerlerine cekerken Ekrem'e mesaj atti:
"Robotu buldum beni gor."



28 Subat Carsamba... Disarida biraz takildiktan sonra dénecek bir evi, 1slak
giysilerini kurutacak orta karar bir kalorifer petegi olanlar acisindan
bakildiginda, harikulade bir giindii. Sabahtan beri iri taneler halinde araliksiz
yagan kar, en kuru agaclarin en ince dallarinda, hatta ¢camasir iplerinde bile,
yercekimine posta koyan bir dengeyle birikmisti. Her tarafta bir dinginlik, bir
okul kiitiiphanesi sessizligi, tarif etmesi gii¢ bir yavaslhk, agirkanlilik vardi.

Harun'sa iklime meydan okuyan bir enerjiyle, istedigi oyuncaga yillar
sonra kavusmus cocuklar gibi sendi. Oyuncagiyla ilgili her seyi bir an 6nce
ogrenme gayretiyle silecekleri ¢alistiriyor, klimay ayarliyor, 6n camu yikiyor,
selektdr yapiyor, alakasiz yerlerde vites atiyor, hasih Megane'in ve trafik
akisinin anasim aglatiyordu. Direksiyona vurup, "Bosuna degil," dedi.
"Bosuna degil. Diinyada 2003 yilimin otomobili secildi. 0'dan 100
kilometreye 10 saniyede cikiyor."

Behzat C. tirasi iki giinliik, kan ¢ekilmis yiiziiyle, kendi korsaniymiscasina
soluktu. Harun saga cekti, Bitpazari'ndan aldig1 Casio saatin kronometresini
ayarladi. 0'dan 100 kilometreye uygulamali olarak ¢ikmak icin gaza yiiklenip
Sihhiye Kopriialti'ndan Hitit Heykeli'ne dogru akillara ziyan bir ataga kalkti.
Bulvardaki diger soférler bu karda ataga kalkan manyaga bulasmamak igin
saga sola kactilar. Harun 100'den 60'a inip, "Cok dengeli ara¢ ¢cok," dedi. "Bu
atag1 Toros'la yapsaydik, simdiye dort sefer takla atmistik. Gergi 100'e ¢ikana
kadar 15 saniye gecti, ama bu siire seni yanmltmasin. Yol durumu miisait
degil."

Behzat C. bir 216 yakip ters bakti.



Harun 6n konsoldan kiil tablasimi ¢ekip, "Her seyden 6nce yerden ytiksek,"
dedi. "Alt1 kolay kolay siirtmez. Carpisma testinden de bes yildiz almis. Dort
tane hava yastig1 var. Bir yere carparsak yastigin biri oniinden ¢ikacak biri
yanindan, haberin olsun. "

Behzat C. "lyi, garp bir yere, hava yastiklarim da deneyelim," diyecekti ya
tuttu kendini. Piiriizsiiz tavan dosemesini goriince cani sikildi. Camdan digar1
bakti. Kar, arag ve yaya trafigini yavaslatmakla kalmamis, insanlarin aklindan
gelip gecenleri bile kendi ritmine cekmisti. Herkes, bilinmeyen uzaklara
dogru bos bos bakiyordu. Biitiin kent, sanki bir suyun icinde agir agir
yiiziiyordu. Once, biri ismini gagiriyor zannetti. Sanki biri kendisine, sularin
alundan usul usul sesleniyordu. Onemsemedi. Bir daha duydu. Radyoyu
kapatti. Bir daha! Basim cevirdi, O. Megane ilerlerken, gozden kagirmamak
icin saat bes yoniine kadar dondii. O, kirmiz1 paltosuyla. Basini yanindaki
adamin omzuna yaslamisti. Dort yolun kesistigi yaya gecidinde. Yasiyordu
iste, bulmustu. Kesin O'ydu. Biitiin bu solgunlugun ortasinda tek renk O'ydu.
Bir igne kalbini deldi, kapiya asildu.

Harun, "Hi¢ zorlama amirim," dedi. "Otomatik Kkilit sistemi var."

Behzat C. zorlamaya devam edince Harun dortliileri yakip Megane'l saga
cekti. Bulvarda, 1siklarda bekleyen taksilerin arkasinda durdu. "Hi¢ ugrasma
acamazsin," dedi. "Bak amirim, o 6ldii. Sana rapor yazan psikologla da
konustum o giin, profesér adam bir bildigi vardir diye. Bir kapiy1 birak da
beni dinle! Adam dedi ki..."

Behzat C. belinden 14'liiyli cekti, ne yapiyorsun demeye firsat kalmadan
namlusundan tuttugu silahin kabzasini yan cama gecirdi. Cam ortadan
catladi, bir daha vurunca sangir sungur sesleri arasinda tuz buz oldu. Behzat
C. kurbagalama stiliyle cam boslugundan c¢ikti, Megane'in tepesinden destek
alip sirt tistline gecti, ayaklarim da ¢ikardiktan sonra ozgiirliigline kavustu.
Yesil yaninca, Ankara'nin en merkezi yaya gecinde, yiizlerce insan yola
dokiilmiistii. Diinya, Megane'in icindeki kadar sessiz degildi. O'nu
kaybetmisti. Gozleriyle cevreyi taradi! Binlerce insan vardi. Neredesin!

Harun el frenini cekip asag: indi. Kirik cama bakti, bagini ellerinin arasina
aldi, "Amirim sen ne yaptin ya ne yaptin ya!" dedi. Behzat C. kosmaya
baslayinca pesinden segirtti. Yiizlerce, binlerce insanin arasinda amirini



gozden kaybetti.

Onlari, umudunu kaybettigi bir anda, GIMA'dan sonraki en 6énemli resmi
bulusma noktasinda, YKM'nin 6niinde gordii. Behzat C., kirmizi paltolu kizi
omuzlarindan tutmustu. Kiz ¢ighk ¢ighiga bagiriyordu. Kizin yanindaki adam,
Behzat C.nin ellerini omuzlardan ayirmaya calisiyor, miitemadiyen
"Biraksana kardesim, biraksana lan," diyordu. Adam esasen efendi birine
benziyordu ama bakti olmayacak bir tokat atti. Bagkomiser orali olmadi.

Harun adami dirseginden tuttu, "Yavas ol birader," dedi. "Zararsizdir."
Ardindan kiza dondii, "Sakin olun bayan," dedi. "Kendisi Cinayet Biiro
amiridir, sizi biriyle kangstirdi."

Harun'un telkinlerinden sonra kiz c¢iglhik atmay1 birakti. Harun "Hadi
amirim," dedi. "Birak! Bak bayami korkutuyorsun." Harun, Behzat C .'nin
ellerini kizin omzundan ayirmak ic¢in bir hamle yapti. Eller kenetlenmisti.
Mesakkatli bir operasyon gerekiyordu.

Cevrelerinde meraklh bir kalabalik birikmisti. Her yerde birikmeye hazir,
en kiiciik yanginda, kavgada, trafik kazasinda, felaket seyircileri. Harun,
"Dagilin lan!" diye bagirdi. "Film mi oynuyor?" Seyirciler bir iki adim
geriledi.

Harun elleri ayirmak icin tekrar yiiklendi. Asildikca Behzat C.'nin elleri
daha siki kenetleniyordu. Kiz yeniden bagirmaya baslamisti. Harun biraz
daha zorlarsa kizin omzunu c¢ikaracaklarini anladi. Behzat C.'yle kiz1 hafif
yan c¢evirdi. "Kafaniz1 geri cekin, biraz uzak durun bayan," dedi. Ondan sonra
da "Kusura bakma amirim," deyip Behzat C.nin alninin ortasina kafayi
gomdii. Harun'dan kafa yemek derken, kafaya bir bowling topu yiyip
bayilmaktan bahsediyoruz. Behzat C. bir tarafa kiz bir tarafa savruldu.
Felaket seyircileri alkisladi.

Harun bayilttig1 amirini sirtina att.
Biri "Sapik miymis?" diye sordu.

"Ne olmus? Kizi taciz mi etmis?"



Harun konusanlara sus isareti yapti. Sirtinda tasidigi amiriyle yaya
gecidinde bekledi, yiiz yirmi saniye sonra yesil yaninca, dortliileri goz kirpan
Megane'a dogru yiirtidii.

# sk &

Gozlerini actiginda nerede oldugunu anlayamadi. Uyananin ilk
sagskinligiyla, heniiz anlamin1 bulamamig bir yiiz ifadesiyle, kaybolmus gibi
bakti. Goziine yaklasan iri bir el gérdii. Harun'du. Onun uzattig: iki aspirini
agir agir ¢ignedi. Elini alnina gotiirdii, kafasindaki sisligin yanma alninda da
bir kardes eklenmisti.

Harun sofér mahallinden indi, geldi yan kapiy1 agti. Megane'dan c¢ikip
ylriimeye basladilar. Ucsuz bucaksiz beyazliktan gozleri kamasiyordu.
Sadece gozleri degil, zihni de. Cekilen dalgalarin ardinda biraktigi cakil
taglarindan c¢ikan ses gibi, ©Oyle bir ugultu. Harun'a bakti. Karsiyaka
Mezarhigi'ndaydilar. Binlerce o6liiniin iistiinii kar kaplamisti. Berrak, lekesiz
bir kar. Kentin icinde ikinci bir 6liiler kenti. Harun dirseginden sikica tuttu.
Binlerce mezari gecip bir mezarin 6niinde durdular. Tasina bakti.

Berna C
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Mezar taginin {istiinde, soyadinin geri kalan kismi buz tutmustu. Orada,
birseyleri ilk kez goriiyor olmanin korkusuyla, bir bulusmaya haddinden fazla
gec kalmanin sikintisiyla, Oylece durdu. Buzlarn kazirken elleri yandi.
Bitirdikten sonra biri koluna girdi. Hayalet'ti; baskomiseri biraz 6teye cekip
"Gel agbi," dedi. "lyiler ¢cok yasamaz."

Yumruklaryla gozlerini ovdu, sasalla yiiziinii yikadi, suyun kalanini icti.
Harun omuzlarindan tutup, "lyi misin?" diye sordu.

Behzat C., Harun'a bakti. Konusmay1 biraktiktan sonra sdylemek istedigi
tek sey kalmusti. Oksiiriip ses ayar1 yapti "Sacma sapan konusma," dedi. Sesi
kendine o kadar da yabanci gelmemisti.



Harun, "Amirim!" diye bagirdi bir mezarlikta bagirilabilecegi kadar 6lciilii.
"Konusmaya mi bagladin?"

"Sayende..."

Uc polis, 6lii parsellerinin ortasindaki yolda, ayaklarimin altindaki kar
citirtisiyla yiirtdiiler.

Harun, "Eeee," dedi. "Baska bir sey soylemeyecek misin?"
Behzat C. "Sus!" dedi.

Harun, bunu da bir kazamim olarak gordii, sonucta hi¢ konusmamasindan
iyiydi. Hayalet'e, "Sen burada ne ariyorsun agbi?" diye sordu.

Hayalet, "Gelin benimle," dedi. "Tabutlarin nereden alindigini buldum
galiba."



Kuliibenin ortasinda giiriil giiriil yanan teneke sobanin teline i¢ camasirlari
asihydr. Satilmis Aga, kiirek tutmaktan nasir baglamis elleriyle bir cigaralik
sardi, yakti, cekti, Harun'a uzatti. Camasirlardan siiziilen iki damla su,
kizarmis tenekenin tistiinde ciz cizladi.

Harun cigaraligi aldi, "Narkotik gérmesin ama," dedi.
"Ne tik?"

Satilmis Aga cidden sormustu, Harun iistelemedi. Polisler cigaraligi
dondiiriip iade ettiler.

Hayalet, "Kimden aliyorsun?" diye sordu.
"Neyi?"
"Bu cigaralhig1."

Satilmis Aga, "Ha bu cagraligi mi?" dedi. "Bahcede yetistiriyorum. Kis
gelince saksilara ekerim ama bahce kadar bereketli olmuyor."

Kapi1 Oniine dizilmis kenevirli saksilara baktilar. Behzat C. rutubetli tahta
kuliibenin kirik cami posetle yamanmis penceresinden disariy1 inceledi.
Binlerce tagsiz mezar.

Hayalet, "Kimsesizler Mezarlig1 aha da burasi," dedi.



Satilmis Aga'min elmacik kemikleri firlamis, girintili ¢ikintili yiizii de
bizatihi bu tliimsekli mezarliga benziyordu. Adamin yeri saglamdi,
Kimsesizler Mezarligi'nda mezar kazicihigi; boyle bir isin kolay kolay talibi
cikmazdi. Haliyle, kimsenin istemedigi isleri yapanlarin kendi ¢aplarinda bazi
ayricaliklar olur.

Satilmis Aga cigaraliga yiiklenip, "Aslinda normal mezarhkta basladim
da," dedi. "Miidiir sarap icerken yakaladi, buraya verdi deyyus. O zaman
burada bir Osman Aga vardi, sene '85, biiyilk mezarciydi, bes bin mezar
acmis, standart. Sirtinda kireclenme olup da eski hizin1 kaybedince buraya
vermisler, bana biiyiik babalik yapti, meslek 6gretti, onun mezarini acmak da
bana nasip oldu, nur icinde yatsin."

Harun, "Sen simdi Osman Aga'y1 birak da," dedi. "Birileri buradan tabut
almis. Ne diyorsun?"

Satilmig Aga, sardig: ikinci cigaraligr yakip-cekip, "Ne diyeyim," dedi.
"Dozer geldi, mertlik bozuldu. Dozerin bagindaki adam mezarci oldu."

Ne sorarsan sor kendi bildigini okuyan, ama tuhaf bir sekilde dinletmesini
de bilen bir adamdi. "Simdi dozerle elli mezar birden aciyorlar," dedi.
"Aralarina beton dokiiyorlar, mevta topraga degil duvara bakiyor. Bunlar
kafir mezarndir, Ankara'min yaris1 kafir mezarinda yatiyor. Mezarliklar
Miidiirii'yle Belediye Reisi Ankara'min en kafir iki adamidir. Ahrette biitiin
Ankarali milleti yakalarina yapisacak. Ciinkii bu dozer usuliinii getirdiler.
Kimsesizlere dozer girmez, ben Osman Aga'dan gordiigiim Miisliiman mezar1
aglyorum."

Hayalet, "Su tabutlar kim aldi, bir onu anlatsana bastan," dedi.

Satilmis Aga, "E sana anlattim ya," diye terslendi biraz. "Niye hala
soruyorsun?"

Harun, "Bak amirle geldik, bir de ona anlat," diyerek Behzat C.'yi gosterdi.
Behzat C. bagini 6ne egip onayladi.

Satilmis Aga, "Iki kisi geldiler aldilar," dedi. "Beyaz bir kamyonetleri
vard1."



"Ne zaman?"

"Ne bileyim ne zaman? Cok olmadi."

"Niye aldilar?"

"Niyesini bilemem. Istediler verdim."

"Niye verdin?"

"Ama sen de ¢ok soruyorsun ha," dedi Satilmis Aga, Harun'a.

Harun, "Devlet meselesi, soracagiz tabii," deyince Satilmis Aga sobanin
yanindaki degnegi cekti. "Devlet meselesiyse pasa gelsin," dedi. "Omzu
firfirh pasa gelsin. Ben inzibata polise konugmam."

Hayalet araya girdi.

Satilmig Aga, "Bak bu ellerin ahim almayin ha!" diye bagirdi. "Bu ellerin
ahim alan bir daha iflah olmaz. Tabut verdik diye sen bana hirsiz mi
diyorsun?"

Hayalet, "Yok Satilmis Aga," dedi. "Sana hirsiz diyen yok. Bizim isimiz
tabutla degil, adamlarla. Kimlere verdin onu anlat."

Satilmis Aga, "Iki kisi geldiler Diildiil Nakliyat'tan," dedi.
"Ne nakliyat?"

"Diildiil. Hz. Ali'nin ati olur. Bir babalik yap bize tabut lazim dediler, ben
de verdim."

"Nasil kisilerdi bunlar?"
"Oyle insan evladiydilar iste. It ugursuz degil."
"Kafada leke var miydi?"

"Birinin vardi. Biri de kar1 gibi sakiz ¢igniyordu."



"Bagka kimse var miydi?"

"Bir de kamyonette oturan vardi, onu gérmedim yakindan."

"Tabut icin para verdiler mi?"

Satilmig Aga'nin eli tekrar degnege gitti; "Sen bana hirsiz m1 diyorsun?"
"Yok Aga! Hi¢ mi bir sey vermedi bu Diildiil Nakliyatcilar?"

"Sevabina biraz sarap biraktilar."

Behzat C. pencerenin niinde duran on ikilik Derdalan kolilerine bakti. Ug
koli vardi, ikisi bostu.

Hayalet, "Kac tabut aldilar?" diye sordu.

Satilmis Aga, "On tabutum vard: iiciinii verdim," dedi. "Ikisiyle de gecen
giin dami onardim, kaldi bes tabutum. Burada fazla ihtiya¢ olmaz. Belediye
tabutuyla getirir mevtayi. Getirmeden haberi gelir zaten, bir mezar iki mezar,
artik kac mevta varsa ona gore kaz diye. Sabahtan kazarim. Terorist oldu mu
ta aksamindan askeriyeden iki inzibat gonderirler. Sabaha da kontrole
gelirler. Askeriye ciddi calisiyor. Cok terorist gomdiik buraya. Polisler sizin
gibi son dakikacidir, mevtay1 getirirler, hadi Satilmis Aga kaz bize mezar.
Yahu kardesim bari iki saat 6nceden haber verin. Terorist de olsa o da bir
insan. Ben mezarimi standart acarim, iki metre uzunluk bir on derinlik.
Polisler sabredemez, hadi Satilmis Aga, yeter bu kadar aga! E sen mezari
standart derinlikte acmazsan, kis giinii ac iti var cakal var, gelir eseler,
cikarir mevtayl. Osman Aga derdi ki, mezari standart derinlikte kazmazsan da
iti cakali gelip mevtayi ¢ikarirsa, o mevtanin iki eli ahrette yakanda olur."

Behzat C., "Bugiin gelecek var mi?" diye sordu.
Satilmis Aga, "Bugiin olmaz artik," dedi. "Ama yarin ¢ok olur."
"Neden?"

"Hava bozdu. Evsizler donacak sabaha."



Behzat C., "Su senin beg tabuttan ikisi de bize lazim," dedikten sonra
Harun ve Hayalet'e disar1 gelmelerini isaret eden bir jest yapti.

Harun vaziyeti anlayinca, "Amirim olmaz," dedi. "Psikopata m1 bagladin?"
Behzat C. kaglarim catarak susturdu onu. Harun botunun ucuyla karlar
eseledi, baska bir itiraz noktas1 ariyordu. Hayalet'e bakti, "Agbi, mevzuyu
kapatmamis miydik?" dedi. "Bak Tahsin Miidiir s6z aldi hepimizden.
Meganelar verdi. Bir duyarsa geri alir aninda, yaya kalinz. Zaten ilk giinden
yan cami da kirdik."

Hayalet, "Sana ne deniyorsa onu yap," dedi.

Harun, Behzat C.'ye bakip, "Tamam amirim eyvallah," dedi. Bir on metre
kadar kos kos gittikten sonra durdu, déndii, "Elemanlar1 getirecegim. Sen ne
dersen o! Ama demedi deme."

Hayalet, Behzat C.'den aldig1 216'nin kiiliinii camurla karisik karlara silkti.
Paket tasiyacak kadar tiryaki degildi ama kritik zamanlarda bir iki tane
tiittiiriirdii. Ugsuz bucaksiz Kimsesizler Mezarligi'nda, uzaklastikca ufalan
Harun'un arkasindan bakti. "Uc tabut aldilarsa birini daha gémecek," dedi.
"Ama kimi?"

Behzat C., ceketinin i¢ cebinden, Ekrem'den aldig1 dosyay: ¢ikardi. Isaret
parmagini bir ismin ve Allah'in unuttugu bir adresin iistiine koyup Hayalet'e
gosterdi. Hayalet ismi ve adresi inceleyip, "Hiu," dedi. "Ben de bu isimden
siiphelenmistim bir ara. Ama pesine diisecek vakit olmamist1."

Behzat C., "Bugiin lazim," dedi.

Hayalet, "Tamam," deyip yarisin ictigi 216'y1 civik karda ezdi. Biraz
uzaklastiktan sonra durdu, "Bu adamlar dayakla konusmuyor eyvallah," dedi.
"Ama bu yontem de biraz asir1 olmayacak mi?"

Behzat C. bagim yukar kaldirarak, 'merak etme olmaz,' demeye calisti.
% sk &

Tarihi eser statiisiinde bir Anadol kamyonetin arkasina iki tabut ytikleyip
girintili ¢ikintilh yolda ilerlemeye bagladilar. Satilmis Aga Kimsesizler



Mezarligi'min sonuna dogru kamyoneti saga cekti. Kiirekleri alip tiimsekli
yola ciktilar.

Satilmis Aga "Orlara basma," dedi. "Arkamdan gel. Orlar mezar."

Mezarhgin sonunda durdular. Once kazacaklan yerdeki karlar kiirediler.
Sonra Satilmis Aga, Anadol'dan bir kompresoér getirip donmus topragi
yumusatti. Ya Bismillah deyip iki standart Miisliiman mezari agmak icin
kiireklere asildilar. Baskomiser diz derinligine indikten sonra paltosunu
cikardi.

Satilmis Aga tecriibesiyle daha hizliydi, beline kadar topragin icine
girmisti. Behzat C. de derine inmeye baslamisti ama kazdikca topraklar
tistiine yikiliyordu. Satilmis Aga, standart dikdortgen mezar taslariyla geldi.
(Cokme olan yerlere dayadi.

"Kazdikga kiiregin disiyla topragin kenarim diizle, tasla destekle," dedi.
"Jilet gibi olsun. Mezarda ¢okme olursa, o mevta da ahrette senin {istiine
coker. Toprag1 orttlin mii Fatiham1 okuyacaksin. Ger¢i bizim duamizin
yarardan ¢ok zarari olabilir ama Osman Aga'dan gordiiglimiiz usul budur.
Biiyllk mezarciydi, bes bin mezar1 vardi. Sene '96, terOristin birini
gommisiz..."

Satilmis Aga, gozlerini kisip mezarhigin ta 6biir ucunda bir yeri gosterdi,
"Na suraya gommiistiik," dedi. "Canli bomba, kendini patlatmis, zaten
gormedim kutuda getirdiler. Standart mezar actik gomdiik, Fatiha'y1
okuyorum, iyya kena'biidii derken biri bana bir tokat atti, ama nasil bir tokat
atti. 'Bu kopegin mi arkasindan Fatiha okuyorsun,' diye bagirdi. Yakasinda
firfirlar var, esasli asker. Ben buna dedim ki, 'pasam cok adam yuttu burasi,
bir Ankara yasiyorsa bir Ankara da Karsiyaka'da yatiyor. Bu ellerin iki bin
oliisti var. Usul neyse onu yaparim. Benim ahimi alan adam da bir daha iflah
olmaz.' Pasa durdu durdu, 'kusura bakma Satilmis Aga,' dedi, gitti."

Mezarlar actiktan sonra tabutlar getirip kenarda biriken topragin {iistiine
koydular. Behzat C., Satilmis Aga'min yardimiyla actigi mezara bakti, iki
metre uzunluk bir on derinlik, ilk tecriibe icin fena sayilmazdi.

Anadol'a dondiiler. Felaket soguktu. Satilmis Aga frenle debriyaj pedalinin



arasindan, plastik tipali bir Derdalan sarabi ¢ikardi. Tipay1 6n digleriyle cekip
act1. I1k yudumu cekmesi icin baskomisere uzatt.

Yasini belli etmeyen bir adamdi, kirk yasinda da olabilirdi, yiiz yasinda da.
"Bu Anadol benim elim ayagim," dedi. "Geldiler almaya kalktilar gecen ay."

Behzat C. 'niye?' gibilerden bakt.

Satilmis Aga, Derdalan'a yiiklenip dertli dertli i¢ cekti. "Avrupal
birliginden kriter gelmis," dedi. "Anadollarn toplayacaklarmis cevreyi
kirletiyor diye. Bes bin lira vereceklermis sahiplerine. Yoksa gelip zorla
alacaklarmis. Alsinlar da goreyim... Osman Aga'nin yadigaridir bu. On bin de
verseler vermem. Yirmi bine belki. Sanki ben Avrupali'ya gel bunu kullan
dedim. Bu mezarlik da Avrupa'ya girmesin."

Behzat C. telefondan saate bakti, Harun gideli {i¢ saat olmustu. Satilmis
Aga ikinci Derdalanin tipasimi ¢ekti, uzatti. "Kimsesizlere geldim de rahat
ettim," dedi. "Obiir tarafta insan kihginda gezen it ¢akal ¢oktu. 'Satilmis Aga,
hangi mezarda altn dis var sdyle, sana komisyon verelim.' Istesem
Ankara'nin en zengin adami olurdum. Ama Osman Aga derdi ki, 'her kim ki
mevtanin altin disini s6ker, ahrette 0 mevta yakasina yapisir biitiin dislerini

rmn

kerpetenle soker'.

Derdalan, ikinci sisenin sonuna kadar sarhosluktan ziyade sinir yapan bir
tat vermisti. Yavas yavas giizellesiyordu. Behzat C. dikiz aynasindan bakip
Osman Aga olmasaydi bu adam ne yapardi acaba diye diisiindii.

Satilmis Aga'nin gozleri dolmustu. "Osman Aga ehlikeyif adamdi,”" dedi.
"Sarap icmezdi giinah diye, lakin iyi cagralik cekerdi. O da senin gibi fazla
konusmazdi. Ama o6liince ¢ok yalniz kaldim."

Harun, Gorbagov Hasan'la Pembo'yu Oniine katmis geliyordu. Behzat C.
sol cebindeki son elliligi uzatip Anadol'dan ¢ikti. 'Hadi saghicakla kal,'
manasinda bir hareket yapip uzaklasmasi icin kaportaya vurdu.

* sk &

Gorbagov, acilmis iki mezar ve tabutlar1 goriince kagmaya basladi. Harun



arkasindan havaya ates etti.
"Dur lan! Dur!"
Gorbacov durdu.
"Ellerini kaldir! Kaldir lan! Basinin tistiine koy! Basinin {istiine koy lan!"

Gorbagov ellerini kaldirdi, basinin iistiine koydu. Harun arkasindan
yaklasti, silahin kabzasiyla ensesine vurdu, yere diisiince kafasina basti.
NATO biber gaziyla iyice sersemletti. Elini ayagim koli bandiyla bagladi.

Behzat C., Pembo'ya arkasini dénmesini isaret etti. Pembo "Ne diyon lan?"
deyince bagkomiser 14'liiniin kabzasini alnina gecirdi. Yere diisiince kafasina
basip elini ayagimi koli bandiyla bagladi. Adamlarn tabutlarin icine
yerlestirdiler.

Gorbagov Hasan, "Amirim bir saniye miisaade edin,” dedi. "Bir saniye
dinleyin. Adamin ismini bilmiyoruz. Geldi bize biner dolar verdi. Biz her
zamanki hacilama nakliyat isi zannettik, bdyle olacagini bilseydik yapar
miydik? Tabutlar sonradan devreye girdi, insan gémiiliir mii? Giinah bir kere!
Haberimiz yoktu."

Harun, "Lan amma kodumun ¢ocugu," dedi. "Mezara girerken bile yalan
sOyliiyorsun. Hala katakulli pesindesin."

Behzat C. tabutlarin kapagim kapatti. icine toprak girmesin diye silahin
kabzasiyla bir civi cakti, civiyi egdi. Tabuttan cukura indirdiler. Mezarin
kenarlarinda birikmis topragi hizla iistiine yigdilar.

Islerini bitirdikten sonra Behzat C., Gorbacov Hasan'in mezarinn iistiine
oturup bir 216 yakti. Harun telagla saga sola gidip duruyordu. "Arayalim
hadi," dedi.

Behzat C. bir sey sdylemedi, 216 bitince ekleme usuliiyle bir tane daha
yakti.

Harun, "On dakika oldu," dedi. "Arayalim hadi. Toprak altindan ¢eker mi
acaba?"



Behzat C. cep telefonunu cikarip, "Gorecegiz," dedi. "Her yerden c¢ekiyor
diye reklam yapiyor ibneler!" Harun'un uzattigi kagittaki numaraya bakip
Gorbacov Hasan'l cepten arad.

Uciincii calista acildi. Gorbacov soluk solugayds, sesi sanki yerin altindan
geliyormus gibi boguktu. "Agbi sdyleyecegim," dedi. "Agbi Allah'imzi
peygamberinizi kitabimzi seviyorsaniz c¢ikarin beni. SoOyleyecegim Agbi.
Geldi bes bin dolar verdi. Agbi sdyleyecegim agbi. Ismi su..."

Gorbagov ismi soyledi, Behzat C.'ye tanidik gelen bir isimdi.

"Daha yetistirme yurdundan arkadagimiz. Agbi beni c¢ikarin buradan!
Allahm1 peygamberini kitabini1 seviyorsan ¢ikar! Agbi niye gomdiin beni!
Rum muyum, Ermeni miyim, PKK'li miyim?"

Behzat C., "Bir sus!" dedi. Ceplerini karistirmaya basladi. Ceketinin ig
cebinden cikardig1 216 paketinin tistiindeki isme bakti, psikologa gittigi giin
not almisti. Oydu. Elini alnina vurdu, o zaman da stiphelenmisti. Gorbacov'a,
"Uciincii kim?" diye sordu. "Kimi gomecek?"

"Ugiincii mii? Ugiincii yok. Iki kisi! Bize iki kisi dedi. Biz iki kisi igin
anlastik. Ugiincii yok, Allah belam: versin ki bilmiyorum! Agbi Allah'imzi
peygamberinizi kitabimzi seviyorsaniz ¢ikarin beni buradan! Cikarin!"

Behzat C. telefonu kapatti. Cepten Pembo'yu aradi. "Uciincii kim?" diye
sordu.

Pembo "Ananin ami," dedi. "Buradan bir ¢ikayim senin Allah'imi kitabini
sikecegim. Ne karanliklar gordiim lan ben, tabuttan mi korkacagim
orospunun evladi."

Behzat C. telefonu kapatti. Gorbacov ariyordu. Acti, "Ne var lan?" dedi.

Gorbacov derin derin nefes aliyor, bir yandan da agliyordu. "Agbi
numarani son arayanlardan buldum," dedi. "Bilsem sdylemez miyim? Allah
belami versin bilmiyorum. Iki kisi icin anlastik. Ayash diye biri daha vardi
yaninda, asker arkadasiymis, hafiften sagir, belki o bilir. Agbi Allah'im



kitabin1 peygamberini seviyorsan..."
Behzat C. telefonu kapatti. Bir 216 yakut.

Harun, "Cikaralim," dedi. "Ismi aldik, {iciinciiyii bilmiyorlar iste. Bilseler
sOylerler, kendi canlarindan kiymetli mi?"

Behzat C. sus isareti yapti.

Harun, "Amirim sen manyak misin?" diye bagirdi. "Psikopat misin? O
esrarkes Satilmis Aga ne icirdi sana!"

Harun yumrugunu isirdi.
"Bunlarn eti ne budu ne cigeri ne!" dedi. "Olmiistiir lan adamlar!"

Behzat C., Gorbacov'u aradi. Telefon bir siire acilmadi. Gorbagov arka
arkaya nefes almaya calismaktan ve aglamaktan konusamiyordu.

Bir ¢iglik atti. Ardindan "Bilmiyorum," diye haykirdi. "Ben bilmiyorum!"

Behzat C. telefonu kapatti. "Galiba bilmiyorlar,” dedi. "Red Kit denen
herif ti¢linciiyii bunlara séylememis."

Kiireklere asildilar. Gorbacov'u cikarip kiirekleri eline verdiler. Gorbacov
biraz soluklandiktan sonra kiireklere asilip Pembo'yu cikardi.

"Pembo! Kardesim benim," diye sarildi.

Pembo'nun yiizii kipkirniziydi. Gorbagov'u gégsiinden itti, "Ottiin mii lan
it," diye bagirdi. "Ottiin mii lan!"

Gorbacov, "Lan Salak oglu salak," dedi. "Lan Allah'mn psikopati. Otmeyip
de ne yapayim. Adamlar bizi gomdii lan! Cigerim agzima geldi lan!"

Pembo istiinii bagini silkeledi, "Seni bu kafayla daha ¢ok gomerler," dedi.

Behzat C. ve Harun ¢coktan Megane'a atlamis son siirat sehre dontiyorlardi.



30.

zipir'in istirabi

Profesor, "Eee, sonra ne oldu," diyecekti ama cekiniyordu. Aklina sacma
sapan bir detay geldi. "O merdaneli makineye nasil sigdin sen?" diye sordu.

Red Kit duvardaki diplomaya goz atip, "Merdanelinin icinde calkalayici
bir diizenek vardir," diye acikladi. "Yerinden ¢ikabilir. Annem onu ¢ikarip
beni koydu. Orada ne kadar kaldigimi bilmiyorum. Bulsalar beni de
oldiireceklerdi."

"Neden?"
"Arkada sahit birakmamak igin."
"Kim buldu seni?"

"Asag1 Kondu'dan Sarhos Ahmet Amcagil. Yetistirme yurduna gotiirdii.
Insaniyetli adamdi. 'Anasi babasi terorist olsa da aliverin garibi," demis."

"Akraban yok muydu?"

"Bizim ailenin durumu biraz karisik. Babam yetistirme yurdunda biiyiimiis
benim gibi, annemi de babama kactig1 icin ailesi reddetmis." Kirmizi fularini
diizeltti, "Onlar da 6liince cekirdek aileden geriye bir tek ben kaldim," dedi.

Profesor, Parker kalemi cebine geri koydu. "Mezarlan?" dedi.



Red Kit giildi, "Karsiyaka Mezarligi'ni bilir misin?" "Evet."

"Onun bittigi yerde Kimsesizler Mezarlig1 baslar. Orada bir Satilmis Aga
vardir, iyi sarap icer, cagra ceker. Satilmis Aga derdi ki, 'mezarda ¢ctkme
olursa, o mevta da ahrette senin iistiine coker.' Ona da Osman Aga sdylemis."

"Onlar kim ?"

"Benim ailemi gomenler. Dahasi Osman Aga gémmiis, Satilmis Aga'ya
anlatmis. Ben Osman Aga 6ldiikten sonra 6grendim durumu. Satilmis Aga da
yerlerini bilmiyordu. Mezarlig1 biliyorum, ama nerede olduklarin
bilmiyorum. Bir ara biitiin mezarlarn kazip tek tek kontrol etmek geldi
icimden ama vazgectim. Satilmis Aga'min da muhabbeti ¢ok iyidir, bana
ikinci bir meslek 6gretti."

"Nedir?"

"Cok iyl mezar acarim, ikiye bir on, standart."

Profesoriin aklina, hatir goniil nedeniyle verdigi bir polis raporu geldi.

"Kimisi mezardan kacgar," dedi. "Kimisi de mezar arar."

Red Kit, "Kaybettigin kisinin bir mezar1 varsa, kacabilirsin," dedi.
"Kargilasmaktan korkabilirsin. Ama mezar yoksa korku da yoktur. Korkunun
olmamasi ¢ok korkung bir sey."

Profesor, "Polisler ne oldu?" diye sordu. "Ceza almadilar mi?"

Red Kit omzunu silkti.

"Ben olayin istiine diisiince, davasiydi, mahkemesiydi falan. Bir ara bir
Miilkiye miifettisi gelmis, boyle hafif tirlatmig, tutkulu bir kadin. Olay1
incelemek istedi. Ama teskilat polisleri korudu. Polisler de yalan ifade verip
birbirlerini korudular. Kapandi."

Profesoriin kafasinda parcalar yerine oturuyordu. Boylece Red Kit de
ilging bir vaka olmaktan ¢ikmisti. Biraz morali bozuldu. Insanlarin sebepsiz
yere akla mantiga savas acmasi, ruhbilim diinyas1 adina daha verimli



coziimleme imkanlar1 sunar. Nedenli davraniglarsa biraz moral bozar. Yani,
sadece profesoriin degil, herkesin anlayabilecegi nedenler.

Profesor, "Hep ailenin mezarini aradin,” dedi. "Bu yiizden onlara da mezar
arattin. Baliklar1 saklaman. Yiizbasinin kedisi... Havasizliktan oldiiler.
Kaplumbaga tabii biraz daha kompleks bir canli. Kendini Red Kit zannetmen
de dogal. Hep ona anlatmak istedin. Kiiciik kiz kardesine."

Red Kit, "Her seyi cok giizel yorumluyorsun," dedi. "Icinden bunun
disinda da birseyler yapmak gecti mi hig?"

"Ne gibi?"
"Birilerinin ac1 ¢ekmesi gerektigini diisiindiin mii hi¢? Birilerinin hesap
vermesi gerektigini. Bu diinyada adalet yok, ahlak imkansiz. Adaletin

olmadig1 yerde hesap gormek kolay degil. Aslinda karmasik bir konu...
Ustiine biraz daha diisiinmem lazim."

Profesor, Parker't tekrar cikarma ihtiyaci duydu. "Tamam," dedi. "Bu
diinyada adalet yok, ahlak da imkansiz. Peki, intikam ¢6ziim mii? Intikamla
hicbir sey ¢6ziilmez."

"Amacimin bir seyi ¢6zmek oldugunu sdylemedim ki. Amacim bir seyi
anlamaniz."

"Neyi anlamamiz? Niye cogul konustun? Beni de onlarla bir mi
tutuyorsun?"

"Su bekleme odasindaki kusun adim niye Zipir koydun? Senden daha
yaratici bir isim beklerdim."

Profesorde safak atti.

Red Kit kalkti, "Zipir't sakladim," dedi. "Biironun iginde bir yerde, fazla
omrii yok, sen arayip bulacaksin."

"Ne! Zipir'h mi sakladin?"

Red Kit basini 6ne arkaya sallayip onayladi.



"Biironun icinde bir yerde?"
Red Kit bagiyla onayladi.
"Fazla 6mrii yok?"

Bas onay!.

"Ben arayip bulacagim?"
Onay.

Red Kit sapkasini alip cikti. Profesor arkasindan, "Dur dur,” diye seslendi
ama ¢oktan gitmisti. Profesor kafese bakti. Zipir yoktu. Kornisin arkasindan
bir cik cik sesi geliyordu. Duvara yasladigi sandalyenin iistiine c¢ikti. Ses
kayit cihazi gibi bir alet, minik hoparloriinden kulak tirmalayan cik cikler
cikariyordu. Sehpanin altindan bagka bir cik cik duydu. Sandalyeden inip
sehpanin altina egildi. Yine aymi cihazin ¢ikardigi cik cikler. Tablolardan,
perdelerden, koltugun altindan, her yerden cik cik cik sesleri gelmeye
baglamisti. Bekleme odasi sanki bir ormandi, sabah olmus da kuslar
uyanmisti. Her yeri alt {ist etti. Dosemeleri soktii, koltugu parcaladi. Buldugu
hoparlorleri kirdi.

Yarim saat sonra polisler odaya daldi.

Harun, "Bu kendini Red Kit sanan herif senin hastandi degil mi?" diye
sordu.

"Evet, benim danisanimdi."

"Adresi telefonu var mi?"

"Surada, sekretaryadaki randevu defterinde vardir."
"Sen ne yapiyorsun burada! Bu cik cikler ne?"
"Kugsumu sakladi."

Harun titreyen telefonunu ¢ikardi. "Hayalet ariyor," dedi.



Hayalet, "Adami buldum," dedi.
"Hangi adami?"
"Elinde polislerin listesi olan adam. Isimleri Red Kit'e veren adam."
"lyi buraya getir."
"Nereye?"
Harun, Profesore, "Burasi kacga kac?" diye sordu.
"Kirka sekiz."
"Tunah Hilmi kirka sekiz."
* sk &

Hayalet, hedefin ellerini koli bandiyla baglamis, silahini sirtina yaslamisti.
Muayenehaneye girdiler. Harun, "Agbi sen ne yaptin ya?" dedi.

Hayalet, "Ne yapayim, doviismeyi sevmiyorum," diye yanitladi. Hedefi
profesoriin odasina sokup kapiy1 kapattilar.

Behzat C., profesoriin koltuguna oturdu. Harun hedefin karsisindaki deri
koltuga coktii. Hayalet ayaktaydi.

Harun, "Sen bu Red Kit denen herife bir liste verdin mi?" diye sordu.

Hedef, "Ben Red Kit falan bilmem," dedi.

Harun, "Neydi sunun ismini bir gosterin amirim," deyince Behzat C. 216
paketinin {istiindeki ismi gosterdi.

Hedef, "Evet," dedi. "Verdim."
"Hangi polislerin ismi vardi orada?"

"Ailesini 6ldiiren polislerin."



"Sende ne geziyor o liste!"

Hedef, "Bizim de kendi capimizda istihbaratimiz var," dedi. "Polisleri
cezalandiracaktik. '91 tahliyesinden sonra legal alana gecince cezalandirmalar
rafa kalkti, liste bende kaldi. Ben o ¢ocuk da 6ldii zannediyordum. Ama
olmemis. Olmedigini bilseydik biz sahip ¢ikardik zaten, yurda verdirmezdik.
Olayin pesine diismiis, geldi beni buldu. Ben de listeyi verdim."

"Niye verdin?"

"Belki bu diinyadan birkag serefsiz katil eksilir diye."
Harun, "Diizgiin konus lan it," dedi.

"Sen diizgiin konug!"

Hayalet, "Adam analarimi babalarim o6ldiiriyor ama," dedi. "Polisleri
degil."

Hedef, "Oyle yapacagim bilmiyordum," dedi. "Bilseydim isimleri
vermezdim. Simdi de sizle konusuyor olmazdim."

Hayalet, "Kim vardi o operasyonda?" diye sordu.

Hedef, "Coskun Ozdal," dedi. "Tescilli fasist, katil. Yoldasimizi vuran
oydu. Ikincisi Memduh Karapinar, tescilli fasist, katil ve geri zekali. Avarel
olarak biliniyor zaten, yoldagimizin karisini vurdu. Bir de {iciincii vardi.
Kiictik kiz1 vuran!"

"O kimdi?"

"O geng, yeni mezun biriymis. Ilk operasyonlarindan biriymis. Sonradan
zaten Ahlak Biiro'ya gecmis. Ekrem diye biri, soyadini bilmiyorum."

Polislerde safak atti. Ekrem'e gittikleri aksam hatirladilar, buzlu cam
oykiisiinti.

Hedef, "Bugiin o katliamin y1ldéniimi," dedi. "28 Subat."”



Bekleme odasindan orta siddette bir patlama sesi geldi. Behzat C. ve
Harun'un eli silahlarina gitti. Hayalet kapiy1 acti. Profesor elinde kanli bir
muhabbet kusuyla duruyordu.

Behzat C. titreyen telefonunu cikardi. Ekrem ariyordu. Acip agmamakta
kararsizdi, telefon 1srarla caliyordu. Acti. Ekrem, "Alo! Alo!" dedi heyecanla.
"Mesajini gordiim ama operasyon hengamesinde arayamadim. Robotu buldun
mu sahiden? Neredesin sOyle, gelip alayim."

# sk &

Ahsap siisii verilmis kahverengi celik kapinin iistiinde isim yazmiyordu.
Red Kit zili ¢aldi. Songiil delikten bakip "Kim o0?" diye sordu ama kapiy1
acmadi.

"Kim o?"

Red Kit, kirmiz1 kutuyu acip hediyeyi cikardi, kapinin goziine yaklastirdi,
diigmesine basinca robot, "Ben Celik Arcelik," dedi. "Ya sen kimsin?"
Ardindan da ellerini sallayarak, "Arcelik demek yenilik demek," sarkisini
sOylemeye basladi. Yirmi yaslarinda bir kainat giizeli, kapiy1 ardina kadar
acti. Elini sagskinlikla agzina gotiirdii, Celik'i gériince sevingten agladi.

Red Kit, kiz kardesini vuran Ekrem'in bir kiz kardesi oldugunu biliyordu
ama bu kadar giizel olacagim beklemiyordu. Ekrem vaktinde, calistig
fabrikaya kadar gelmis, kiz kardesinin Celik'e hayran oldugunu anlatmus,
tiretimini durdurduklar robottan istemisti yana yakila. Red Kit de bir tane
ayarlamaya sz vermisti.

Songiil, "Seni agbim mi gonderdi?" diye sordu. Red Kit, "Evet," dedi.
"Agbin gonderdi. Celik'in biiyiigii de asagida, arabada bekliyor. Hadi gel."

Songiil, "Ama gelemem," dedi. "Agbim kizar." Cebinden bir telefon
cikarip, "Dur arayip sorayim,"” dedi. "Su tusa uzun basinca otomatikten
agbimi ariyor."

Red Kit telefonu cekip aldi, "Gel," dedi. "Yolda aranz."

Songiil, "Dur o zaman paltomu alayim, kar yagiyor," dedi. Kirmizi



paltosunu giydi. Kapiy1 ¢ekti. Merdivenlerden indiler.
# sk

Harun, Megane'iln ve yolun biitiin imkanlarim kullanarak, Birlik
Mahallesi'ne, Ekrem'in evine dogru siiriiyordu. Tam eve yaklasmisken Tahsin
aradi. "Cabuk gelin," dedi. "Red Kit denen herif aradi. 'Giivenpark'a bir tabut
gomdiim, icinde bir kiz kardes var,' diyor."

Hayalet, "Cabuk don," dedi.

Harun, gazi1 kokleyip Megane'in burnunu doniis yapacagi yere kirdi ve
birden el frenine asildi. Arka taraf merkezka¢ kuvvetiyle savrulunca, spin
atmamak icin direksiyonu viraj istikametinin ters yoniine cevirmeye calisti
ama cok gecti. Toplayamadi, Megane karli yolda takla atti, icindeki giivenlik
giiclerinin Allah" sast.

Arka koltukta oturan Hayalet, tersten gordiigii Harun'a "Kag sefer dedim,"
dedi. "Su hareketi yapacaksan vites kiictilt!"

Harun, "Kahretsin," dedi. "Otomatik kilit sistemi yiiziinden kapilar
acilmiyor."

Vites kutusuna dogru gerildi, el freninden destek alarak cama iki tekme
gecirdi ama cam bana misin demedi. Belindeki silahin kabzasiyla kirip ¢ikti.
Baskomiserin kapisini zorladi ama acilmiyordu. Bu arada ¢énden ve yandan
cikan hava yastiklar1 Behzat C.'yi bogmaktaydi.

Harun, "lyi misin?" diye sordu.

Behzat C. hava yastiklarinin arasindan, "Sagma sapan konusma," diye
homurdand.

Harun, hava yastiklarim aralayip Behzat C.'nin kolunu buldu, biitiin
giiciiyle asihp kirikk camdan cekip ¢ikardi. "Amirim iyi ki vaktinde cami
kirmigsin," dedi. "Kapilar agilmiyordu ¢iinkii."

Harun, Hayalet'i cikarmak icin arka kapinin camim kiracak biiytikliikte bir
tas artyordu. Tasi bulup geldiginde Hayalet'in bir kodsede iistiinii basini



silkeledigini gordii. "Sen nasil ¢ciktin agbi?" diye sordu.

Hayalet kiif yesili gomleginin yakasimi diizeltip, "Kapiy1 actim ¢iktim,"
dedi. "Ne var?"

"Kapilar kilitliydi, nasil actin?"

Hayalet, "Kolu ¢ektim acildi, Allah Allah!" dedi.
"Bir seyin var mi bari?"

"Bana bir sey olmaz, olayim bu."

Harun ve Hayalet, Megane'in kilit sistemini tartisirken Behzat C., yoldan
gecen taksilere bakti. Goziline saglamca bir Sahin ilisince oniinii kesip
kaportasina vurdu. Taksiciyi yakasindan cekip cikardi, sofér mahalline gecti.
Hayalet ve Harun da bindiler. Harun uzaklasirken basim1 camdan cikardi,
taksiciye, "Araci Emniyet'ten alirsin," diye bagirdi.

"Hangisinden?"
"Yenimahalle'ye gel. Asayis Sube'ye."

Harun igeri girip, "Ben kullansaydim amirim," dedi. Behzat C. ters bakip
bir 216 yakti.

* <k &

Taksiyi Atatlirk Bulvari'ndaki otobiis duraklarindan birinin Oniine cekti.
Taksiden ¢ikip Giivenpark'a dogru kosmaya bagladilar.

Tahsin oOnlerini kesti, "Megane nerede?" diye bagirdi. "Niye taksiyle
geldiniz?"

Harun, "Ya sorma miidiiriim," dedi.

"Bir sey mi yaptimiz Megane'a? Selim de zaten stop lambasini kirmig park
ederken."



Hayalet, "Ya bir sus miidiiriim," dedi. "Sikicem Megane'in1 da 1zdirabini
da!"

Tahsin, Hayalet'i itip, "Ne oluyor lan," dedi. Hayalet'in on dort yil sonra ilk
defa kiifiir ettigini duymuslardi. Harun, "Herif bizim Ekrem Agbinin kiz
kardesini gommiis," diye acikladi.

Tahsin, "Hadi ya," dedi. "Su giizel kiz1 m1? Zeka engelli."
"Evet."

"Ekrem'in haberi var m1?"

"Yok. Soylemedik."

Tahsin polisleri bir aga¢ altina cekti. "Simdi sakin olacaksiniz," dedi.
"Hepimiz sakin olacagiz. Herif teslim oldu, burada. 'Isimi tamamladim, o
yiizden teslim oldum,' diyor. Ama tabutun yerini séylemiyor. Akademiden bir
psikolojik damisman geldi, herifi konusturmaya calisiyor. Miidiiriin kesin
emri var, hicbirimiz yanma yaklasmayacagiz, sadece psikologlar konusacak.
Parki kordon altina aldik, biitiin ekipler dért koldan ariyor. TUBITAK 'tan
hoca da geldi, yiizeyalt1 tomografi seysini kurdu. Herif séylemese bile kizi
bulacagiz."

Behzat C., "Herif nerede?" diye sordu.

Tahsin saskin gozlerle Behzat C.'yi siizdii. "Sen konugmaya mi1 basladin?"
diye sordu.

Behzat C., "Herif nerede?" diye yineledi.

Tahsin, "Su BELSO araclarinin arkasinda," dedi. "Minibiise aldik." Behzat
C.'yi kolundan tuttu. "Kesinlikle yanma yaklasmayacaksin,” dedi. "Ozellikle
sen! Psikolog konusacak, biz isimizi yapacagiz."

Tahsin calan telefonunu cikarip, "Hi¢ merak etmeyin midiiriim," dedi.
"Hoca geldi, sistemi kurdu, laptopa da format atmis, on bes dakikaya kadar
bulacagiz. Tabutun icinde daha bir saatlik hava var. Belediyeden on bes dozer
aldik. Evet, bu sefer tek tek degil blok halinde kazdiracagiz. Psikolog



konusturamasa bile biz bulacagiz. Emredersiniz miidiiriim. Kesinlikle yanma
yaklagsmiyoruz. Psikolog ne derse o !"

Behzat C. kordonu kaldirnip Giivenpark'a girdi. Agac altlarina, banklara,
cocuk bahcesine goz atti. Biitiin subelerden gelip parki dolduran polisler,
yerlere egilmis, karlarin iistiinde emekleyerek, bir tiimsek ariyor, en ufak
girinti ¢ikintiyr yokluyorlardi.

Behzat C. parki gecip BELSO araclarinin arasindan yola c¢ikti. Resmi
kiyafetli bir polis kolundan tuttu, "Gecis yasak," dedi.

Behzat C. kolunu kurtardi, polis tekrar tutunca, "Cek o elini sikerim belam
I" dedi. Minibiise dogru yiiriidii, elini alnina siper edip minibiisiin camindan
iceri bakti. Iyi giyimli, temiz yiizlii bir adam, Red Kit denen herifle
konusuyordu. Red Kit'in bir sey dedigi yoktu. Arada tebessiim ediyordu
sadece.

Baskomiser tekrar parka dondii. Tahsin, Hayalet ve Harun, bilim insaninin
basindaydi.

Tahsin, "Taramay1 yaptiniz m1 hocam?" diye sordu.

Bilim insani, "Evet," dedi. "Yiizeyalti taramasini yaptik. 1337 yerde obje
var, bunlardan 3440 prizmatik. Sehir merkezindeyiz... Gorildiigii {izere
yeralt1 yertistiinden daha kangik."

"Bulmanmiz ne kadar siirer hocam?"
"En erken bir hafta."

"Bir saatte bulunmaz mi?"
"Imkansiz."

Tahsin elini basina gotiirdii. "Hocam Allah belan versin,” dedi. "Aletini
edevatini topla siktir git!" Ardindan ceketini ¢ikardi, "Akbaba'y1 arayin," diye
bagirdi. "Akbaba'y1 bulun bana!"

Selim, "Aradik," dedi. "Telefonunu agmiyor, kiismiis."



Behzat (. minibiise dogru yiirimeye basladi, Harun pesindeydi.
Baskomiser minibiistin stirgilii kapisini acti, psikolojik danigmani yakasindan
tutup digar atti. Harun'a "Kapuy1 kilitle," dedi. "Iceri kimse girmesin!"

Behzat C., Red Kit'in dudaginin kenarindan sarkan Maltepe'yi dibinde
minik fener olan cakmagiyla yakti. Red Kit, Maltepe'den derin bir nefes
cekti, "Ben de bagslamak icin bu giinii bekliyordum," dedi. Behzat C. agzinin
ortasina bir sol direk ¢ikinca Maltepe, Red Kit'in yanagina yapisti. Red Kit
elinin disiyla yanagindaki atesi silkip, "Bu kasabanin sert cocugu sen misin?"
diye sordu.

Behzat C., "O kiz o6liirse var ya," deyip 14'liiyli cekti. "Su silah1 kafana
sikarim!"

Harun, "Yapar," dedi. "Cok olay1 var."

Biitiin bunlar olurken psikolojik danisman, minibiisiin kapisin
yumrukluyor, miitemadiyen "Ne yapiyorsunuz siz, manyak herifler," diyordu.

Behzat C. silahin kabzasini Red Kit'in ¢enesine gecirdi.

"Konus lan!"

Red Kit sustu.

Kabzay1 ayni yere daha siki vurdu.

"Konus lan!"

Red Kit kirilan képek disini Behzat C.'nin yiiziine tiikiirdd, sustu.

Omzu kalabalik miidiirler ve bir diinya polis minibiisiin kapisim
yumrukluyordu.

Behzat C. silah1 birakip biitiin giicliyle kombine giristi. Bir sol bir sag bir
sol bir sag ve son bir sol daha.

"Konus lan! Nerede?"



Agz1 gozii dagilan Red Kit kanla karisik tiikiirdii, sustu.

Harun kapiy1 siki siki tutarken, "Senin vicdanin kalbin Allah'in kitabin yok
mu lan it!" dedi tek nefeste. "Asansorden korkan kizi tabuta koydun."

Red Kit sustu.

Behzat C. tirnak kontrolii yapan bir 6gretmen gibi Red Kit'in elini kaldird,
sag elinin ayasiyla bastirip isaret parmagin kird.

"Konus lan!"

Red Kit inledi, sustu.

Behzat C. 6biir eli tuttu, isaret parmagini kirdi.
"Konus lan!"

Red Kit inledi, sustu.

Kaval kemigine bir tekme atti.

"Konus lan!"

Red Kit sustu.

Behzat C. biraz gerilip cok sert ikinci bir tekme c¢ikardi. Stoperlik
hayatinda bile kimseye boyle tekme atmamisti. Red Kit'in kaval kemigi
kirilldi. Ayni anda polisler de minibiisiin camini kirdilar. Dordiincii simif
emniyet miidiirii "Sen ne yapiyorsun lan !" diyerek Behzat C.'ye bir yumruk
attl. Behzat C. karsilik verecekken, dordiincii sinif miidiiriin sekizinci simif
soforii iistiine atladi. Ug tane 1zbandut gibi polis Behzat C.'yi kollarindan
tutup minibiisten ¢ikardi.

Baskomiser diinyaya bakti, kalabaliga... Gordiigii her sey titriyor,
yakasindan c¢ekiyordu. Neredesin!

Akbaba koluna girdi. "Gel benimle," dedi. "Gelmeyecektim ama yine kan
cekti." Behzat C.'yi Emniyet Aniti olarak da bilinen anita gotiirdii.



"Tabut buralarda bir yerde," dedi. "Tam olarak nerede bilmiyorum ama
buralarda bir yerde. Ben size dedim, Gilivenpark'a bakayim dedim, mezarlari
onceden acgiyor dedim, dinlemediniz."

Behzat C. amta bakti. Branday: kaldirip igeri girdi. "Tiirk. Ogiin. Calis.
Gliven." talimatlarina sirtim yaslayip bir 216 yakti.

Hayalet ve Harun geldi. Bagkomiserin yaninda durdular.

Hayalet, "Simdi neden gomdiiglinii anladiniz mi?" diye sordu. "Adam
hayati boyunca ailesinin mezarlarini aramis. Simdi de polislere mezar
aratiyor."

Cevap veren ya da muhabbeti siirdiiren olmadi. Akbaba anitin 6ntindeki bir
tas1 kaldirmaya calisiyordu.

"Ne yapiyorsun?" diye sordular.

"Bu tas sanki biraz yamuk duruyor," dedi.

Hayalet geldi, tasa asildi. Tas cikti. "Gelin," dedi. "Buraya gommiis."
"Buraya m1?"

Taslar kaldirip topragi eselemeye basladilar.

Akbaba "Kiirek bulun kiirek!" diye bagirdi.

Kiirek getirdiler.

Adamin biri kosarak yaklasti, "Durun," diye bagirdi. "Ne yapiyorsunuz?
Buras tadilatta."

"Sen kimsin?"

"Kiiltiir Bakanhig1 Heykel Isleri Koruma Dairesi falan fesmekan," adamin
sifati bitmek bilmiyordu. "Bu heykelde kritik bir catlak var. Mukavemet
kaynag yapiyoruz," dedi.



"Kim yapiyor?"
"Makine miihendisi bilmem kim..."

Onun adiydi. Brandanin altinda beyaz bir kamyonet duruyordu. Behzat C.
branday: kaldirdi, kamyonetin iistiinde Diildiil Nakliyat yaziyordu. On kapiy1
acip direksiyonda oturan adami yaka paca indirdi. Kare ceneli, tipi kayik
biriydi, kulaginda isitme cihazi vardi.

Harun, "Ayaslh denen ibne sen misin?" diye sordu.
Ayagli, "Ayash benim de ibne sensin," dedi.

Harun eliyle taglarin altindaki topragi eselerken, "Sen dur,"” dedi. "Su
tabutu bir ¢cikaralim, ben sana soracagim!"

Ayash, "Artik cok gec," dedi.

On bes dakika sonra tabutu ¢ikardilar. Behzat C. 14'liiniin kabzasiyla, egik
civiye vurdu. Kapag1 actilar. Kirmizi paltosuyla Songiil. Baskomiser elini
sahdamarina bastirdi. Nabiz atmiyordu. Songiil'iin kucagindaki robot, "Ben
Celik Arcelik," dedi. "Ya Sen kimsin?"

"Arcelik demek yenilik demek!"

Behzat C. sag elinin ayasiyla 14'liiniin sarjoriinii yuvasina itip havaya iki el
ates etti. Silah sesleri Sakarya'ya kadar yankilandi. Minibiise dogru yiiriimeye
basladi. Tabutun 6niinde, ilk saskinlig: atan polisler pesine diistii.

Doérdiincti simif miidiir "Dur!" diye bagirdi. "At silahim! At silahim
baskomiser! At lan!" Bakti olmayacak "Vurun bacagindan," dedi.

Behzat C. minibiisiin i¢indeki Red Kit'e bakiyordu. Red Kit'in yaralarim
saran ilk yardim ekibi ve psikolojik damisman kacti. 14'liiyti dogrulttu, alnina
nisan aldi, eli titremiyordu. Aci silah sesinden o6nce geldi. Behzat C.
bacagindan vurulmustu, sendeledi. Dogruldu, tekrar nisan aldi. 14'lii Red
Kit'in almim goériiyordu. Tetigi cektigi an, ucarak gelen bir adam iistiine atlad.
Karlarin {istiinde yuvarlandilar. Bakti, Hayalet. Red Kit omzundan
vurulmustu.



Bir gorgii tanig1, "Agbi adam ne ugtu ya," dedi.
Yanindaki, "Kag kag kag," dedi. "Biz karismayalim."
Gorgii tanigl, "Sen de ne pisirik bir insanmissin Bahattin Agbi," dedi.

Uciincii arkadaslan gérgii tam@mn koluna girdi. "Bahattin Agbi'ye dyle
deme," dedi. "Oziinde iyi bir insandr."

2007 /Ankara
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