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Behzat Ç. Cinayet Büro Amirliği'nde başkomiser, hayata karşı işlenen suçlar
uzmanı...

Başına gelenlerden sonra lanet etmiş, çekip gitmişti aslında. (Dizinin ilk
kitabı Her Temas İz Bırakır'ı okuyanlar bilir.) Hayır, hâlâ işinin başında!
Ama ağzını bıçak açmıyor. Tek bir laf çıkmıyor ağzından. El işaretleriyle,
çehresiyle, suskunluklarla anlatıyor anlatacağını - ve tabii dellenmeleriyle...

Bu bir AnKara polisiyesidir...

Behzat Ç. ve ekibi, kötü bir Renault Toros'la Sakarya Caddesi'nden Ayaş'a
kadar altını üstüne getiriyor Ankara'nın. Sadece cinayetçiler değil,
belediyenin envai çeşit birimi de altını üstüne getiriyor Ankara'nın. Her yer
hafriyat. Kavşak inşaatıydı, kabloydu, boruydu, tamirattı...

Sadece onlar da değil ama... Kendine "Red Kit" diyen bir adam da çukurlar
kazıp duruyor. Öldürdüklerini tabuta koyup gömüyor o çukurlara - gömüp
polise haber veriyor. Çok acayip, çok da zeki bir adam bu, feleğin
çemberinden geçmiş, içinde intikam acısı... Belli, polisle bir meselesi var.

Behzat Ç. ve ekibi, Ahlak Bürosu'na bile nasip olup da hâlâ kendilerine
verilmeyen bir Megane'ın hayalini kurarak, kötü Renault'yla Ankara'da fink
atıp Red Kit'i arıyor.

Bir AnKara polisiyesi...
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"Bir bebekten bir katil yaratan karanlığı sorgulamadan hiçbir şey yapılamaz
kardeşlerim. "
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1.

Çatışma ihbarını aldıklarında TED Kolej'in önünden Kurtuluş'a çıkmak
üzereydiler. Harun "Şu ihbar bir gün de doğru istikametteyken gelsin
arkadaş," diye söylendi. Sevgililer Günü'ydü ve sulu kar yağıyordu.

Behzat Ç. Postanın arka sayfasına sarılı Tekel Birası'nın dibinde kalanı
fondipledi. İki parmağıyla çevirdiği şişenin bir yanında göğüslerini koluyla
kapatmış manken, diğer yanında küresel ısınma nedeniyle zor günler geçiren
kutup ayıları vardı. Ayılarla ilgili habere göz gezdirip şişeyi ayaklarının
arasına koydu. Harun'un vites küçültmeden, akıllara ziyan bir U dönüşü
yapmaya hazırlandığını anlayınca, camın üstündeki viraj tutamağına yapıştı.
Saate baktı: 23.15.

Harun gazı kökleyip Renault Toros'un burnunu dönüş yapacağı yere kırdı
ve birden el frenine asıldı. Arka taraf merkezkaç kuvvetiyle savrulunca, spin
atmamak için direksiyonu viraj istikametinin ters yönüne çevirip şık bir
kontra çekti. U'dan çok V'yi andıran bir dönüştü. Güç bela topladı, başkası
olsa arka koltuğu orada bırakırdı.

Behzat Ç. normal şartlar altında -NŞA - "Biraz yavaş!" ya da en azından
"Dikkatli!" diyebilirdi ama demedi. Çünkü bir yılı aşkın süredir kimseyle
konuşmuyordu. Çok gerekirse kendi kendine ses talimleri yapıyor, o anlarda
da zamanlamayı tutturamayan bir dublaj sanatçısı gibi hissediyordu kendini.
Yolu düzleyip Kızılay tarafına gittiklerinden emin olunca camı açtı, mavi
tepe lambasını zarif bir turnikeyle bıraktı Toros'un üstüne. Karla yağmur
arasında bocalayan karaktersiz hava, ıslak ve buzlu nefesini üflemeye
başlamıştı yarı açık camdan içeri. Ambulansa yol vermeyen olabilir, ama



arkadan gelen polisse, biraz sıkar.

Trafiğe kapalı Sakarya Caddesi'ne SSK İşhanı çiçekçiler tarafından
girdiler. Harun, önüne çıkan çöp kamyonunu sollayıp direksiyonu toplamaya
çalışırken, sallantıya dayanamayan tepe lambası düştü, sağ ön jant fırladı.
Seyyar satıcı taifesi, üstlerine zikzaklarla gelen Toros'u görünce, ışıldaklı
oyuncakları, dil çıkaran ördekleri ve bilumum zerzevatı toplayıp, zabıta
baskınından kaçar gibi sağa sola dağıldı. Mal canın yongasıdır diyen bir iki
çiçekçi gül demetlerini içeri aldı. Sarhoşun biri yuvarlanan jantı yakalayıp
"Hey koçum benim be!" diye bağırdı Toros'un arkasından. "FBI mısınız?"
İşte ancak ondan sonra Harun, ayaklarının arasında bir fren pedalı da
olduğunu hatırladı. Asılınca arka tekerler kilitlendi, bir süre kaydılar ve tam
yerinde durdular. Çatışmanın ortasında. Behzat Ç. saate baktı: 23.19.

Harun, geri vitese takmaya uğraşırken -bir Toros'un en nazik yeridir, şefkat
ister- "Ahlak Büro bile Megane'a geçti, biz hâlâ bu dandik Toroslarla," diye
söyleniyordu. "Hah! Akbaba da gelmiş."

Akbaba, Hosta Piknik'le çiçekçiler arasında kalan, yanma yöresine
Ankaragüçlülerin sprey boyayla yazılar karaladığı acayip heykeli kendine
siper almıştı. Olay yerine ondan önce varmanın imkânı yoktu; bir adama
durup dururken Akbaba demezler. Harun'a el edip "Gelin, gelin!" diye
bağırdı.

Ardından havaya iki el ateş etti "At silahını! Polis!" Ama siyah ceketli
adamlar silahlarını atmaya niyetli değildi. Balık tezgâhlarının arkasına
konuşlanmış, SSK'nın girişine doğru saydırıyorlardı.

Harun, Toros'u heykelin önüne çekti. Arabadan çıktılar. Behzat Ç. boş
Tekel şişesini çöpe atarken olay yerini kokladı. Çürümüş çiçek, taze çöp,
köfte, kokoreç, döner ve mermilerden yayılan barut gazı kokusunun iç içe
geçtiği kaotik bir karışımdı. Akbaba, iki büklüm dursa da kabak gibi
meydandaydı ve taştan tasarruf eden heykeltıraş Finlandiyalı'ydı.

Harun, Akbabaya "Mesele ne?" diye sordu.

"Haraç kavgası."



"Öbür grup nerede?"

"SSK'nın önündeki bankamatik var ya, ikisi orada. Bir adam da bira
fıçılarının arkasında."

"Hah! Hayalet de geldi."

Hayalet, yüz derisi kemiklerine yapışmış, gözleri içe çökük, bembeyaz ve
incecik bir adamdı. Üstünde yazlık bir ceket, ceketin içinde yüz yıldır giydiği
küf yeşili, kısa kollu gömleği vardı. Zabıta Noktası'nın önünden süzülüp
geldi; görünmeyen bir raylı sistemin üzerinde ilerliyordu sanki.

Behzat Ç. işaret parmağını karşıya diktikten sonra bir çengel işareti yaptı.
Harun, bir gözü amirinde, telsizi aldı "45 32 - Merkez "dedi.

"Merkez dinliyor 45 32." "Biz heykel tarafını tuttuk, öbür ekip havuzun
oradan gelsin. Tamam."

"Hangi havuzun?"

"Ya bu milletin oturup bira içtiği havuz yok mu?"

"Havuz mu kaldı, doldurdular orayı."

"Ya uzatma Merkez! Oradan gelsinler işte."

"Anlaşıldı tamam."

Behzat Ç., Harun'un verdiği talimatı başıyla onayladıktan sonra bir 216
götürdü dudağının kıyısına. Eli titrediği için ateşle tütünün kucaklaşması
gecikti biraz. Daha duman ciğerlerine varmadan, minik bir elin kadife
ceketinin eteklerine asıldığını hissetti. Döndü, altı yaşında bir velet.

"Selpak lazım mı?"

Elindeki kâğıt mendili kaldırabildiği kadar yukarı kaldırmıştı. Sümüğü
akmış, dudağının üstünde kurumuştu. O anda vızıldayarak gelen bir kurşun
Behzat Ç.'nin gölgesini kalbinden vurdu.



Harun, "Amirim biraz geride dur!" dedi.

Behzat Ç., koltuk altlarından kavradığı selpakçı çocuğu bir çırpıda kokoreç
tezgâhının arkasına kondurdu. İşaret parmağını sallamak suretiyle oradan
ayrılmamasını tembihledi. Geri döndüğünde üç polis de aynı yere bakıyordu.
Doldurulmuş havuzun önünden koşarak gelen kırmızı pal- tolu bir kız, silah
seslerinden kaçayım derken tam çatışmanın ortasında bulmuştu kendini.

Harun "Yere Yaaat!" diye bağırdı. "Yere Yaaaat!"

Kız, iki elini yana açmış kıpırtısız duruyordu.

Behzat Ç. kırmızı paltolu kıza baktı ve O'nu gördü. Gözlerini kapadı.
Şakakları zonkluyordu. Sakin ol, yanlış gördün, O değil. Gözlerini açtı, O.
Silah kılıfının çıt çıtını açtı, 14'lüyü çekip yürümeye başladı. Üç adım sonra
farkında olmadan koşuyordu. Harun "Amirim, dur!" diye bağırdı arkasından.

Bira fıçısının arkasından çıkan el tetiğe bastığında, kırmızı paltolu kız
sarsıldı. Denize yavaş yavaş, su soğukluğuna alışa ahşa girmek isteyenleri
sırtından ıslatırsan sarsılır, bir an kasılıp kalırlar ya, O da öyle kaldı.
Ardından Behzat Ç.'ye doğru iki adım attı, üçüncüde yıkıldı.

Karşıdan gelen ekip de sıkıştırınca, siyah ceketli adamlar NET Piknik'in
önünden yıkım çalışmaları süren Yeni Sahne'ye doğru tabana kuvvet
kaçmaya başladılar. Harun, bira fıçısının arkasından ateş eden adamın
peşinden SSK'ya daldı.

Behzat Ç., O'nun yanında kaldı. Yavaş yavaş meraklı bir kalabalık birikti
başlarında. Cep telefonları kayda başladı.

"Çek ağbi çek, Youtube'a koyarız."

Akbaba, telefon kamerasıyla amatör felaket muhabirliği yapan adamı itti
elinin tersiyle. Adam "Ne itiyorsun kardeşim !" diye diklendi.

"Siktir git! Kırmayayım o telefonu."

İş işten geçince O'nun üstüne Posta'nın spor sayfasını örttüler. Uçmasın
diye de bir taş koydular.



Bir görgü tanığı "Neredesiniz siz!" diye çıkıştı polislere. "Teksas mı
burası?"

Yanındaki arkadaşı "Bunlara polis ne yapsın? Adamlar mafya," dedi.

"Sen sus lan pısırık!" diye azarladı onu görgü tanığı. Ortak bir arkadaşları,
sinirli tanığın koluna girip "Bahattin Ağbi'ye öyle deme," dedi. "Özünde iyi
bir insandır."

Kokoreççi, huzur ve güven ortamının sağlandığına kanaat getirince
tezgâhının başına geçti "Senin ananı avradını," diyerek oraya sinen selpakçı
çocuğu tekmeledi ilk iş olarak. Ardından, satırla, her zamanki 2/4'lük ritmini
tutturmaya başladı tahtada. Tık tıkı tık tık... Tık tıkı tık tık...

Behzat Ç. kesik kesik havlayan Uyuz 3'ün yanına eğildi. Uyuz 3,
havlamasını Behzat Ç.'den başka kimsenin umursamadığını görünce yere
çöktü, patisiyle sırtını kaşıdı. Sulu karı yiyince ıslanıp ağırlaşmış, vasıfsız
sokak köpeğiydi. Kulağında Veteriner Müdürlüğü'nün çaktığı mavi bir küpe
vardı. Adını köşedeki büfeci koymuştu.

Omzuna minik bir el dokundu.

"Selpak lazım mı?"

Behzat Ç.'nin boş gözleri hâlâ Uyuz 3'e dikiliydi. Selpakçı çocuk, bir iki
sefer daha ısrar ettikten sonra sinirlenmiş olacak ki "Senin ananı avradını,"
diyerek kaçtı. Doktor Köftecisi'nin önünde durdu, Behzat Ç.'nin peşinden
gelmediğini görünce rahatladı. Sümüğünü yenlerine silip başka bir müşteri
aramaya başladı.

Şiddetlenerek gelen ambulans sireni, önce kokoreççinin tık tıklarını
bastırdı, ardından diğer sesleri. O'nun üstüne örtülü spor sayfası rüzgârdan
açılıp kapanıyordu. 20, bilemedin 21 yaşındaydı. Yüzünde, heyecanlanınca
güzelleşen genç kızlara özgü bir ifade vardı. Küçük bir burun, ucu soğuktan
kızarmış. İnce dudaklar, gülümser gibi, hafif aralık. Serseri kurşun, ense
kıvrımından, tam sevgilisinin öpmesi gereken yerden girmişti. Behzat Ç. elini
yaraya bastırdı. Cıvık kar kanı emerken, O'nun bakışları on metre ötedeki



belediye levhasına çakılı kalmıştı: "Ankara Bir Başka Güzel Şimdi."

Behzat Ç., Cinayet Büro Amirliği'nde başkomiser, hayata karşı işlenen
suçlar uzmanı, cıvık karda mürekkep lekesi gibi büyüyen kana baktı ve yine
O'nu gördü. Gözlerini kapadı. Sakin ol, yanlış gördün, O değil. Gözlerini açtı,
O. Sağ elinin ayasıyla 14'lünün şarjörünü yuvasına itti. Havaya iki el ateş etti.
O'nu vuran adamı bulmak için SSK'ya doğru yürüdü.



2.
hayri baba'nın japon balıkları

Red Kit, otuz yaşına bastığı gün büyük arayışına son verdi ve Tunalı
Hilmi'deki meşhur terapistin kapısında aldı soluğu. Kapıyı Selma açtı. Uyarı
levhası gibi hatundu, "Burada sigara içilmez," dedi.

"İçen kim!"

Selma, Red Kit'in dudağının kıyısından sarkan Maltepe'nin yanmadığını
fark etti. "Randevunuz dörtteydi değil mi?" diye sordu.

"Galiba."

"Daha yirmi dakika var."

"Olabilir."

"Randevularınıza hep böyle erken mi gelirsiniz?"

"Hep böyle çok mu sorarsın?"

Selma holdeki masasına kinli bir tebessümle döndü. Sekreterdi herhalde.
Red Kit saten boyalı bekleme odasında kaldı. Üçlü koltuğun köşesine oturdu,
siyah yeleğinin düğmesini açtı, san gömleğinin yakasını düzeltti. Birbirlerinin
görüş alanına girmeleri için oturdukları yerde iki büklüm olmaları
gerekiyordu artık. Bir süre sonra eğilen Selma oldu, yanağı masaya değmek
üzereyken sordu "Nescafe içer misiniz?"



"Her sabah içerim."

Selma iki nescafe söyledi, biri kafeinsiz. Akşam Refik'le -sevgilisi olur -
buluşacaktı. Profesör erken çıkmasına izin verir miydi acaba? Selma'ya kalsa
Sevgililer Günü'nü resmî tatil ilan ederdi.

Bu arada Red Kit, ruh sağlığını bozan bir iki bekleme odası tablosuna
baktı. Pencerenin önündeki kafesten caddeyi izleyen yeşil san muhabbet
kuşunun kulak tırmalayan cik ciklerini dinledi. Eğilmeden sordu: "Bu kuşun
adı Egocan mı?"

"Hayır, Zıpır."

Vakit geçsin diye cam sehpanın üstündeki Cosmopolitan'ı aldı eline. Önce
tarttı, bir buçuk kilo çekerdi, % 75'i reklâm. Erkeğinizi nasıl elinizde
tutarsınız? Daha önce denemediğiniz 14 seks önerisi. Bu yıl kırmızı moda.
Sapsız çantalar çok şık.

Harbi nescafe'yle -kafeinli- profesör aynı anda geldiler. Red Kit bir eliyle
fincanı tutarken, boştakiyle profesörün elini sıktı. Profesörün gözlüğü yoktu,
kravatı da yoktu ve hatta saçı sakalı da ağarmamıştı. Profesörün odasına
geçtiklerinde, gözleri arkaya yatan koltuk aradı. Onu da göremeyince
profesörün profesör olduğuna yönelik şüpheleri iyice arttı. Oturacak yer
arıyormuş gibi yaparak duvardaki diplomayı kontrol etti. Ardından, masanın
önündeki deri koltuğa oturdu. Profesör de geldi tam karşısına oturdu. "Sigara
mı içmek istiyorsun?" diye sordu.

"Hayır, bıraktım."

"Ne zaman?"

"Bugün. Ağzımın kenarından sarkması rahatsız mı ediyor?"

"Hayır. Anlıyorum."

"Neyi anlıyorsun?"

"Ben de bayağı zorlanmıştım bırakırken."



"Buraya gelmemi bir arkadaşım tavsiye etti. Şimdi çocukluğumu mu
anlatmam gerekiyor?"

Profesör ilk tanısını koymuştu: "Biraz agresif. Korkusunu espri yaparak
dengeliyor."

Red Kit de ilk tanıyı koymuştu: "Yumuşak başlı bir tip. Espriden pek
anlamıyor."

Profesör "Çocukluğun nerede geçti?" diye sordu.

"Yetiştirme yurdunda. Yani yedi yaşından sonrası. Ne oldu? Hemşeri mi
çıktık?"

"Nerelisin?"

Red Kit güldü. "Ben bir yalnız kovboyum, yuvamdan uzaktayım."

Yurt müdürü Hayri Baba'nın odasına temizlik malzemeleriyle girdiler. Red
Kit, Pembo ve Gorbaçov Haşan. Hizmetli Rakım Efendi kapıyı kapatırken,
"Müdür Bey gelene kadar pırıl pırıl olacak burası!" dedi. Red Kit toz almaya,
yangında ilk kurtarılacak dolabın üstündeki Atatürk büstünden başladı.
Pembo paspası aldı. Paspasın sapı kendi boyundan uzundu.

Ortak yapılan işlerdeki kişisel ense yapma payını hesaplayan Gorbaçov
Haşan, bunu değerlendirmeye karar verdi. Zaten dokuz yaşındaydı,
diğerlerinin ağbisi sayılırdı. Masanın arkasındaki akvaryuma yaklaştı, yüzünü
dayadığı camda burnu yassılaştı. Sağa sola giden Japon balıklarım
seyretmeye koyuldu.

Red Kit, büstün tozunu aldıktan sonra merakını yenemedi, ters çevirip
içine bakmak istedi. Bir hayli zorlandı, zira yedi buçuk yaşındaydı. Az kalsın,
üstüne çıktığı sandalyeden Ata'nın büstüyle beraber yere kapaklanacak ve
böylece okkalı bir dayak yemeyi garantileyecekti. Ne aradığını bilmiyordu
ama büstün içinin boş olduğunu görünce hayal kırıklığına uğradı biraz.

Dışarıda sağanak vardı. Damlaların tıpırtısı panjurda büyürken Gorbaçov



Haşan yüzünü akvaryumdan ayırıp Red Kit'e döndü, "Senin anan baban
teröristmiş," dedi. Red Kit, büstü ona atmayı düşündü bir an,
yetiştiremeyeceğini anlayınca omuz silkmekle yetindi. Pembo da paspası
bırakmış bakıyordu. Sakızdan şişirdiği balonu patlatıp yüzüne yapışan kısmı
ayırdıktan sonra "Derörest ne?" diye sordu. Gorbaçov Haşan belki Red Kit
konuşma ihtiyacı duyar diye hemen cevap vermedi. Pembo tekrar sordu
"Dürorast ne?"

Garbaçov Hasan "Dürorast değil, terörist," dedi. "Silahla adam öldüren
teröriste terörist denir," diyerek de TDK sözlüğüne taş çıkaran bir tanım
yaptı. Altı buçuk yaşındaki Pembo'nun kafası karışmıştı. Zihnindeki
ihtimalleri tarttı. Tommiks'le Ten Ten'i eleyip "Yani Red Kit gibi mi?" diye
sordu.

"Lan salak oğlu salak," dedi Gorbaçov Haşan. "Red Kit adam öldürür mü
hiç?" Pembo düşünürmüş pozlarında kafasını kaşıyordu, "Öldürmez," dedi
mecburen. Daha okula başlamadığından çizgi kahramanları resimlerinden,
biraz da Milliyet Çocuk okuyanların anlattıklarından biliyordu. Gorbaçov
Haşan konunun uzmanı edasıyla "Öldürmez tabii," diye devam etti. "Teksas
Postası'nı okumadın mı? Red Kit, adamlar çok kaşınırsa ateş eder, o zaman
da silahlarından vurur. Ama terörist öyle değil, öldürür."

"Kimi öldürür?"

"Bebekleri öldürür. Askerleri öldürür."

Pembo iyice düşünüp taşındıktan sonra "Daltonlar gibi mi?" diye sordu.

"Eh, ona yakın."

Pembo üzüldü. Hüzünle Red Kit'e baktı, severdi onu. 23 Nisan'da Çokomel
dağıttıklarında boyu yetişemediğinden alamamıştı, iki tane alan Red Kit,
birini ona vermişti. Ranzaları da yan yana olduğundan, stratejik ortak olarak
gördüğü bu arkadaşıyla arasını bozmak istemezdi. Daha fazla üstelemedi.

Red Kit ise bu terörle mücadele muhabbeti esnasında bir iki sefer
Gorbaçov Hasan'a düşmanca bakmakla yetinmişti. Gerçi bir ara "Sen önce
alnındaki lekeye bak," demeyi düşünmüştü ama sonra nedense vazgeçmişti.



Zaten Hasan'a da Gorbaçov lakabının takılmasına daha çok uzun zaman
vardı, şimdilik, yetiştirme yurdu ortamlarında umumiyetle Piç Haşan olarak
biliniyordu.

Red Kit, pencere kenarındaki saksının tozunu almaya başladı. Saksının
yanında unutulmuş su bardağını gördü, evirip çevirdi. Kahvelerde duble çay
isteyince gelen milli su bardağıydı, Paşabahçe Palaks.

Gorbaçov Haşan tekrar balıklara dönüp "Bunların yemi nerede?" diye
sordu. Sorunun yanıtını akvaryumun altındaki dolabı karıştırmaya
başladığında buldu. Elindeki yem paketini salladı sevinçle. Böylece üç çocuk,
akvaryumun içinde dolanan üç Japon balığının çevresinde toplandı.

Yurt Müdürü Hayri Baba'nın hayatta sevdiği üç şey vardı: Zilli, Hafız ve
Yangider. Bu üçlüyü bir soyutlamayla aynı potada eritip, "Hayri Baba hayatta
en çok Japon balıklarını severdi," demenin âlemi yoktu. Zira Hayri Baba, her
balığının kendine özgü bir mizacı olduğunu bilirdi. Örneğin Hafız hiçbir şeyi
unutmazdı. Yangider'in zaten adı üstündeydi. "Bunlar havaya uçmadı ya
evladım!" diye bağırdı.

Üç çocuk Hayri Baba'nın çevresine dizilmişti. Akvaryumda Japon balığı
yoktu. Hizmetli Rakım Efendi "Hanginiz aldı lan! Çabuk söyleyin!" diye
diklendi. Hayri Baba onu bir el işaretiyle yatıştırdı. Bu muammayı çözmek
için pedagojik inceliklerden faydalanması gerektiğini anlamıştı. "Bakın
evladım," dedi en şefkatli sesiyle. "Korkmanıza gerek yok. Nereye
koyduysanız söyleyin. Size tıpkısının aynısından böyle bir akvaryum
alacağım. İçine de üç tane Japon balığı koyacağım."

Gorbaçov Hasan'la Pembo bu vaat üstüne sevindiler. Yüzlerine şapşal bir
tebessüm yayıldı. İkisi de Red Kit'ten şüpheleniyordu. Garbaçov Haşan onu
göstererek "Bu almıştır Hayri Baba," dedi. "Söylesene lan sen aldın değil mi?
Bak şimdi Hayri Babacım, ben Pembo'yla tuvalete gittim, bu yalnız kaldı
odada. O zaman almıştır. Anası babası terörist değil mi zaten? Kesin bu aldı."

Hayri Baba "Sen nereden duydun bakayım bu terörist laflarını?" dedi.



"Siz konuşurken duydum Hayri Baba. Geçen akşam..."

Hayri Baba sert bir tokat çıkardı. "Sen bizi mi dinliyorsun len gizli gizli!"

Gorbaçov Haşan yanağını tuttu. "Yok Hayri Baba!"

Boyu paspasa yetişmeyen Pembo, "Balıklara da yem vermişti
kaybolmadan önce," diyerek fiştekledi.

Hayri Baba "Yemi nereden buldun len?" diye sordu.

Pembo parmağıyla dolabı gösterip "Orayı karıştırdı," dedi. Hayri Baba bir
tokat daha yapıştırdı. "Gizli gizli odayı mı karıştırıyorsun len!"

Gorbaçov Haşan ağlamaya başlamıştı. Burnunu sildiği elini Pembo'ya
sallayıp "Lan salak oğlu salak," dedi. "Ben senin en iyi arkadaşın değil
miyim?"

Hayri Baba, dengeyi sağlamak için Pembo ve Red Kit'e de birer tokat attı.
"Nerede len bu balıklar? Hanginiz aldı!"

Pembo kızarmış yanağını tutup "Ne vuruyorsun buşt!" dedi ve müdürün
kaval kemiğini 28 numara ayakkabısının ucuyla tepikledi. Odaya bir sessizlik
çöktü, Hayri Baba ve Rakım Efendi şaşkın gözlerle Pembo'ya baktılar. Hayri
Baba elinin dışıyla pantolonunu silkeledi.

Pembo esasen uysal bir çocuktu ama meşru müdafaa hakkına büyük önem
verirdi. Hayatında bir kez gördüğü babası -geçen yıl bayram ziyaretine
gelmişti- "Hiçbir şeyden korkma," demişti. "Biri sana küfrederse küfret, ne
olursa olsun kavgadan kaçma." Bunu o zamandan beri hayat felsefesi haline
getirmişti ve bu yüzden bir yıldır yemediği dayak kalmamıştı. Gorbaçov'un
salak oğlu salak demesi dışında, -ama o zaten herkese böyle hitap ederdi-
hiçbir küfre ve fiilî saldırıya tahammülü yoktu. Elindeki bütün imkânlarla
anında misilleme arayışına giriyordu. Hayri Baba arka arkaya üç tokat atınca
neye uğradığım şaşırdı.

Gorbaçov Haşan, Pembo'ya sarılıp, "Valla billa biz almadık Hayri Baba,"
dedi. "Ekmek kuran nimet çarpsın!" Red Kit sustu. Hayri Baba, Gorbaçov



Hasan'la Pembo'yu kolundan itti, "Siz çıkın dışarıda bekleyin!"

Red Kit'le baş başa kaldıklarında masanın üstünden Maltepe'sini aldı.
Paketi kontrol etse eksilen sigaraları da fark edebilirdi. Eli çakmağa gitmeden
Rakım Efendi yetişip yaktı. Nikotini alınca biraz sakinleşti. "Sen aldıysan
söyle bak," dedi. "Valla kızmayacağım. Konuşsana oğlum. Ben de senin bir
baban sayılırım."

Red Kit yine omzunu silkince Hayri Baba'nın şalteri attı. Dudağının
kenarındaki Maltepe'nin dumanı tüterken, onu yakasından kavrayıp
silkelemeye başladı "Susma len it! Nereye koydun balıkları! Konuşsana len!
Susma len! Konuş len!"



3.

Behzat Ç. ellerini başının arkasında kenetlemiş, dikkatle tavanı
inceliyordu. Odası saten boyayla kaplandığından beri, pürüzsüz tavanda şekil
oluşturmak için ciddi bir hayal gücü gerekiyordu. Selim kapıyı tıklatıp
"Müfettişler geldi amirim," dedi. Behzat Ç. ona bakmadan başını ileri geri
salladı.

Selim'in sırtında deri ceket vardı, saçını lastikle toplamıştı. Harun, elindeki
meyveli top kekin ambalajını açarken öfkeyle baktı onun arkasından; "Bu
adam karı gibi saçını uzatıyor. Niye kimse bir şey demiyor!" Bir gözüyle
amirini süzdü. Behzat Ç. oralı olmadı, tavana yoğunlaştı, bir köşede taç
çizgisi gibi birşeyler vardı.

Harun'un karşısında oturan Cevdet, "Polisin yeni imajı bu," dedi.

Harun "Sokarım öyle imaja," dedikten sonra Cevdet'e doğru eğildi. "Karı
gibi saç uzatacaksa Narkotik'e gitsin, Cinayet'te işi ne!"

"Niye? Cinayette saç uzatılmaz diye bir kural mı var?"

"Var anasını satayım. Lan bu bizim mahalleden geçse, ağzını burnunu
eline verirler. Polis olduğunu söylese bir daha döverler, sen ne biçim polissin
diye."

Behzat Ç. kazağının yakasını sağa sola çekiştirdi. Göğsüne bir ağırlık
çöktü, nefes almakta güçlük çekiyordu. Taç çizgisinden umudu kesip kalktı,
otoparka bakan gri pencereyi açtı. Ilık hava vurdu yüzüne.



Cevdet iç çekip "Yazdan kalma bir gün," dedi Çehov oyunlarından fırlamış
bir edayla. "İki gün önce sulu kar yağıyordu. Şimdi havaya bak. Küresel..."
Harun muhabbetin gideceği istikameti anlayıp "Küresel ısınma hiç
umurumda değil!" cümlesini Cevdet'in önüne kırdı. Ardından bir süredir
seyrettiği top keki bütün olarak attı ağzına. Keki çiğnerken "Kutup ayıları
düşünsün," diye homurdandı.

Cevdet umutsuz bir yüz ifadesiyle baktı Harun'a. Bir insanın nasıl bu kadar
duyarsız olabileceğini anlayamıyordu. Cinayet bürosuna, işsiz üniversite
mezunlarına polis olma hakkı tanıyan yasadan faydalanıp geldiği için,
fikirlerinin ciddiye alınmamasına alışkındı. Ama az çok uzmanı sayıldığı
böyle bir konuda da -ziraat mühendisiydi esasen- susmaya niyetli değildi.
Sera etkisinden, sıcaklık istatistiklerinden, velev ki Harun onlardan
anlamazsa, Ankara'da son kırk bir yılın en kurak kışının yaşandığından
bahsetmeye kararlıydı.

Harun, daha Cevdet sözlerine başlamadan "Kes!" dedi. "Zaten müfettişler
gelmiş kafam bozuk." Top kekin ambalajını çöp kutusuna atıp ıskaladıktan
sonra "On yıl önce ozon delik diyordunuz," diye devam etti. "Şimdi onu
diktiniz, küresel ısınma çıktı başımıza."

Cinayet ve Gasp'tan Sorumlu Asayiş Şube Müdür Yardımcısı Tahsin,
yanında Hayalet'le beraber odaya girdi. Daha doğrusu önce Tahsin'in göbeği
girdi, bir süre sonra yanında Hayalet'in de olduğu anlaşıldı. Cevdet'e baktılar.
Cevdet özel bir konunun konuşulacağını anladığından, birden kalktı.
Kalkarken sandalyeyi ve telsiz telefonu devirmişti. Harun "Yavaş," dedi.
"Yavaş! Götünle dağları devirdin. Ondan sonra yok küresel, yok kutup ayısı."

Cevdet küskün çıktı, kapıyı kapatırken Tahsin "Çay var mı?" diye sordu.
Cevdet koridorda "Yeter ya!" diye isyan etti. Selim yanına seğirtip ne
olduğunu sordu. Cevdet "Boş ver birader," diyerek içine attı.

Tahsin, önceki gün çizdiği krokiyi Behzat Ç.'nin masasına sermişti. "Bu iş
mühim. Bakın buraya!" Dört polis krokinin üstüne eğildiler. Behzat Ç. 216
paketini sıradan uzattı. Hayalet aldı, Harun iki günde üç sigara içtiğinden
almadı, Tahsin "Bıraktım," dedi. Behzat Ç.'nin hayatta anlayamadığı iki insan
tipi vardı: biri çocuk katilleri, diğeri sigarayı bırakanlar. Gerçi ilkini mesleki
tecrübelerinden ötürü anlayabiliyordu biraz. Tahsin'e ters ters bakarken,



Harun'un "İki günde müfettiş mi gelirmiş?" diye sorduğunu duymadı.

Tahsin "Artık böyle," dedi. "Hemen müdahale. Şu Ermeni vurulduktan
sonra işler karıştı, müdürleri bile bir günde harcıyorlar artık. Yani ben sizden
daha beter durumdayım şu an." Tahsin, müdür yardımcısı olarak, izinde olan
Asayiş Şube Müdürü'ne vekâlet ettiği için, kendisini de müdürler cemaatinde
görmeye başlamıştı. "Şimdi," dedi. "Burası SSK İşhanı. Burası da olayın
olduğu umumi tuvaletin önü..." Telefon zırıltısı böldü sözünü.

Harun açtı. "Alo. Kim dedin? Kim!" Harun bir es verdi, gülümseyip devam
etti, "Memnun oldum, ben de Fantom. Söyle canım." Her zamanki
alışkanlıkla üç tane tükenmez aldı kalemlikten, biri yazmasa öbürü yazardı.
Başparmağıyla elindeki tükenmezin dibine bastırdı. Tahsin'in krokisini önüne
çekti, kenarına not almaya başladı. "Neresi? Kuğulu- park. Köpek mi? Ne
köpeği? Kutu mu? Niye köpeği kutuya koydun? Ne yaptın! Gömdün. NE
YAPTIN! Yani, gömdüm diyorsun." Harun iki buçuk saniye düşündü,
yüzündeki tebessüm silindi.

Polisler merakla bakıyordu. Harun davudi sesiyle "Oğlum senin var ya,"
diye gürledi. "Numaradan yerini tespit ederim, kim olduğunu bulurum, sonra
da gelir tokat delisi yaparım. Telefon sapıklığı yapacaksan git 112'yi ara.
Hadi bakayım, akıllı ol şimdi."

Harun telefonu kapatırken Tahsin'le Hayalet "Kim o ya!" diye düet
yaptılar.

"Red Kit."

"Red Kit mi?"

"Kendine Red Kit diyen bir telefon sapığı. Kuğulupark'a bir kutu gömdüm,
kutunun içinde bir köpek var diyor."

Hayalet solo olarak "Niye Cinayet'i aramış?" diye sordu.

"Ne bileyim."

Harun, Tahsin'e dönüp "Amirim," dedi. Tahsin bozuldu biraz, müdürüm



denmesini tercih ederdi. "Şu 155'teki kızlara söyleyin. Her isteyene cinayetin
telefonunu vermesinler."

Hayalet "Numaraya bakalım mı?" diye sordu.

Tahsin "Gerek yok," dedi. "Olmadı Akbaba'ya söyleyin, civara bir göz
atsın. O nerede?"

"Nerede olacak, Numune'de."

"Ne yapıyor?"

"Ne yapsın, yaralama ihbarına gitti."

Tahsin "Neyse tamam, bırakın bunları," dedi. Krokiyi önüne çekti.
Sigarayı bıraktıktan sonra taşımaya başladığı tespihin imamesiyle vura vura
herkese yerini gösterdi. "Bu büyük kare SSK İşhanı'nın avlusu. Burası olayın
olduğu umumi tuvaletin önü. Şimdi herkes anlasın yerini. Sen buradasın. Sen
onun arkasında. İki sefer dur ihtarında bulundunuz. Adamın SSK'dan çıkıp
kalabalığa karışma ihtimali vardı." Hayalet'e döndü: "Sen ortada yoktun. Bir
şey görmedin."

"Tamam," dediler. Kırk sefer anlatmıştı zaten.

Tahsin "Şimdi Harun sen dikkat et," dedi. "Müfettişler, savcıya verdiğin
ifade öyle değil, diyebilir. 'Adamı elimden kaçırdım,' diyeceksin."

Hayalet, Harun'u süzüp "Bu cüsseyle nasıl kaçırdın derler," dedi. Harun
ters ters baktı Hayalet'e. İki Hayalet'i yan yana ve üst üste koyunca bir buçuk
Harun etmezdi.

Tahsin "Abartmayın," dedi. "Adamlar alt tarafı müfettiş. Öyle ince
düşünmezler."

Harun, tek müfettişin karşısına çıkacağını umduğundan telaşlandı. "Kaç
tane müfettiş var ya?" diye sordu.

Tahsin "İki," dedi. "Biri polis müfettişi, diğeri mülkiye. Polis müfettişi seni
kollayacak zaten, fazla üstüne gelmez. Ama Mülkiye müfettişine dikkat et!



Çatlak bir karıymış diye duydum. Sakın ola ters bir cevap vereyim deme."

Harun "Neden benim ifademi alıyorlar ki?" diyerek dudak büktü.

Hayalet "Sırf senin değil," dedi. "Önce üçümüzün ifadesini alacaklar."

"Üçüncü kim?"

"Akbaba. Olayı üçümüz gördük. Bir de umumi tuvalet sahibi."

Tahsin "Haaaağğğ!" diye girdi araya. "Tuvaletçiyle konuştunuz mu?"

Harun "Makul bir dille konuştum," dedi. "Hiçbir şey görmediğine yemin
edecek durumda."

Hayalet "Adamlar savcılıktan beter çalışıyor," dedi. "Önce görgü
tanıklarıyla konuşacaklar. Bütün bilgileri topladıktan sonra..." Bir es verdi,
başıyla Behzat Ç.'yi gösterip, "Ondan sonra üstüne gidecekler," diye
tamamladı.

Tahsin, Behzat Ç.'ye "Susma hakkını kullanmasaydım iyi olurdu," dedi.
"Şimdi şüpheleri daha beter çektin üstüne." Tahsin, cevap vermesini bekler
gibi Behzat Ç .'ye baktı "Normalde seni açığa almaları gerekirdi," diye devam
etti.

Behzat Ç.'nin ağbisi Şevket, bakanlıktan birilerini sokmuştu araya; hayatta
bildiği en iyi iş araya adam sokmaktı. Behzat Ç. açık camın önüne hava
tebdiline gitti, bir iki derin nefes çekti içine. İkinci kattan otoparka atlamayı,
sonra da arkasına bakmadan Şereflikoçhisar'a doğru koşarak uzaklaşmayı
düşündü bir an.

Kapı hafifçe tekmelendi. Harun açtı. Cevdet iki eliyle sıkı sıkı sarıldığı çay
tepsisiyle girdi. Döke saça çayları dağıttı, çıkarken Harun'a dönüp, "Geç-
geç- geçen yıl," diye kekeledi. "Suudi Arabistan'a kar yağdı. Kar!"

Harun "Kes," dedi. "Zaten iki gündür fazla mesai yapıyorum, sinirim
bozuk." Odayı çay kaşıklarının çıngırtısı kapladı bir süre. Sonra ilk yudumlar
höpürdetildi. Hayalet, Harun'a "O kaşığı çıkar, gözüne girecek," dedi. Harun
pek umursamadı, kendini bildi bileli çayı böyle içerdi. Birden aklına bir şey



gelmiş gibi kalktı, odanın kapısını açıp Cevdet'e "Ulan Allah'ın Arap'ından
sana ne!" diye bağırdı. "Pilavı elle yiyen bir millet!"

Tahsin, "Küçük harflerle konuşun lan!" diye bağırdı. "Ne oluyor anasını
satayım!"

Harun, küçük harflerle "yok bir şey amirim," dedi, "küresel ısınma
muhabbetti."

"Her şeyiniz tamam da bir küresel ısınma muhabbetiniz eksikti."

Harun, konunun kendisiyle uzaktan yakından alakası yokmuş gibi Cevdet'i
gösterdi. "Allah'ın ziraat mühendisinden polis yaparsan olacağı bu !"

Tahsin yüzünü buruşturup gözlerini kıstı, konuyla uzaktan yakından
alakası olmayan bir şeyi hatırlamıştı. "O Toros'un hali ne!" diye çıkıştı.

"Ne olmuş amirim. Tepe lambası düştü, bir de sol ön jant fırladı."

Tahsin, "Sol değil, sağ," dedi. En küçük ayrıntıda bile

haklı olma isteği duyardı. Sanki o ayrıntıda yanılsa, bütün yanılgıları çorap
söküğü gibi gelecekti. Harun muhabbetin uzun süredir konuşmak istediği bir
mecraya akmasından memnundu. "Müdürüm," diyerek damardan girdi.
"Asayiş Şube'ye yeni Megane alınacakmış. Birini bizim Cinayet'e şey
yapalım."

Tahsin "Siz nereden duydunuz?" diye yalandan sitem etti. Aklı müdürüm
sıfatında olduğundan yüzündeki tebessümü gizleyemedi.

"Duyarız biz müdürüm, bunlar konuşulan şeyler. Bu dandik Toroslarla
adam kovalanmıyor artık."

"Öyle deme, Toros iyi arabadır. Kullanırken anasını ağlatıyorsunuz, bana
mısın demiyor. Size Megane versek, iki günde parçalarsınız."

Harun "Zaten ne gelse, en son Cinayet'e gelir," diye homurdandı. "Allah'ın
Ahlak Bürosu bile CZ 75'e geçti, bize gelince depoda kalmadı dediniz, hâlâ
standart 14'lüyle dolaşıyoruz."



Tahsin, "CZ 75 alın da sıkın milletin kafasına," dedi.

Bir sessizlik oldu. Behzat Ç. dudağına götürdüğü tek şekerli çayı içmeden
durdu. Elindeki bardak titriyordu. Sıcak çay, bardağı tuttuğu iki parmağına
döküldü biraz. Elindeki çayı Tahsin'in suratına fırlatmaktan korkuyordu. Bu
düşünceyi kafasından kovmaya çalışırken bardak iyice titremeye başladı.
Hayalet sezdi bunu, birden yaklaştı, Behzat Ç.'nin elindeki bardağı aldı.

Tahsin gerginliği sezip, "14'lü iyi silahtır," diye toplamaya çalıştı.
"Emniyetlidir. Her şeyi en son Cinayet'e vermiyoruz. İki ay önce ilk buradan
başlamadık mı saten boya yapmaya."

Tahsin işaret parmağını pürüzsüz duvara sürttü. Parmağına boya
bulaşmadığını görünce tebessüm etti ve ikinci kez "Haaaağğğ!" dedi. Zaten
telaşlı biriydi, her şeyi son dakikada hatırladıkça iyice telaşlanıyordu.
"Müfettişler atış mesafesini sorarsa," dedi Harun'a. "O hengâmede
göremedim, diyeceksin. Çok sıkıştırırlarsa on metre de olabilir on beş metre
de olabilir de. Hatta yirmi de."

Harun "Neden?" diye sordu.

Tahsin "Vurulan adamın gömleğinden atış mesafesini tespit ettirebilirler,"
diye açıkladı. "Onu yaparlarsa 'koşup yakalayabileceğiniz adama niye ateş
ettiniz?' falan derler. Sen muğlâk bir ifade verirsen anlattığımız hikâye
çökmez. Görmedim, bilmiyorum, hengâme diyeceksin. Akbaba'ya söyleyin, o
da tam göremedim diyecek."

Tahsin, Hayalet'e döndü, "Sen zaten 'olay yerinde değildim,'
diyeceğinden," dedi. "Kafadan bilmiyorum diyeceksin. İfadeleriniz arasında
çelişki olmasın."

Hayalet "E, iyi de," dedi. "Hiçbiriniz mi görmediniz bu olayı demeyecekler
mi?"

Tahsin "Desinler," dedi. "Orası mühim değil. Başka görgü tanığı yok."
Birden Harun'a döndü "Senin kravatın nerede?" diye sordu.

"Ne kravatı ya!"



"Kravatsız olmaz. Müfettiş bunlar, taşaklı adamlar, biraz şeklinize
şemalinize dikkat edin."

Harun "Biz de karı gibi saç mı uzatalım yani?" dedi.

Tahsin bu laf üzerine vekâleten müdür olduğunu duydu bütün benliğinde.
Sağa sola emirler yağdırmak, kırıp geçirmek isteği duydu. "Bu kafayı
değiştirin," diye bağırdı. "Ben öyle salaş, tipsiz adam istemem şubede. Kravat
diyorsam kravat!" Gözü Behzat Ç.'nin yüzde kırk beşi beyazlamış
sakalındaydı. "Sen de kes artık şunu," diyecekti ama vazgeçti. Akademiye
Behzat Ç.'den iki dönem sonra girmişti. Behzat Ç. soruşturma üstüne
soruşturma geçirip, haliyle kıdem tenzili üstüne kıdem tenzili alırken Tahsin,
terfi basamaklarını ağır ve kararlı adımlarla çıkmıştı.

Behzat Ç. paslı çekmeceyi açıp acil durumlar için bulundurduğu gri çizgili
kravatı uzattı Harun'a. Harun güçbela bağladı, kısa geldi. Boyu tam olsun
diye tekrar bağladı, bu sefer de ip gibi durdu. Hayalet güldü. Harun "Gül,
gül," dedi. "Nasılsa sen de bağlayacaksın bu mereti. Bak müdürüm, bunlar da
takacak. Yoksa ben de bağlamam."

Tahsin "Tamam," dedi.

Selim kapıyı açtı: "Müfettişler hazır. Bekliyorlar." Harun birden
heyecanlandı, karnından göğsüne doğru bir ürperti yükseldi. Kurtuluş
Lisesi'nde disiplin kurulunun karşısına çıktığı günleri anımsadı. Tahsin,
Harun'un peşinden kalktı, koluna girdi, "FBI örneğini vermeyi unutma," dedi.
"Onlarınki %67, bizimki %87."

Tahsin'in bir lafı kırk sefer söylemesinden fenalık gelmişti Harun'a.
"Tamam amirim, tamam," dedi.



4.

Barni Moloztaş'a Benzeyen Müfettiş -kısaca BMBM- "ihbarın geldiği gece
beraber miydiniz?" diye sordu. Harun'un gözü, mikrofonu kendisine dönük
ses kayıt cihazındaydı; "O alet çalışacak mı sürekli?"

Yanındaki adam Barni Moloztaş'a benzediğinden, kendisi de biraz Betty
Moloztaş'ı andıran müfettiş "Evet," dedi. "Buna göre rapor tutacağız." Eteği
tam diz boyuydu. Üstünde dar kesim, gri bir ceket vardı.

"Çatışma ihbarının geldiği akşam, yani iki gün önce, beraber miydiniz?"

"Evet. TED Kolej'in önündeydik."

"Hangi TED Kolej?"

"Kaç tane Kolej var. Kolej'deki Kolej işte."

"Orayı belediye aldı. Koleji Incek'e taşıdılar."

"Teferruatı bilemem. Biz Kolej'in önünden Kurtuluş istikametine
gidiyorduk."

"Saat kaçtı?"

"23.15 suları."

"Olay yerine kaçta intikal ettiniz?"



"23.19 olması lazım. O çöp kamyonu önümüzü kesmeseydi, daha erken
varırdık."

Betty göz kırptı. "Usta bir şoförsünüz galiba, dört dakikada olay yerine
vardığınıza göre."

Harun, annesi hastaneye yetiştirilmeye çalışılırken arka koltukta dünyaya
gelmişti. Şu hayatta gördüğü ilk şey bir Renault'nun ön konsoluydu, motorlu
taşıtları bilinçaltıyla bile idare edebilirdi. Ama bunları anlatma lüzumu
görmedi, alçakgönüllü bir edayla "Fena sayılmam," dedi. "Babam
belediyeden emekli şofördür. Dört yaşından beri otobüs kullanırım."

Barni Moloztaş'a Benzeyen Müfettiş -kısaca BM x 2 - atağın yönünü
değiştirdi: "Ne kadar süredir beraber çalışıyorsunuz?"

"Amirimle mi?"

"Evet."

"Sekiz yıldır."

Betty, "Şiddet eğilimi var mı?" diye sorunca, Harun onu boylu boyunca
süzdü; "Şiddet derken?"

"Bildiğimiz şiddet, orantısız güç kullanımı."

"Gerekmedikçe kimseye yumruk attığını görmedim."

"Hangi durumlarda gerekiyor?"

"Şimdi, adam ayak yapıyor olabilir. Yalan söylüyor olabilir, bir şeyi biliyor
ama söylemek istemiyor olabilir. Ne bileyim küfreder, rüşvet teklif eder
falan. Böyle durumlarda..."

"Böyle durumlarda yumruk mu atıyor?"

"Bazen tokat da atar. Ama gerekmedikçe kimseye vurmaz."

Betty "Sık sık gerekir mi?" diye sordu. Harun'un gözleri Betty'nin diz



kapaklarına takıldı bir an. Hemen kaçırdı bakışlarını. Barni Moloztaş kılıklı
adamla -kısaca Birleşmiş Milletler'in karesi- baş edebilirdi, ama bu kadın hiç
tekin değildi ona göre. "Bakın," dedi. "Ben burada samimi olmaya
çalışıyorum. Bunları tongaya getirmek için mi soruyorsunuz?" Barni,
"Düzgün konuş!" diye uyardı.

"Düzgün konuşuyorum! Adam gelip polise terbiyesizlik yaparsa, devlete
millete küfrederse, bizim de elimiz armut toplamaz! Doğal bir şey bu. Sizce
doğal değil mi?" Betty pabuç bırakmadı: "Değil!"

"Neden?"

Barni girdi araya, "Bırak da soruları biz soralım..."

Harun duymamış gibi devam etti "Yani efendi takılana, devletini milletini
sevene biz niye vuralım. Psikopat mıyız? Hepimiz Türk'üz sonuçta, soyunda
dönme olmayan özbeöz Türk evladıyız."

Bu sefer konuyu değiştiren Betty oldu; "Birkaç ay önce, Ulus'ta bir seyyar
satıcı olayı olmuş. O gün beraber miydiniz?"

Harun, konunun çevresinde dönüp durmalarından rahatsız olmuştu. "Bu
soruşturma iki gün önceki olayla ilgili değil mi?" diye sordu.

Betty, "Her şey birbiriyle ilgilidir," dedi yüzünde cin fikirli bir tebessümle.
"O yüzden şu seyyar satıcı olayını konuşalım biraz."

"O özel bir durum!"

"Nasıl özel?"

"Adam terbiyesizlik yaptı."

Barni "Ne terbiyesizliği?" diye sertleşti. "Adam işini yapıyormuş.
Bildiğimiz seyyar satıcı. Oyuncak satıyormuş."

"Oyuncak değil. Şu mıknatıslı taşlar var ya! Havaya atıyorsun, birbirini
çekiyor cız cız diye."



Betty belli belirsiz bir yüz ekşitmeyle, "Evet, hatırlıyorum," dedi. "Bir ara
her köşe başında satılıyordu. Sinir bozucu bir sesi var."

"Aynen öyle. İşte o yüzden!"

Barni "Anlamadım," dedi.

"Acayip bir ses çıkarıyor ya bunlar, cız cız. Biz önünden geçerken bu
terbiyesiz, neredeyse amirimin üstüne doğru attı tuttu taşları. Amirim durdu.
Ben adama yapma etme dedim. Dinlemedi, yine attı tuttu. Bunun üzerine
amirim bir sille attı adama."

"Sille?"

"Bildiğimiz sille! Tokattan ağır, yumruktan hafif el darbesi olarak tabir
edebiliriz. Sonra satıcının hemşerileri gelince olaylar büyüdü biraz."

"Yani sırf taş attı tuttu diye mi?"

"Sırf atma tutma değil, neredeyse önüne attı diyorum."

Betty "Benim de neredeyse önüme attılar o taştan, ama kimseye
vurmadım," diye cırladı.

"Az önce sinir bozucu diyordunuz?"

Cinayet bürosunda çalışan birine çelişkili ifade vermenin güçlüğünü
kavrayan Betty, "O kadar kolay mı siniri bozuluyor?" diye topladı.

Barni, "Pet shop sahibi Selami Kartal," diyerek atağa kalktı.

Harun "Haydaaa!" diye defansa koştu. "Bu soruşturma neden yapılıyor?
Ben amirimin hayatındaki her şeyi bilemem ki. Selami Kartal olayından
haberim yok. Yani talihsiz bir kaza olmuş diye duydum, masrafı neyse
ödendi diye biliyorum."

"Alkollü araç kullanırken dükkâna dalmış arabayla. Sonra da tehdit
etmişsiniz."



Betty "Çok içer mi?" diye sordu.

"İçmez, rakıyı bıraktı."

"Rakıyı bırakmış ama içmeye devam ediyor galiba."

"Bir adam rakıyı bıraktığı zaman içkiyi bırakmış sayılır. En azından bizim
muhitte böyle bilinir."

"Sizin muhit neresi?"

"Cebeci Dörtyol."

Betty alnına düşen saçlarını düzeltip, "En iyisi şöyle sorayım," dedi.
"Görev başındayken içer mi? Ya da en iyisi şöyle sorayım, iki gün önceki
olayda alkollü müydü?"

"Hayır."

"Bir tanık, ekip arabasından gazeteye sarılı bira şişesiyle çıktığını görmüş."

"Kim gördüyse yanlış görmüş. Ayrıca gazeteye sarılıysa bira şişesi
olduğunu nereden biliyor?"

Betty "Neyse," dedi. "Asıl meseleye gelelim. Olayı kısaca anlatın."

"Sakarya Caddesi'ndeki çatışma ihbarını aldık. İlk ekip olarak olay yerine
intikal ettik. İki grup çatışıyordu. Oradaki acayip heykeli siper aldık, havuzun
önünden gelecek ekibi beklemeye başladık."

"Hangi havuz?"

"Ya bu Sakarya'nın ortasındaki havuz yok mu? Millet akşam toplanıp bira
içerdi. Şimdi doldurdular."

"Anladım, devam edin."

"Sonra işte o şahıs bira fıçısının arkasından ateş etti. Ortada kalan kız
boynundan vuruldu. Sonra vuran şahıs kaçtı."



"Kaçan şahsın ardından SSK İşhanı'na ilk siz mi girdiniz?"

"Evet."

"O sırada amiriniz neredeydi?"

"Tam bilmiyorum, herhalde öbür grubu kovalıyordu Yeni Sahne'ye doğru."

"Hangi Yeni Sahne?"

"Ya bu yıkılan Yeni Sahne yok mu? Eski Ormancılar Lokali'nin altı."

"Siz şahsı nerede yakaladınız?"

"İşhanının dibinde, umumi tuvaletin önünde yakaladım. Silahını aldım,
kafa göz indirdim."

Betty, Harun'u boylu boyunca süzdü; "Kafa göz indirmek derken?"

"Etkisiz hale getirdim diyelim."

Betty bir es verdi, ardından en önemli sorusu olduğunu belli eden bir
tavırla, "Amiriniz şahsa silah doğrulttuğunda siz neredeydiniz?" dedi.

"Arkasındaydım. "

"Şahsın arkasında m ı?"

"Hayır, amirimin."

"Nasıl yani? Az önce ben yakaladım diyordunuz. Savcıya verdiğiniz
ifadede zanlıyı ilk yakalayanın siz olduğunu söylemişsiniz."

Polis Müfettişi Barni "Şahsı bırakıp amirinizin arkasına mı geçtiniz?" diye
sorarak Harun'a yardımcı oldu. Mülkiye Müfettişi Betty meslektaşına
yiyecekmiş gibi baktı.

Harun "Evet," dedi. "Şahıs elimden kaçtı. Ben de amirimin arkasına
geçtim."



Tedirgin edici bir sessizlik oldu. Betty, "Sizin boyunuz kaç?" diye bozdu
bu sessizliği.

"Bir doksan dört."

"Kilonuz?"

"Bu ne şimdi?"

"Lütfen soruya cevap verin. Kilonuz kaç?"

"Bilmiyorum. Yüzden fazla, yarım tondan az."

"Maşallah. Elinizden kaçırdığınız şahsın boyu bir altmış beş, kilosu altmış
yedi. Neredeyse yarınız kadar bir adam."

"Eee?"

"Elinizden nasıl kaçtı?"

Harun, gri çizgili kravatı gevşetme ihtiyacı duydu. "Kelepçe çıkarırken..."

"Amiriniz ne zaman silahını doğrulttu?"

"Şahıs kaçınca."

"Şahsın arkasından dur ihtarında bulundunuz mu?"

"Evet."

"Kaç sefer?"

"İki."

"Şahıs koşup yakalayamayacağınız bir mesafede miydi?" "SSK'dan çıkıp
kalabalığın arasına karışma ihtimali vardı." "Atış mesafesi ne kadardı?"

Harun "Bilmiyorum," dedi. "O hengâmede göremedim." Betty hayret etti:
"Nasıl yani? Nasıl göremediniz?"



"Göremedim dedim. O kargaşada durup atış mesafesini mi ölçecektim?"

"Takriben bir şey söyleyebilir misiniz?"

Harun "Şimdi," dedi. "Ne söylesem yalan olur. On metre de olabilir, yirmi
metre de. Otuz metre bile olabilir."

Betty önündeki kâğıtlara gömüldü, kafasını kaldırmadan, "Komiser Sabri
Özay da olay yerinde miydi o sırada?" diye sordu.

"O kim?"

"Yıllardır beraber çalıştığınız arkadaşınızı tanımıyor musunuz?"

"Anlamadım. Bizim Hayalet'i mi diyorsunuz?"

"Evet. Hayalet lakabıyla biliniyor galiba."

"Onun adı Sabri miymiş? Ben Sami zannediyordum."

"O da olay yerinde miydi?"

"Evet."

"Neredeydi?"

"Son gördüğümde ekip arabasının yanındaydı. SSK'ya filan girmedi."

Betty başını kâğıtlardan kaldırdı. "Ben SSK'ya filan girdi mi diye
sormadım ki," dedi. Harun, Betty'ye hasmane gözlerle baktı. Bir es verdi,
yakasını gevşetti. Barni'ye dönüp "Bakın," diye gürledi hayli yüksek
desibelde. "Şerefsizin biri, yirmi yaşında bir kızı vuruyor. Siz burada bizi
yargılıyorsunuz."

Barni gözlerini kâğıt yığınından ayırdı, tepesindeki bir tutam san saçı
düzelttikten sonra hiç beklenmedik bir anda ayağa kalktı. Betty'ye "Bir saniye
müsaade eder misiniz?" diye sorduktan sonra cevabı beklemeden Harun'un
koluna girdi. Kapı önüne çıktılar. Barni net bir dille "Akıllı ol," dedi. "Senin
belanı sikerim." Harun afalladı. Barni, "Sen kiminle konuştuğunun farkında



m ısın?" diye devam etti. "Karı Mülkiye müfettişi, istese şu an açığa alır
hepinizi. Sen böyle konuşursan ben seni nasıl kollayayım?"

İçeri girdiklerinde Betty, "Öncelikle şunu söyleyeyim," dedi Harun'a. "Biz
kimseyi yargılamıyoruz. İdari bir soruşturma bu. Son bir yılda üst üste gelen
olaylar var. Yani amiriniz ondan önce bir süre idari izinli sayılmış. Emekli
etmeyi düşünmüşler, ama etmemişler nedense."

Harun "Evet, öyle birşeyler oldu," dedi. Sesi biraz kısılmıştı.

Betty, "Bazı mevkilerde hatırlı dostları var anladığım kadarıyla," diye
devam etti. "Ama bu sefer dostlarının faydasını göremeyecek. Tamam, daha
önce de bazı soruşturmalar geçmiş başından, ama bu son olay..."

Harun, "Siz baştan kararınızı vermişsiniz," diye kesti Betty'nin sözünü.
Barni yüzünü sıvazlayıp küfreder gibi Harun'a baktı. Harun el kol
hareketleriyle açıklamaya çalıştı: "Yani siz bilmiyorsunuz müfettiş hanım.
Büyük bir hadise yaşadı."

Betty "Biliyorum," dedi. "Haberim var."

"Yani psikolojikman kötü etkilendi biraz. Yoksa özünde iyi bir insandır.
İnsanı hemen harcamamak lazım, bunları da göz önünde bulundurmak lazım.
Biz burada her yıl kaç cinayet çözüyoruz. Bizim başarı oranımız FBI'dan
yüksektir. Onlarınki %67, bizimki %87. Bunu biliyor muydunuz?"

Barni "Biliyorum," dedi. "On yıl önceki istatistikler bunlar."

"Ben de o yüzden söyledim zaten. On yıl önce de bu büronun başında o
vardı."

Betty, "Ama Ankara'da fazla planlı cinayet işlenmiyor ki," diyerek pislik
yaptı.

"Planlı plansız fark etmez. Cinayet cinayettir. Yani bu büronun başarısı
FBI'dan yüksekse, bu büronun amirini de harcamamak gerekir."

Betty yerinden kalktı. "Seni anlıyorum ," diyerek Harun'un omzuna koydu
elini. Harun bu samimiyetten ziyadesiyle işkillendi hemen.



Betty, "Bana doğruyu söyle," dedi. "O tuvaletin önünde ne oldu?"
Gözlerini süzüp, "Daha çok gençsin," diyerek fısıldadı. Az önceki soğuk
müfettiş gitmiş, yerine hararetli bir hatun kişi gelmişti. "Biliyorsun terfi tayin
dönemi yaklaştı," dedi baştan çıkarıcı bir edayla. "Birkaç aya kadar komiser
olacaksın. Önün açık. Yalan söylersen, kendi meslek hayatını da tehlikeye
atarsın."

Harun iki buçuk saniye düşündükten sonra "Ben yalan söylemeyi
sevmem," dedi.



5.

Behzat Ç. müfettişlerin geldiği günün akşamı, Toros'u Güzel Sanatlar
Lisesi'nin sokağına çekmiş, Hoşdere Caddesi'nden geçen arabaların
uğultusunu dinliyordu. Rutin uğultunun arasından bağrı yanık minibüs
motorlarının feryadını ayırt etmek mümkündü. Mesai bitiminde tıkanan
trafiği klaksonlarıyla açmaya çalışan sinirli şoförleri de. Harun'a göre Barni
Moloztaş kılıklı adamla baş etmek mümkündü, ama raporu o hatun kişi
yazacaksa işleri zordu.

Müfettişler Behzat Ç.'nin umurunda değildi. Gözlerini elli metre ötedeki
anaokuluna dikmişti. Bahar az önce girmişti içeri. Birazdan altı yaşlarında bir
çocukla çıkacaktı. Adını bilmiyordu bu çocuğun, henüz o kadar
yaklaşamamıştı Bahar'a. Sanki her an biri ön camı tıklatacak, "Altı yaşında
çocuğu olan dul bir kadını takip etmeye utanmıyor musun?" diyecekti.
Suçluluk duygusuyla karışık bir kasvet çökmüştü içine. Yoldan geçen herkes
kendisine bakıyormuş gibi geliyordu.

Daha önce birkaç sefer Bahar'a yaklaşmayı düşünmüş ama hemen
vazgeçmişti. Yaklaşıp ne diyecekti ki? Zaten bunun için önce konuşmaya
başlaması lazımdı. O da ayrı bir dertti. Şimdilik uzaktan uzağa seyretmekle
yetiniyordu. Belki de altı aydır bir tesadüfün peşindeydi, karşılaşmaları hem
kaçınılmaz ve doğal olsun hem de konuşmasına gerek kalmasın. Örneğin bir
kapkaççı Bahar'ın çantasına asılsa, o da olayı gören bir polis gibi koşsa
hemen. Her kırk saniyede cana ve mala yönelik bir saldırının olduğu güzel
memleketimizde, olmayacak iş de değildi hani.

Bir oldu mu da artık hiç kimse tutamazdı onu, kapkaççıya bir kafa, bir



yumruk, sonra serbest stilde tekme tokat telsiz... Ama böyle olmaz. Romantik
ortamı zedelemeyecek babacan bir tokat yeterli. Hadi olmadı bir de sille.
Ardından "Benim yerimde hangi başkomiser olsa yapardı bunu," anlamına
gelecek jest ve mimiklerle uzatırdı kapkaççıdan aldığı çantayı. Bahar "Sağ
olun memur bey," derdi. Memur beyin Behzat Ç. olduğunu görünce de
kalbinden vurulurdu yine. "Bende kafa olsa zaten senden ayrılmazdım yirmi
küsur yıl önce," derdi. "Hadiseyi duydum, çok üzüldüm. Başın sağ olsun,"
derdi. Sonra da boynuna sarılıp, "Eee! Nerede kalmıştık..."

Kriminal bir tip camı tıklattı. Behzat Ç.'nin yüreği ağzına geldi bir an.
Adamın tipini görünce rahatladı. Yan camı açmak için kolu çevirdi.

"Beş lira alayım ağbicim, park ücreti."

Adamın şapşal suratına dikti gözlerim. İşaret parmağıyla sakalını kaşırken
anlamaya çalışıyordu. Ciddi miydi yoksa şaka mı yapıyordu?

"Öyle ters ters bakma. Beş lira alayım!"

Adamı, sağ eliyle yakasından kavrayıp hızla kendine çekti, soluyla ritmik
ve sersemletici tokatlar atmaya başladı. Adam, Behzat Ç.'den kurtulmak için
debelenirken, bir kriminal tip daha koşarak geldi. Behzat Ç.'yi yakadan
ayırmaya çalışan kolların sayısı dörde çıktı.

Elli metre ötede Bahar, elinden tuttuğu çocukla çıkmıştı anaokulundan.
Onu görünce yakayı bıraktı. Sonradan gelen "Kusura bakmayın amirim,"
dedi. Behzat Ç. elinin tersiyle uzaklaşmalarını işaret etti. Bahar'ın böyle bir
olayla kendisini fark etmesini istemiyordu.

Sonradan gelen, yakası büzülenin ensesine bir tokat attı "Görmüyor musun
lan polis arabası olduğunu!"

"Nereden bileyim Bahattin Ağbi. Sivil araç."

"Lan şaşkın ördek! Polisten başka beyaz Toros kullanan mı kaldı?"

İki gün sonra, 18 Şubat Pazar akşamı, anahtar kilitte iki sefer döndü.



Behzat Ç. eve girince holün ışığını yaktı. Pazar günleri işlenen aile içi
cinayetlerin haddi hesabı olmadığından yorgundu biraz. Kafayı sıyıran bir
memur, iş günleri başlamadan çoluğunu çocuğunu doğramaya kalkmıştı yine.

Botlarını çıkarıp terliklerini giydi. Hoppa üç ayağıyla zıplayarak geldi
hemen, ön ayaklarından biri içe dönüktü. Zıplarken topallıyor, dengesini
sağlamakta güçlük çekiyordu. Behzat Ç. ona bakmadan mutfağa yürüdü,
dolabı açtı, Tekel biralarını buzluğa koydu. Marul bitmişti, iki salatalık
soydu. Hoppa, Behzat Ç.'yi görünce yemek saatinin geldiğini anlamıştı.
Yemek kabının önünde beklerken kabın altındaki kartonu kemiriyordu
sabırsızca. Önüne koyulan salatalıkları yemeye kabuklarından başladı.
Kabuklar bitince başka yok mu gibilerden baktı, olmadığını görünce
mecburen salatalıklara yumuldu.

Behzat Ç., Hoppa'nın kabuklara olan ilgisini anlayınca tekrar dolabı açtı.
Sebzelikte üç tane taze fasulye buldu, içlerini çıkarıp kabuklarım uzattı.
Hoppa salatalıkları bir yana bırakıp fasulye kabuklarını dişledi hemen. Behzat
Ç. şaşırdı, her geçen gün başka bir huyunu öğreniyordu Hoppa'nın. İlk
şaşkınlığı, havuç sevmediğini öğrenince yaşamıştı. Hoppa havuca burun
kıvırıyordu, ama gördüğü bütün yeşilliklere saldırıyordu. Yeşil kazağım bile
kemirmişti.

Pimapenle kaplı mutfak balkonuna çıktı, burası Hoppa'nın evi olmuştu.
Manav sandığından bozma eğreti bir kulübesi bile vardı. Kulübe evin en
manzaralı yerindeydi, dikkatli bakınca iki apartmanın arasından Dikmen
Vadisi'ni görmek mümkündü. Kulübenin yanındaki plastik tuvalet kutusunu
aldı, banyoya gitti, Hoppa'nın çişini döktü, sonra kendi işedi, sifonu çekti.
Balkona dönüp tuvalet kutusunu yerine koydu. Kutunun zeminine Posta'nın
baş sayfasını serdi. Boşalan su kabını doldurdu.

Hoppa önündekileri yedikten sonra kulaklarını V şeklinde uzatıp yüzünü
eğmiş, süzgün kırmızı gözleriyle en sevimli ifadesini takınmıştı. Behzat Ç.
dolabı açıp iki avuç kuru mama aldı, yemek tasma koydu. Hoppa, ön
dişleriyle mamaya saldırdı. Şule'ye göre bir buçuk avuçtan fazla kuru mama
vermek zararlıydı. Hoppa ismini de Şule bulmuştu zaten.

Behzat Ç., yemek sırası kendisine gelince çeyrek ekmeğin arasına Çiftlik
kaşarı koyup tost makinesine bastı. Hoppa aç gözlerle bakmaya devam



ediyordu. Geldi, Behzat Ç.'nin ayaklarına sürtündü. Behzat Ç. ayağının
dışıyla ittirdi Hoppa'yı. Hoppa küstü hemen, homurdandı biraz, topal
olduğunu vurgulamaya dikkat ederek balkon kapısına gitti. Gri beyaz tüylerle
kaplı sırtını Behzat Ç.'ye döndü, arada kafasını çevirip bakıyor mu acaba diye
kontrol ediyordu.

Behzat Ç. ömrü boyunca evcil hayvan beslememişti. Hayvanlar âlemiyle
ilişkisi TRT'nin BBC'den devşirdiği Büyük Kedilerin Günlüğü'nü
seyretmekle sınırlıydı. Tercihini sorsalar çita yavrusu falan beslemek isterdi
herhalde. Bir de, O çocukken henüz, ara sıra Çiftlik'in hayvanat bahçesine
giderlerdi. Kaplanlara bakarken kâğıt helvasını dişlerdi O. Bu görüntüyü
kovdu hemen aklından.

Altı ay önce, gece yarısı bir büyüğü devirip Selami Kartal'ın Bestekâr
Sokak'taki pet shopuna Toros'un burnuyla göbekten dalınca, bu Hoppa da
girivermişti hayatına. Böylece hayatında, Şule'nin ifadesiyle "Yeni Rakı'ya
Veda Hoppa'ya Merhaba" dönemi başlamıştı. Kazanın ertesi günü, takribi
camekân parasını güç bela denkleştirip pet shopa gitmişlerdi. Selami Kartal
parayı kabul etmemişti, dava açmaya kararlıydı. Ancak Harun, makul bir
dille, dava açmamasının kendisi için daha hayırlı olacağım anlatınca
vazgeçmiş, parayı almıştı.

Polisler dükkândan çıkmaya hazırlanırken Hoppa'yı ensesinden kaldırıp,
"Peki bu tavşanı ne yapayım?" demişti Selami Kartal. "Hayvan sakat kaldı.
Atsan atılmaz, satsan satılmaz." Kazada Hoppa'nın sol ayağı kafese
sıkışmıştı.

Behzat Ç.'nin karar vermesi iki buçuk saniye sürmüş, adamın elinden
Hoppa'yı alıp ceketinin cebine atmıştı. O zaman parmak kadar bir şeydi,
şimdiki gibi bir kilo çekmiyordu. Yirmi lira verince Selami Kartal kaşlarını
kaldırıp ellerini açmıştı; "Olur mu yani? Cins tavşan bu." Yirmi lira daha
vermiş, sonra biraz düşünüp on lirasını geri almıştı.

Çeyrek tostu makineden alıp kahvaltı tabağına koydu. Dolaptan Tekel
birasını çıkarıp çakmağının tersiyle açtı. Tam mutfak ışığını kapatmak
üzereydi ki, Hoppa'nın balkon kapısı önünde hâlâ aynı küsme pozisyonunda
durduğunu gördü. Döndü, buzdolabını karıştırmaya başladı. Sebzelikte bir
tane yeşil elma buldu. Şule'ye göre elma da zararlıydı, ishal olabilirdi. İki



negatif değer arasında sıkışmıştı, en sonunda tercihini c şıkkından yana
kullandı: "Aç kalacağına ishal olsun!" Elmanın kabuklarını soydu, ince ince
dilimledi. Hoppa yanaştı hemen, sevinçle yamuk yumuk hopladı. Burnunu
Behzat Ç.'nin baldırlarına sürttü. Elma önüne konduğunda yine kabuklardan
başlamıştı kemirmeye.

Behzat Ç. salona gitti. Tekli koltuğuna oturdu, televizyonu açtı, sesini
kapattı. NTV'de Real Madrid maçı vardı. Çeyrek tostun yarısını yiyip
kalanını sehpanın üstüne koydu. Koltuğunu biraz arkaya yatırıp bir 216 yaktı,
sonra da Tekel birasına yüklendi. O bitince İkinciye yüklendi. İkinci bitince
üçüncüye yüklendi. Üçüncü bitince iki Tekel'le döndü geri, git gel zor
oluyordu. Karnını doyuran Hoppa da mutfaktan gelmiş, üçlü koltuğun önüne
yüzüstü uzanmıştı, keyfi yerindeydi.

Behzat Ç. beşinci Tekel'i açarken Roberto Carlos'a taç çizgisinin önünde
taban girdiler. Hakem, sağlık görevlilerini sahaya davet etti. Roberto Carlos,
eliyle sedyeye gerek olmadığını işaret etti, tek ayağının üstünde seke seke taç
çizgisinin dışına çıktı. Hoppa, hakemin vereceği kartın rengini merak
ediyormuş gibi başını kaldırmıştı. Sonra aynen taban yemiş Roberto Carlos
gibi seke seke ilerledi. Televizyon kablosunun önünde durdu, birden
kemirmeye başladı. Behzat Ç., Hoppa'nın ne yaptığım görünce ellerini çırptı
hızla. Hoppa korkup viyk viyk etti. Dikkati dağılmış, kabloyu bırakmıştı.
Tekrar kabloya eğilince, Behzat Ç. 216 paketini aldı, içini boşaltıp paketin
dışındaki naylonu sıyırdı. Boş paketi Hoppa'nın kafasına fırlattı. Hoppa
sevinçle kendi çevresinde dönmeye çalıştı. Kemirmeyi en çok sevdiği şey
216 paketiydi, televizyon kablosunu bıraktı.

Behzat Ç. maç biterken altıncı Tekel'i açtı, el titremesi azalmıştı. Tavana
dikti gözlerini. Bir süre sonra tavandaki çizgiler çıldırıp sağa sola koşmaya
başladılar. Sonra da birleşip üstüne yürüdüler. Doğruldu, nefes alamıyordu.
Duvarlar yassılaşıp üstüne gelince, eşyalar da şeklini kaybetti, baktığı her şey
bir girdap olup yakasından çekmeye başladı.

Otoparka bakan pencereye gitti yalpalayarak. Hızlı nefeslerle soğuk havayı
çekti ciğerlerine. Ay bulutların arasından göz kırpınca kendine gelir gibi oldu,
tuvalete gidip elli dört saniye işedi. Ellerini yıkarken aynaya baktı. Eşkâli
görünce korktu biraz. Saçın sakalın yüzde kırk beşi ağarmış, alkol 215
promil, vaziyet bombok. Havluya uzanırken ayağı kaydı, çamaşır



makinesinin önüne serildi. Kaldı öyle, içinden kalkmak gelmiyordu.
Gözlerini makinenin alt kapağındaki yazıya dikmişti: "DİKKAT!
MAKİNENİZİ BU KAPAĞIN ALTINDAN TUTARAK
KALDIRMAYINIZ"

Ne kadar süre orada yattığını hatırlamıyordu. Salonda telefon çalmaya
başlayınca yerde yattığının farkına vardı. Hoppa, korkulu viyk viykler ve
dengesiz sekişlerle geldi, tam gözünün önünde durdu, burnunu sakallarına
sürttü. Telefon çalmaya devam ediyordu. Behzat Ç. elleriyle fayansa abanıp
kalktı, salona döndü. Banyoda yalnız kalan Hoppa ağlamaklı gözlerle baktı
arkasından.

Ahizeyi kulağına götürdü.

"Alo. Bahattin Ağbi... Sesim geliyor mu? Bahattin Ağbi!" Sevimsiz bir
erkek sesiydi. Mola yerlerindeki kafeteryalarda, gecenin bir vakti, tezgâhın
arkasındaki elemana "Dört çay çek!" diye bağıran tiz sesli garsonları
hatırlatıyordu. Telefonu kapatıp yedinci Tekel'i açtı. Daha ilk yudumu
çekmeden telefon tekrar çalmaya başladı.

"Alo. Bahattin Ağbi'yle görüşebilir miyim? Sesim geliyor mu? Bahattin
Ağbi!"

Behzat Ç. ahizeyi kapattı. Telefonun fişini çekti. Tekel'e yüklendi.

Kucağındaki şişeyle uyuya kalmıştı. Son yaktığı 216 yere düşmüş, halıda
net bir delik açmıştı. Sokak kapısından ses gelince gözlerini açtı birden. İki
ihtimal vardı, ya kapı çalma huyu olmayan Hayalet ya da yedek anahtar
sahibi Şule.

Dokuz adımlık salonda Alkolize Ekipler Amirliği yazacak kadar boş şişe
vardı. NTV'de Mustafa Varuy haftanın ilk iş gününün IMKB endeksini
yorumluyor, her zaman olduğu gibi tarifsiz bir melankoliyle bakıyordu.
Başkomiserin de ondan aşağı kalır yanı yoktu, bütün birikimini az önce
borsada batırmış bir müflis gibi bakıyordu. Pek haksız da sayılmazdı; maaşım
üç gün önce çekmiş, ev kirası, mutat faturalar ve kredi kartları derken cebinde



doğru düzgün para kalmamıştı.

Şule, "Hâlâ 'Hangi Haşan? Florhasan,' diye espri yapmaya çalışan adamlar
var bu ülkede," diyerek daldı salona. Ionesco oyunlarından fırlamış bir edayla
Hoppa'yı kucağına alıp üçlü koltuğun çevresinde iki tur attı. Beş Tekel
şişesini devirdikten sonra perdeyi ve pencereyi açtı. Önce temiz hava girdi
içeri. Sonra ışık, biraz daha ışık.

Şule, Hoppa'yı burnundan öpüp, "Hâlâ fotoğraf çekilirken tavşan yapan
adamlar var," diyerek sürdürdü repliğini. "Daha da korkuncu bunun komik
olduğunu düşünenler var." Yine birşeylere kızmıştı. O kadar karışık bir öykü
anlattı ki Behzat Ç. hiçbir şey anlamadı. Çünkü öyküyü anlatmaya her
yerinden birden başlamıştı. Gelirken yolda birileri fotoğraflarını çekmesini
istemişti herhalde. Sonra karışıyordu iş. Behzat Ç. dünden kalan çeyrek tost
yarısının yarısını yedi. Telefonun fişini taktı. İki aydır ortalarda gözükmeyen
Şule'yi gördüğüne çaktırmadan sevinmişti.

Gıdığı okşanınca Hoppa gevşedi hemen, yüzüne huzurlu bir ifade yayıldı.
Şule sırtını kanepenin kolçağına yaslayıp bacaklarını sırt koyacak yere uzattı.
Behzat Ç. onun herhangi bir kanepeye ya da sandalyeye düzgün oturduğunu
görmemişti.

Şule "Merak etme," dedi. "Senin için gelmedim. Hoppa'nın parazit aşısı
olması lazım. İki ay geçti."

Şule birtakım tehlikeli entrikalar çevirdikten sonra, varlığını zorla kabul
ettirmişti Behzat Ç.'ye. Başkomiser ara sıra gıcık olsa da seviyordu onu.
Konuşmaya zorlamıyordu en azından. Soru sormuyor, sorsa bile cevabını
kendi veriyordu. Başkası söylese kavga nedeni olabilecek sözler onun
ağzında tatlı bir patavatsızlık olarak kalıyordu. Herhangi bir düzenle
gelmiyordu, bazen iki ay ortalarda gözükmüyor, bazen üç gün kanepeye
yerleşiyordu.

Şule, Hoppa'yı göğsüne bastırıp, "Tavşanlar sosyal hayvanlardır," dedi.
"Yalnız kalırlarsa bunalıma girerler. Hem de dişilerden uzak kalmış bir erkek
tavşandan bahsediyoruz burada." Hoppa, Şule'nin iki bukle saç düşmüş
yanağını yaladı. Behzat Ç., Hoppa'ya pis pis baktı.



"Eee! Nasıl gidiyor takip işleri!"

Behzat Ç. kaşlarını çatıp zihnindeki ihtimalleri tarttı. Biraz da utandı. Bu
deli nereden biliyor Bahar'ı takip ettiğimi? Yoksa...

Şule, Hoppa'yı halıya bıraktı. Telefon çalmaya başladı. Hoppa'nın hayatta
en çok korktuğu şey telefon zırıltısıydı, viyk viykleyerek üçlü koltuğun
arkasına saklandı.

"Açsana şu telefonu."

Ahizeyi kaldırdı. Yoksa... Bu deli de beni mi takip ediyor?

Ahizeyi kulağına götürdü. Harun'du.

"Hemen Gençlik Parkı'na gel amirim!"

Sessizlik. 'Eeee! Ne oldu?' demekti.

"Kendine Red Kit diyen bir telefon sapığı vardı ya. Hani müfettişler
geldiği gün aramıştı."

Sessizlik. 'Hatırladım. Bekleme yapma, devam et.'

"Telefon sapığı değilmiş, harbi sapıkmış. Gençlik Parkı'na bir tabut
gömmüş. 'Tabutun içinde bir kadın var,' diyor."

Telefonu kapattı. Tozlu sehpanın üstünden bir aspirin alıp çiğnedi.

"Şu aspirini suyla içsene, çiğnemek zararlı."

Ağzındaki acı tadı gidermek için şişenin dibinde kalanı fondipledi. Daha
beter bir tat yayıldı ağzına. Eskiden içtiği harbi Tekel biralarını hatırlayıp
Özelleştirme İdaresi'ne ana avrat düz gitti içinden.



6.
hayri baba'nın japon balıklarının ıstırabı

Profesör deri koltuktan kalkıp dürülülü eden telefonun başına gitti. Ahizeyi
kaldırıp bir süre dinledikten sonra, aceleyle "Tamam! Sen çık," dedi.
Herhalde, Sevgililer Günü nedeniyle sevgilisiyle buluşmaya hazırlanan Selma
aramıştı. Red Kit anlattığı öykü boyunca elinde evirip çevirdiği Maltepe'yi
tekrar dudağının kıyısına koymuştu.

Profesör, elini kapattığı telefondan ayırmadan, merakla sordu "Eee!
Balıkları sen mi almıştın?"

Red Kit şartlarını söyleyince, Hayri Baba önce sinirli bir kahkaha atmış,
sonra kahkahası delişmen bir sırıtmaya dönmüştü. Sırıtması kaş çatmaya
dönerken yaklaşmış, onunla aynı hizaya gelmek için eğilmişti.

Az önce söylenenleri tam olarak kavrayamadığından, onaylatma ihtiyacı
duydu.

"Balıkları sakladım diyorsun?"

Red Kit başını öne arkaya sallayıp onayladı.

"Yurdun içinde bir yerde?"

Red Kit başıyla onayladı.



"Fazla ömürleri kalmadı?"

Baş onayı.

"Biz arayıp bulacağız?"

Onay.

"Senin, amını yolunu sikerim orospunun evladı!"

Hayri Baba, iki kombine tokat ve yeşil sahalarda plase olarak tabir edilen,
sert bir ayak içi çıkardı. Hırsını alamadı taban girdi. Sonra boş akvaryumun
önüne gitti, gözlerini kapayıp iki parmağıyla burun kökünü ovarken bu boku
çıkan muammaya bir anlam vermeye çalıştı. Yedi buçuk yaşında bir velet,
hayatta en çok sevdiği o üç varlığı, güzelim Japon balıklarını, akvaryumdan
alıp saklamıştı. Nereye, neden? Hayri Baba düşünmeye ara verip iki tokat
daha attı "Susma len! Konuş len! Nereye koydun balıkları?"

Hayri Baba'nın ardından hizmetli Rakım Efendi ve bir bakıcı -sanki Red
Kit kendilerinin atacağı tokadı bekliyor da o yüzden konuşmuyormuş gibi-
sıraya girip şanslarını denediler.

On beş dakika sonra Hayri Baba, baktı olmayacak, bütün yurdu ayağa
kaldırdı. Dört katlı yurtta dört koldan, hummalı bir Japon balığı arama tarama
faaliyeti başladı. Gorbaçov Haşan ve Pembo dâhil olmak üzere yurtta kalan
bütün çocuklarla, çekirdekten yetişme hizmetlisinden pedagojik formasyon
almış bakıcısına kadar bütün sözleşmeli ve kadrolu personel yurdu didik
didik ettiler. Arada Hayri Baba odasına dönüyor, Maltepe'sinden yer gibi
nefesler çekerken Red Kit'e iki tokat aşk ediyor, sonra yine çalışmalara
katılıyordu. Gün battığında Japon balıklarının izine rastlayan olmamıştı. Ama
bu vesileyle, yurttaki pek çok zula patlamış; yirmi dört paket sigara, on şişe
şarap, bir ufak rakı ve çeşitli ebatta elli dört parçalık kesici ve delici alet
koleksiyonu ele geçirilmişti.

Hayri Baba, Red Kit'i dövmekten yorulunca taktik değiştirdi; en şefkatli
pozlarım takındı, alttan aldı, bütün çokomelleri "Al ye len," diyerek önüne
sürdü. Bütün Milliyet Çocuk'ları "Al oku len," diyerek önüne dizdi, hatta
kimseye çaktırmadan yalvardı yakardı. Utanmasa ağlayacaktı. En sonunda



"Madem öyle," dedi. "Sen balıkları sakladın, ben de seni saklarım."

Red Kit'i yurdun bodrumundaki karanlık odaya kapattılar. Çocukların
kendi aralarında mezarlık adını taktıkları bu odaya kapatılmak yurttaki en
ağır cezaydı. Red Kit, hakkında türlü rivayetler uydurulan bu odanın
düşüncesinden bile ürkerdi. Işıksız, penceresiz odaya girince daha kapı
üstüne kapatılmadan, korkudan kafayı sıyıracak gibi oldu. Kapı kapanıp da
koyu karanlığın içinde kalınca ağladı, bağırdı, duvarları yumrukladı. Bir saat
sonra Rakım Efendi kapıyı aralayıp, "Söyleyecek misin?" dedi. Red Kit,
Rakım Efendi'nin loş ışıkta parçalı bulutlu gözüken korkunç suratına kinle
baktı, dilini ısırdı.

Rakım Efendi bir hafta sonra, 10 Kasım sabahı, Hayri Baha'nın odasındaki
Atatürk büstünü tören için yerinden kaldırınca muamma çözüldü. Büstün
içinde, kahvelerde duble çay isteyince gelen milli su bardağını gördü önce -
Paşabahçe Palaks-, sonra, yarısına kadar su dolu bardağın içinde cansız yatan
üç Japon balığını.

Hayri Baba balıklarını o halde görünce odasının kapısını kilitleyip gizli
gizli ağladı. Balıkların bulunmasına, içten içe de sevinmişti. En azından
muamma sona ermişti, öldüler mi, yaşıyorlar mı, neredeler gibi sorular
cevaplarını bulmuştu.

Günler geçti. Hayri Baba yeni balıklar aldı kendine. Hatta birinin adını, en
sevdiği balığını onda yaşatmak için Hafız 2 koydu. Red Kit ceza olarak,
gündüzleri bütün yurdu paspaslıyor, geceleri mezarlıkta yatıyordu. Hâsılı, bir
yandan canı çıkıyor, diğer yandan korkudan ödü bokuna karışıyordu. Öyle ki
Gorbaçov Haşan bile acıdı kendisine, paspasa gizlice yardım etti. Pembo da
iki tane Pembo sakızı verdi dayanışma duygularını göstermek için.

Profesör "Bu ceza ne kadar sürdü?" diye sordu. "Bir yıla yakın."

"Sonra ne oldu? Hayri Baba insafa mı geldi?"

"Hayır, tayini çıktı."



"O yaşta çocuk için çok ağır bir ceza."

Red Kit gözlerini odanın içinde gezdirirken, "Temizlik alışkanlığı iyidir,"
dedi. "Hiçbir şey öğretmese, arkanda gereksiz iz bırakmamayı öğretir."

Profesör bu temizlik obsesyonunu aklının bir köşesine not etti. Red Kit,
"Karanlık da iyidir," dedi. "Neden bilmiyorum ama iyidir."

Profesör randevu defterini açıp "Anlıyorum," dedi.

"Neyi?"

Profesör dirseğini masaya dayadı. "Efendim?" "Neyi anlıyorsun?"

"Yani bir çocuğun karanlıktan korkmamayı öğrenmesi iyidir. Bunu demek
istiyordun."

"Hayır, ben sadece karanlık iyidir," dedim. "Ondan korkup korkmamak
ayrı bir konu."

Profesör gülümserken "Öbür randevuyu ne zaman yapalım?" dedi. "Beş
gün sonra, 19 Şubat uygun mu?" "O gün pazartesi değil mi?"

"Evet."

"O gün bir işim var. Eğer uygunsa ertesi gün yapalım."



7.

Pazartesi trafiği korkunçtu. Behzat Ç. Dikmen'den inerken tepe lambasını
taktı ama nafile; Kuğulu Kavşağı'ndaki çalışma nedeniyle ortalık öyle bir
kördüğüm olmuştu ki polise bile yol verecek yer kalmamıştı. Sıhhiye'ye
kadar hız ibresi on beş kilometreyi geçmedi. Çinko renkli, hafif sisli, ayazı
kulak kızartan standart bir Ankara sabahıydı. Toros'u kaldırımın ortasında
bırakıp Gençlik Parkı'na ana kapıdan girdi. Solmaz Kılıçtepe Karakolu'nun
önünde nöbet tutan polis, işaret parmağıyla ekibin olduğu yeri gösterdi.
Behzat Ç. gözünü parkın içinde gezdirdi ama çay bahçelerine balyoz indiren
işçilerden başka kimseyi göremedi. Nöbetçi, "Nikâh salonunun arkasındalar,"
diye bağırdı.

Suyu çekilmiş, beton zemininde deniz bisikletlerinin dizili durduğu absürt
gölete doğru yürüdü. Her yerde öbek öbek moloz yığınları vardı. Kemerli
köprünün üstünden geçip nikâh salonuna saptı. Yine kimseyi göremedi. En
sonunda lunaparkın önünden el eden Hayalet'i gördü. Salaş piknik
masalarının olduğu lunapark duvarının önündeki açıklık alanda bir kepçe, bir
operatör ve yarısından fazlası üniformalı on beş polis vardı. Kendi
bürosundaki elemanları otuz metreden tamdı, diğerleri şenlik var diye olay
yerine akın eden Solmaz Kılıçtepe Karakolu polisleriydi herhalde. Akbaba
yere çömelmiş, elleriyle toprağı yokluyordu. Harun, "Sen emin misin burada
olduğundan?" diye sordu.

"Eminim."

"Nereden biliyorsun?"



Akbaba kırmızıya çalan korkunç suratıyla Harun'a baktı: "Biliyorum!"

Cevdet de onun yanma eğilip toprağı yokladı: "Burada kazma izini andıran
şeyler var."

Hayalet, "İndirin o zaman kepçeyi," dedi. "Herif kafa bulmuyorsa, tabutun
içindeki hâlâ yaşıyor olabilir."

Harun, "Allahtan parkı yıkıyorlar da kepçeyi hazır bulduk," deyince
güldüler. Ne kadar uğraşsalar da olayı ciddiye almakta zorluk çekiyorlardı.

Operatör kepçenin başına geçti. Tam kepçeyi indirmek üzereyken Selim
koşarak geldi. Saçları sağa sola sallanırken "Durun!" diye bağırdı. "Red Kit
denen herif aradı, yeri söyledi. Lunapark duvarının oraya gömmüş."

Harun "Lan zaten lunapark duvarının oradayız," dedi.

"Siz nereden biliyorsunuz burada olduğunu?" Hep beraber Akbaba'ya
baktılar. Akbaba başını öne arkaya sallayıp sırıttı. Selim, Akbaba'nın olduğu
yeri gösterip "Ama orada değil," dedi. "Çarpışan arabaların hizasındaymış.
Bu sefer de ciddiye almazsanız ben daha ne yapayım," diyor.

Selim'in çarpışan arabaların hizası dediği yer, Akbaba'nın gösterdiği yerin
yirmi metre ötesindeydi. Yirmi hektarlık parkta yirmi metrelik sapma payı
doğaldı. Behzat Ç., Selim'in gösterdiği yere gitti. Önce belli belirsiz kazma
izlerini gördü, sonra da hafif bir kümbet. Kamufle etmek için çalışıldığı
belliydi. Elini mangal yeller gibi hızla sallayıp kepçe operatörünü çağırdı.
Behzat Ç.'nin bu el işaretinden sonra, olayın ciddiyeti üzerindeki son şüphe
kırıntıları da silindi.

Kepçe mekanik homurtular çıkararak yaklaştı.

Akbaba, "Çok derinden girme," dedi. "Hadi, çabuk!"

Tam kepçe toprağa değmek üzereyken nikâh salonunun önünden
"Duruuuğğğğğnn! Duruuuuğğğğğğnnn!" diye bir haykırış yükseldi.

Kepçe operatörü, kıyılmak üzere olan nikâha son anda bir itiraz gelmiş gibi
durdu. İtirazın sahibi, otuz metreden dikkatli bakınca Temel Reis'i



andırıyordu. Koşarak yaklaştı, önlerinde durdu.

Harun yüzünü ekşitip "Sen kimsin kardeşim?" dedi.

"Ankara Büyükşehir Belediyesi Çevre Koruma Daire Başkanlığı Park ve
Bahçeler Müdürlüğü..." Temel Reis'in sıfatı bitmek bilmiyordu.

Harun "Kes," dedi. "Zaten beş gündür fazla mesai yapıyorum, sinirim
bozuk."

Akbaba "Ne istiyorsun?" diye sordu.

Temel Reis bir süre soluklandıktan sonra kollarını göğsünde kavuşturup
"Burayı kazamazsınız," dedi.

Harun, "Kazarım arkadaş, ihbar var!" diye çıkıştı.

"Kazamazsın! Başkandan kâğıt gelmesi lazım."

"Ulan siz üç yıldır kazmadık yerini bırakmadınız parkın. Biraz da biz
kazalım ne olacak!"

"Düzgün konuş!"

"Düzgün konuşmazsam ne olur?"

Kabasakala benzeyen iki üç belediye görevlisi daha gelip Temel Reis'in
arkasında durdu. Temel Reis onları görünce ıspanak yemiş gibi cesaretlendi,
pazılarını şişirdi, kepçe operatörüne "Sen in bakayım oradan," dedi. "Polis
molis dinlemem, başkandan kâğıt gelmeden kazamazsınız!"

Harun, Temel Reis'i kendine çevirip, "O başkanın var ya," diye başladı.
"Ta amına koyarım! Senin de aklını alırım! Sen kimsin lan polise molis
diyorsun!" Arkadaki Kabasakallardan biri "Hişşş! Terbiyesizlik..."
Muhtemelen, 'yapma' gibi bir fiile bitirecekti cümlesini ama diyaframına
Behzat Ç.'nin solunu yiyince nefesi kesildi, cümle yarım kaldı. Kabasakal ilk
şaşkınlığı üstünden atamadan Behzat Ç. ASELSAN telsizi çenesine
geçirmişti.



Cinayet mahallinde Behzat Ç., kayıp yakınlarını coplayan on Robocop
gücündedir derler. Kabasakal yere düşünce ayağının dışıyla öyle bir tekme
çıkardı ki, görenler Hami Mandıralı'nın attığı frikikleri hatırladılar ister
istemez. Kabasakal kendi ekseni etrafında dönüp kıvranırken Behzat Ç.,
Temel Reis'i aramaya başladı. Temel Reis kaçıyordu, peşine düştü, nikâh
salonuna doğru otuz metre kovaladı, iş acil olmasa daha da kovalardı. En
sonunda Cevdet'e işaret etti yakalaması için. Aynı hızla kepçe operatörünün
yanına dönüp işaret parmağıyla kazması gereken yeri gösterdi. Operatör
başıyla onaylayıp hiç duraksamadan kepçeyi toprağa daldırdı.

Bir metrelik derinliğe inildikten sonra tak diye bir ses geldi. Kepçe durdu.
Akbaba'yla Hayalet çukura atlayıp toprağı eşelediler. Akbaba "Tabut," diye
bağırdı. "Hepiniz buraya yüklenmeyin, kürek bulun."

Polisler "Kürek! Küreeeeğğk!" diye parka dağıldılar.

"Kürek yok, balyoz var!"

Tabutun kapağına ulaştıklarında Akbaba, Hayalet'e, "Sen çık," dedi.
"Şuradan moloz parçaları getirin!" Akbaba, moloz parçalarını çökme olmasın
diye çukurun bir yanma dizdi. Molozların üstünden uzanıp tabutun kapağını
açtı.

Kış günü, terk edilmiş bir lunapark. Üstü üste yığılmış çarpışan arabalar,
pas tutmuş Gondol, kollarını açmış Balerina, anlamsız bir dönmedolap.
Behzat Ç. gözünü lunaparkın kasvetinden ayırıp da bir türlü elindeki kimliğe
yoğunlaşamıyordu. Yine O'nu gördü. Yerinde sayan atlıkarıncanın üstünde,
kırmızı paltosuyla oturmuş, sevinçle el sallıyordu. Bu görüntüyü kendisinin
uydurduğunu hissediyordu ama aklından kovacak gücü yoktu. Gözlerini
kapayınca bir matkabın şakağını oyduğunu hissetti. Boğazına bir yumru
oturdu, başını lunapark demirliklerine yasladı. Koşmak istiyordu ama
parmağını oynatacak gücü yoktu.

Hayalet koluna girip "Gel ağbi şöyle," dedi. Bir şişe şaşal uzattı. Behzat Ç.
suyun yarısını içti, kalanıyla yüzünü yıkadı. Tabuttan çıkan cesedin yanma
yürüdüler.



Ambulans ve Olay Yeri İnceleme gelmiş, Akbaba çoktan kordonu
çekmişti. Behzat Ç. kimliği okudu: Necmiye Karapınar. 1937, Ankara. İsmi
bir yerden hatırlıyordu, ama yerde yatan, ismin sahibi yaşlı kadın hiç tanıdık
değildi.

Olay Yeri İnceleme'yle gelen uzman personel Sıtkı, kadının başına eğilmiş,
siyah çantasını karıştırıyordu. Necmiye Karapınar'ın elleri ayakları koli
bandıyla bağlanmıştı, boyu normalden uzundu.

Harun, Coco Star'ın ambalajını açarken Sıtkı'ya, "Ne iş birader?" diye
sordu.

"Asfiksi."

"O ne ki?"

"Havasızlıktan ölmüş. Dudaklarda ve yüzde morarma. Çene düşük, dil
dışarıda."

"Yani canlıyken mi gömmüş?"

"Şimdilik öyle gözüküyor."

Sıtkı kadının gözünden bir doku aldı.

Harun yine, "O ne ki?" diye sordu.

"Çevresinde kızarıklık var. Göz yaşartıcı sprey olabilir."

Cevdet, "Herhalde etkisiz hale getirmek için sıkılmış," dedi.

Harun, Coco Star'ı çiğnerken elindeki ambalajı Cevdet'e fırlatıp "Lan
lahana mühendisi," dedi. "Yetmiş yaşındaki kadının nesini etkisiz hale
getireceksin?" Cevdet, bu lahana mühendisi lafına içerledi, biraz uzaklaşıp
Harun'la bir daha konuşmamaya karar verdi. Sonra birden vazgeçti, "Top-
top- toprak," diye kekeledi. "Toprak donmuş. Kazmak için kompresör
kullanılmış olabilir. Ses duyan var mı diye soralım?"

Harun ikinci Coco Star'ı açarken "Aferin!" dedi. "Senin bu lahana bilgin



ilk defa bir işe yaradı."

Cevdet bir şey söyleyecek gibi oldu, anlamsız bir iki hece kekeledi, sonra
vazgeçip içine attı yine. Yapay göletin çevresindeki çay bahçelerine doğru
yürüdüler. Harun, kepçenin yıkamadığı, ölü noktada kalmış bir duvar
parçasına balyoz indiren işçinin başında durup "Kolay gelsin," dedi, işçi,
başıyla soğuk bir selam verdi, balyozu duvara geçirdi. Sıvanın altında,
çatlayan tuğladan tok bir ses çıktı.

"Bu sabah kompresör sesi duydun mu buralarda?"

Balyoz tekrar duvara indi, az önce darbe alan tuğla un ufak oldu. İşçi,
boştaki eliyle, az ötede yaktıkları ateşin çevresinde toplanmış domates ekmek
yiyen sınıf kardeşlerini gösterdi. Onların yanma doğru yürüdüler. Taşeron
işçilerin başındaki yıkım ekibi şefi ellerini ovuşturarak yaklaştı, "Buyurun
amirim?"

"Bu sabah lunaparkın oradan kompresör sesi duydunuz mu?"

"Valla komiserim biz burada birbirimizi zor duyuyoruz."

Behzat Ç., Selim'e kimlikteki ismi yazdırıp tabutun çıktığı yere geri döndü.
Necmiye Karapınar'ı ceset torbasına koymuşlardı, Sıtkı fermuarı çekti.
Behzat Ç. gözlerini kapatıp iki parmağıyla burun kökünü ovdu. Bu
hengâmede görgü tanığı bulmak zordu. Dakikada altmış balyoz inip
kalkıyordu. Akıl yürütmeye en basit soruyla başladı. Tabut parka nereden
girdi? Lunapark duvarının dibinden en yakın çıkışa doğru kıyın kıyın yürüdü.
Harun da peşine takılmıştı.

Talat Paşa Caddesi'ne bakan otoparka çıktılar. Buradan tabutun olduğu yer
100-150 metre kadardı. Parka araba girişi olmadığına göre buradan taşınması
akla yakın bir ihtimaldi. Hatta bu yakınlarda bir görgü tanığı da bulunabilirdi.
Behzat Ç.'nin düşündüğünü on beş dakika önce düşünen Hayalet, otuz metre
öteden el etti. Yanında bir seyyar satıcı vardı. Onlara doğru yürüdüler.
Hayalet, "Şimdi," dedi. "Adamlar, muhtemelen Celal Bayar Bulvarı'ndan,
Havagazı Fabrikası'nın önünden geldiler."

"Hangi Havagazı Fabrikası?"



"Ya bu yıktıkları Havagazı Fabrikası yok mu?"

"Ha, tamam."

"İşte oradan gelip arabayı bu otoparka bıraktılar, buradan tabutu taşıdılar."

Harun çoğul ekini soru eki gibi kullanarak "Adamlar?" dedi.

"Bir kişinin yapacağı iş değil bu."

Polisler konuşurken seyyar satıcı mütemadiyen elindeki ördeğin kafasına
basıyor, kafasına basıldıkça viyk viykleyen yeşil ördek, kırmızı dilini
çıkarıyordu.

Harun "Kolay gelsin," dedi.

Ördekçi şaşı olduğundan Behzat Ç.'ye baktı, başıyla gönülsüz bir selam
verdi: "Viyk viyk."

"Sen ne zamandır buradasın?"

"Sabah sekizden beri. Viyk viyk."

"Buralarda şüpheli bir araç gördün mü?"

"Şüpheli derken, viyk viyk."

"Ne bileyim, şöyle içinden tabut çıkan, çevresinde kazma kürekli adamlar
olan."

Ördekçi "Valla amirim," dedi. "Saat dokuza doğru böyle panelvan gibi mi
desem viyk viyk... Kamyonet gibi mi desem viyk viyk... Böyle nakliye
kamyonu gibi bir şeydi viyk viyk.. Öyle bir yarım saat durdu, sonra gitti."

Behzat, Ç.'nin gözleri ördeğe kilitlenmişti. Harun onun gerildiğini görünce,
ikinci bir seyyar satıcı muharebesi yaşanmaması için, "Şunu şöyle yapmadan
konuş," dedi.

"Nasıl yani? Viyk viyk."



"Şu ördeği diyorum, viyk viykletmeden konuş."

"İyi de komiserim, ördek viyk viyklemezse olmaz. Bizim müşterimiz sese
bakar. Üç ay önce de böyle mıknatıslı taşlar vardı. Cız cız atıp tutuyorduk. İyi
iş yapmıştık."

"Tamam kardeşim! İki dakika öttürmeyiver, bir şey olmaz."

Çarşı izninde olduğunu saç tıraşıyla belli eden bir asker yanaşıp "Ördekler
ne kadar?" diye sordu. Polisleri de ördek için biriken müşteriler sanmıştı
herhalde.

"İki lira."

"İki tanesi üç lira olur mu?"

"Olmaz. Üç buçuk olur. Viyk viyk..."

Beraber gezdiği devre arkadaşı on metre öteden, "Gelsene lan," dedi.
"Ördeği ne yapacaksın yarraam?"

Asker "Kalsın," diyerek uzaklaştı. Seyyar satıcının yüzü asıldı.

Hayalet "Nasıl bir kamyonetti bu?" diye sordu. Ördekçi, Behzat Ç.'ye
bakıp "Valla orta boy bir kamyonetti," diye açıklamaya başladı. "Nakliye
kamyonları var ya, öyle bir şey. Ama resmî araçtı, özel değil."

"Nasıl resmî?"

"Valla Su İşleri gibi mi desem viyk viyk... Doğalgaz gibi mi desem viyk
viyk... Belediye gibi mi desem viyk viyk... Karayolları mı gibi mi desem..."

Harun, Behzat Ç. seyyar satıcının boğazına sarılmadan hemen önce
davranıp çekti aldı ördeği. Ördekçi korkuyla Hayalet'e baktı.

Hayalet, "Kamyonetin içindekileri gördün mü?" diye sordu.

İşin ciddiye bindiğini gören ördekçi, "Görmedim," dedi. "İşimdeyim
gücümdeyim, o kadar dikkat etmedim."



Selim koşarak yaklaştı. Sağa sola savrulan saçları gören Harun, öfkeyle
boynunu kütletti. Selim, polisleri bir köşeye çekti, "Kadın, bizim TEM'den
emekli Memduh Ağbi'nin annesiymiş," dedi. "Memduh Karapınar."

Behzat Ç. ve Hayalet bir an göz göze geldiler. Hayalet ikisinin aklından
geçen soruyu sordu: "Bizim Avarel Memduh mu?"

"Evet."

Harun ördekçiyi dirseğinden tutup "Sen biraz gel bakalım," dedi. "Ne
gördüm demiştin?"

"Viyk viyk..."



8.

Eskişehir Yolu'ndan Balgat'a saptılar. Necmiye Karapınar'ın evi Dostlar
Sitesi'ndeydi: Sayıştay'ın karşısı. Basık bulutlar, beton ve araba yığını. Bir
süredir telefonla konuşan Harun, tek eliyle direksiyonu idare ederken Behzat
Ç.'ye döndü, '"Dün aldığımız ördekçiyi ne yapalım, bırakalım mı?' diyorlar,"
diye sordu. Behzat Ç. elini bilek ekseninde sağa sola çevirip, ne bırakın ne
bırakmayın anlamına gelebilecek muğlak bir hareket yaptı. Harun telefona
"Bırakın," dedi. "Ama irtibatı kesmeyin, ileride lazım olabilir."

Behzat Ç. torpido gözünden aspirin kutusunu çıkardı, titreyen parmaklarla
açması zor oldu biraz. Aspirini çiğnemeye başladığında evin kapısına
gelmişlerdi. Kapıyı açan emekli polisi gözü bir yerden ısırıyordu.

"Hatırladın mı Cenk Ağbini?"

TEM 'den emekli ağbiyi hatırlamıştı, el sıkıştılar. Cenk Ağbi vurgulamaya
dikkat ettiği bir kederle, "Coşkun Ağbi de geldi, içeride," dedi. Terörle
Mücadele'den emekli bütün ağbiler eve dolmuştu. Salona geçtiler. Coşkun
Ağbi iki kolunu açıp yaklaştı, Behzat Ç.'yi yanaklarından öptü. "Sen
Cinayet'te miydin hâlâ, ayrıldın diye duyduk," dedi.

Harun, "Kısa bir ara verdi, sonra döndü," diye açıkladı.

Coşkun, Behzat Ç.'nin sırtına babacan bir tokat atıp, "İyi, iyi," dedi. "Senin
gibi Cinayetçi kolay yetişmez."

Harun, "Memduh Ağbi burada mı?" diye sordu.



"Mutfak balkonunda, sigara içiyor. Burada içilmiyormuş."

Bakışlar, Behzat Ç.'nin elindeki 216'ya kilitlendi. Behzat Ç., derin bir nefes
çektikten sonra, en yakın saksının toprağına bastırdı eski dostunu.

Coşkun, "Sizin Hayalet de buradaydı az önce," dedi. "Eksilen eşyaları
sordu."

"Eksilen eşyalar?"

"Dünkü hengâmede söylemeyi unutmuşlar. Eve giren orospunun evlatları,
oturma odası takımını almışlar, koltuklar falan. Bir de büfenin üst kısmını."

Cenk, "Necmiye Teyze'yle beraber koltuklan da götürmüşler," dedi. "Yani
aldıkları ne tutar ki, iki koltuk bir büfe. Hırsızlık süsü falan mı vermek
istediler?"

Harun "Yok," dedi. "Hırsızlık süsü vereceksen, ortalığı dağıtırsın, ziynet
eşyalarını falan alırsın."

Coşkun "Tabii canım," dedi. "Koltukları yüklenmezsin, büfeyi taşımazsın.
Başka bir şey var bunda."

Behzat Ç. pencereyi açtı, bir iki derin nefes çekip beton avluda minyatür
kale top oynayan gençlere baktı. Takımın biri, üçüncü korneri yaptırıp penaltı
kazanmaya çalışıyordu. Coşkun, arkasından seslenip, "Sen ne diyorsun bu
işe?" deyince bir şey demedi. Bunca emekli polisin arasında tarif edilemez bir
sıkıntı çökmüştü içine.

Cenk, "Ağbi bana sorarsan," dedi Coşkun'a bakarak. "Biraz Hizbullah işine
benziyor bu. Hani bunların bir ara mezar evleri falan vardı ya!"

Coşkun, "Şeklen benziyor ama olamaz," dedi. "Hizbullah, yetmiş yaşında,
dini bütün kadını niye gömsün?"

Duvardaki guguklu saat 10'u gösterince, mekanik bir kuş, kafasını uzatıp
ötmeye başladı. Hep beraber kuşa odaklandılar. Cenk, kuşun onuncu
ötüşünden sonra, "Biz vaktinde bir Hizbullah operasyonu yapmıştık," dedi.
"Hatırlıyor musun?"



"Eee..."

"Yani onun için falan..."

Salon kapısının camı buzluydu. Arkasında bir karartı belirdi, Ahlak Büro
Amiri Ekrem, bir eli kapı kolundayken, "Hizbullah'ın tarzı değil bu," dedi.
"Eylem pratiklerinde de böyle bir şey yok zaten."

Coşkun, "Her yerde belli edeceksin eski Terörcü olduğunu ha!" dedi. "O
kadar biliyordun da niye Ahlak'a geçtin?" Ekrem, bir cenaze evinde
edilebileceği kadar tebessüm etti. Coşkun, Harun'a dönüp Ekrem'i tanıtma
ihtiyacı duydu "Benim yanımda başladı bu. Sonra baktı kurşunlar havada
uçuşuyor, bize küstü, Ahlakçı oldu."

Harun, hazır Ahlak Büro Amiri'ni yakalamışken, "Memnun musunuz
Meganelardan?" diye sordu.

Ekrem, bileğine düşen kol saatini gömlek kolundan içeri soktuktan sonra
"Memnunuz," dedi. "Size vermediler mi daha?"

"Bakalım, bu ay bekliyoruz."

Coşkun 160 santimetre civarında bir adamdı, Harun'la arasında bir kulaca
yakın boy farkı vardı. Sessizce yaklaştı, şık bir jestle Cinayetçileri salonun bir
köşesine çekti: "Var mı bir ihtiyacınız? Bizim çocuklara söyleyeyim mi?"

Harun "Yok ağbi, sağ ol," dedi.

Coşkun, Behzat Ç.'yi dikkatle süzerek "Sen niye konuşmuyorsun?" diye
sordu.

Harun, "Ses tellerinde bir sorun var," dedi. "Konuşması yasak."

"Geçmiş olsun."

Coşkun sesini alçaltıp, "Kulağıma bir köpek gömülme hadisesi geldi ama,"
dedi. "Olayla alakası var mı onun?" "Araştırıyoruz ağbi, bir gelişme olursa
bildiririm."



Coşkun'un kaşları çatıldı, Harun'un koluna girdi. "Bak şimdi
Haruncuğum," dedi. "Sen daha gençsin. Kaç yıldır Cinayet'tesin?"

"Sekiz."

"Sekiz çok değil, bize göre daha dün başladın sayılır. O yüzden böyle, bir
gelişme olursa bildiririm falan, yapma bize. Bir gelişme olursa, biz zaten
duyarız."

"Haklısın ağbi. Özür dilerim."

Coşkun gözlerini Behzat Ç.'ye dikmişti. "Memduh'a yapılmış iş, bize
yapılmıştır. Biz birbirimizin sırtını kolladık yıllarca, bu devlet için savaştık."
Arkasına döndü, "Ekrem de bizleydi," dedi. "Değil mi Ekrem?"

Ekrem, "Evet ağbi," diyerek onayladı.

Harun, "Aynen," dedi. "Hepimize yapılmıştır."

Mutfağa yöneldiler. Avarel Memduh onları görünce döndü, ağlamaktan
kızaran gözlerini ovuşturdu. Tedirgin edici bir sessizlik oldu. Behzat Ç.'nin
sessizliği bozmaya niyeti yoktu ama Harun ne diyeceğini şaşırmıştı. Avarel
Memduh, Hanımeller bisküvisi -çokodamlalı- yiyordu. Paketin dibinde kalan
iki bisküviyi polislere uzattı, Harun dışında alan olmadı. Avarel son bisküviyi
ağzına attıktan sonra boş paketi buruştururken Behzat Ç.'ye, "Vaka senin
mi?" diye sordu. Başkomiser başıyla onayladı.

Nikotin ihtiyacı dolayısıyla beton avluya bakan balkona çıktılar. Pimapenle
kaplı balkonun bir köşesinde gürül gürül çalışan bir kombi vardı. Gençlerin,
üç kornerden kazandıkları penaltıyla gelen gol sevinci, kombi gürültüsüne
karıştı.

Avarel Memduh, "Dört kardeşiz," dedi. "Annem en çok beni severdi.
Babam öldükten sonra 'Gel bizde kal,' dedim, 'yok' dedi. Burası bizim baba
evimiz."

Behzat Ç. bir 216 yaktı. "Bu iş çok uzar mı?" diye sorulunca, başını hayır
manasında yukarı kaldırdı. Avarel Memduh, Behzat Ç.'yi ceket yakasından



tuttu: "Niye bir şey söylemiyorsun?"

Harun, "Nodülü var," dedi. "Yasak."

Avarel, "Nodül ne ki?" diye sordu.

Evden çıkarlarken Ahlakçı Ekrem, Behzat Ç.'nin koluna girip, "Bana uğra
bir ara," dedi. "Konuşmak istediğim şeyler var."

Adımını eşikten dışarı atınca rahat bir nefes aldı. Bu konuşma
muhabbetinden fenalık gelmişti. Harun, "Eee, Nereden başlıyoruz?" diye
sordu. Behzat Ç. başparmağıyla alt katı gösterdi. Her katta iki daire vardı.
Necmiye Teyze'nin evi ikinci kattaydı. Bir alt kata indiler. İki daire de boştu.

Bir üst kata çıktılar. Harun'un dizlerine gelen, dört yaşlarında bir çocuk
kapıyı sonuna kadar açtıktan sonra, "Kim OOOO?" diye bağırdı. Harun,
çocuk kendisini görsün diye eğildi. "Baban evde mi?"

"Yok."

"Annen?"

"Bakkala gitti."

"Evde kimse var mı?"

"Albam var."

"İyi, çağır ablanı."

Çocuk içeri koşturdu. Ablası kendisinden üç santim uzun ve taş çatlasa bir
yaş büyüktü. Ele ele tutuşup geldiler. Harun, "Ne yapıyorsunuz içeride?" diye
sordu.

"Ninja Kalbumbağları seyrediyoruz."

"İyi, kapıyı annenizden başkasına açmayın."

Dördüncü katın ikinci dairesindeki kapı da sonuna kadar açıldı, ağzı



kulaklarına varmış yedi yaşlarında bir çocuk çılgınca baktı, "Ben Çelik,
Arçelik," dedi. "Ya sen kimsin?"

Harun, "Polis," dedi. "Baban evde mi?"

"İşte."

"Annen?"

Çocuk kıyameti kopardı: "Anneeee! Anneeee!"

Elindeki bulaşık köpüğünü önlüğüne silen bir kadın yanaştı. "Evet?"

Harun, "Polis," dedi, başka bir şey söylemeye fırsat bulamadı. Kadın "Dün
sabah işte," diye anlatmaya başladı. "Bir nakliye kamyonu geldi apartmanın
önüne. Mutfakta kahvaltı hazırlarken gördüm, çocuğu okula gönderirken.
Birşeyleri yükleyip götürdüler."

Çocuk, "İkiye geçtim ben!" diye bağırdı.

Harun çocuğun yara bantlı alnını okşayıp "Aferin," dedikten sonra kadına
"Ne götürdüler?" diye sordu.

"Koltuk falan. Anlattım ama bunları?"

"Kime anlattın?"

"Bugün bir polis daha geldi."

"Kim? Hayalet mi?"

"Yok, normal sivil polis. Ufak tefek bir şeydi."

"Anlıyorum. Nasıl bir kamyondu bu?"

"Orta boy, nakliye kamyonu."

"Ne renk? Markası ne?"



"Markadan anlamam. Rengi de, sizi yanıltmayayım, beyaz olabilir."

"Taşıyanlar kaç kişiydi?"

"O kadar dikkatli bakmadım. Böyle normal taşınma işlemi işte. Hamallar
falan."

"Apartmanın içinde bir ses duydun mu?'!

"Yok, ben zaten karşı apartmandan birileri taşınıyor zannettim."

"Bu apartmanda başka kimse yok mu?"

"Gündüz vakti herkes işinde gücünde, çocuklar okulda falan."

Çocuk, Behzat Ç.'nin ceketine asılıp, "Bizim örtmenimiz hastalandı!" diye
haykırdı. "Biz tatil olduk bugün." Behzat Ç. çocuğun başını okşadı.

Harun, "Neyse," dedi. "Biz uğrarız yine." Kadının telefonunu not ettikten
sonra, "Şu Hayalet de yani," dedi. "Bir gün de koordineli çalışalım demedi
adam!"

Kuğulupark'taki kuğu ve ördek popülasyonu tedirgindi. Havuzun
ortasındaki kulübelerine çekilmiş, korkulu gözlerle sağı solu kolaçan
ediyorlardı. Çevredeki kavşak çalışması nedeniyle ortalık toz dumandı.
Akbaba, taksi durağı tarafındaki çalıların arasına eğilmiş, avuç içleriyle
toprağı yokluyordu.

Harun, "Sen emin misin burada olduğundan?" diye sordu. Akbaba cevap
vermedi. Bu gösterdiği sekizinci yerdi. Arkasında bir kepçe, bir operatör ve
irili ufaklı yedi çukur vardı.

Harun, Behzat Ç.'ye dönüp, "Köpeği de çıkarmayalım o zaman," dedi. "Ne
yapalım yani?"

Cevdet, "Olur mu?" dedi en bilmiş haliyle. "O da bir kanıt."



Harun, "Sen bir sus," diye susturdu onu. "Git şu büfeden Panço al, midem
kazındı."

İş ciddiye bindiğinden Tahsin de parka gelmişti. Sigaranın yerine
koyamadığı tespihi, sinirle Harun'a sallayıp, "Asıl sen sus!" dedi. "Senin
yüzünden oluyor bunlar. Telefon sapığı diye hemen fırçalamasaydın herifi,
bir dinleseydin, meseleyi anlasaydın."

Harun elini savurup "Yeter ya!" dedi. Havuzun önündeki minyatür çitlere
doğru yürüdü, paytak adımlarla labada lubada gezinen ördeklere dikti
gözlerini.

Cevdet öteden bağırdı: "Doritos Alaturka mı olsun?"

Harun, "Ya bildiğin Panço işte," dedi. "Üstüme gelmeyin!"

Tahsin, Cevdet'in arkasından "Bana da bir milyonluk çekirdek al," diye
seslendi.

Akbaba bütün bu tartışmaya kulaklarını tıkamış, dikkatini toprak üstünde
yoğunlaştırmıştı. Eğilip kalkmaktan pantolonu ceketi çamur içinde kalmıştı.

Tahsin, "Sen bulabilecek misin bu köpeği?" diye sordu.

Akbaba, "Bulurum, bulurum da," dedi. "Gömüleli dört gün geçmiş, biraz
vakit alacak." Kepçe operatörüne son yokladığı noktayı gösterip "Buradan
gir," dedi. "Çok derin olmasın."

Kepçe toprağa değmek üzereyken adamın biri, Tunalı Hilmi Bey'in
heykelinin önünden "Kazın kazın!" diye bağırdı.

Karısı, adamı kolundan çekiştirdi; "Sen karışma Tuncay, sus!"

Operatör umursamadı, alışmıştı artık tam kepçe toprağa değmek üzereyken
gelen seslere. Toprağa yaklaştı, karnın yardı kepçeyinen belinen.

Tuncay'ın susmaya niyeti yoktu, "Kazın, kazın," diye yineledi. "Zaten şu
Ankara'ya kazma vurmayan bir polis kalmıştı. Siz de kazın."



Harun çitin oradan dönüp "Sus lan!" diye bağırdı ona.

Tuncay altta kalmadı, daha bas bariton bir yaklaşımla "Sen bana lan
diyemezsin," diye cevapladı. "Benim ödediğim vergilerle maaş alıyorsun."

Harun, "Kes lan," dedi.

"Düzgün konuş! Sen bana lan diyemezsin."

Harun'un gözleri karardı, eli kolu titredi; "Lan diyorum lan ne var lan,"
diye korkutucu bir tekerleme tutturarak heykele doğru yürümeye başladı.

"Tuncay sus lütfen!"

Tuncay karısının elinden kurtuldu, desibelden tasarruf etmeye niyeti yoktu.
"Diyemezsin kardeşim! Senin paranı ben veriyorum. Benim ödediğim
vergilerle maaş alıyorsun."

Harun, uzun süredir ilk defa kendi sesinden daha gür bir ses duyuyordu,
adamı yakasından kavradı, "Ödemeseydin lan o zaman vergi!"

Tuncay'ın karısı alto bir çığlık attı, yankısı Buğday Sokak'a kadar ulaştı.
Tahsin yetişip Harun'u çekti, geldiği yere itti. Tuncay'a dönüp, "Sen de küçük
harflerle konuş kardeşim," diye bağırdı.

"Sen bana küçük harflerle konuş diyemezsin."

Kadının gözleri dolmuştu; "Tuncay, Allah'ını seversen sus!"

Tahsin, iki eliyle iki hayalî basket topunu sektirmeye başladı, vücut diline
göre sakinleşelim anlamına geliyordu herhalde. "Tamam. Tepkini dile
getirdin. Yeter!"

"Ne yeter!"

Tuncay'ın çevresinde hak verici bir kitle birikmişti.

Tahsin, "Tamam kardeşim," dedi. "İhbar var kazıyoruz. Daha fazla
konuşma."



"Konuşurum."

Hak verici kitleden "Konuş! Konuşur!" benzeri sesler yükseldi.

"Konuşurum! Bu parkı kazamazsınız, sit alanıdır."

"Bir sus lan!"

"Susmuyorum!"

Tahsin basket toplarını potaya atıp, "İyi," dedi. "Alın bunu!"

Kadın bir çığlık daha attı. Cevdet, Panço paketini Harun'a atıp adamı
yakasından çekti. Selim geldi, kolunu kıvırdı. Kadın önlerine atlayıp kocasını
kurtarmaya çalışırken Cevdet'in yüzünü yırttı tırnağınan elinen. Tahsin,
"Bunu da alın," dedi. Onu da aldılar. Harun çevredekileri itip, "Siz de dağılın
lan!" deyince hak vericiler dağıldı.

Tahsin kepçenin yanma dönüp bütün bu hengâmeye ortak olmayan Behzat
Ç.'nin yanında durdu. Eli kolu rahat durmayan bir adam, Tahsin'e yanaşıp
elini uzattı. Tahsin de elini gayriihtiyarî uzatınca tokalaştılar. Adam,
"Merhaba ağbi, ben Ahmet," deyip manyakça sırıttı. Ardından Behzat Ç.'yle
de tokalaştı "Merhaba ağbi, ben Ahmet." Arkasına bakmadan, geldiği gibi,
hızlı ve sarsak adımlarla uzaklaştı. Kuru soğukta hasır şapkayla dolaşıyordu.

Tahsin adamın arkasından, "Deliye bak!-" dedi. "Zaten bir tane akıllı adam
yok şu memlekette!" Tam memleketin ruh sağlığına dair birşeyler daha
söyleyecekken, telefonu çalmaya başladı. Açmadan önce tespihi cebine attı,
öksürerek ses ayan yaptı.

"Evet müdürüm, kazıyoruz. Yok. Ördekçiden bir şey çıkmadı. Adam -şasi.
Bir gözü Anya'ya bakıyor bir gözü Konya'ya. Ne gördüğü belli değil. Oldu
müdürüm. Tamam müdürüm. Emredersiniz." Telefonu kapatıp "Ben size
dedim," diye bağırdı. "Ercü'ye kadar gitti işte mesele. Herif ilk telefonu
açtığında gelip bakacaktınız."

Behzat Ç. ters ters baktı Tahsin'e. Konuşmayı bırakmış olmasa, "Sen değil
miydin lan 'neyse boş verin,' diyen," diyecekti.



Selim, yaklaştı. Gerginliği sezip söylemeye hazırlandığı şeyi erteledi.

Tahsin, "Bu Red Kit pezevenginin ihbarları yaptığı kulübeyi tespit ettiniz
mi?" diye sordu.

Selim, "Ettik," dedi. "Ulus'ta bir kulübe."

"Çevresinde güvenlik kamerası var mı?"

"Yok."

"Hayalet nerede?"

"Az önce konuştuk, Gençlik Parkı'ndan çıkan tabutun peşindeymiş.
Nereden alındığını bulmaya çalışıyor."

"İyi. İçinizde kafası çalışan bir tane adam var bari. Sen ne diyeceksin?"

"Bu aldıklarımız..."

"Eee?"

"Karı koca, opera sanatçısıymışlar, ne yapalım?"

"Çıkan sesten belliydi zaten."

Cevdet boydan boya tırnak izli yanağını gösterip "Kadın çok pis
cırmaladı," dedi.

Tahsin, "Tamam," dedi. "Biraz korkutup bırakın. Bir de onlarla
uğraşmayalım. Çekirdeği aldın mı?"

"Ne çekirdeği? Ha unuttum, alırım şimdi."

Tahsin elini cebine atıp "Ya bırak çekirdeği falan," dedi. "Sen bana bir
uzun Marlboro al."

Cevdet, "Yok amirim," dedi. "Başlama yine. Ben sana alırım çekirdek."



Kepçe operatörü çıkardığı toprakları bir yana yığıp, "Daha ineyim m i?"
diye sordu. Akbaba çukurun başına eğildi. Başını ellerinin arasına aldı;
"Yok," dedi. "Burada değil."

Polisler, gömülü köpekten umudu kesip boş çukurların başına oturdular.
Behzat Ç. uzun süre, Atatürk Bulvarı'ndan geçen, camına kadar çamura
batmış, tıklım tıklım dolu otobüsleri seyretti. Bütün gün hiç görünmeyen
güneş, batmak üzereydi. Günbatımı tarafındaki çinko bulutlarda, ancak
dikkatli gözlerin görebileceği hafif bir kızartı vardı. Hayal gücü kıt biri,
renkleri silip yerine kuru soğuk üflemişti.

Tahsin çekirdek çitlediği çukurun başında, "Yeraltındaki bir kutuyu nasıl
bulabiliriz?" diye sordu ortaya. "Buna uygun bir cihaz falan yok mu?"

Kepçe operatörüne başka bir yeri göstermeye hazırlanan Akbaba, bu söz
üstüne alındı biraz. Güvercinler Tahsin'in attığı çekirdek kabuklarını
gagalıyordu.

Cevdet, "Belki defineciler bilir bunu," dedi.

Harun "Saçmalama," dedi öteden. Yere düşürdüğü Panço tanesi yüzünden
beş altı güvercin kafa göz birbirine girmişti. Hengâmeden faydalanan minik
bir serçe Panço'yu kaptı ve ardına bakmadan uzaklaştı.

Akbaba ve Tahsin aynı anda Behzat Ç.'ye baktılar. Onlar bakınca, diğerleri
de bir bok varmış gibi başkomiserin yüzüne bakmaya başladılar. Behzat
Ç.'nin DSİ'den emekli amcası Rasim, uzun yıllar definecilik yapmıştı.



9.

Harun cepten arayıp, "Neredesin Rasim Ağbi?" diye sordu.

"Platin Ekspres'teyim."

"O nerede ağbi?"

"Sakarya'daki Öğütler'i biliyor musun?"

"Hangisi?"

"Mithat Paşa'daki değil, iç taraftaki. Üstünde Beyin Fırtınası Dershanesi
var."

"Ne fırtınası?"

"Ya bu yanında İddaa bayisi olan."

"Ha biliyorum orayı."

"İşte tam onun karşısında."

Yedi dakika sonra oradaydılar. Harun, Toros'u Akbank'ın önündeki "Park
Yasaktır" levhasının tam önüne park etti. Rasim akşam rakısına oturmuştu.
Behzat Ç.'ye bakkaldan Tekel Birası aldırmaya karar verdiler.

Harun, "Ben bir şey almayayım," dedi. Sonra fikir değiştirdi, top sakallı
garson çıkmak üzereyken "Gitmişken bana da BELSO'dan portakal suyu al,"



diye seslendi.

"Tamam komiserim."

Rasim, herkesin birşeyler danışma ihtiyacı duyduğu insanlardandı. Yan
masadan Tempocu bültenini uzatıp, "Şu üçüncü ayağa iki at yazsana Rasim
Ağbi," dediler. Rasim, boynunda duran ipli gözlüğünü burun üstüne aldı.
Galopları inceledikten sonra iki at çizip uzattı.

"Sağ ol Rasim Ağbi."

Harun durumu açıklayınca, Rasim rakısından ince bir yudum alıp "Sizin
aradığınız alet definecilerde olmaz," dedi. Sudan da aynı oranda bir yudum
alıp bir çentik beyaz peynir yedi. "Ama şimdi yeni bir alet çıktı. Yüzeyaltı
Tomografi Sistemi. Türk icadı."

"Türk icadı mı? Ağbi dalga geçmiyorsun değil mi?"

Rasim mendiliyle kafasını silip, "Ne dalgası," dedi. "Bu memlekette yeraltı
yerüstünden daha karışık. Bu alet, yeraltındaki kabloları, bir ton boku püsürü
tespit etmek için. Sağı solu kazıp doğalgaz borularını patlatmasınlar diye
TÜBİTAK MAM geliştirdi."

"TÜBİTAK ne?"

"MAM. Marmara Araştırma Merkezi. Ama alet piyasada yok. Arayın,
isteyin."

Behzat Ç. aletin ismini 216 paketine not etti. Platin Ekspres, toplam dokuz
adımlık bir yerdi. Kişi başına düşen oksijen oranı, kızartma siparişlerinin
artmasıyla birlikte gitgide azalmıştı. Akşamcıların uğultusu tabak çanak
tangırtısıyla yarışıyor, alttan alta, çok dikkatli kulaklar için, Neşet Ertaş
çalınıyordu.

Başkomiser, sırtını duvara yaslayıp bir 216 yaktı, sonra da Tekel'e
yüklendi. O bitince İkinciye yüklendi. İkinci bitince üçüncüye yüklendi.
Üçüncü bitince, top sakallı garson iki Tekel'le döndü geri, git gel zor
oluyordu. Nevaleyi masaya koyduktan sonra Rasim'in kulağına eğilip, "O



bizim haritaya bakabildin mi ağbi?" diye sordu.

"Baktım, ondan bir şey çıkmaz."

"Ne yapalım?"

"İddaa'ya yüklenin."

Rasim, garson gittikten sonra, "Rakı içseydin bari," dedi. Kaşları taranacak
kadar gürdü, sandalye uzak olmasına rağmen göbeği masaya değiyordu.

Harun üçüncü portakal suyunu içerken "Bıraktı," dedi.

"Rakıyı mı? Neden?"

"Kazadan sonra tövbe etti."

Behzat Ç. ters ters baktı Harun'a, içki masasında konuşma mezesi
olmaktan canı sıkılmıştı.

"Hayrola ne kazası?"

"Bestekâr'da pet shopa daldı bizim Toros'la."

"Geçmiş olsun."

Behzat Ç. altıncı Tekel'i söyleyip söylememekte kararsızlık yaşıyordu.
Neşet Ertaş, Ayaş Yolları'na başlayınca top sakallı garsona boş şişeyi salladı.

Rasim mavi damarlı ellerini Behzat Ç.'nin elleri üstüne koyup, "Şevket
bana uğradı geçen," dedi. "Morali bozuktu biraz, para mı batırmış ne!"
Behzat Ç. bakışlarını kaçırdı, işaret parmağıyla camın buğusuna bir çarpı
yaptı. Çarpının kenarından, bir damla su, yavaş yavaş pencerenin pervazına
süzüldü.

Rasim elini çekmemişti. "Muhabbeti kesme," dedi. "Ne de olsa ağbindir.
Yine senin için araya adam sokmuş, soruşturma işleri falan feşmekân diye
birşeyler anlattı, ama kafam iyiydi tam anlamadım. Birini mi vurdun sen?"



Harun, "Sen dert etme Rasim Ağbi," dedi. "Şerefsizin biriydi zaten."

Rasim terli eliyle Behzat Ç.'nin çenesini kavrayıp, "Bak," dedi. "Bak!"
Behzat Ç. ister istemez baktı.

"Ben de senin bir baban sayılırım. Bunu biliyorsun değil mi?"

Behzat Ç. oralı olmadı. Rasim, Harun'a dönüp "Sen Rahmet Albay'ı bilir
misin?" diye sordu. Behzat Ç. Amcasına düşmanca baktı.

Harun, "Tanışmadık ama biliyorum," dedi. "Nur içinde yatsın."

"Bunun babası, benim de ağbimdi. Aksi adamdı. Benim bu gömü işleri
falan feşmekân derken küslük girdi araya.

On yıl konuşmadık. Sonra bir gün telefon geldi, kalpten gitmiş, ver elini
Karşıyaka Mezarlığı. İşte o zaman Allah'ım dedim, bir gün daha yaşasaydı da
şöyle doya doya muhabbet etseydik, eski günlerdeki gibi."

Rasim'in gözleri doldu. Behzat Ç. boğulacak gibi oldu. Tuvalete hava
tebdiline gitti. Daha beter bir halde döndü geri. Masadaki adisyonu alıp
hesabı ödemek için kasaya gitti. Kredi kartıyla verecekti ama bakkaldan
aldıkları için, ayıp olmasın diye vazgeçti.

Rasim ayrılırken ikisinin de yanaklarından öptü. Behzat Ç.'nin kulağına
eğilip, "Bir elli lira çıkabilir misin bana?" dedi. "Aybaşında veririm." Behzat
Ç. çaktırmadan uzattı elli lirayı. Bütçesinde onulmaz bir yara daha açılmıştı.

Temiz havaya çıkınca Harun, "Seni eve bırakayım mı amirim?" diye sordu.
Başkomiser kaşlarını yukarı kaldırmak suretiyle reddetti bu teklifi.
Sakarya'nın göbeğine, ışıkların ve gürültünün arasına doğru, yalnız ve gururlu
adımlarla yürüdü.

Babacan Çayevi'yle Otlangaç'ın arasında durdu. Dönüp arkasına
bakmaktan korkuyordu. Gözlerini o uğursuz çatıya dikmekten, çatının
ucundan sarkan O'nu görmekten korkuyordu. Döndü, önce afişleri okudu tek
tek: Her Gece Canlı Müzik. Horon Şöleni. Adres Cafe Bar. El titremesi



azalmıştı, 14'lüyü kafasına dayayabilirdi, tam O'nun düştüğü yerde. Eli kılıfa
gitti.

Uyuz 3 sarsak adımlarla yanaştı, gelip yanında durdu. Kanlı gözlerini aynı
çatıya dikti. Behzat Ç., Uyuz 3'ün başını okşayıp Ziya Gökalp Caddesi'ne
doğru yürüdü. Uyuz 3 bir süre takip etti, sonra vazgeçti. Yeni açılan D&R'ın
önünde bir kedi gördü. Kovalasam mı diye düşündü, ondan da vazgeçti.
Olduğu yere çöküp patisiyle sırtını kaşıdı.

Behzat Ç., Tavukçu'nun karşısındaki apartmanın bahçe duvarına yaslandı.
Paltosunun cebindeki Tekel'i yudumluyordu hafiften. Bahar, salı günleri
arkadaşlarıyla buluşuyordu Tavukçu'da. Tam anlayamadığı bir Sah
Toplantıları geleneği vardı. Bu bahçe duvarını iyi bulmuştu, durduğu yerden
içeriyi görmek mümkündü, ama görülmesine imkân yoktu.

Her zaman Bahar'ın yanma oturmaya dikkat eden kırçıl sakallı bir adam
vardı; sürekli pipo içiyor, arada gözlüğünü düzeltiyordu. Adamı araştırmış,
profesör olduğunu öğrenmişti, bir sürü kitabı vardı. Bu gece de Bahar'ın
yanma konuşlanmıştı. Akademik kariyerine saygı duymasa fena benzetecekti
adamı.

"Selpak lazım mı?"

Çocuğun dudağının üstünde kurumuş sümüğe baktı. Ceplerini karıştırdı,
bozuklukları verdi, Selpak'ı almadı. "Bira alayım mı büfeden?"

Beş lira uzatıp, iki parmağıyla tuttuğu Tekel birasını gösterdi. Bu haliyle,
sessiz sinema dönemi bittikten sonra iş bulamayan alkolik aktörlere
benziyordu biraz.

Selpakçı çocuk beş lirayı aldı; "İki Tekel mi? Ha, tamam," diyerek
uzaklaştı.

Biralar gelene kadar, apartmanın arka bahçesindeki Megane'ın tekerine
işedi. Dönüşte kendine engel olamadı, iyice yaklaştı Tavukçuya. Altı aydır ilk
defa bu kadar yaklaşıyordu Bahar'a. Dünyaya küsüp, dilini yutup, ölmek için
Toros'u pet shopa sürdüğü akşam, iki yüz kalmıştı aklında. Biri O'nun yüzü,
biri de Bahar'ın. Ondan sonra başlamıştı takip etmeye. Kapının önüne kadar



gitti, camdan içeriye baktı, belki de artık görülmek istediğinden bu kadar
yaklaşmıştı. "Hadi hadi hadi," diyordu içinden bir ses. Yeşille kahverengi
arasında gidip gelen gözleri gördü önce, oradaydı işte. Göz göze geldiler.
Beni gördü. Hayır. Evet. Bahar masadan kalkmıştı. Evet, gördü. Eli ayağına
dolaştı. Arkasını dönüp yürümeye başladı.

Cinayet mahallinde Behzat Ç.'nin yürüyüşü, hafif tempolu bir koşu gibidir
derler. Arkasından Bahar'ın seslendiğini duydu, dönüp bakmadı. Kaçıyordu
resmen. Ziya Gökalp'e çıktı, karşıdan gelen taksinin önüne atladı, kaportasına
vurdu. Ön kapıyı açıp bindi.

"Nereye ağbi?"

İleriyi gösterdi. Elini domates dilimler gibi hızla sallayarak. Selpakçı
çocuk taksinin yanında koşuyordu. Siyah poşeti açık camdan içeri uzattı
"Tekel yoktu," diye bağırdı. "Kırmızı Tuborg aldım."

Taksiden Gönül'ün evinin önünde indi. Gönül'ün oturduğu ev
Demetevler'deydi. Artık hangi yaratıcı zihnin ürünüyse, apartmanın adını
Demet koymuştu. Dış kapı açıktı. İki kat çıktı. Bir kapı aralandı, sırtında sinsi
bir göz hissetti. Dönünce kapı kapandı hemen. Aklına kapı numarasını not
etti: 8.

Aynı anda ışıklar söndü, Behzat Ç. otamatı aradı, bir türlü bulamadı. Gönül
bir üst katta oturuyordu. Çakmağının dibindeki feneri yakıp merdivenleri
aheste ve tedirgin adımlarla çıktı.

Gönül'ün zilini çaldı.

"Kim o?"

Sessizlik. 'Ne olur aç,' demekti.

Gönül kapı deliğinden bakıp tanısın diye otomatı yaktı. Kapının demir
kilidi kalktı, yavaşça açıldı.

Gönül, başını biraz geri atıp tanımak ister gibi baktı. Buraya yolu



düşmeyeli uzun zaman olmuştu başkomiserin. Tanıyınca, ceketinden nazikçe
tutarak içeri çekti. Gönül'ün sırtı duvara yaslıydı. Bir soluk mesafesinde
durdular. Saniyeler elle tutulabilirmiş gibi uzadı, hissedilir oldu, yoğunlaştı,
hatta birkaçı ansızın donuverdi. Behzat Ç., donmuş saniyeleri kırıp Gönül'ü
boynundan öptü, yüzünü ense kıvrımına yasladı, kokusunu uzun uzun çekti
içine. Tabutun kapağı açılmış da aylar sonra nefes almış gibi bir his. Eliyle
belini kavradı. Diğer el, omuzdan geceliği sıyırdı, dolgun göğsü avuçladı.
Soluklar birbirine karıştı, dudaklar birleşti, olaylar gelişti.

Sabah...

Gönül Behzat Ç.'ye, Behzat Ç. tavana bakıyordu.

Uyanıp da Gönül'ün yatak odasının tavanını görünce, eski bir dostu görmüş
gibi sevinmişti. Tavanda yelkenli yapmak kolaydır, üç noktayı birleştirmek
kâfidir çünkü. Okyanus yapmak kolaydır, alakasız yerlerdeki beş altı noktayı
birleştirmek yeter. Bir kalp içinse ciddi hayal gücü gerekir.

"Aç mısın, birşeyler hazırlayayım mı?"

Gönül, elini Behzat Ç.'nin alnında gezdiriyordu. "Kimseyle konuşmuyor
musun hâlâ?"

Gönül iki parmağıyla alındaki çiziği ovaladı.

"Kazada mı oldu bu çizik?"

Burun kırığına indi.

"Burayı da yüzbaşı mı kırmıştı?"

Boynuna indi.

"Aaa! Bunu yeni gördüm. Cam kırığı mı bu? Bu da mı kazada oldu?
Tavşan ne yapıyor?"

Behzat Ç. vicdan azabı duydu. Hoppa açlıktan koltuklan kemiriyordu
herhalde, Şule'ye mesaj çekmeye karar verdi. İşi yoksa, doyursun hayvanı.
Allah belanı versin Selami Kartal.



Gönül'ün eli, yüzde kırk beşi beyazlamış sakala indi.

"Kes şunları artık, çok uzamış."

Gönül, kulağını Behzat Ç.'nin göğsüne yaslayıp uzaklardan esen bir rüzgârı
andıran hırıltıları dinledi. "Şu 216'yı azalt biraz."

El daha aşağıya indi. Behzat Ç. gözlerini tavandan ayırıp Gönül'e döndü.
Olaylar gelişmek üzereyken telefon çaldı.

"Alo amirim! Ne yapıyorsun?"

Sessizlik. 'Allah belanı versin,' demekti.

"Hemen Kuğulu'ya gel, köpeği bulduk."

Telefonu kapattı. Gönül'e sarıldı, kollarında sıktı biraz, boynuna dökülen
saçlarını okşadı. Yataktan kalkıp pantolonunu giydi.

Kuğulupark delik deşikti. Akbaba'nın arkasında, bir kepçe ve irili ufaklı
kırk çukur vardı. Harun, "Kepçe operatörü isyan edip gitmiş," dedi. "Akbaba,
kavşak inşaatından ışık çekip sabaha kadar kazmış. Bulunca bizi aradı."

Akbaba, ölü Alman Kurdu'nun yanına çömelmiş sigara içiyordu. Üstü başı
çamur içindeydi, kırmızıya çalan korkunç suratında, dünyayı anlamış,
huzurlu bir ifade vardı. Bir kulağı telsizdeydi. Behzat Ç., Alman kurdunun
yanındaki büyük deterjan kolisine baktı.

Harun çubuk kraker paketini açarken "Köpek bu deterjan kolisinin içinden
çıktı," dedi. "Şu tahtaları da çökme olmasın diye içine yerleştirmişler. Bir tür
ilkel tabut yapmış adamlar."

Behzat Ç. deterjan kolisinin başına eğildi.

Harun, "Barkodu yok," dedi. "Yırtmışlar. Ama üretim tarihinden nereye
gönderildiğine bakıyoruz." Hüzünlü bir es verdi. "Eda araştırıyor."



Behzat Ç., uzun zaman sonra büroda bir de kadın polis olduğunu hatırladı.
Eda'nın, Selim nişanı attıktan sonra aldığı bir aylık izin yeni sona ermişti.

Akbaba sigara izmaritini ayağının altında ezip, "Ben gidiyorum, dedi.
Kalktı, Tunalı Hilmi çıkışma doğru sarsak adımlarla yürümeye başladı.

Tahsin, arkasından "Nereye?" diye bağırdı.

"Nereye olacak, Numune'ye."

"Neden?

"Neden olacak, yaralama ihbarı."

"Ölürse haber ver."

Akbaba, işine karışılmasını sevmediğini belli eden bir tonla "Tamam,"
dedi.

Tahsin, "Haağğğ," diye bağırdı arkasından. "Buraya bak!"

Akbaba döndü.

"Öğleden sonra büroya uğra. Müfettişlere ifade vereceksin."

"Biraz daha bağır, bütün Ankara duysun."

"Ne dedin!"

"Tamam, uğrarım."

Tahsin köpeğin başında durup "Ne oluyor ya?" dedi. "Bu ne biçim iş!"

Sustular.

Eli kolu rahat durmayan adam geldi, punduna getirip Tahsin'in elini sıktı
yine. "Merhaba ağbi, ben Ahmet."

Hasır şapkasını düzeltip elini Harun'a uzattı.



"Merhaba ağbi, ben Ahmet."

Harun adamın eline vurup, "Tamam lan anladık," dedi. "İki gündür ben
Ahmet, ben Ahmet! Bir siktir git, işimizi yapalım."

Adam biraz uzaklaşıp cep telefonuyla bağıra çağıra konuşmaya başladı.

"Alo. Ben Ahmet. Buyurun. Ahmet'im ben, Süleyman yok. Yanlış numara.
Yanlış numara dedim kardeşim! Şerefsiz oğlu şerefsiz! Süleyman değilim
ben. Ahmet'im." Telefonu kapattı. Kafasını sallayıp "Hayret bir şey ya," dedi.

Tahsin, "Sen bir gel bakayım buraya," dedi.

Adam yaklaşıp elini uzattı; "Evet ağbi, ben Ahmet."

"İndir elini!"

Adam elini indirmedi.

"Sen her gün burada mısın?"

"Buradayım ben ağbi, Ahmet."

Çay bahçesindeki sandalyeleri taşıyan komi, "Ne haber lan Süleyman?"
diye bağırdı öteden.

Adam çıldırdı.

"Ahmet'im ben. Ahmet'im lan ben! Sensin Süleyman, şerefsiz!"

Masaları düzelten garson, kominin ensesine bir tokat attı. "Dalga geçmeyin
lan şu adamla, günahtır."

Çıldırmış adam garsona dönüp, "Sen ne karışıyorsun lan!" diye bağırdı.
"Ahmet'im ben! Sana diyorum, baksana lan buraya şerefsiz, sensin
Süleyman!"

Garson, "Hadi lan oradan," diyerek hemen saf değiştirdi. "Herkes biliyor
Süleyman olduğunu."



Adam nüfus cüzdanını çıkarıp sallamaya başladı, bir yandan kafasını
kavak ağacına vuruyordu.

"Ahmet'im lan ben. Ahmet'im lan! Şerefsiz, sensin Süleyman."

Harun yaklaştı. Adamın elinden nüfus cüzdanını aldı. Baktı, "Süleyman
yazıyor lan burada," dedi.

Kendini Ahmet Sanan Süleyman zıplayarak nüfus cüzdanını almaya
çalışıyordu.

Harun, "Bir dur, yersin tokadı," dedi.

"Ahmet'im lan ben!"

Harun nüfus cüzdanım verdi, garsonu çağırdı.

"Nedir bunun olayı?"

Garson, "Şimdi komiserim bu deli var ya," dedi. "Kendine Ahmet'im deyip
duruyor."

"Anladık o kadarını."

"Ama asıl adı Süleyman. 'Ahmet'im ben, Süleyman değilim,' deyip
duruyor."

"Neden?"

"Bilmiyorum. Ama zararsızdır. Süleyman'sın deyince kafasını ağaçlara
falan vuruyor. Ahmet'sin deyince seviniyor. Arada cep telefonuyla konuşuyor
yalandan, yine aynı muhabbet. Kendi halinde bir deli işte. Suyuna gitmek
lazım."

Kendini Ahmet Sanan Süleyman kavak ağacına vura vura alnını
kanatmıştı.

Harun, "Ahmet," diye bağırdı. "Ahmet kardeş! Bir bak bakalım buraya.
Kafa atıp durma, kavağın amma koydun!"



Kendini Ahmet Sanan Süleyman, "Buyur ağbi, ben Ahmet," diyerek
yaklaştı. Kafa atmak için çıkardığı hasır şapkayı tekrar başına geçirdi. "Evet.
Nasıl yardımcı olabilirim ?"

"Sen her gün buralarda mısın?"

"Evet ben Ahmet, her gün buradayım."

"Buralarda bir kamyonet gördün mü? Çukur kazan adamlar gördün mü?"

"Ben bir şey görmedim. Ben Ahmet. Bombayı Süleyman attı kaçtı.
Kaçarken de, 'katil devlet hesap verecek,' diye bağırdı. Benim olayla bir
alakam yok."

"Ne bombası?"

Kendini Ahmet Sanan Süleyman koşarak uzaklaştı. Cevdet peşine düştü.
Tahsin, "Bırakın Allah'ın delisini," deyince Cevdet kovalamayı bıraktı.

Tahsin, Behzat Ç.'ye dönüp, alçak sesle "Deli demişken," dedi. "Senin de
bir doktora görünmen lazım. Psikolojik sorunu yoktur diye rapor alacaksın.
Yoksa bu müfettişler harcayacak seni!"

Behzat Ç. bir 216 yaktı, kazağının yakasını sağa sola çekiştirdi.

"Şevket Ağbin doktoru ayarladı, sen sadece gidip görüneceksin!"

Behzat Ç. pis pis baktı.

Tahsin "Yan yan bakma öyle!" diye bağırdı. "Sinirimi bozma benim!
Gideceksin, doktor seni görecek, imzayı atacak! Konuşmana gerek yok."

Tahsin, köpeğin yanına eğilip bağırmaya devam etti, "Hayret bir şey ya!
Hangi birinizle uğraşayım ben! İyilik de yaramıyor. Lan benim Şevket gibi
ağbim olsa, gider her gün elini öperdim." Behzat Ç., Tahsin'i çukurlardan
birine atıp üstünü toprakla örtmeyi düşündü bir an. Harun gerginliği sezip
araya girdi. Selim saçlarını savura savura geldi, Tahsin'in başında durdu.
Yüzünden düşen bin parçaydı.



Tahsin, "Konuşsana lan," dedi. "Ne oldu?"

"Bu köpek var ya."

"Eee?"

"Bizim Çevik Kuvvet'in köpeğiymiş."

"Ne! NE!"

Tahsin, "Bir yanlış olmasın," dedi. "Bu köpek bir deri bir kemik bir şey,
neresi Çevik Kuvvet."

Selim, "Yaşlanınca Moral Eğitim Merkezi'nin bahçesine koymuşlardı ya,"
dedi.

Tahsin köpeğin siyah burnuna dokunurken, hepsinin aklından geçen
soruyu sordu: "Bu bizim Rin Tin Tin mi yoksa?"

"Evet o."

Tahsin, "Hay Allah belasını versin," diyerek kalktı. "Ne oluyor lan, ne
oluyor! Bu ne biçim iş!"

Gömleğini sıyırıp kolunu Cevdet'e gösterdi; "Bu nikotin bandı kaç saatte
bir değişiyordu?"

"Ne bileyim amirim."

"Alırken sormadın mı?"

"Sormadım. Etkisi geçti mi?"

"Bir etkisini görmedim ki geçtiğini anlayayım."



10.
yüzbaşı tommiks'in kedisi

20 Şubat Salı... Red Kit, profesörün bekleme odasında yere eğilmiş,
sehpanın ayağını inceliyordu. Selma içeri girince birden doğruldu. Selma
korktu, elindeki nescafe fincanını düşürecek gibi oldu. Red Kit, yere
düşürdüğü minik hoparlörü, ayağını üstüne koyarak kapattı, Selma'nın
elindeki fincanı teskin edici bir tavırla aldı. "Teksas Postası'nı okudun mu?"
diye sordu.

"O ne?"

"Benim önemli bir maceram. Vaktinde Milliyet gazetesi sah ekleri arasında
vermişti."

"Hayır, okumadım."

"İşte orada, sabah kendime kahve koyarken bir yılan gördüm. Ateş ettim,
yılan öldüğünde çaydanlık hâlâ havadaydı, çaydanlığı tuttum, kahvemi
koymaya devam ettim."

"Ama bu mümkün değil."

"Gölgenden hızlı ateş edersen mümkün."

Selma yüzündeki alaycı tebessümle masasına yürüdü, tam oturacakken
döndü, kafasını eğip baktı. "Kendini ne zamandan beri Red Kit sanıyorsun?"



"Sen kendini ne zamandan beri Selma sanıyorsun?"

Profesör, "Askerliği ne olarak yaptın?" diye sordu.

Red Kit arkasına yaslanırken tedirgin oldu, bu deri koltuğa bir türlü
alışamamıştı. "Jandarma," dedi. "Niye bu konuya girdik?"

"Geçen hafta bir kedi olayından bahsetmiştin?"

"Evet."

Profesörün gözleri ışıldadı, sakalı beyazlatmamıştı ama görmüş geçirmiş
adamdı, neyin gerçek neyin fantezi olduğunu şıp diye anlardı. "Nerede
jandarmaydın?" diye sordu.

"Merkez Cezaevi, Ulucanlar."

"Hangi Ulucanlar?"

Red Kit, "Kaç tane Ulucanlar var?" dedi. Sonra hatırladı "Doğru ya, orayı
da taşıdılar şimdi."

Profesör, "Nereyi taşımadılar ki," diye hak verdi. "Sürekli inşaat
halindeyiz. Şehir değil şantiye."

Red Kit iç çekip "Doğru," dedi. "Kimin nereyi kazdığı belli değil."

Ulucanlar Cezaevi'nin caddeye bakan ana kapısında iki jandarma nöbet
tutuyordu. Biri Red Kit, diğeri Ayaşlı. Gece, soğuk. Nöbetçi kulübesinin
çinko damında yağmur tıpırtısı. Pas tutmuş demir kapıdan süzülen sular.
Yağmur şiddetini artırdığından beri nöbetçilerin başları hafif eğikti. G3'leri,
ıslanmasın diye kamuflajın içine almışlardı.

Napolyon, nöbetçi kulübesinin içinde, elektrik sobasının karşısına
uzanmış, sıcaktan mayışmış, aheste aheste yalanıyordu. Yüzbaşının kedisi



olduğundan karışanı görüşeni yoktu, istediği gibi dolaşıyordu. Red Kit'in bir
gözü az ötedeki çöp tenekesinin yanındaki boş deterjan kolisindeydi, diğer
gözü Napolyon'da.

Ayaşlı, "Sivilde ne yapacaksın?" diye bağırdı.

Red Kit kapının öbür ucundan, "Dolaşacağım," diye yanıtladı.

"Ne!"

Red Kit, "Dolaşacağım," diye bağırdı.

"Öyle demiyorum, iş olarak?"

"Yaparız birşeyler. Sen?"

Ayaşlı cevap vermedi, sağı solu kolaçan edip ağır adımlarla yaklaştı. Kare
çeneli, parlak gözlü, tipi kayık, ruhu temiz, soğukkanlı ve samimi bir
delikanlıydı. "Kanlımı vuracağım," diye bağırdı kulağındaki işitme cihazını
düzeltirken.

"Kanlı?"

Ayaşlı anasının, babasının ve kardeşinin öldürüldüğünü anlattı. "Bir
Maltepe olsaydı keşke," dedi. Nöbeti devretmelerine yarım saat vardı. Bir
elini Red Kit'in omzuna koydu "Seni sevdim, yoksa anlatmazdım," dedi.
"Normalde kısa dönemden senin gibi adam çıkmaz, sen benim bir can
yoldaşımsın bundan sonra."

Napolyon, nöbetçi kulübesinin camını tırmalıyordu.

Ayaşlı, "Şu kediye var ya ifrit oluyorum," dedi. "Biz bir haftadır pırasa
yiyoruz, ciğere burun kıvırıyor şerefsiz."

Red Kit deterjan kolisine alıcı gözle baktı, "Mamaya alıştıysa ciğer
yemeyebilir," dedi.

Ayaşlı, "Sen hiç hayvan besledin mi?" diye sordu.



"Bir köpeğimiz vardı."

"Adı neydi?"

"Rin Tin Tin."

"Öldü mü?"

"Öldü."

"Ne zaman."

"Uzun zaman oldu."

Üç saat sonra bütün nöbetçiler kulübede toplanmıştı. Uzman Çavuş
nöbetçileri tek tek süzüp cep konyağından sıkı bir yudum aldı. "Oğlum
nerede bu Tommiks'in kedisi?" dedi. "Gördüyseniz söyleyin." Kimseden ses
çıkmadı. Cezaevi doktoru, elektrik ocağının üstünde kaynayan sütü
karıştırıyordu. Çay kaşığından düşen bir damla süt, ocağın üstünde cız etti.

Uzman Çavuş, "Oğlum bu adam kediye hasta," diye ikinci bir giriş yaptı.
"Bütün cezaevini ayağa kaldıracak." Dört nöbetçi sırayla, "Görmedik valla,"
dediler. Red Kit ve Ayaşlı konuşmadı.

Doktor, Uzman Çavuş'a, "Kedi de bir şeye benzese gam yemeyeceğim,"
dedi. "Şu konyaktan bir fırt versene." Doktor konyağa asılınca Uzman
Çavuş'un da yüzü asıldı. Doktor konyağın yansını halletmişti. Uzman Çavuş
konyağı alınca sinirle yüklendi, dibinde kalanı bitirdi, adı konyakçıya
çıkmıştı, Red Kit'in koluna girdi. Pencerenin önünde, "Oğlum bak," dedi. "Bu
cahiller laftan anlamaz, sen üniversite bitirmiş adamsın, gördüysen söyle."
Red Kit ifadesiz baktı.

Uzman Çavuş diğerlerine dönüp "Kediye bir şey mi yaptınız lan yoksa?"
dedi.

Askerin biri, "Yok komutanım," dedi. "Kulübede duruyordu işte."



Yüzbaşı Tommiks'in, albayın kızı Suzan'dan sonra, hayatta sevdiği tek şey
vardı, kedisi Napolyon. Kulübeye girdi, her sözcüğü vurgulamaya dikkat
ederek, "Bu gece görevli olan, amma kodumun nöbetçileri siz misiniz?" diye
bağırdı.

Jandarmalar hep beraber yanıtladı: "Biziz komutanım!"

"Napolyon nerede?"

"Görmedik komutanım."

"Nasıl görmediniz lan!"

Red Kit dışındaki bütün nöbetçiler sırayla yemin billâh etti. Ayaşlı sert bir
ifadeyle, "Görmedim komutanım," diye bağırdı. Dürüst biri olarak
bilindiğinden, yemin etmemesi şüpheyle karşılanmamıştı. Red Kit susuyordu,
bütün bakışlar ona döndü. Yüzbaşı, alnına düşen kâkülleri eliyle yana ayırdı.
Kendisine Tommiks lakabının takılmasında bu kâküllerin rolü büyüktü.
Sakinleşmek için, doktorun uzattığı ılık sütü bir dikişte içti. Elinin dışıyla
dudağının kenarını sildi, Red Kit'in önünde durdu, düşmanca bakıyordu. "Sen
niye konuşmuyorsun mühendis?" diye sordu.

Üç saniyelik gergin sessizlikten sonra cezveden dökülen iki damla süt
elektrik ocağında cız cızladı. Yüzbaşı Tommiks kendini daha fazla tutamadı,
Red Kit'in yakasına yapıştı, silkelemeye başladı. "Niye susuyorsun lan!
Gördün mü? Görmedin mi? Sen mi aldın lan Napolyon'u? Konuşsana lan!
Susma lan!"



11.

Rin Tin Tin'in bulunduğu günün öğleden sonrası, Behzat Ç. odasındaki
masanın üstüne çıkmış, elindeki sopayla tavan boyasını kazıyordu. On beş
dakika boyunca, pürüzsüz tavanda, umutsuz bir çabayla; bir köpek, bir
deterjan kutusu, bir yaşlı kadın ve bir tabut bulmaya uğraşmıştı. Kapı birden
açıldı. Tahsin'de astlarının kapısını çalma huyu yoktu.

"Ne yapıyorsun orada?"

Tahsin masanın önündeki, iki yerinden çatlamış deri taklidi koltuğa oturdu.
Ağzının kenarındaki kürdanı yedi yerinden dişlemişti, önce tavana, sonra
Behzat Ç.'ye baktı. "Ne yapıyordun orada?" diye yineledi. "Daha yeni
boyatmadık mı?"

Behzat Ç. cevap vermedi, masadan indi, ayakkabılarını giydi, koltuğuna
oturdu. Normal şartlar altında da -NŞA- konuşkan biri sayılmazdı, hatta
konuşmayı bıraktığı zaman, iki haftaya yakın bir süre anlaşılmamıştı bu
durum.

"Akbaba nerede?"

Tahsin'de idrak problemi vardı. Cevap alamayacağını bildiği halde aynı
dakika içinde dördüncü sorusunu sormuştu. Ağzındaki kürdanı sekizinci
noktadan dişledi. Behzat Ç. ellerini yüz seksen derece açtı. Ne bileyim,
anlamına geliyordu herhalde.

Harun, "Gelir birazdan," diyerek odaya daldı.



"Müfettişler neredeyse gelecek yahu, nerede bu adam?" Harun sanki
Akbaba'yı arıyormuş gibi ceplerini karıştırmaya başlamıştı, balık kraker
paketini çıkardı. "Gelir birazdan," diye tekrarladı. Behzat Ç., Harun'u görünce
rahat bir nefes almıştı. Yanında, Tahsin'in sorularına cevap verecek biri
olması iyiydi. Harun aklına bir şey gelmiş gibi birden döndü, açık kapıya
doğru gidip koridordaki Cevdet'e "Yemişim sera etkisini!" diye bağırdı.
"Yemişim Kiyoto'sunu!"

Tahsin "Küçük harflerle konuşun lan," dedikten sonra, odanın önünden
geçen Eda'yı görür görmez, "Eda!" diye haykırdı. "Bu köpeği koydukları
deterjan kolisi var ya, nereden alındığını buldunuz mu?"

Eda odaya girdi. "Ayaş'tan," dedi. Saçını atkuyruğu yapmıştı. Yüzünde
dingin bir tebessüm vardı. Uzun süre ağladıktan sonra birden gülmeye
başlamış gibi, hafif dalgın, bir parça hüzünlü, garip bir karışım.

"Ayaş'ta nereden?"

"Belli değil. Kolinin üstündeki barkodu yırtmışlar. Firmayı aradım, üretim
tarihinden baktılar, o tarihte üretilenleri Ayaş'a göndermişler."

Harun ağzına on tane balık kraker atıp, "iyi de Ayaş'ta kırk tane yer vardır
o deterjanı satan," diye homurdandı. Gözleri Eda'nın siyah kazağına takıldı.
Göğüslerin kazağa mukavemet ettiği bölgeye odaklandı bir an, sonra hemen
kaçırdı bakışlarını.

Tahsin, "Kırk tane yer varsa gidin dolaşın hepsini," dedi. "Hayret bir şey
ya!"

Harun, "İyi de," dedi. "Deterjanı satanı değil, kutuyu alanı bulmamız
lazım."

"Hele bir satanı bulun, onu da bulursunuz."

Hayalet girdi, yazlık ceketini çıkarıp masanın önündeki koltuğun arkasına
astı. Telsizinin sesini kıstı. Yüz yıldır giydiği küf yeşili gömleğinin yakasını
silkti. Bir çizgi filmden fırlamış gibiydi, odanın solgun atmosferine hiç
uymuyordu. Tahsin, "Tabuttan bir şey çıktı mı?" diye sorunca, "Çıkmadı,"



dedi. "Bildiğin, dört kollu, standart tabut. Alınıp satılan bir şey değil, cenazen
varsa mezarlıklar müdürlüğü veriyor bir tane, işin bitince iade ediyorsun.
Tabii, yakınların iade ediyor."

"Bir yerden çalınmış olabilir mi?"

"Olabilir, ama samanlıkta iğne aramak gibi bir şey."

"Ne zaman bulursun?"

"Ne bileyim."

Hayalet gömleğinin üstündeki tüyü alıp, "Onu bırakın da," dedi. "Bu
parklardaki çukurlar çok düzgün açılmış."

"Nasıl yani?"

"İki metre uzunluk, bir on derinlik. Jilet gibi. Standart mezar."

"Eee?"

"E'si, artık kim kazdıysa daha önce bu işi yapmış olabilir."

Tahsin, "Hımmm," dedi. "Mezarlıkları gezerken, mezarcılarla da konuş o
zaman."

Harun, "Peki," dedi. "Bu Necmiye Teyze'nin evinden eksilen eşyalar ne?"

Hayalet, "Aklıma bir şey geliyor ama olacak iş değil," dedi.

"Ne?"

"Bir ara Birlik Mahallesi'ni soyanlar vardı ya. Hacılama Nakliyat."

Tahsin kemerini gevşetip, "O ne ya?" diye sordu.

"Ev sahipleri dışarıdayken dayıyorlar kamyonu evin önüne. Taşınıyormuş
gibi evi toparlayıp götürüyorlar. Gündüz vakti..."



Harun odadakilere balık kraker ikram ederken büyük bir sırra o an vakıf
olmuş gibi, "Haaaağg," dedi. "Hatırlıyorum. Gorbaçov Haşan diye biri vardı,
bu Birlik Mahallesi'ni soyan o değil miydi?"

Hayalet, "Evet," dedi. "Posta'ya kapak olmuşlardı. Bir de sürekli sakız
çiğneyen bir ekürisi vardı bunun. Pembo."

"Yani koltukları vitrini falan o yüzden mi götürmüşler diyorsun. Taşınma
süsü vermek için."

"Olabilir."

"Hiç şüphelenen olmaz mı ya?"

"Olmaz, kim kimi tanıyor bu devirde?"

"O zaman Hırsızlık Büro'ya git, bu Pembo'yla Gorbaçov Hasan'ı, bir de bu
işi yapan ne kadar adam varsa toplayıp getir."

"Kaç kişiyle?"

"Ne bileyim. Cevdet'i falan al yanına."

Tahsin, "Cevdettt!" diye ünledi. "Gel buraya!" Behzat Ç. iki dakika içinde
bütün ekibin odasına dolmasından rahatsız olmuştu. Yarım saat de olsa,
kafasını toplayıp tavana bakarak vakayı şekillendirmeyi düşünüyordu.

Cevdet girerken kapı önündeki sandalyeyi devirdi, onu düzelteyim derken
duvardaki takvimi düşürdü. Harun'a, "Sen öyle diyorsun ama," dedi. "Kyoto
Protokolü çok mühim bir şey." Harun, vereceği cevabı düşünürken Tahsin
"Çay var mı?" diye sordu.

Cevdet, "Yeni demledim, beş dakikaya olur," dedi. "Endüstriyel gazlar var
ya, atmosferi örtü gibi kaplıyor, o yüzden ısınıyor ortalık, güneş ışınları geri
yansımıyor."

Harun, "Hadi lan oradan," dedi. "Ben mi salıyorum gazı, önce Amerika
imzalasın."



Tahsin, "Oğlum ne oluyor lan," dedi. "Ne oluyor anasını satayım!"

Harun, "Yok bir şey amirim," dedi. "Kiyoto Protokolü'nü tartışıyoruz."

"O ne?"

"Ne bileyim, anlatıyor sabahtan beri. Yok atmosfer, yok karbondioksit
oranı, yok bilmem ne! Kafamı sikti."

Tahsin net bir dille, "Allah belanızı versin," dedi. "Bırakın bu gereksiz
muhabbetleri. Cevdet!"

"Evet müdürüm."

"Sen şimdi Hırsızlık'a git, bu hacılama nakliyat yapanların eşkâlini,
adresini al." Tahsin, Harun'a döndü; "Sen de şaşı olsun, ev hanımı olsun, deli
olsun fark etmez, bu olayla ilgili ne kadar görgü tanığı varsa topla gel."

"Kaç kişiyle?"

"Bütün ekiple git anasını satayım!"

"Tamam oldu."

"Kes."

"Ama bizim önce Rin Tin Tin için bir Moral Eğitim'e uğramamız lazım."

"Tamam, önce oraya uğrayın sonra görgü tanıklarını toplayın."

Harun of çekti.

Tahsin, "Hiç oflama," dedi. "Baştan efelendiniz, biz hallederiz dediniz,
ihbar ilk bize geldi, iş bizim dediniz, ben de TEM'i karıştırmadım işe. Şimdi
çözeceksiniz. Varsa bir ihtiyacınız söyleyin."

"Megane istiyoruz."

"Onu geç."



Behzat Ç. ceketinin iç cebinden buruşuk bir 216 paketi çıkarıp Tahsin'e
uzattı. Tahsin paketin üstündeki acayip sayılara baktı. "Bu ne?" dedi.

Harun yaklaştı, "Yüzeyaltı Tomografi Sistemi," dedi. "Rasim Ağbi
söylemişti."

"O ne?"

"Şimdi müdürüm, bu alet yeraltındaki kabloları, boruları, bir ton boku
püsürü tespit etmek için. Türk icadı."

"Hadi len, kafa bulmayın."

"TÜBİTAK MAM geliştirdi."

"TÜBİTAK ne?"

"Ne bileyim, araştırma soruşturma merkezi işte. Bildiğin tomografi cihazı
var ya, onun yeraltına uyarlanmışını düşün!"

"Eee... Bana ne faydası var?"

"Yeraltındaki tabutu, kutuyu bulmak için işte. Sen sormadın mı
yeraltındaki bir kutuyu nasıl buluruz diye."

"İyi de köpeği bulmadınız mı? Bunu niye istiyorsunuz?"

Hayalet, Tahsin'in koluna girdi "Sen yine bir istet bunu müdürüm," dedi.
"Bakarsın ileride lazım olur."

Tahsin "Tamam," dedi. "Bir bakarız." Kapının önünden geçen Selim 'i
gördü. "Selimmmm !" diye ıkındı. Selim, Eda'nın odada olduğunu görünce
duymazlıktan geldi. Tahsin, "Alooo!" diye gürledi. "Kime diyorum!" Selim
girdi, telsizi deri ceketinin cebine attı, saçındaki lastiği düzeltti. Eda, Selim'le
göz göze gelmemek için pencereye döndü hafif, otoparkta gerisin geri park
etmeye çalışan minibüsü seyretmeye başladı. Harun hüzünle iç çekti, öfkeyle
boynunu kütletti.

Harun, Eda'ya âşıktı, kendi ifadesiyle, "seviyorum amirim, elimde değil"di.



Eda nişanlanana kadar her yolu denemiş ama onunla yakınlaşmayı bir türlü
başaramamıştı. Şimdilerde 'ben demiştim size modu'nda geziyordu. Cevdet'in
odaya girerken devirdiği sandalyeyi gözüne kestirdi. Selim ters bir laf ederse
kafasına geçirmeyi planlıyordu. Hayalet sandalyeyle Harun arasındaki
mesafeyi hesaplayıp ona göre konum aldı çaktırmadan. Tahsin hariç odadaki
bütün polisler; Harun, Eda ve Selim arasındaki gerilim üçgenin
farkındaydılar. Herkesin bildiği ama konuşulmaması gereken şeyler vardır.

Selim, Tahsin'e bakıp titrek bir sesle "Evet müdürüm," dedi.

"Şu Kuğulupark ve Gençlik Parkı civarındaki bankaların falan güvenlik
kameralarına baktınız mı?"

"Baktık, bir şey yok."

"Bir daha bakın. Beyaz kamyonet gördünüz mü durun, baştan seyredin.
Müfettişler geldi mi?"

"Beş on dakikaya gelirler."

Tahsin ayağa kalktı, elini masaya vurdu "Nerede bu adam ya! Gidin bulun
şu Akbaba'yı."

Harun, "Gelir birazdan," dedikten sonra balık kraker paketini dürüp çöp
tenekesine attı, paket çöp tenekesinin kenarında sekti, ribaundu odaya giren
Akbaba aldı.

"Neredesin sen!"

Akbaba cevap vermedi. Üstü başı hâlâ toz toprak içindeydi. Kapının
yanındaki, Cevdet'in devirdiği, Harun'un yakın dövüş silahı olarak
kullanmayı düşündüğü sandalyeye oturdu, ceketinin düğmesini açtı.

Harun pencere önündeki saksıyı gözüne kestirip, "Numune'deki yaralama
ihbarı ne oldu?" diye sordu.

"Yarına kaldı."

"Neden?"



"Adamı ameliyata aldılar, yarma kadar anca ölür."

Tahsin, Akbaba'ya döndü, sinirli bir tonda, "Bir baksaydın ne iş diye,"
dedi.

Akbaba, "Bölge karakolu baksın," dedi. "Ölmeyen adamla işim ne?"

Hayalet, Harun'la Selim ve onlarla saksı arasındaki mesafeyi hesaplayıp
odanın içindeki konumunu değiştirdi.

Tahsin, "Neyse tamam," dedi. Cebinden SSK krokisini çıkarıp Behzat
Ç.'nin masasına serdi. "En kritik zamanda, bir de soruşturma işi çıkardınız
başımıza!" Selim ve Eda, özel bir konunun konuşulacağını anladıklarından
çıktılar. Kapının önünde birbirlerine bakmadan, aynı yönlere yürüdüler.

Beş polis krokinin başına eğildi. Behzat Ç. 216 paketini sıradan uzattı.
Akbaba ve Hayalet aldı, Harun iki günde üç sigara içtiğinden kararsızdı,
aklına Eda'nın solgun yüzü ve bilhassa yaprak yeşili gözleri gelince bir tane
tellendirmeye karar verdi. Tahsin dudağının kıyısındaki kürdanı dokuzuncu
yerinden dişledi, bir elindeki tespihe, bir kolundaki nikotin bandına baktı,
polisler merakla vereceği kararı bekliyordu.

"Olur olmaz yerde uzatma şunu! Bıraktığımı biliyorsun."

Behzat Ç. 2 16'yı yakmadan önce titrek parmaklarında tuttu bir süre,
dudağının kenarına koydu. Tahsin'in yüzündeki pişmanlığı görebiliyordu.
Hayatta anlayamadığı iki insan tipinden biriydi Tahsin.

Akbaba'nın bir kulağı hâlâ telsizdeydi, susmak bilmeyen 3. kanaldan genel
asayişi dinliyordu. Tahsin, "Kapat şunu," dedi. Akbaba biraz kıstı ama
kapatmadı. Bir süre gergin bakıştılar.

Tahsin tespihin imamesiyle krokiye vura vura, "Bakın buraya," dedi.
"Burası SSK İşhanı, burası olayın olduğu umumi tuvaletin önü."

"Tamam amirim, yeter, kırk sefer anlattın."

"Sözümü bölmeyin."



Tahsin, Akbaba'ya dönüp "Bak," dedi. "Sen buradasın."

Akbaba, "İyi de ben orada değildim ki," dedi. Krokiye iyice sokuldu, işaret
parmağıyla olay esnasında durduğu yeri gösterdi. "Şuradaydım işte."

"Oradaydım dersen bir çuval inciri berbat edersin."

"Neden?"

"Orası SSK'nın çıkışı, adam oraya doğru kaçıyordu dedik. Sen, ben çıkış
kapısında duruyordum, dersen, o zaman niye arkasından ateş ettiniz derler."

Akbaba, Harun'a dönüp, salondaki vazoyu kırmış suçlu bir çocuk gibi,
"Müfettişler ne soruyor?" dedi.

Harun konunun uzmanı edasıyla, "Ne sorsunlar," dedi.

"Dur ihtarında bulundunuz mu? Niye koşup yakalamadınız? Atış mesafesi,
falan."

Tahsin, Akbaba'ya her sözcüğün üstüne basa basa "SSK'dan çıkıp
kalabalığın arasına karışma ihtimali vardı diyeceksin," dedi. "Atış mesafesini
sorarlarsa, bilmiyorum, görmedim, o hengâmede onu mu ölçecektim
diyeceksin."

Harun, "Ben de öyle söyledim," dedi.

Hayalet, "Ezberlemiş gibi aynı ifadeyi vermesin," dedi.

Tahsin oturduğu yerde bir kümbet oluşturan göbeğini toplayıp hafif alaycı,
"Ne desin?" dedi. "Zevkten mi vurduk diyecek?"

Behzat Ç. kalkıp pencereyi açtı. Kuru soğuğu çekti ciğerlerine. Basık
tavanlı havasız odalarda, 216 üstüne 216 yakarak geçen yirmi iki yılı
düşündü. Bin beş yüz ölü, iki bini ağır üç bin yaralı görmüştü. Arkasına
bakmadan koşarak uzaklaşmak istiyordu ama gidecek yeri yoktu. Bilanço
biraz ağır da olsa hayatta bildiği tek iş cinayetti.

Tahsin birden Akbaba'ya döndü. "Kravatın nerede senin?"



"Ne kravatı?"

Hep beraber Akbaba'ya döndüler, boylu boyunca süzdüler. Üstü başı toz
toprak içinde, saç sakal birbirine karışmış, ayakkabılar çamurlu.

Tahsin "Bu halde mi çıkacaksın müfettişlerin karşısına?" diye ayıpladı.
"Bu ne biçim devlet memuru demeyecekler mi?"

Akbaba, "Desinler," dedi. "Anasını siktiğimin yerinde sabaha kadar kırk
tane çukur kazdık."

Tahsin, "Yeter ya," diyerek isyan etti. "Yeter ya!" Ceketini çıkarıp
Akbaba'ya verdi. "Al şunu giy. Sen de şu kravatı ver."

Behzat Ç. paslı çekmeceyi açıp gri çizgili acil durum kravatını uzattı.
Akbaba, Sarar'dan altı taksitle alınmış ceketi giydi, bol gelmesine rağmen
"Güzelmiş, istersen değişelim," dedi. Tahsin nah işareti yaptı.

Akbaba kravatı aldı. "Nasıl bağlanıyor bu?"

"Bilmiyor musun?"

Kravatı Harun bağladı, ip gibi durdu. Tekrar bağladı, kısa geldi. Hayalet
güldü. Akbaba, "Gül gül," dedi. "Nasılsa sen de bağlayacaksın bu mereti."

Selim kapıyı tıklattı.

"Müfettişler hazır, bekliyorlar."

Akbaba bir kusur işlemiş gibi vicdan azabı duydu. Tahsin koluna girdi,
"Heyecanlanma," dedi. "Onlarınki %67, bizimki %87."

Harun, "Ben de onu söyledim, on yıl önceninki dediler," dedi. "Hem
Ankara'da planlı cinayet işlenmiyor diye pislik yaptılar."

Tahsin, "Olsun," dedi. "Cinayet cinayettir. Nesi plansız? Burada millet
birbirini gömüyor, sabaha kadar çukur kazdık de."

Akbaba hafif küskün, "Müfettişlerin de çok umurundaydı sanki," dedi.



Heyecandan eli ayağına dolaşmıştı, telsizin sesini kısayım derken iyice açtı.

Tahsin, "Kapat şunu," dedi, anasını ağlattığı kürdanı çöp tenekesine atıp
ıskaladı, Akbaba'nın kulağına eğildi. Ceplerinde yeni bir kürdan ararken, "İki
müfettiş var, biri kadın," dedi. "Erkek olan polis müfettişi, bizden. Seni
kollayacak. Kadına dikkat et, Mülkiye müfettişi. Ters bir laf edersen belanı
siker. Bir imza attı mı açıktasın. Tamam mı?"

Akbaba, "Tamam," dedi.

Behzat Ç. ve Harun da kapıya yöneldiler. Tahsin dönüp "Siz nereye?" diye
sordu.

"Moral Eğitim'e. Rin Tin Tin'e bakacağız."

Tahsin, "İyi," dedi. "Çok belli etmeyin, suhuletle konuşun."

"Suhulet ne amirim?"

"Ortalığı ayağa kaldırmayın yani. Küçük harflerle konuşun."

Tahsin giderayak gömlek cebinden dörde katlanmış bir kâğıt çıkarıp
Behzat Ç.'nin avucuna sıkıştırdı. Behzat Ç. kâğıdı açıp ne yazıyor diye
bakmak yerine Tahsin'in tombik yüzüne bakmayı tercih etti. Tahsin de inat
olsun diye ya da sen susarsan ben hiç konuşmam mesajını vermek
istediğinden, bir şey demedi. On saniye kadar bakıştılar. Behzat Ç.
idmanlıydı, suskunluğa son veren Tahsin oldu: "Sakın ihmal etme," dedi.
"Yoksa bu müfettişler seni harcayacak. İş büyürse bizi de harcayacaklar senin
yüzünden."

Toros'a binince dörde katlanmış kâğıdı açtı. Tahsin'in, ortaokulda düzenli
takdir belgesi getiren bir kız öğrencininkine benzeyen yazısını hemen tanıdı.
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Adam profesör, seni görüp imza atacak.

Sakın ihmal etme!"

Moral Eğitim Merkezi, Ankara'nın Dikmen'indeydi. Behzat Ç.'nin evinin
iki sokak aşağısında. Sıkıntılı bir yolculuk oldu, Behzat Ç. her kasiste tavşan
gibi hopladı, genzinde zift tadı vardı. Üstelik fanilasının etiketi boynuna
batıyordu. İki sefer düzeltti, Moral Eğitim'e girerken kopardı. Haliyle hiç
konuşmadılar: Suskunluk bulaşıcıdır.

Rin Tin Tin'in gömülme ihbarı müfettişlerin geldiği 16 Şubat'ta alındığına
göre, bir önceki akşam ya da o gün kaçırılmış olabilirdi. Harun kendi
kendine, "Bu herifler ana kapıdan girmediğine göre, Moral Eğitim'in
bahçesine nereden girebilirler?" diye sordu. Behzat Ç. Dikmen Vadisi
tarafındaki kapıyı gösterdi. Oranın gece bekçisi Çağdaşımız Ruknettin'e
danışmaya karar verdiler.

Harun, Çağdaşımız Ruknettin'e suhuletle yanaşıp kafeteryaya davet etti.
Çağdaşımız, bir deri bir kemik, sesi bağırdığı zaman bile güç duyulan biriydi.
En centilmen İngiliz'den bile daha centilmendi ama kimi zaman da sağı solu
belirsiz, arıza bir adamdı. Kendisine neden Çağdaşımız dendiği konusunda
kimsenin en ufak bir fikri yoktu. Hırsızlık Büro'da komiserdi vaktiyle. Bir
akşam tepesinin tası atınca balkona çıkmış, beylik tabancasıyla sağa sola ateş
edip ikisi ağır üç kişiyi yaralamıştı. Olayı örtbas edip Moral Eğitim'e gece
bekçisi yapmışlardı. Mütemadiyen arka kapıda durduğundan Moral Eğitim'in
bütün girdisini çıktısını bilirdi.

Çaylar geldi. Behzat Ç. tek, Harun iki, Çağdaşımız üç şeker attı.

"Rin Tin Tin bağlı mıydı ağbi?"

Çağdaşımız, "Değildi canım," dedi. "Nesini bağlayacaksın, bahçede
dolaşırdı hayvancağız."

Çağdaşımız, beş gün öncesi sorulunca, sanki beş yüzyıl öncesi sorulmuş
gibi yüzünü ekşitti. İlk afallamayı üstünden atmak için "Bugün günlerden ne
canım?" diye somut bir soru sordu.



"21 Şubat Çarşamba."

"Sen hangi gün diyordun canım?"

"16 Şubat, Cuma. O gece ekstra bir durum oldu mu?"

Çağdaşımız düşündü taşındı, Behzat Ç.'nin ikram ettiği 216'yı yaktı,
dumanını havaya üfledi, yakasını gevşetti, gerindi, çayın yarısını içti, en
sonunda, "Valla böyle gece on ikiye doğru canım," dedi. "Panelvan gibi mi
desem, böyle kamyonet gibi mi desem, beyaz bir araç yanaştı. Deterjan
getirdik, deyip girdiler."

Harun'un kulakları dikildi, Behzat Ç.'nin kaşları çatıldı.

"Deterjan mı?"

"Evet."

"Nereye getirmişler?"

"Çamaşırhaneye."

"Çamaşırhane sorumlusu kim?"

Çaylar bitene kadar başka bir şey konuşmadılar ya da Çağdaşımız birşeyler
söylediyse de duyulmadı. Çamaşırhane sorumlusu geldi, "Deterjanımızı
kendimiz alırız, kimse getirmez," dedi.

Çağdaşımıza dönüp adamların eşkâlini ister gibi baktılar.

"İki kişiydiler canım ," dedi Çağdaşımız. "Direksiyonun başındaki, böyle
kare çeneli, tipi kayık biriydi."

"Öbürü?"

"Göremedim, karanlıktaydı canım."



Harun, Toros'u Sıhhiye Köprüaltı Fazilet Piknik'e çekti. Tüm ekmek tavuk
döner artı ayran iki lira yirmi beş kuruştu. Harun döneri dişledi, ayranı
salladı. Behzat Ç., Postaya sarılı Tekel Birası'nı yudumladı. İki beyaz leblebi
yedi. Hava kararmak üzereydi, köprünün üstünden, trafik uğultusuna
mekanik bir gurultuyla karşılık veren banliyö treni geçiyordu. Basık bulutlar,
ömürlerinde hiç gülmemiş gibi bakan kireç yüzlü adamlar. Kayaş yönüne
doğru, sisleri yararak giden trenin arkasından baktılar.

Harun, metronun Sıhhiye girişindeki korsan CD'ciye el edip, "Karayip
Korsanları İki var mı?" diye bağırdı. Korsancı, Karayip Korsanları'nı getirdi,
tırstığı için uzatılan parayı almadı, "Müesseseden," dedi.

Cebeci Dörtyol'a geldiler. Behzat Ç .'nin gözleri, Uyuz 3'ten beter kan
çanağıydı. Kırmızı ışıklarda sallantı azalınca Tekel'i fondipledi, boş şişeyi
torpido gözüne koydu. Tam postanenin önünde, saat iki yönünden kırmızı
paltolu bir kız geçti. Behzat Ç. Toros hareket halindeyken, kızı görebilmek
için kafasını saat beş yönüne kadar çevirdi. Şakakları zonkladı. Bir anda,
şakağına iki beton çivisi çakıldı, boynundan soğuk terler aktı. Gözlerini
kapadı. Sakin ol, yanlış gördün, O değil. Gözlerini açtı, O. Kapıyı açtı.

"Amirim dur!"

Palas pandıras atladı Toros'tan. Asfaltta omzu üstünden döndü, doğruldu.
Toros'un arkasından gelen Volvo acı bir fren yaptı, kaydı, tam Behzat Ç.'nin
burnunun ucunda durdu. Volvo'nun yanından geçti, postaneye doğru
koşmaya başladı. Harun el frenini çekip indi, "Amirim nereye..."

Kırmızı Paltolu Kız, postanenin önünden Ulus Siteler minibüsüne binmişti.
Behzat Ç. minibüsü kovalamaya başladı. Yirmi metre sonra omzunda iki
güçlü kol hissetti, daha fazla ilerleyemedi. Harun, Behzat Ç.'yi iki koluyla
omuzlarından kavrayıp güç zapt etti. İki buçuk saniye boyunca, otomatik kilit
sistemi olan Meganeları düşündü. Behzat Ç.'nin hareket halindeki arabadan
atladığı ikinci vakaydı bu.



12.

İki marul, iki yüz elli gram beyaz leblebi ve altı Tekel Birası'yla, "Yük
Taşımak Yasaktır" levhalı asansörün önünde bekliyordu. Apartmanın kapıcısı
Kamber, elindeki boş çöp kovasıyla geldi. Son kattan başlayıp alt katlara
doğru çöpleri toplayacaktı. Başıyla soğuk bir selam verdi, küskündü
başkomisere. Bir sene öncesine kadar karısı Gülsün -herkes Gülsüm derdi- on
beş günde bir temizliğe giderdi ona. Behzat Ç. o üzücü hadiseden sonra eve
kapanıp, bırak kapıyı, perdeleri bile açmadan, Yeni Rakı'yla terapiye
başlayınca, bu temizlik seansları da son bulmuştu. Bu durumun Kamber'e
maliyeti ayda seksen liraydı. "Kabini Görmeden Binmeyiniz." Kabini
görünce dördüncü katın düğmesine bastı, asansörün kirli aynasına
bakmamaya özen gösterdi. Kamber'le aralarında çöp kovası olduğundan,
kabinin köşelerine iyice sıkışmışlardı. Asansör ağır ağır çıkmaya başladı.

Soruşturmada ilerleyen şeylerin özeti, hemen hemen hiç. Eldeki veriler...
Kendini Red Kit sanan biri. Canlı canlı gömülen bir köpek ve bir kadın. Eve
gelen beyaz nakliye kamyonu. Bir deterjan kolisi. Standart bir tabut.
Çığırından çıkmış bir dünya. Boğularak ölmek, karanlığın içinde. Belki de
asıl sorulması gereken soru diğerlerinin arasında kaybolmuştu. "Neden
gömüyor?"

İkinci katla üçüncü kat arasındayken asansör zangırdadı, sarsıldı ve tak
diye durdu. Karanlık. Asansörde kalanları kurtarma görevi -NŞA - Kamber'e
aitti. Şimdi iş Gülsün'e düşüyordu. Kamber elinin içiyle demir kapıya vurdu
art arda "Gülsün lan Gülsün!" diye seslendi. Behzat Ç.'nin tanımadığı bir iki
komşu, asansör önüne geldiler. Kamber, asansör kapısını açacak anahtarı,



nereye takıp hangi yöne nasıl çevirmeleri gerektiğini anlattı uzun uzun.

Gülsün anahtarı taktı, takır tukur sesler geldi, asansör sarsıldı.

Kamber, "Lan Allah seni davul etsin karı!" dedi. "Yavaş yavaş çevir şunu!"

"Kim kalmış içeride?"

"Kamber'le 16 numaradaki polis."

Gülsün anahtarı zorladı.

"Açılmıyor!"

Meraklı bir komşu, "Ne olmuş, ne olmuş?" diye sordu.

"Asansörde mahsur kalmışlar."

O ana kadar Behzat Ç. için bu olay, beş on dakika içinde son bulacak
sıradan bir talihsizlikti. Ancak bu mahsur kalma sözü yakasına yapıştı.
Asansör kabininden bir daha hiç çıkamayacağı saplantısına kapıldı. Bir tür
kapana kısılmışlık hali, kabir azabı. Uğultu. Kalp atışları hızlandı. Boğularak
ölmek, karanlığın içinde. Nefes alamadığını düşündüğü için bir süre sonra
sahiden nefes alamamaya başladı. Asansörün buzlu camına bir yumruk attı.
Cam sağlamdı.

Kamber, "Amirim sakin ol," dedi.

Art arda iki yumruk attı. Cam çatırdadı. Dördüncü yumruğu, sert bir sol
kroşeydi, cam üç yerinden çatladı, eli dört yerinden kesildi. Tam iki kat
arasında kalmışlardı. Sanki üstünde tonlarca toprak vardı. Bir karabasan,
yukarıda hayat akarken aşağıda kimsenin duymadığı haykırışlar. 14'lü- nün
çıt çıtını açınca Kamber sıkı sıkı sarıldı ona; "Sakın ha amirim, sakın ha!
İkimizi de öldürürsün."

Asansör kapısı beş dakika sonra açıldığında, Kamber hâlâ Behzat Ç.'ye
sarılı vaziyette duruyordu. Kapıyı açanlar aşağıdan onlara bakıyordu. Açılan
asansör kapısıyla zemin arasında bir buçuk iki metreye yakın bir boşluk
vardı. Meraklı komşu "Koş bir sandalye getir çocuğum," dedi. Behzat Ç.



sandalyeyi beklemedi, elindeki nevaleyle, aradaki boşluktan dangıl dungul
atladı. Yüz üstü yere kapaklanmamak için bir iki adım yalpaladı. Derin bir
nefes aldı. Arkasından geçmiş olsun dediler, bakmadı.

Koridorda terliklerini giydi. Hoppa ortalıkta yoktu. Tekelleri buzluğa
koydu. Elini soğuk suyla yıkadı. Temiz bir fanilayı yırtıp ilkel bir bandaj
yaptı. Hoppa kulübesinde de yoktu. Uzun ve dar koridoru yürüyüp yol
üstündeki banyoya girdi. Sararmış küvete, çamaşır sepetinin içine ve klozetin
arkasına baktı, yoktu. Bitmiş tuvalet kâğıdının silindir kartonunu ceketinin
cebine koydu. Mutfağa dönünce çöpe atmayı planlıyordu. Yatak odasına
girdi. Kapağı açık dolaptaki giysileri eşeledi. Başköşeye koyduğu, sırtında
Mehmet Çakır yazan 10 numaralı Gençler formasının altına bile baktı, yoktu.
Yatağın altına eğildi. Ara sıra buraya saklanmayı severdi. Yok. Heyecanlandı
biraz. Kapıyı çekip gitmiş miydi yoksa? Salona girdi. Üçlü koltuğun
arkasında gördü Hoppa'yı, duvarın köşesine büzülmüştü. Başkomiseri
görünce öfkeyle homurdandı, başını öbür tarafa çevirdi. Küsmüştü.

Mutfağa gidip marulları yıkadı. Tekel'i açarken elindeki acıyı fark etti.
Hoppa'nın tuvalet kabı boştu, suyunu da içmemişti. Salona döndü. Marulu ve
suyu önüne koydu. Tekli koltuğuna oturup televizyonu açtı. Sesini kıstı.
Hoppa marulla suya bakmamıştı bile. Zaping yaparken Tekel'e yüklendi.
Yeşil bir saha görünce durdu, golf maçı olduğunu anlayınca değiştirdi.
NTV'de tekrar durdu, hayvani bir belgesel vardı. Daldan dala atlayan çam
sansarlarıyla alakalı bir şeydi. Sincaplarla ve kuş yumurtalarıyla beslenen bir
hayvandı. Büyük Kedilerin Günlüğü'nde olduğu gibi kovalama, gırtlaktan
dişleme, mideye indirme gibi aksiyonlar olmadığı için pek sarmadı. Ama
yine de diğer programlardan iyiydi işte. Bir duvar yazısında dendiği gibi,
insanları tanıdıkça hayvanları daha çok seviyordu.

Halıya uzandı, yüzünü Hoppa'ya döndü. İlgi gösterirse, Hoppa'nın
marulları yiyeceğini zannediyordu. Tekel birasına yüklendi. O bitince
İkinciyi almak için mutfağa gitti. Mutfakta, bir şey daha yapacaktım ama
unuttum, hissine kapıldı. Kırmızı gözlü beyaz şeytan, Behzat Ç.'nin bira
almaya gittiğini görünce yemek kabına yanaştı, marulları kemirdi biraz.
Selami Kartal'ın pet shopundaki arkadaşlarını düşündü. Yan kafeste kalan
şerefsiz bir İguana yavrusu vardı, gece olunca dilini uzatır, korkuturdu



kendisini. Yine de buradaki yalnızlığından iyiydi işte.

Behzat Ç. kendi yokluğunda Hoppa'nın marulları kemirdiğini anlamamıştı.
Yaktığı 216 dudağına yapışmış, ince bir deri koparmıştı. Naylonunu sıyırdığı
paketi Hoppa'nın önüne koydu. Hoppa 216 paketine de burun kıvırdı. Telefon
çalmaya başladı. Behzat Ç.'ye kalsa, önemli bir şey olsa cepten ararlar
felsefesiyle hareket eder, kulaklarını tıkar, telefonu açmazdı. Hoppa korkup
viyk viyk etmeye başlayınca ahizeyi kaldırdı.

"Alo! Bahattin Ağbi! Alo!"

Yine o sinir bozucu tiz ses.

"Bak böyle olmuyor, benim de ödemelerim var. Zor durumdayım Bahattin
Ağbi."

Ahizeyi hırsla çarptı. Sadece elleri değil, gördükleri de titriyordu biraz.
Eşyalar çizgilerini kaybetmesin diye Tekel'e yüklendi. Sürekli bir felaket
beklentisiyle yaşıyordu. Sanki her an dünya başına yıkılabilirmiş gibi, en çok
da kapı ve telefon çalışlarında hissediyordu bunu. Telefon tekrar çalmaya
başladı. Bu sefer hiç bekletmeden açtı. Karşı taraf yılmamıştı.

"Alo. Neden konuşmuyorsun Bahattin Ağbi?"

Sessizlik. 'Allah belanı versin,' demekti.

Ahizenin öbür ucundaki tiz ses isyan etti: "Allah belanı versin Bahattin
Ağbi! Batırdın beni! Haram zıkkım olsun o para!"

Küfür etmek üzereyken dilini ısırdı. Sen konuşma konuşma, ondan sonra
yanlış telefona cevap ver. Ahizeyi kapatıp telefonun fişini çekti. Aynı anda
kapı zili çaldı.

Sarhoş polisle topal tavşan, yattıkları yerden, korkuyla birbirlerine baktılar.

Bir gözünü nişan alır gibi kapatıp diğerini kapı deliğine yasladı. Bahar,
inanamadı bir daha baktı. Kapıyı aralamadan önce tereddüt etti. Bahar zili bir



daha çaldı. Kapı aralandı. Eşiğin iki yanından birbirlerine baktılar. Bu o kadar
eski bir öyküydü ki yeni sayılırdı. Yirmi beş küsur yıl önce, Behzat Ç. polis
akademisine girdiğinde ayrılmışlardı. Sonra ikisi de evlenmiş, boşanmış,
arada da çocuk sahibi olmuşlardı.

Bahar'ın girmesi için kenara çekildi. Kapı yarı aralıktı, salondan gelen
ışıkla apartman boşluğundan gelen ışık koridorda tuhaf bir ortalamayla
birleşiyor, duvarlarda boylarından büyük gölgeleri çıkıyordu.

Bahar, "Beni neden takip ediyorsun?" diye sordu.

Hoppa salondan topallayarak çıkınca Behzat Ç. ona pis pis baktı.
Hayvanda özel hayata saygı diye bir şey yoktu.

"Tavşan mı besliyorsun?"

Behzat Ç. yutkundu, öksürdü. Çok hazırlıksız yakalanmıştı. Geleceğini
bilse ses talimi falan yapardı. Bahar'ın adresini nasıl bulduğu konusunda
hiçbir fikri yoktu.

"Kendini zorlamana gerek yok. Konuşmadığını biliyorum."

Nereden biliyorsun, nasıl, kim söyledi... Kulağın arkasında, tokadan
kurtulan saça baktı. Yanağa düşen perçeme, hafif çatılmış ince kaşlara. Hatta
ense kıvrımına dokunmak istedi bir an, güç zapt etti titrek ellerini. Aynı anda
keder duydu ve sevindi. Bahar elini uzattı, başkomiserin yüzünde gezdirmeye
başladı. Burun kırığında durdu biraz, ortak geçmişin ağırlığıyla, sevgiyle; hile
hurda yok. El, alnındaki çizikte durdu.

"Takip etmeyi bırak lütfen."

Bahar, gitmek için bir adım geriledi, eli kapı kolundaydı. Bir nefes kadar
yakın ama dokunması imkânsız olduğunda, tam giderayak, bir kadının
birdenbire güzelleşivermesi, başkomiser bunun da bir nevi cinayet olduğunu
anladı. Bahar gittikten sonra şöyle bir çevresine göz attı. Aylar sonra ilk defa
evi bok götürdüğünün ayrımına vardı.



Koltuğunda uyuyakalmıştı. Anahtar kilitte iki sefer dönünce gözlerini açtı.
Salonda, Tekel'in Yozgat'taki bira fabrikasına yetecek kadar boş şişe vardı.
Şule, "Dersimiz kasvet konumuz Ankara," diyerek daldı salona. "Ayrancı,
aşağı ve yukarı olmak üzere ikiye ayrılan bir semtimizdir. Burada temiz
kalpli, munis insanlar yaşar."

Hoppa'yı kucağına alıp üçlü koltuğun çevresinde iki tur attı. Perdeyi çekti,
pencereyi açtı.

"Aşağı olsun yukarı olsun bütün Ayrancılılar telefon faturalarını vaktinde
yatırır, askerlikten kaçmak için açık öğretime yazılmaz ve kesinlikle ironiden
anlamazlar."

Şule, Behzat Ç.'nin kendisine düşmanca baktığını görünce, "Tamam," dedi.
"Öyle ters ters bakmana gerek yok. Bahar'a adresini ben verdim."

Behzat Ç. telefonun fişini geri taktı.

"Ben süreci hızlandırdım sadece. Sana kalsa daha on yıl takip ederdin.
Bak, medeni insanlar birbirini gizlice takip etmez tamam mı? Oturup
konuşurlar."

Şule üçlü koltuğa uzanıp bacaklarını kolçaktan aşağı uzattı, her zamanki
gibi, nefes almadan, makineli tüfek üslubuyla konuşuyordu.

"Ama sen diyeceksin ki, ben konuşmuyorum. Eyvallah. Ona göre bir
yöntem geliştireceksin o zaman, mesaj çekeceksin, mektup yazacaksın.
Ayrıca suskunluğunu da bir avantaja çevirebilirsin. Her şeyden önce gizemli
bir hava katıyor sana. Yani bir parça gizem ve makul düzeyde acayiplik her
zaman hoşuna gider kadınların."

Şule konuşurken bir yandan da Hoppa'yı havaya atıp tutuyordu. Behzat Ç.
ona karşı nasıl bir tavır takınması gerektiğini kestiremiyordu. Bir hastane
koridorunda tesadüfen tanıştıkları günden beri de hiç kestirememişti zaten.

Yaklaşık bir yıl önce, o üzücü hadiseden sonra, Yeni Rakı terapisinin
sürdüğü dönemlerde yani, Şule birkaç sefer kapıya gelmiş, Behzat Ç.
açmamıştı. Son gelişinde kapıyı tekmeleyip bütün apartmanı ayağa



kaldırmıştı. Kamber'i kırdığı Tekel şişesiyle kovalayana kadar açılmamıştı
kapı. Şule, cinayet teşebbüsünde bulunursa Behzat Ç.'nin kapıyı açacağını
biliyordu.

Behzat Ç., onun bütün bunları neden yaptığını anlayamıyordu. Neden
ilgileniyordu kendisiyle, ne istiyordu? Ayrıca salak değildi yani, Şule
kendisine kadınca bir ilgiyle, -hadi orta yaşlı erkeklerden hoşlanan bir genç
kızın safiyane hisleriyle diyelim- yaklaşsaydı, anlardı bunu.

Şule yaklaştı, Behzat Ç.'nin boynundaki cam kırığına dokundu. "Umutsuz
durumda olmayan hiçbir şeye ilgi duyamıyorum ," dedi. "Paul Auster, Şans
Müziği, sayfa 29." Sevdiği yazarların kitaplarını ezberlemek gibi bir huyu
vardı. Hâlâ böyle insanlar vardı yani. Muadili olmayan insanlar. Yaptığı
iyiliği karşı tarafın gözüne sokmaya çalışmayan insanlar.

Behzat Ç.'nin hayatında çoğu insan bir başkasının yerini tutabilirdi.
Harun'la Cevdet yer değiştirebilirdi mesela. Ya da Ağbisi Şevket'le Tahsin
yer değiştirse, hemen hemen hiçbir şey değişmemiş olurdu. Ama Şule
giderse, biri sahiden gitmiş olurdu. Maçın ilk dakikalarında on kişi kalmak
gibi bir şey, akşam Tekel bayisinde 216 bulamamak gibi bir şey. Ya da hiç
beklemediği bir anda, O'nun bir apartman tepesine çıkıp kendini boşluğa
bırakması gibi bir şey. Betonda kan izi, çevrede meraklı kalabalık. Ve hâlâ
nefes almak, ay sonunu düşünmek, rakıyı bırakıp biraya yüklenmek, elin
arada bir 14'lüye gitmesi, eski bir aşkın izini sürmek, konuşma isteksizliği,
sağır olma isteği, damarlarda dolaşan yedi kilo kan, iki kilometre sinir,
yaşamak aşağı yukarı böyle bir şeydi herhalde. Zırıl da zırıl... Zırıl da zırıl...

"Baksana şu telefona."

Behzat Ç.'nin ahizeyi kaldırmasıyla indirmesi bir oldu. Yüzü asılmıştı.
Telefon tekrar çalınca Şule'ye açması için işaret etti. Şule, Hoppa'yı halının
üstüne bırakıp ahizeyi kaldırdı. "Alo," dedi. Biraz dinledi. "Bahattin Ağbi
mi?" diye sordu.

Şule, Behzat Ç.'ye baktı, olayı anlamaya çalışıyordu. "Burada öyle biri
yok," dedi. "Yanlış numara. Kaç gündür aradığını bilemem. Hayır, yok
dedim. Kimseyle konuşmayan alkolik bir başkomiser oturuyor burada. İki
bine yakın ceset görmüş. Topal bir tavşanı var, adı Hoppa. İsmi ben buldum,



nasıl? Aslında erkek. Ama tavşanlar yavruyken cinsiyetleri pek belli
olmuyor. Benim kim olduğum seni hiç ilgilendirmez. Şule, Jale, Berna ya da
Selma ne fark eder?"

Eliyle ahizeyi kapatıp Behzat Ç.'ye döndü. "Konuşmayacaksan niye
telefonu açıyormuşsun?" Tekrar telefona döndü. "Bak, tavşan telefon
sesinden korkuyor, anlıyor musun? Evet, bazen yanlış numara demek bu
kadar zordur. Adam kimseyle konuşmuyor diyorum, kafayı sıyırmış
psikopatın teki. Yerinde olsam bir daha aramazdım. Onu bilemem. Baştan
düşünecektin. Ben ismi Bahattin olanlara borç vermemekten yanayım."

Şule ahizeyi küt diye kapattı, Behzat Ç.'ye dönüp, "Ayrıca şunu
söyleyeyim ," dedi. "Bu Bahar mevzusunda fazla umutlanma. Çocuklu
kadınlar, kocaları ölmemiş de boşanmak suretiyle dul kalmışlarsa, eski
kocalarına dönerler genellikle. Buna çocuklu dul kadınlar teoremi denir."

Telefon tekrar çalmaya başlayınca, "Ulan sen ne laftan anlamaz
adammışsın," diye aldı ahizeyi. "Ha, pardon. İsmi Bahattin olan birine borç
vermiş salak bir adamla karıştırdım seni. Ben mi? Tanıyamadın mı? Şule,
Jale, Berna ya da Selma ne fark eder. Evet, o benim, hatırladın mı? Ooooo!
'Unutmak mümkün mü,' diyor. Bana kur mu yapıyorsun? Hani sizin orada bir
polis kız vardı ya, ondan hoşlanmıyor muydun sen? Adı Eda mıydı?
Öyleyimdir ben, hiçbir şeyi unutmam. Eda'ya ne oldu? Sana yüz vermiyor
mu? E, doğal. Selim senden daha yakışıklı. Kafana takma. Kadınlar öyledir,
kendilerini sevmeyen erkeklere 'Seni seviyorum,' dedirtmeye bayılırlar.
Tamam, burada. Veriyorum."

Şule, "Harun," diyerek uzattı telefonu.

Harun, "Alo amirim," dedi. "Ya bu deli kız geçen yıl bir sefer büroya geldi.
Her şeyi hatırlıyor valla."

Sessizlik. 'Bu konuları geç,' demekti. Behzat Ç.'nin kırk yedi ayrı sessizlik
türü vardı. Harun bunların otuz kadarını biliyordu; "Amirim," dedi. "Hani bu
Kendini Ahmet Sanan Süleyman vardı ya. Kuğulupark'ın delisi."

Sessizlik no 2: 'Bekleme yapma, devam et.'



"Valla bu köpeği gömen elemanları görmüş. Birşeyler geveliyor ama
anlamadık."

Sessizlik no 3: 'Tamam geliyorum.'

Ahizeyi kapattı. Sehpanın üstünden aspirin alıp çiğnedi. Şişenin dibinde
kalan birayı gözüne kestirdi ama içmedi.

Şule, "Şimdi ne bok yiyeceğim diye kaygılanmana gerek yok," dedi.
"Telefonunu Bahar'a verdim. Bugünlerde arar seni."

Behzat Ç. çaktırmadan rahatladı, kapıya doğru yürüdü. Bir an durdu,
konuşmayı bırakmış olmasa, "Cebi mi verdin evi mi?" diye sorardı.

Şule, "İkisini de verdim," diye bağırdı arkasından. "Bari bir tıraş ol!
Robinson gibi çıkma hatunun karşısına. Kamber'e de otuz lira ver, asansörün
camını taktıracakmış. Olur olmaz yerde camı çerçeveyi indiriyorsun, ondan
sonra ay sonu gelmeden paran bitiyor."



13.

Behzat Ç. sorgu odasının kapısını hızla açtı. Kapı Tahsin'e çarpınca, kusura
bakma, der gibilerden sırtını sıvazladı müdür vekilinin. Kendini Ahmet Sanan
Süleyman -kısaca KASS- dikdörtgen masanın arkasında oturuyordu. Üstünde
kirli bir kot pantolon vardı, hasır şapkası boynuna bağlıydı. Behzat Ç.
telefonuna göz attı, arayan soran yoktu henüz.

Harun bir tokat atınca KASS, "Bombayı Süleyman attı benim olayla bir
alakam yok," dedi.

"Ne bombası?"

KASS nefes nefeseydi, abartılı el kol hareketleri ve gözlerindeki delice
pırıltıyla açıklamaya çalıştı: "Ben gördüm sadece ağbi. Ben Ahmet'im.
Bombayı Süleyman attı kaçtı. Kaçarken katil devlet hesap verecek diye
bağırdı. Süleyman; DHKP-C, TDKP, TKPML/TİKKO ve MLKP/FESK
üyesidir. Hizbullah sempatizanıdır. Hamas'a hayrandır. İllegal düşüncelerle
lise çağında tanıştı. Arkadaşlarının etkisinde kaldı."

Tahsin daha fazla dayanamadı, çığırından çıkmış bir polis tutanağı gibi
konuşan KASS'ı gösterip, "Bu mu lan tanık dediğiniz!" diye fırçaladı
odadakileri. Harun işaret parmağını, tehdit eder gibi Cevdet'e salladı. KASS'ı,
her şeyi görüp bildiği iddiasıyla getiren oydu. Heyecanlandığı zamanlarda
olduğu gibi "Va- va- valla," diye kekeledi Cevdet. "Valla konuşuyordu. Olayı
anlatıyordu. Köpeği nasıl gömdüklerini falan."

Cevdet, bir kulağı telsizdeki Akbaba'ya döndü, "Ağbi sen de duymuştun,"



dedi. "Şöyle gömdüler böyle gömdüler diye anlatmıyor muydu?"

Akbaba, "Ben bir şey duymadım," dedi.

Cevdet, Akbaba'dan da beklediği desteği göremeyince bozguna uğradı,
"Na- na- nasıl yani," diye söylenmeye başladı. İşsizlikten bunalıp da polis
olmak için sınava girdiği güne lanet etti. Şu bürodaki herkes kendi aleyhine
çalışıyordu sanki.

Sorgu odasında her kafadan bir ses çıkmaya başlayınca Akbaba telsizin
sesini açtı biraz. Behzat Ç.'ye telefonu titriyormuş gibi geldi bir an, cebinden
çıkarıp baktı, titremiyordu. O arada sinirden eli kolu titreyen Cevdet,
KASS'ın yakasına yapıştı, "Konuşsana lan, hani gördüm diyordun, hani dört
kişiler diyordun!"

KASS, "Bir saniye ağbi," dedi. "Ben Ahmet."

"Hay sikeyim Ahmet'ini!"

Ama KASS, "16 Şubat Cuma günü, sabah dokuzda," diye başlayınca bütün
bakışlar ona döndü. "Kuğulupark'a Tunalı Hilmi girişinden beyaz bir
kamyonet yanaştı." Odada çıt çıkmıyordu. Akbaba aylar sonra ilk defa
telsizini kapattı. Cevdet'in içine su serpildi.

KASS, "Beyaz kamyonetin içinden dört kişi çıktı," diye sürdürdü. "Birinin
ağzının kenarında yanmayan bir sigara vardı. Liderleri oydu. Birinin alnında
kırmızı bir leke vardı, Gorbaçov gibi. Biri sürekli sakız çiğniyordu, ona
Pembo diyorlar. Birini de Ayaşlı diye çağırıyorlar. Arabanın önüne 'Çevreye
Verdiğimiz Rahatsızlıktan Ötürü Özür Dileriz' yazan bir levha koydular.
Çukur önceden kazılmıştı. Büyük bir deterjan kolisini çukura yerleştirdiler.
Kamyonetle üstünü düzlediler belli olmasın diye."

KASS anlatmayı kesip hasır şapkasının lifleriyle oynamaya başladı. Behzat
Ç. unutmamak için, KASS'ın söylediklerinin belli başlı noktalarını 216
paketinin üstüne not aldı. Harun ve Tahsin KASS'ın başına çöktüler.

"Anlat lan! Sonra?"



"Sen adamlarla konuştun mu?"

"Görsen tanır mısın?"

"Çevrede başka kimse var mıydı?"

"Kamyonetin plakasını aldın mı?"

"Markası ne?"

"Anlat lan! Başka?"

KASS, sanki bütün bunlar kendisine sorulmuyormuş gibi susuyordu.
Harun yakasından tutup kaldırdı, ayakları yerden kesilen KASS, tokalaşmak
için elini Tahsin'e uzattı.

"Ben gördüm sadece ağbi, ben Ahmet'im. Bombayı üç kişi hazırladılar.
Fünyeyi pastanenin tuvaletinde Süleyman taktı."

Tahsin, KASS'ın eline vurup, "Başlayacağım lan bombana," dedi. "Bırak
bombayı, kamyoneti anlat. Dört kişi dedin, birine Ayaşlı diyorlar."

KASS, "Hepsini anlatacağım ağbi, sen merak etme," dedi. Sonra da
"Süleyman kaçarken," diye başladı. '"Katil devlet hesap verecek,' diye
bağırdı. İllegal düşüncelerle lise çağında tanıştı. Arkadaşlarının etkisinde
kaldı. Önce MLSPB üyesi oldu. Sonra Türkiye İhtilalci Komünistler
Birliği'ne katıldı. Aynı zamanda ESP Tuzluçayır sorumlusuydu. Oradan
ayrılıp İBDA-C'yi kurdu. Sonra Liberal Demokrat Parti'ye geçti, ofsaytın
kaldırılması için mücadele etti. Ben Ahmet'im. Evet. Süleyman yaptı."

Harun kontak anahtarını çevirince, koltuklar dâhil, Toros'un bütün akşamı
titredi. Behzat Ç. telefonu titriyor zannetti yine, baktı, hâlâ arayan soran
yoktu. Hacılama Nakliyat işinin duayenleri, Gorbaçov Hasan'la Pembo'yu
bulmaya gidiyorlardı. KASS'ın ifadesinin akla mantığa uygun kısımlarından
anlaşılan onların da bu olaya karıştıklarıydı. Harun geri vitese takıp
emniyetin otoparkından çıkarken, arka koltukta oturan Hayalet'le göz göze
geldi. "Bu Kendini Ahmet Sanan Süleyman da," dedi. "Çeşit midir cins



midir? Nedir bunun olayı? Sen bilirsin..."

Hayalet'in Ankara il sınırları içinde, kendi ifadesiyle bir milyona yakın
tanıdığı vardı. "Benim bildiğim," dedi. "Bunu yedi sekiz sene önce bir
bombalama olayından sonra TEM almış. Bizim Avarel Memduh'la, Coşkun
Ağbilerin ekip yanılmıyorsam. O zamanlar aradıkları bir Ahmet varmış.
'Bombayı beraber attınız, nerede bu Ahmet?' diye yüklenmişler buna. Bu da,
'Ahmet'i tanımam,' diye ısrar etmiş. Yüklemişler elektriği, copu. Gözaltı
süresinin uzun olduğu zamanlar... Bu da kafayı sıyırmış 'Ahmet benim, ben
Ahmet'im,' demeye başlamış. Mahkemede beraat etmiş ama bir daha
düzelememiş. Kendi halinde bir adam, herhangi bir siyasi geçmişi yok."

"Bütün örgüt isimlerini nasıl biliyor?"

"TEM'de seni de sorgulasalar bir hafta, sen de öğrenirsin hepsini!"

Behzat Ç. pencere kolunu çevirdi. 216'nın uzamış külüne baktı, gökyüzü
de aynı renkteydi. Toros'un içinden bir soğuk hava dalgası geçti. Harun,
"Fenerbahçe Roberto Carlos'la prensipte anlaşmış," diyerek değiştirdi
konuyu. Elleri direksiyondayken Behzat Ç.'ye döndü, "Cavcav da Çakır'ı
satacakmış," dedi.

Hayalet yazlık ceketinin düğmesini açıp, "Hadi ya," dedi arkadan. "Kime
satacakmış?"

Harun, "Valla," dedi. "AZ Alkmaar, Beşiktaş bir de Trabzon'un adı
geçiyor."

"Üçüne birden mi satacakmış?"

"Cavcav bu, onu da yapar!"

Behzat Ç. derinden sarsıldı. Oğlu gibi severdi Mehmet Çakır'ı. Hatta bir
maçtan sonra sahaya inmiş, insanlarla öpüşme âdeti olmamasına rağmen,
Çakır'ı yanaklarından öpmüştü. Çakır da terden ağırlaşmış 10 numaralı
formasını çıkarıp vermişti başkomisere.

Harun, "Bu Gorbaçov Hasan'la Pembo'yu hemen bulabilecek miyiz?" diye



sordu.

Hayalet, "Sen Bitpazarı'na çek," dedi. "Gerisini bana bırak."

Adam bulma uzmanı Hayalet olduğu için, Harun Bitpazarı'na kadar başka
bir şey demedi. Sadece, İtfaiye Meydanı civarında trafik sıkışınca küfretti
biraz. Samanpazarı'nda, ikinci el mobilya satan dükkânların arasından
geçtiler. Bitpazarı daracık iki sokağın arasında kurulmuş, boks eldiveninden
teleskop kapağına kadar envai çeşit ıvır zıvırın alınıp satıldığı bir yerdi.
Korsancılar, beyaz Toros'un yaklaştığını görünce konulu konusuz ayrımı
yapmadan bütün porno CD'leri tezgâh altına sakladılar. Hayalet camı açtı,
tezgâhların arasında dolaşan korsancıbaşına el edip, "Cafer," diye bağırdı.
"Bir bak bakayım buraya."

Ankara il sınırları içinde satılan her korsan CD'den haberi olan Cafer elini
kolunu sallayıp, "Amirim valla porno değil erotik," diyerek yaklaştı. "Gelin
bakın isterseniz."

Harun, "Kes lan," dedi. "Sana sorulana cevap ver şerefsiz!"

"Niye kızıyorsun ki! Ben ne yaptım?"

"Senin bir eleman var ya, Sıhhiye Köprüaltı'nda çalışıyor."

"Piç Rauf mu?"

"Piç midir orospu evladı mıdır bilemem ama bana bir Karayip Korsanları
sattı, ikinci CD'si çalışmıyor. Takılıp durdu, sinir etti akşam beni."

"Sorun değil komiserim, hemen değiştirelim."

"Yanımda değil ama."

"Hiç önemli değil."

Cafer tezgâh tarafına dönüp, "Muhittin! Lan Muhittin," diye bağırdı.
"Oradan bir Karayip getir." Harun'a dönüp "Bir mi iki mi?" diye sordu.

Harun "İki," dedi.



Cafer, Muhittin'e zafer işareti yaptı. "Var mı başka bir ihtiyacınız? Bütün
vizyon filmleri var."

Hayalet, "Sen onu bırak da," dedi. "Bu Hasan nerede?"

"Hangi Haşan?"

"Gorbaçov Hasan. Hacılama Nakliyatçı. Bir de ekürisi var ya bunun,
Pembo."

Cafer aynı zamanda gayriresmî polis muhbiriydi, "Valla onlar Posta'ya
kapak olmuşlardı biliyorsun," dedi.

"Evet."

"Bir iki yıl yatıp afla çıktılar ama pek itibarları kalmadı, ortamlardan
çekildiler. Birkaç ay önce Pembo'yu gördüm. Yolsuz kalmış, tezgâh istedi,
vermedim. Bana psikopat ayağı çekti. Tezgâha tekme atmalar falan... Bizim
çocuklar dövmek zorunda kaldı. Hırsızla arsızla işimiz olmaz."

"Nerede gördün?"

"Bu müzisyenler kahvesi civarında."

"Nerede takılıyor bunlar?"

"Bentderesi'ne Çin Çin'e bakacaksın. Akşamları Ulus'a inerler."

"Pavyona mı?"

"Yok, birahanelere falan."

"Bunlar Ankaragüçlüymüş diye duydum ben. Maçta bulamaz mıyız?"

"Evet, bunlar Ankaragüçlü de, bu hırsızlık olayı duyulunca Gecekondu'da
ağızlarını burunlarını kırmışlar, tribünden atmışlar diye duydum."

Hayalet, "Bunların cebi var mı sende?" diye sordu.



"Valla bende yok. Ama bir bakayım."

"Sen bir bak. Bulursan bana mesaj çek."

Behzat Ç., üstüne not aldığı 216 paketini Hayalet'e uzattı. Hayalet pakete
bakıp, "Haağ aklıma gelmişken," dedi. "Red Kit diye birini duydun mu
ortamlarda?"

"Bir Red Kitçi Sedat var ama cinayetlik işi olur mu bilmem !"

Harun, "Niye Red Kitçi diyorlar?" diye sordu.

"Bu Cebeci Dörtyol'daki Red Kit birahanesi yok mu? Adı değişti, Köyüm
Red Kit oldu."

"O neredeydi ya?"

Cafer, "Ya bu Kaderim Gazinosu yok mu," dedi. "Onun yanında. Can
Dostlar Pavyon'un tam karşısı. Salon Başkent'in orlarda..."

Harun, "Tamam lan uzatma, anladık," dedi. "Biz de Dörtyol çocuğuyuz."

"İşte bu Sedat oraya takılırdı, babadan kalma bir işhanıyla üç tane
apartman dairesini yedi orlarda konslarla orospularla..."

Harun ve Hayalet aynı anda "Haaa," diyerek olayı idrak ettiler.

Cafer bıyığını çekiştirip, "Ama dedim," dedi. "Cinayetlik işi olur mu
bilmem, günahını almayayım, Narkotik belki. Bir de Polatlı'da Red Kit
Birahanesi var ama oranın insanı üşengeçtir, cinayet işlemez."

Hayalet, "Ayaşlı denen birini duydun mu?" diye sordu.

"Valla tanıdık bir iki Ayaşlı var ama. Direktman o sıfatla çağırılan birini
bilmiyorum."

Cafer, Muhittin'in getirdiği Karayip Korsanları'nı Harun'a verdi. Harun
paketten çıkardığı CD'yi evirip çevirdi; "Bu da bozuk çıkarsa dağıtırım
tezgâhınızı ha," dedi.



Cafer, "Yok," dedi. "Bizim ürünlerimizde hata payı binde birdir."

"Hata payı binde bir, o da hep bize denk geliyor!"

Cafer gidince camları kapattılar.

Harun, "Bu ne cins bir iştir ben anlamadım," dedi.

Hayalet, "Şimdi bakın," dedi. "Adamların yöntemi çok açık. Necmiye
Teyze'yi evden nasıl kaçırdıkları ortada."

"Nasıl?"

"Kamyoneti dayamışlar evin önüne. Taşınıyormuş ayağına kadını
paketleyip götürmüşler. Gömme yöntemleri de ortada. Tadilatta ya da inşaat
halinde olan yerlere gidiyorlar, kazı çalışması süsü verip işlerini görüyorlar."

Harun, "Her şeyi anlıyorum da ağbi," dedi. "Neden gömüyorlar? Onu
anlamıyorum."

Hayalet, "İlginçtir ama," dedi. "Ben de anlayamadım henüz. Ama merak
etme, kokusu çıkar yakında."

Harun, 45 32 anonsunu duyunca telsizin sesini açtı.

Akbaba "45 34 Merkez 45 32," dedi.

Merkez, Harun'a "Duydun mu 45 32?" diye sordu.

Harun "Duydum merkez," diye teyit etti. "45 32 dinlemede."

Akbaba irtibatı kurduğunu anlayınca, "3. kanaldan çık hemen 6'ya geç,"
dedi.

3. kanal, bütün teşkilatın ve polis muhabirlerinin dinlediği genel asayişti. 6.
kanalsa Asayiş Şube'nin özel kanalıydı. "Gelirken sigara al," ya da "Nerede
kaldınız lan adiler?" gibi şube içi özel görüşmeler yapılacağında bu kanalı
kullanırlardı. Harun 6. kanala geçince Akbaba, "Red Kit denen herif aradı,"
dedi. "Kurtuluş Parkı'na bir tabut gömmüş, 'içinde bir adam var,' diyor."



"Sen neredesin?"

"Nerede olacağım, Kurtuluş Parkı'ndayım."

Polisler birbirine baktı. Harun kontağı çevirdi, fazla gaz verince stop
ettiler. Bir Toros'u kaldırırken dikkat edilmesi gereken hususların başında
boğmadan gaz vermek gelir. Behzat Ç., Toros titreyerek durunca telefonuna
baktı, arayan soran yoktu. Telefon ekranının tarih kısmında, 22 Şubat
Perşembe yazıyordu.



14.
yüzbaşı tommiks'in kedisinin ızdırabı

Red Kit, anlattığı öykü boyunca elinde evirip çevirdiği Maltepe'yi tekrar
dudağının kıyısına koydu. Profesörün gözleri parlıyordu. "Eee, sen mi
almıştın Napolyon'u?" diye sordu.

Red Kit şartlarını söyledikçe Yüzbaşı Tommiks'in kaşları çatıldı, burun
delikleri büyüdü. Hadiseye tam olarak vakıf olamadığından emir tekrarlatır
gibi başına dikildi.

"Napolyon'u sakladım diyorsun?"

Red Kit başını öne arkaya sallayıp onayladı.

"Cezaevinin içinde bir yerde?"

Red Kit başıyla onayladı.

"Fazla ömrü kalmadı?"

Baş onayı.

"Biz arayıp bulacağız?"

Onay.



Yüzbaşı Tommiks iki buçuk saniye düşündü, hadiseyi tüm boyutlarıyla
anladığına kanaat getirince Konyakçı Başçavuş'a, her sözcüğü ve bilhassa
odunu vurgulayarak, "iki tane odun kap gel," dedi.

Konyakçı Başçavuş iki odunla geldi, birini yüzbaşına verdi. İşin boka
sardığını anlayan Red Kit'in sırtından soğuk bir ürperti geçti. Yüzbaşı
Tommiks aslında bu tip işlerle uğraşmazdı, ama konu Napolyon olunca bizzat
odunu eline alma ihtiyacı duymuştu. Odunu Red Kit'in kafasına, omzuna ve
kaba etlerine indirirken, arada duruyor, kâküllerini düzeltiyor, mütemadiyen
"Nereye sakladın lan Napolyon'u?" diye soruyordu. On tutuklunun demir
çubuklarla dövülerek öldürüldüğü Ulucanlar Katliamı'nda gösterdiği üstün
hizmetlerden sonra yüzbaşılığa terfi ettirilmişti.

"Konuş lan! Susma lan!" Red Kit odunları yerken, bütün tedirginliğinin
dayak başlayana kadar olduğunu anladı. Artık, öldür Allah söylemezdi. On
beş dakikalık odunlu seansın ardından Yüzbaşı Tommiks, baktı olmayacak,
bütün cezaevini ayağa kaldırdı. Cezaevi bloklarında, dört koldan, Yüzbaşı'nın
kedisi Napolyon'u arama tarama faaliyeti başladı. Ayaşlı da dâhil olmak
üzere bir bölük jandarma, koğuşların, havasız hücrelerin, karanlık dehlizlerin,
ucu bucağı belirsiz ürkütücü koridorların arasında dolanmaya başladı. O gece
nöbetçi olan Jandarmalardan biri, "Askerliğini yaktı eleman. Yazık," dedi.

Gecenin köründe, tatlı uykusundan uyandırıldığı için sinirlenmiş başka bir
jandarma, "Kısa dönem değil mi? Götü kalkmış ibnenin," dedi.

Ayaşlı, uyku sersemi jandarmanın üstüne yürüyüp, "Sus lan," dedi. Götü
boklu bir kedi için Red Kit'in ağzının burnunun kırılmasını içine
sindiremiyordu. Ayaşlı'yı ve uyku sersemi jandarmayı ayırdılar.

Ayaşlı, "Bence iyi yaptı arkadaş," diye bağırdı. Sesi loş koridorda
yankılandı. "Biz pırasa yerken, siktiğimin kedisi ciğere burun kıvırıyordu."

Jandarmanın biri çevreye göz atıp, "Biraz yavaş konuş," diyerek itidal
çağrısında bulundu.

"Evet," dediler. "Hepimizin başını yakacaksın." Ayaşlı "Yansın," dedi.
"Ders olsun Tommiks'e de. Askerin anasını ağlatıyor, kediyi yere göğe
koyamıyor." Koridorun ucunda cezaevi doktoru görünmüştü. Jandarmalar



Ayaşlı'nın üstüne atlayıp "Sus lan sus," dediler. Ağzını kapadılar. Doktor'la
yüzbaşının arasından su sızmazdı.

Bir hafta sonra cezaevi kantincisi, deterjanları rafa yerleştirirken, kolinin
birini içine sıçan girmiş iddiasıyla elinden fırlatıverdi. İlk başta tanıyamadılar
boylu boyunca yatan Napolyon'u. Yüzünde katı bir ifade vardı, gözlerindeki
ışık sönmüştü. Yüzbaşı Tommiks kolinin kenarındaki tırmık izlerini görünce,
hayatta en sevdiği ikinci varlığın -birincisi albayın kızı Suzan'dı tabii- canlı
canlı paketlendiğini anladı. "Madem öyle," dedi. "Ben de seni paketlerim."

Tommiks, en yakın arkadaşları Doktor ve Konyakçı Başçavuş'la, uzun
süre; en karanlık, en havasız ve en pis hücrenin hangisi olduğunu tartıştı. Red
Kit'i oraya kapattılar, dört ay boyunca ışık görmedi.

Bazı geceler Ayaşlı, elinde yarım bir mumla Red Kit'in yattığı hücreye
iniyor, tel örgüyle sağlamlaştırılmış mazgalların arasından Maltepe paketi
geçmediği için, yaktığı sigaraları atıyordu tek tek. Red Kit karanlığa alışkındı
gerçi, ama kol kadar sıçanlarla mücadele etmesi biraz zor oluyordu. Gerçi
onlara da alıştı bir süre sonra, hatta sıçanlar gelse de dövüşsek diye bekler
oldu. Hem yaşadığına dair bir belirtiydi sıçanlar hem de meşgale oluyordu
işte; tetikte durmasını sağlıyor, kendini koyvermesini engelliyordu.

Bir gece gardiyanlar, yandaki hücreye iki kişi getirdi. Beş dakika sonra on
kadar jandarma gelip ellerindeki hortumlarla adamlara girişti. Jandarmalar
gittikten sonra Red Kit "Geçmiş olsun," dedi. Adamlar cevap vermeyince
öldüklerini düşündü bir an. Ama esasen ilk şaşkınlığı üstlerinden
atamadıkları için cevap vermemişlerdi.

Red Kit, "Yaşıyorsanız ses verin," deyince, yan hücreden iniltiyle karışık
bir "Sağ ol birader," nidası yükseldi. Red Kit'in kulağı iyiydi, bu sesin
sahibini bir yerden hatırlıyordu. "Siyasi misiniz?" diye sordu.

"Siyasetle işimiz olmaz," dedi yan hücredeki. "İftiradan geldik."

"Kim iftira attı?"



"Posta gazetesi."

Hücredeki öbür eleman, sakızlı bir ağızdan çıktığı belli olan boğuk sesiyle
"Biz esasen nakliyatçıyız ağbi," dedi. "Taşıdığımız evin sahibi ortalıktan
kayboldu. Hırsızlık yapıyorsunuz diye iftira attılar."

Red Kit, "Lan Pembo," dedi. "Sen misin yoksa?"

"Vay Red Kit!"

İşte yıllar sonra böyle karşılaştılar. Arada duvarlar olmasa uzun uzun
sarılacaklardı.

Red Kit, "Öbürü de sen misin Piç Haşan?" diye sordu.

Pembo "Piç değil, Gorbaçov diyeceksin artık," dedi. "Alnındaki lekeyi
görünce, Posta gazetesi Gorbaçov diye lakap taktı."

Gorbaçov Haşan, Pembo'ya, "Lan oğlum," dedi. "Bir daha bana Gorbaçov
dersen, çok pis bozuşuruz ha!"

"Bozuşalım. Daha ne kadar bozuşacaksak. Ayrıca o elini omzumdan çek."

"Elim omzunda değil ki."

"Bu ne o zaman?"

Red Kit, "Sıçandır," dedi. "Kulağını kolla."

Pembo gayriihtiyari bir çığlık attı. Gorbaçov Haşan, "Lan salak oğlu
salak," dedi. "Benim üstüme attın sıçanı."

Sıçanı püskürttükten sonra, Red Kit'e, "Sen ne yapıyorsun burada?" diye
sordular.

"Askerlik."

"Bu ne biçim askerlik!"



"Uzun hikâye."

Bir hafta boyunca uzun hikâyeleri konuştular. Gorbaçov Hasan'la Pembo,
arada yabancı olmadığı için, kurdukları hacılama nakliyat sistem ini bütün
ayrıntılarıyla anlattı. Karşılıklı olarak adresler, telefonlar ezberlendi.
Akşamları jandarmalar gelip Gorbaçov Hasan'la Pembo'yu düzenli olarak
hortumla dövdüler. Sekizinci gün, tam dayak saatinde jandarmalar gelmedi.
Hücrede bir ölüm sessizliği vardı. Pembo demirlere vurup, "Hadi lan
gelecekseniz gelin," diye bağırdı. "Gelin lan!"

Gorbaçov Haşan oturduğu yerden "Lan salak oğlu salak," dedi. "İyi alıştın
dayağa. Rahat mı battı!"

Pembo alnı lekeli yoldaşını duymadı, demirleri tekmelerken, belirsizliğin
son bulmasını isteyen bir tutkuyla, karanlığın bağrına doğru avazı çıktığı
kadar bağırıyordu: "Gelin lan adiler! Gelin lan!"

Gorbaçov Haşan ayağa kalktı, gayet sakin bir üslupla, "Askere lan deyip
durma!" dedi.

"Ne diyeyim?"

"Onlar vatani görevini yapıyor."

"Vatani göreve bak! Her tarafım morardı, su topladı."

"Oğlum komutanı emrediyor, jandarmanın günahı ne!"

Pembo, "Sen bu kafayla daha çok dayak yersin," deyip oturdu. "Az bile
dövüyorlar seni."

"Bak sus! Alacağım ayağımın altına ha!"

Bir gardiyan elindeki copla, karanlık koridor boyunca sıralanmış hücrelerin
demirlerine vura vura yaklaştı. "Ne oluyor lan! Ne bağırıp duruyorsunuz!"
dedi. Hücrenin kilidini açtı. Arkasındaki başka bir gardiyan elindeki feneri
Gorbaçov'la Pembo'nun yüzüne tuttu.

"Hadi kalkın! Gidiyoruz!"



"Nereye?"

"Koğuşa!"

Pembo, Red Kit'in kaldığı hücrenin önünde durdu. Tam giderayak, "Sana
bir şey soracağım," dedi. "Hayri Baha'nın balıklarını neden saklamıştın?"

"İdman olsun diye."

"Neyin idmanı?"

Gardiyan, Pembo'yu copuyla dürtüp, "Çok konuşma yürü," dedi.

Pembo gardiyanın kaval kemiğine bir tekme atıp, "Çek lan o copu puşt!"
deyince ortalık karıştı. İki gardiyan aynı anda Pembo'ya girişti. Ardından beş-
on gardiyan daha geldi, iki arkadaşı tekme tokat döverek götürdüler.
Gorbaçov, "Yeter ya!" diye isyan etti. "Lan Pembo! Sus lan! Lan salak oğlu
salak! Yine senin yüzünden dayak yiyoruz."

Red Kit yine yalnız kaldı.

Profesör, bir gözü ajandasındayken, "Ne kadar kaldın o hücrede?" diye
sordu.

"Terhis olana kadar."

"Ağır bir ceza."

Red Kit, "Sen benim Petrolcüler isimli maceramı okudun mu?" diye sordu.
"Vaktinde Milliyet Yayınları basmıştı, büyük boy."

Profesör biraz şaşkın bakıyordu. "Hayır, okumadım," dedi.

"Teksas'ta henüz petrolün değerinin bilinmediği zamanlardı. Bir kasabada
kazma vurulan her yerde petrol çıkıyordu. Bütün kasaba birbirine girmişti.
Beni çağırdılar şerif olur musun diye? Gittim. İlk icraat olarak Bıngıl adında
birini tutukladım, memura hakaretten, bir hücreye attım. Bu Bıngıl tünel



kazıp kaçmaya çalışırken hücrenin altındaki topraktan da petrol fışkırdı.
Kolundan tuttuğum gibi attım dışarı adamı, ama bu Bıngıl hücreden çıkmak
istemiyordu. Özgür olmasına rağmen rahatsızdı, tekrar o hücreye dönmek
için çeşitli suçlar işlemeye başladı. Ama ne yaparsa yapsın onu
tutuklamadım. İronik değil mi?"

Profesör, "Evet," dedi. "Önümüzdeki randevuyu ne zaman yapalım. 22
Şubat Perşembe uygun mu?"

Red Kit, "O gün bir işim var," dedi. "Sana da uygunsa 23 Şubat Cuma
diyelim."

Profesör ajandasına baktı. Saat 14.00'te bir polise sağlamdır raporu vermesi
gerekiyordu. Hatır gönül işi olduğundan, çok uzun sürmez diye düşündü.
"14.30 uyar mı?" diye sordu.

Red Kit, "Uyar," dedi.



15.

Altındağ Belediyesi'nin önünde trafik tıkanmıştı. Hayalet, "Dön, aşağıdan
gidelim," deyince Harun, Toros'u Tezveren Sultan Türbesi'ne doğru gazlayıp
el frenine asıldı. Merkezkaç kuvvetiyle savrulan arka taraf, türbenin önünde
dua edenlerin tozunu aldı. Harun, spin atıp daha fazla günaha girmemek için
direksiyonu viraj istikametinin ters yönüne çevirdi. Karşı şeritten gelen
körüklü otobüs şoförü aynı anda frene ve kornaya asılmasa Emniyet Teşkilatı
üç şehit verecekti. Otobüs, ön koltukta oturan Behzat Ç.'nin burnunun ucunda
durdu. Mavi gömleğin üstüne lacivert kravat takmış otobüs şoförü küfretmek
için başını camdan çıkardı ama Toros'un içindeki kolluk kuvvetlerini görünce
vazgeçti. Behzat Ç. Numune Hastanesi tarafına döndüklerinden emin olunca
viraj tutamağını bıraktı.

Hayalet, "El freniyle dönüş yapacaksan vites küçült bari," diye söylendi.
Harun umursamadı pek, dudağının arasından belli belirsiz bir "Gerek yok,"
ibaresi çıktı.

"Nasıl yok! Takla atıyorduk. Onu bırak türbeye giriyorduk. Günah."

"O türbeye bir şey olmaz, merak etme. Kavşak inşaatı için o türbeyi
yıkmak isteyen kepçenin ağzı yamulmuş. Duymadın mı?"

Hayalet, "Duydum," dedi. "Kepçenin operatörü de çarpılmış diyorlar."

"O zaman niye panik yapıyorsun?"

"Türbeye bir şey olmaz olmasına da, senin yüzünden biz de çarpılacağız



burada."

Kurtuluş Parkı'na, yedi dakika sonra, Vedat Dolakay Nikâh Salonu'nun
önünden yanaştılar. Özel güvenlikçi koştu, demir çubuk biçimindeki
bariyerin kilidini açtı. Harun parkın ortasındaki havuza doğru sürdü, tik
olarak Akbaba'yı gördüler, havuzun kenarındaki ağaçlıklı alanda, yere
eğilmiş toprağı yokluyordu.

Koşu parkurunun önünden koşarak gelen Tahsin, sağa sola sallanan
göbeğini toplayıp, "Neredesiniz lan?" diye bağırdı.

"Buradayız."

Cinayetçilerin dışında iki kepçe, iki operatör, iki de TEM'ci vardı çevrede.
Harun TEM'cileri gösterip, "Biz ihbar işini 6. kanaldan konuşmadık mı ya?"
diye sordu.

"Demek ki adamlar Asayiş'in telsizini de dinliyor."

Cinayetçiler isteseler bile 2. kanaldaki TEM'in telsizini dinleyemezlerdi.
Birtakım gazetelerin polis muhabirleri de olay yerindeydi.

Harun, "Bunlar nereden duymuş?" diye sordu.

Tahsin, "Allah bilir," dedi.

Akbaba, iki kepçe operatörüne, havuz çevresinde şüphelendiği üç noktayı
gösterdi. Adamlar biraz ağırdan alınca sinirlendi, "Ya çabuk şu kepçeleri
çalıştırın," diye bağırdı. "Ya da inin lan aşağı ben kazacağım!" Ceketini
çıkarmaya çalışan Akbaba'yı tuttular, kepçeler çalıştı.

Behzat Ç., Tahsin'e yaklaşıp 216 paketini gösterdi. Tahsin'de anlayış kıtlığı
vardı, "Olur olmaz yerde tutma şunu demedim mi?" diye sordu. Behzat Ç.
gömlek cebinden çıkardığı adi tükenmezle, paketin üstüne 'Tomografi' yazdı.
Tahsin nihayet anlayıp "Hağğ," dedi. "Ben onu istemeyi unuttum ya! Tam adı
neydi?" Cebinde Behzat Ç.'nin kendisine birkaç gün önce verdiği 216
paketini aramaya başladı. Cihazın tam adı orada yazıyordu. "Bulamıyorum
yahu! Yüzeyüstü Tomografi Şeysi miydi?"



Harun, "Yüzeyaltı şeysiydi," diye düzeltti.

Kepçeler Akbaba'nın gösterdiği yere yaklaşırken Safinaz'a benzeyen bir
kadın, otuz metre öteden, kepçe operatörlerine "Bir durun!" diye bağırdı.
Akbaba başını ellerinin arasına aldı. Safinaz yaklaştı, elini uzattı, Behzat Ç.
ayıp olmasın diye sıkınca da "Ben," dedi. "Büyükşehir Belediyesi Trafik
İşleri Dairesi Başkanlığı..." Akbaba, Safinaz'ın üstüne yürüdü. Behzat Ç.
erkek erkeğe dövüşmek varken, kadına yönelik şiddeti pek şık bulmadığı için
araya girdi. Safinaz'ı Eda'ya teslim etti.

Tahsin tespihini ısırırken, "Evet müdürüm, emredersiniz müdürüm,"
diyordu cep telefonuna. "Kuğulupark'taki tanıktan bir şey çıkmadı.
GBT'sinde bir bombalama olayı var ama, adam esasen deli. Cihazı acil
bekliyoruz. Evet, hemen lazım." Telefonu kapatıp, "Az önceki kadın kimdi?"
diye sordu.

"Bilmiyoruz."

"Bilmiyorsanız niye dövmeye kalkıyorsunuz?"

Tahsin çevresindeki cinayetçileri süzdü. Behzat Ç.'ye "Tomografi cihazı
helikopterle geliyor, bir saate kadar burada olur," dedi. Selim'e "Asayiş
Şube'de ne kadar eleman varsa gelsin," diye bağırdı. Harun'a da, "Parkı
kordon altına alın, gazetecileri atın, geri kalan herkesi toplayın," diye
haykırdı. Alnındaki teri silerken "Şimdi dört ekibe ayrılıyoruz," diye devam
etti. "Bütün parkı tarıyoruz, kümbet gören 6. kanaldan haber versin." Bütün
hal ve hareketleriyle müdürlüğün hakkını vermeye çalışıyordu.

Akbaba, "Bütün parka dağılmayın," diye uyardı. "Havuzun çevresine bakın
yeter."

"Nereden biliyorsun burada olduğunu?"

"Biliyorum."

Tahsin, "Tamam, havuzun çevresinden başlayın, sonra bütün parka
dağılın," diyerek orta yolu buldu.



"Trafiğe haber verelim mi müdürüm?"

"Vermediniz mi?"

"Verin demedin ki."

"Her şeyi ben mi söyleyeceğim? Ne kadar nakliye kamyonu varsa
çevirsinler. Dört adam. Eşkalleri biliyorsunuz. Birinin alnında kırmızı leke
var. Birinin ağzında sigara, diğerinde sakız. Dördüncü adam, kare çeneli, tipi
kayık."

Cevdet yanında beş tane özel güvenlik elemanıyla geldi.

"Bunlar parkın özel güvenliği mi?"

"Evet."

Hayalet, güvenlikçilere "İçinizde nakliye kamyonu gören var mı?" diye
sordu.

"Yok."

"Bu sabah bir vukuat oldu mu?"

Güvenlikçilerden en uzun boylusu, "Fazla bir şey olmadı," dedi. "Bir ara
ağaç altında öpüşenler vardı, kovaladık."

"Aferin. Peki, kazı yapan birilerini gördünüz mü?"

"Her gün kazıyorlar buraları."

"Kim kazıyor?"

"ASKI, Başkent Elektrik, Karayolları, kim denk getirirse kazıyor."

"Bu sabah kazan oldu mu?"

"Başkent Elektrik olması lazım. Şu kaldırıma yeni elektrik direkleri
bağlıyorlar."



Tahsin, çevrede anlamsızca gezinen dört polise, "Sen, sen, sen, bir de sen,"
dedi. "Elektrikçileri toplayıp getirin."

Yarım saat içinde, Hırsızlık'tan Gasp'a, Ahlak'tan Kayıp Şahıslar'a kadar,
bütün Asayiş Şube büroları Kurtuluş Parkı'na dolmuştu.

"Parkı kordon altına aldık da, bu içeride kalan milleti ne yapalım?" dediler.

"Şu piknik masalarının olduğu yer var ya, İtfaiye'nin karşısı. Oraya
toplayın. Kimlik, adres, telefon alın. Kazma kürekli adam gören varsa
bırakmayın. Diğerlerinin GBT'sine bakıp bırakın. Cevdet, yanına dört eleman
al."

Tahsin çevreye bakındı yine, "Sen, sen, sen, bir de sen," dedi.

On beş dakika sonra Cevdet geldi. "Mü- Mü- Müdürüm," dedi. "Şöyle bir
sorun var. Kazma kürekli adam görenleri bir kenarı alıyoruz ya, millet gitmek
için bir şey görmedik demeye başladı."

Tahsin, "Evet," dedi. "Sen bana şu büfeden bir uzun Marlboro al. Bu
milletin de ta amma koyayım! Kimseyi bir yere bırakmayın. Beklesinler
akşama kadar."

Bir saat sonra Cebeci semalarından Kurtuluş Parkı'na doğru süzülen bir
helikopter gördüler. Helikopter, hafif yan dönüp havuzun kenarındaki boş
alana indi. Helikopterin içinden, her an ölecekmiş gibi duran yaşlı bir bilim
insanı çıktı. Pervane henüz durmadığından adam yaprak gibi titriyordu,
düşmesin diye koluna girdiler.

Tahsin, "Ee, cihaz nerede hocam?" diye bağırdı.

Bilim insanı, elindeki küçük, dikdörtgen çantaya vurdu.

"İşte bu?"

"Bu mu?"

Adamın Yüzeyaltı Tomografi Cihazı dediği şey, dandik televizyon
antenlerinden biraz daha halliceydi. Dış görünümüyle, aransa Bitpazarı'nda



falan bulunurmuş gibi duruyordu.

"Eee, aradığınız şey nerede?"

Tahsin "Bilmem, nerede?" dedi. "Sen söyleyeceksin."

"Bütün parkı göremem bunda. Bana bir alan gösterin, orayı tarayayım."

Akbaba, koluna girip, "Gel hocam şöyle," dedi. "Önce şu havuzun
çevresine bak, burada."

Çantayı açtılar. Cihazı helikopterden getirdikleri laptopa bağladılar. Bilim
insanına oturması için büfeden bir sandalye, laptopu koyması için de eğreti
bir plastik sehpa verdiler.

Bilim insanı, "Biraz susun," dedi.

Tahsin "Susun lan susun," diye bağırdı çevredeki polislere. Susma talimatı
kulaktan kulağa yayıldı. Bir süre sonra bütün park derin bir sessizliğe
gömüldü. Anneler, ellerini ağlamaya yeltenen çocuklarının ağzına bastırdılar.
Kuşlar çekirdek kabuklarını gagalamaz oldu. Köpekler bile sustu. Çıt
çıkmıyordu. Behzat Ç. huzur duydu.

"Niye herkes sustu?"

"Sen sus demedin mi?"

"Yoo... Susmanıza gerek yok. Bu alet her türlü seste çalışır. Ben kafam
karışıyor diye öyle dedim."

Tahsin, "Tövbe estağfurullah," dedi, adamın suyuna gitmesi gerektiğini
düşündüğünden gerisini getirmedi. Yarım paket uzun Marlboro'yu bitirmişti.
"Cihaz hazır mı hocam?" diye sordu.

"Hazır."

"Neyi bekliyoruz?"

"Bilgisayarın açılmasını. Format atmam lazım artık, çok yavaşladı."



Bilgisayar üç dakika sonra açıldı. Monitörde birtakım eğriler, doğrular,
kesitler ve anlaşılması güç şekiller belirdi. Bilim insanı, "Üç yerde olabilir,"
dedi. "Birini kazmışsınız."

Akbaba, "Evet," dedi. "Ben kazdırdım. Su borusu çıktı."

Bilim insanı, "Hımm," diyerek Akbaba'yı süzdü. "Siz de TÜBİTAK'tan
mısınız?"

Akbaba, "Yok," dedi. "Ben lise ikiden bıraktım."

Adam inanmayan gözlerle Akbaba'ya baktı. Yaşı ilerlediği için kendisiyle
dalga geçildiğini zannetti. Hiçbir şey olmamış gibi devam etti:

"Şimdi, iki yerde obje var. Bir tanesi, eğer yanılmıyorsam, havuzun
aydınlatılmasını sağlayan elektrik kabloları olabilir. Diğeri, kutu tarzı bir şey.
Sizin aradığınız dikdörtgen prizma üstünde üçgen prizma mı?"

Tahsin, "Dikdörtgen prizma üstünde üçgen prizma aramıyoruz biz," dedi.
"Tabut arıyoruz?"

"Tabut dediğiniz şey de zaten teorik olarak dikdörtgen prizma üstünde bir
üçgen prizmadır."

"Ha iyi. Sen tabutu bul hocam da, teorisini bilahare yaparız."

Tahsin monitördeki prizmalara dokunup, "Burada mı diyorsun?" diye
sordu.

"Evet."

"Peki, şu ekrandaki yer, bu bastığımız toprakta nereye denk geliyor?"

"Biraz sessiz olun, hesaplayalım."

"Aman hocam, çabuk gözünü seveyim!"

Bilim insanı ölçtü biçti, düşündü taşındı, çevrede iki tur atıp yerine oturdu,
birtakım ince hesaplara daldı. En sonunda işaret parmağıyla oturduğu



taburenin altını gösterdi.

"Burada."

"Biz deminden beri tabutun üstünde mi duruyorduk yani?"

"Evet."

Kepçe yaklaşırken Akbaba ceketini çıkardı, silahını çekip kepçe
operatörünün yanma tırmandı. Meraklı kalabalığa dönüp "Şimdi burayı
kazacağız," diye bağırdı. "İtirazı olan varsa şu silahı kafasına sıkarım!"

Tahsin, "Delirdi mi lan bu," dedi.

Cevdet ve Selim, kepçeye tırmanıp Akbaba'yı indirdiler aşağı. Büfeye
götürüp, öfkeden patlıcan moruna dönmüş yüzünü soğuk suyla yıkadılar.
Behzat Ç. solgun akasyalara baktı, kuru dalların arasında, sonbahardan kalma
birkaç dirençli yaprak vardı.



16.

Behzat Ç. ölünün kimliğine baktı: Hamdullah Özdal, 1932, Ankara. Soyadı
yabancı gelmiyordu. Yöntem aynıydı. Koli bandı, biber gazı, tabutlu nakliyat.
Beş dakika sonra, tabuttan çıkan şahsın TEM'den emekli Coşkun Ağbi'nin
babası olduğu anlaşıldı. On dakika sonra Terörle Mücadele olaya el koydu.
Tahsin bu durumu, "Koordineli çalışacaksınız," diye açıkladı. Koordineli
çalışmaya, Kurtuluş Parkı'ndan aldıkları, GBT'si kabarık birkaç şüpheliyi
tokatlayarak başladılar ama bu aktivitenin stres atma dışında bir faydası
olmadı. Bütün gece olay hakkındaki bilgileri, raporları ve ifade tutanaklarını
TEM'den gelen meslektaşlarına aktardılar. Omzu kalabalık bir sürü müdür,
Cinayet Bürosu'na gelip gitti. Tahsin ezilip büzüldü, Cevdet çay yetiştirmekte
zorlandı.

Hamdullah Özdal, Kore gazisiydi, evi Batıkent'teydi. Harun ve Behzat Ç.
ertesi gün öğlene doğru Batıkent'e girdiler. Yan yana yükselen apartmanların
arasına serpiştirilmiş, salıncağı yamuk, kaydırağı kıytırık çocuk parklarının
önünden geçtiler. Harun ağzını kapamadan esnedi, sonra da elinin tersiyle
uykusuzluktan yaşaran gözlerini sildi. Behzat Ç. ufuk çizgisine yakın, tiftik
tiftik olmuş ve merdiven basamakları gibi sıralanmış kara bulutlara baktı.
Biraz hayal gücü dopingiyle Daltonlara benzetmek pekâlâ mümkündü bu
kümülüsleri.

Hamdullah Özdal'ın oturduğu siteye girerken Harun keskin bir direksiyon
hamlesi yapmasa kapağı çalınmış logar kuyusuna giriyorlardı. Behzat Ç.
torpido gözünden aspirin kutusunu çıkardı, içi boştu.

Kapı önündeki kordonu kaldırıp Hamdullah Özdal'ın evine girdiler. Küf



kokusu çarptı burunlarına, yer yer isli duvarlarda, kaldırılmış çerçevelerin
çivi izleri seçiliyordu. Ahlak Büro Amiri Ekrem gelip ellerini sıktı. Salona
girdiler, boştu.

Ekrem, "Ne diyorsunuz?" diye sordu.

Harun, "Aynı mantık," dedi. "Kanepeler yok, büfe yok. Hacılama
nakliyat."

Duvara asılmış dikdörtgen çerçeve içindeki büyütülmüş fotoğrafa baktılar.
Vaktinde gazetenin birinde yayımlanmış fotoğrafın üstünde "Kunuri
Cephesi" yazıyordu. Çamura batmış sekiz asker, siperde silahlarına
yaslanmış, kaygıyla bakıyordu. İçlerinden biri Hamdullah Özdal'dı herhalde.

Coşkun Ağbi geldi, öfkeden eli kolu titriyordu. Behzat Ç.'nin yakasına
yapıştı.

"Konuşmuyor musun hâlâ!"

Harun araladı.

"Ağbi bir dakika, nodülü var."

"Sıçarım nodülüne!"

Behzat Ç. yakasındaki ellerden kurtuldu. Coşkun Ağbi'nin yaşına saygı
göstermese tokadı yapıştıracaktı. Adam, Behzat Ç.'den otuz santim daha
kısaydı, ama Harun'la Ekrem güç zapt ettiler onu. Daltonların Joe'sundan
beter öfkelenen Coşkun, "Sen ne biçim cinayetçisin?" diye bağırdı. "Nefret
ediyorum senden. Nefret ediyorum! Ben sana sordum o kadar, 'bu
Kuğulupark'taki köpek işi ne?' dedim. İki olay arasındaki rabıtayı kurdun ama
bize söylemedin."

TEM'cilerden genç bir polis yanındakine, "Rabıta ne ağbi?" diye sordu.

Ondan daha genç olanı, "Ne bileyim lan, sözlük müyüm ben," diye
yanıtladı.

Coşkun Ağbi, kendisini salondan çıkaran polislerin elinden kurtuldu,



Harun'a, "Bu iş TEM'in işi, sakın daha fazla karıştırmayın ortalığı," dedi.
Behzat Ç.'yle aynı rütbedeki bir TEM amiri gülümseyerek yaklaştı. Elini
rütbedaşının omzuna koyup, "Sen Coşkun Ağbi'nin kusuruna bakma ağbi,"
dedi.

Behzat Ç. salona göz attı ama dikkatini çeken herhangi bir şey olmadı.
Sokak kapısına doğru yürüdü. Harun peşindeydi. Tam çıkarken Ahlakçı
Ekrem yaklaştı, Behzat Ç.'yi kolundan tuttu, "Bu akşam bana uğrayın," dedi.
"Sakın ha ihmal etme!"

Dışarı çıktıklarında nereye gitmeleri gerektiğim düşündüler. Apartmandaki
bütün görgü tanıklarını TEM toplamıştı. Behzat Ç. boş aspirin kutusunu
gösterince Toros'u sitenin girişindeki bakkalın önüne çektiler. Bakkalın
çırağı, saçı beyazlamaya başlayan her kişiyi ihtiyar sanacak bir yaştaydı,
alçak kapıdan başını eğerek giren Behzat Ç.'yi görünce "Buyur amca," diye
doğruldu.

Harun telsizini tezgâha koyup, "Buranın sahibi nerede?" diye sordu.

Sivilceli çırak, "Cumaya gitti," dedi. "Polis misiniz amirim ?"

"Evet."

"Hep çingeneler çalıyor abi, ben size söyleyeyim."

"Neyi çalıyorlar?"

"Logar kapaklarını. Onun için gelmediniz mi?"

Harun, "Ne logar kapağı lan," dedi. "Buralarda şüpheli bir minibüs gördün
mü dün? Nakliyat yapan."

"Yok."

"İyi o zaman. Bir kutu aspirin ver, bir de Tekel birası sar." Behzat Ç. başını
olumsuz manada sallayıp Tekel Birası istemediğini belirtti.

Harun şaşkın nazarlarla amirini süzüp, "İyi o zaman, aspirin ver sadece,"
dedi.



Ergenlik bunalımındaki çırak eline iki paket alıp, "Normal mi? Suda eriyen
mi?" diye sordu.

Harun başıyla Behzat Ç.'yi gösterip, "Şu adama bir bak," dedi. "Suda
eriyen aspirin içecek tip var mı?"

"Özür dilerim amirim, ben çeşit açısından sordum."

"Sorma! Çokoprensler nerede?"

"Çokosandviç mi?"

"Ne sandviçi ya! Bildiğin Çokoprens!"

"Onun adı Çokosandviç oldu amirim."

"Çok konuşma!"

Harun aspirinle beraber üç Çokoprens -üstünde harbiden Çokosandviç
yazıyordu-, iki Eti puf, bir Haylayf, ayrıca çubuk, pizza ve balık kraker aldı.
Toros'u Batıkent'ten çıkarırken, nereye gideceği konusunda en ufak bir fikri
yoktu. OSTİM GİMAT kavşağı civarında Çokoprensleri bitirmişti. İş
çığrından çıktığından, meseleyi çözene kadar tam gün çalışacaklardı. Harun
titreyen cebinden telefonu çıkarırken, Behzat Ç. de kendi telefonunu kontrol
etti. Arayan soran yoktu. Bahar'ın arama ihtimali yüzünden Tekel birasından
da olmuştu. Olası bir buluşmada alkollü başkomiser imajı uyandırmak
istemiyordu.

Harun, "Hayalet arıyor," dedikten sonra "Alo. Neredesin?" diye bağırdı
telefona.

"Mamak Çöplüğü'ndeyim."

"Hangi Mamak Çöplüğü?"

"Kaç tane Mamak Çöplüğü var anasını satayım?"

"Çöplük mü kaldı, doldurdular orayı."



"Yahu Allah'ını seversen bir dinle!"

Harun sanki muhabbeti uzatan karşı tarafmış gibi, "Ne oldu. Çabuk söyle,"
dedi.

"Evden eksilen eşyaları buldum galiba."

"İyi, geliyoruz."

İstanbul Yolu'ndan İvedik'e saptılar. AOÇ'nin önünde, trenin geçmesi için
beklediler. Tren yolundaki bariyer kalkmak üzereyken Harun'a mesaj geldi.
Dikiz aynasından, çaktırmadan birbirlerini süzdüler. Harun tren yolunu
geçtikten sonra Toros'u sağa çekti. "Amirim," dedi ezilip büzülerek. "Seni
psikologa götürmem lazım. Tahsin Müdür'ün kesin emri var."

Behzat Ç. yeni açtığı paketi dibinden tutup iki parmağıyla yaptığı sete
vurdu, çıkan üç 216'dan en öndekini ağzının kenarıyla çekti. On iki yıl önce
boşandığı karısı, ayrıldıktan altı ay sonra psikiyatrıyla evlendiğinden,
ruhbilim dünyasından nefret etmek için haklı nedenleri olduğunu
düşünüyordu. Sıkıysa götür, gibilerden baktı.

"Öyle bakma amirim. Kesin emir var. Merak etme zaten, yanında ben
varım, adam seni görüp imza atacak, konuşma falan olmayacak. Şevket Ağbi
her şeyi ayarlamış sağ olsun. Yoksa bu müfettişler harcayacak seni. Şenle
beraber bütün ekibi de harcayacaklar."

Behzat Ç. önce Harun'a, sonra Kayaş istikametine doğru ağır ağır ilerleyen
trene baktı. Ceketine düşen 216'nın külünü elinin dışıyla silkeledi.
Yanlarından geçen okul servisindeki çocuklar, ortada hiçbir neden yokken
başkomisere el sallamaya başladılar. Gözden kaybolana kadar da kimi sırıttı,
kimi dil çıkardı. Hatta nah işareti yapan bile oldu. Çocuk milletinde devlet
memuruna saygı diye bir şey yoktur zaten.

Harun, "Bak yanlış anlama," dedi. "Beni harcasınlar mühim değil. Açarım
bir büfe, işime de gelir. Ama Akbaba var, Hayalet var. Bunların hayatı
cinayet olmuş, bu adamlar başka bir iş yapamaz."



Harun ve Behzat Ç., 23 Şubat Cuma günü, profesörün bürosuna,
randevularına on beş dakika geç kalarak, ikiyi çeyrek geçe girdiler.
Randevularına ortalama yirmi dakika önce gelen Red Kit de oradaydı. Onu,
sandalyenin üstüne çıkmış, bekleme odasındaki perdeyle oynarken buldular.
Polislerle beraber odaya giren Selma, "Ne yapıyorsun orada?" diye sordu.

Red Kit, "Perde kornişten çıkmış da onu düzeltiyordum," dedi. Behzat Ç.
bunun önceden hazırlanmış bir cevap olduğunu hissetti. Aynı hisse kapılan
Harun, yolun karşısındaki apartmana baktı, Red Kit'in oradan birilerini
dikizlediği ihtimali üstünde duruyordu. Selma polislere dönüp, "Profesör sizi
birazdan kabul edecek," dedi.

Üçlü koltuğa, Red Kit'in yanma oturdular. Harun Cosmopolitan'ı alıp
"Daha Önce Denemediğiniz 14 Seks Önerisi" isimli makaleyi büyük bir
ciddiyetle okumaya başladı. Behzat Ç. yeşil sarı muhabbet kuşunun kulak
örseleyen cik ciklerini dinlerken bir 216 yaktı, daha ilk duman ciğerlerine
varmadan Selma koşarak geldi. 4207 Sayılı Kanun gibi hatundu, "Burada
sigara içilmez!" diye bağırdı.

Behzat Ç. gözleriyle, ağzının kenarında Maltepe olan Red Kit'i gösterdi.

Selma, "Onunki yanmıyor ama," dedi.

İki polis şüpheyle baktı. Red Kit, Maltepe'yi yelek cebine atıp "Ne
yapayım?" dedi. "Benim için de çok zor. Buradayken mecbur ağzımın
kenarında tutuyorum ara sıra."

Behzat Ç. 216'yı en yakın begonyanın toprağına basınca Selma'nın gözleri
doldu. "İsteseydiniz küllük getirirdim," dedi.

İfadede çelişki yakaladığını düşünen Harun, "Sigara içilmeyen yerde
küllük ne geziyor?" diye sordu.

Red Kit "Yakan olursa söndürtmek içindir," dedi.

Harun, Red Kit'e dönüp, "Cin fikirli gördüm seni birader," dedi. "Meslek
ne?"



"Mühendisim."

"Elektronik mi?"

"Yok, makine."

Red Kit, Harun'un elindeki telsize bakıp, "Siz hangi şubedensiniz?" diye
sordu.

"Asayiş."

"Cinayet mi?"

"Cinayet."

Profesör geldi. Behzat Ç.'nin elini sıktı. Eliyle odasını gösterip, "Buyurun
geçelim," dedi. Harun da ayağa kalkmıştı. Profesör kapı önünde durup,
"Siz?" dedi soru dolu gözlerle.

Harun "Ben refakat ediyorum," dedi.

"Refakate gerek yok! Biz hallederiz."

Harun, Behzat Ç.'ye baktı. Ondan onay alınca, üçlü koltuktaki Red Kit'in
yanına döndü.

Odaya girince profesör masasına geçti. Çekmecelerini karıştırıp bir sigara
kutusu çıkardı. "Tütünü çok sevdiğini duydum," dedi. "Bu puroları Havana'ya
giden bir arkadaşım gönderdi. Denemek ister misin?"

Behzat Ç. eski dostunu Küba purosuna değişecek cinsten bir adam değildi.
Gözü profesörün yeşil kazağının üstündeki tüye takıldı, uzanıp almak geçti
içinden ama vazgeçti. Profesör kutuyu geri çekti, "Şevket bana senden uzun
uzun bahsetti," dedi. "Durumunu biliyorum. Seni anlıyorum."

Behzat Ç. hafiften titremeye başlayan ellerine baktı, adamın tıraşlı suratına
bir tokat yapıştırsa, çok net bir çat sesi elde edilebilirdi. Duvardaki diplomaya
baktı, taşaklı biriydi. Kapıya baktı, hemen çekip gidebilirdi.



Profesör "Sesin sana yabancı bir deri gibi geliyor olabilir," diyerek girdi
muhabbete. "Konuşmak işkence gibi geliyor olabilir. Ama bu durumu ifade
etmenin yolu da, bu sorunu çözmenin yolu da konuşmaktan geçiyor. Eğer
bana katılıyorsan başınla onaylayabilirsin."

Behzat Ç. başını öfkeyle çevirip, senin belanı sikerim, der gibi bakınca -
kırk yedi ayrı küfürlü bakış şekli vardı- profesör daha fazla uzatmadan
önündeki raporu imzaladı. "Tamam," dedi. "İmza önemli değil. Zaten
atacaktım. Sadece diyalog kurmak istemiştim."

Behzat Ç. çıktıktan sonra Harun, "Bir saniye amirim," diyerek profesörün
kapısına yöneldi. Selma, "Nereye," diye seslendi arkasından. "Durun!"

Harun, "İki dakika bir şey danışacağım," dedi. Selma "Ama yani nasıl,"
diye çırpınırken çoktan içerideydi. "Doktor bey, iki dakikanız varsa, benim de
bir maruzatım olacaktı."

Profesör saatini kontrol edip, "Buyurun oturun," dedi. "Sorun nedir?"

Harun, "Benim bir sorunum yok Allah'a şükür," diyerek oturdu. "Gayet
normalim."

Ben o tip ayrımlar yapmıyorum."

"Nasıl?"

"Normal-anormal gibi ayrımlar."

"Şimdi orasını bilemem hocam. Ben bir tanıdığım için danışmak istiyorum.
Onun bazı sorunları var."

"Nedir?"

"Şimdi şöyle. Bu tanıdığımın kızı geçen sene intihar etti. Adı Berna, yirmi
bir yaşındaydı. Tam doğum gününde, intikam alır gibi intihar etti. Tanıdığımı
buluşacakları yere çağırdı, apartmanın tepesinden atladı."

"Anlıyorum. İntiharlarda zaten genel olarak bir intikam hissi vardır."



"Şimdi orasını bilemem. Bu hadiseden sonra ben bile kendimi uzun süre
toplayamadım. Tanıdığım kişi bu hadiseden sonra sessize aldı, hiç kimseyle
konuşmuyor. Kendini de alkoliklik derecesinde sarhoşluğa vurdu. Her gün bir
büyük içti diyebilirim. İşyerinden idari izinli saydılar falan. Hani bunlar o
kadar önemli değil, sonuçta hepimiz içiyoruz üç aşağı beş yukarı. Zaten bu
ağbimiz de bir trafik kazasından sonra rakıyı bıraktı biraya döndü. Ama
bunun dışında arızalan da var."

"Ne tip arızalar?"

"Yani bu ölümü kabul edemedi sanki. Hani cenazeye bile gelmedi zaten.
Ben de size bu konuda danışmak istiyorum. Bu hastalığın bir çözümü var
mı?"

Profesör arkasına yaslandı; "Benim uzmanlık alanım bu değil açıkçası,"
dedi. "Ama şu kadarını söyleyeyim. Bu tip bir kaybı kabul etmek kolay değil.
Bu kaybın yarattığı davranışlara bir hastalık gözüyle bakmamak lazım.
Yakınlarını kaybetmek herkeste farklı arızalara yol açabilir. Yani bu durumda
keder şahsi ve muhteremdir. Kimi onu yolda gördüğünü zanneder. Kimi
vurup kırar. Kimi susar."

Harun, "Valla tanıdığımda saydıklarınızın hepsi var," dedi. "Bunun dışında
viyk viykleyen ördeklere de gıcık oluyor."

"Ama işte bu sadece tanıdığınıza özel bir şey değil. Kimisi de sürekli
konuşmaya başlar, viyk viykleyen ördekleri sever. Ya da ne bileyim, kimisi
de başkalarına kayıp duygusu yaşatmak ister. Onların evcil hayvanlarını
öldürür mesela. Yani dediğim gibi, bu hastalık değil, ya da şöyle söyleyeyim,
tedavisi mümkün olan bir şey değil. Hayatın kendisi bu."

"Anlıyorum hocam, anlıyorum da. Bana yine de bu ölümü kabul etmesi
lazımmış gibi geliyor. Yani iki sefer hareket halindeki araçtan atladı kızını
gördüğünü zannettiği için. Hayır, bizde Megane da yok. Otomatik kilit
sistemi olmadığından, bir gözüm sürekli onda. Ha atladı, ha atlayacak diye
sürüyorum Toros'u. Benim size sormak istediğim şu, mezarlığa falan gitse,
hani mezarım falan görse, iyi gelir mi? Ha, demek ki ölmüş, benim sağdan
soldan atlamama gerek yok, der mi?"



"Bunu bilemem."

"Peki kötü gelir mi? Mezarını görürse falan, kafayı daha beter mi sıyırır?
Onu söyleyin en azından."

"Kötü geleceğini zannetmiyorum. Söylediğin gibi bir sıyırma durumu
olmaz."

"Sağ olun doktor bey. Çok teşekkür ederim."

Harun profesörün elini sıktı, çıkmak için doğruldu. Kapının önündeyken
Profesör, "Ben de sana bir şey sormak istiyorum," dedi. "Amirin hiç
konuşamadan nasıl yürütüyor bu cinayet işlerini?"

Harun önce şüpheyle, sonra da tehditkâr bir ifadeyle baktı.

"Amirim için danıştığımı biliyorsan bu durum aramızda kalacak değil mi?"

"Evet."

"Rapora falan yansımayacak yani."

"Merak etme. Ben zaten bütün bu hadiseyi tafsilatıyla biliyorum."

"Nereden?"

"Şevket anlatmıştı."

Harun, "Doğru ya," dedi.

"Soruma cevap vermedin?"

"Ha ona mı? Bizim cinayetlerde fazla konuşmaya gerek yoktur."



17.

Barni Moloztaş'a Benzeyen Müfettiş -kısaca BM BM - "Kaç yıldır beraber
çalışıyorsunuz?" diye sordu.

"Amirimle mi?"

"Evet."

"On dört."

Behzat Ç. ve Harun psikolog karşısında terlerken, Hayalet de müfettişlerin
karşısında terliyordu. Betty, Hayalet'i boylu boyunca süzdü. "Şiddet eğilimi
var mı?"

"Bir başkomiserde olması gerektiği kadar."

"Nedir bu?"

"Gerektiğinde babacan tokatlar atabilmektir."

Betty yüzünü ekşitti, bu tip laubali cevapları hoş görmediğini belli etmeye
çalışıyordu. Siyah bir takım giymişti, eteği diz boyundan iki parmak
yukarıdaydı. Hayalet, küf yeşili gömleğinin üstünde zevksiz ve eğreti duran
gri çizgili kravatla oynuyordu.

Betty kibarlığı elden bırakmadan, ama sabrının sonunda olduğunu da
vurgulamaya dikkat ederek, "Siz olayı gördünüz mü?" diye sordu. Hayalet



başıyla onayladı. Kendisinden önce ifade veren Harun ve Akbaba, "Senin
olayı gördüğünden şüpheleniyorlar," dedikleri için "Gördüm," dedi. "İki defa
dur ihtarında bulunulmasına rağmen şahıs kaçmaya devam etti. Amirimiz
gerekeni yaptı."

Betty çantasından çıkardığı krokiyi masanın üstüne açıp eliyle Hayalet'i
çağırdı. Hayalet şaşırdı, kimse bundan bahsetmemişti; hayat sürprizlerle
doluydu işte. Polis müfettişi Barni, Betty'ye pis pis baktı, o da ilk defa
görüyordu bu krokiyi.

"Olay esnasında neredeydiniz? Krokinin üstünde gösterebilir misiniz?"

Hayalet, vurulan adamla SSK'nın en yakın çıkışı arasındaki mesafeyi ölçüp
işaret parmağını ikisine en uzak noktaya koydu. Betty gülümsedi, saçını
topuz yapmıştı, ya çok anasının gözüydü ya da zarf atıyordu. "Peki," dedi.
"İsmet Karasu neredeydi?"

"O kim ?"

"Beraber çalıştığınız arkadaşınızı tanımıyor musunuz?"

"Bizim Akbaba'yı mı diyorsunuz?"

"Evet."

"Onun adı İsmet miymiş? İnanması güç."

"O neredeydi?"

Hayalet, "Tam olarak bilmiyorum," dedi. Tahsin'in ilkel krokisinde,
Akbaba'ya, "Şuradayım diyeceksin," dediği yerin bu krokide nereye denk
geldiğini düşünüyordu. Bulduğuna kanaat getirince, "Tam olarak
hatırlamıyorum ama şu civarda olabilir," diyerek işaret parmağını krokinin
üstüne koydu. Betty bir açık yakalamış gibi, anlamlı nazarlarla süzdü
Hayalet'i.

Hayalet tekrar yerine oturdu. Betty, "Bir tanığın ifadesine göre," dedikten
sonra gözlüğünü takıp -inanması güç ama gözlük takıyordu- önündeki
kâğıtları incelemeye başladı. "Amiriniz ikinci sefer ateş etmeye hazırlanırken,



uçarak gelen bir adam son anda üstüne atlamış."

Gözlüklü kadınlar her zaman çekici gelirdi Hayalet'e. "Eee," dedi
muhabbetin korktuğu yere gelmemesini umarak.

Betty sessizlikle oynamayı seviyordu.

"Böyle bir adam gördünüz mü?" diye sordu hayli bekledikten sonra.

"Nasıl bir adam?"

"Uçarak gelen."

"Ben Süpermen falan görmedim."

Betty, "O adamın sen olduğunu biliyoruz," deyince Hayalet'in sırtından
soğuk bir ürperti geçti. Gri çizgili kravatı gevşetme ihtiyacı duydu. Gözleri
bir an Betty'nin diz kapaklarına takıldı ama hemen kaçırdı bakışlarını. Ne
dendiğini anlamamış bir salak gibi, "Hangi adamın ben olduğunu
biliyorsunuz?" diye sordu.

"Uçarak gelen adamın."

"Öyle bir yeteneğim olsaydı polis olmazdım."

"Ne olurdun?"

"Bilmem... Pilot olurdum belki."

"Zaten uçabilen biri neden pilot olmak istesin ki?"

"Uçak düşerse..."

"Zeki biri olduğunu mu düşünüyorsun?"

"Zeki değilim, polisim. Kafam tedbir almaya yönelik çalışır."

Betty, "Madem öyle," diyerek gülümsedi, dişleri hayalet kadar beyazdı ve
meydanı hazırcevaplığa bırakma niyetinde değildi.



"Kafanız tedbir almaya yönelik çalıştığına göre, bana şunu söyleyebilir
misiniz? Amiriniz, şahsı, neden bacağından vurmadı?"

"Tarz meselesi."

"Nasıl yani?"

"Amirimiz eski futbolcudur. Bacağa kurşun sıkmaz."

Betty bunun önceden hazırlanmış bir cevap olduğunu sezdi. Artık açık
seçik konuşmanın zamanının geldiğini belli eden bir ses tonuyla, "Bu
soruşturmadan sonra amirin meslekten ihraç edilecek," dedi. "Buna kesin
gözüyle bakabilirsin. Çünkü amirinin tarzı, Polis Vazife ve Salahiyetleri
Kanunu'na aykırı. Silah kullanma yetkisini de hayli aşıyor. Şimdi..." Üç
saniye sustu, gözlüklerini çıkardı, dirseklerini masaya koydu, avuç içlerini
yanaklarına yaslayarak öne doğru eğildi. "Ya olayı olduğu gibi anlatırsın ya
da seni de meslekten ihraç ederiz. Tabii seninle birlikte, bu ekipte ne kadar
yalan ifade veren varsa, onlar da ihraç edilecek. Yeterince açık mı?"

Hayalet "Açık," dedi.

"Doğruyu söyleyecek misin? O tuvaletin önünde ne oldu?"

Hayalet iki buçuk saniye zarfında, ardında bıraktığı on dört yılı düşündü.
"Ben," dedi. "Yalan söylemedim ki..."

Behzat Ç. ve Harun, Asayiş'in kapalı otoparkında, üçlü kanepelere
bakıyordu. Tahsin, "Bir işi de doğru düzgün yapamıyorsunuz," dedi. "Ne
arıyor bu koltuklar burada!"

"Ne bileyim, Hayalet getirmiş."

"O nerede?"

"Nerede olacak müfettişlere ifade veriyor."

Behzat Ç. koltuğun başına eğildi. Açılıp açılmadığını kontrol etti. Tahsin



başına dikilmişti; "Ne yapıyorsun?"

Behzat Ç., Tahsin'i yakasından kavrayıp açtığı koltuğun içine sokmak
istedi. Hem böylece içine insan sığıp sığmadığını, bunun hacılama
nakliyatçıların kullandığı bir yöntem olup olmadığını anlamış olacaktı. Açık
koltuğun kalın mukavvadan tabanını kontrol etti. Kapattıktan sonra elini
koltuğun kenarıyla kolçak arasındaki boşluğa soktu. Buraya düşürdüğü
216'lar yüzünden, çok sevdiği tekli koltuğu üç sefer yanma tehlikesi
geçirmişti. Eline sert bir cisim çarptı. Ne olduğunu anlaması için çıkarıp uzun
uzun bakması gerekti. Bir işitme cihazına benziyordu. Çaktırmadan cebine
attı.

Tahsin, Eda'ya, "Cevdet'le Akbaba nerede?" diye sordu.

Selim, Eda'nın yanıtlamasına fırsat vermeden, "Karayollarına gittiler,"
dedi. "Beyaz kamyoneti bulmaya."

"Beyaz kamyonetin karayollarına ait olduğu kesinleşti mi?"

"Kendini Ahmet Sanan Süleyman'ın verdiği ifadeye göre resmî araçtı, her
yeri geziyorlar."

"Onu ne yaptınız?"

"Tavuk döner söyledik, büroda oturuyor."

"İyi, akşama TEM'den elemanlar gelip alacak onu."

Hava kararıyordu. Hayalet otoparkın ucunda gözüktü, rüzgârda savrulan
bir kuş tüyü gibi yaklaştı.

Tahsin, "Verdin mi ifadeni?" diye sordu.

"Verdim."

"Eee, ne diyorsun?"

Hayalet "Ne diyeyim," dedi. "İfadeleri karşılaştırıp açık yakalamaya
çalışıyorlar."



Hayalet, Behzat Ç. ile Harun'u, görünmez bir jestle otoparkın loş bir
bölgesine çekti. "Bakın," dedi. "Müfettişler her şeyi biliyor. Biri konuşmuş.
Hem de gereğinden fazla konuşmuş."

Harun çevreye bir göz attı, gözüne yangın söndürme cihazını kestirip sivri
favorileriyle oynayan Selim'e ters ters baktı.

Hayalet, "Bürodan biri olduğunu zannetmiyorum," dedi. "Ya da öyle
umuyorum."

Harun başını öne arkaya tulumba gibi sallayarak, "Ben kim olduğunu çok
iyi biliyorum," dedi. "Benimle gelin." Toros'a bindiler. Tahsin arkalarından
"Nereye?" diye seslendi.

"İşimiz var."

"Ne işi?"

"Özel!"

Tahsin, önünden geçen Toros'u kaportasına vurarak durdurdu. Camdan
içeri başını uzatıp, "Ayaş'taki ekiple irtibatı kesmeyin," dedi. "Deterjan
kolisinin nereden alındığını bulunca sizi arayacaklar."

SSK İşhanı, kentin küçük bir kopyası gibi, her şeyin iç içe geçtiği kaotik
bir harmandı, içinde cami, otopark, umumi tuvalet, sakatatçı, baharatçı,
ciğerci, manav, rock bar, türkü bar, pavyon, nüfus müdürlüğü ve çeşitli
bakanlıkların saymanlıklarının yan yana durduğu, kapısında porselenciyle
dönercinin komşu olduğu bir yer tasavvur edin.

Üç polis, Toros'u Sakarya girişine bırakıp işhanının kare avlusunda
yürüdüler, havuzu geçtiler, amaçlan umumi tuvaletçiyi bulmaktı. Çeşitli
barlardan kesik kesik yükselen şarkılar, kafayı bulmuş bir DJ'in yaptığı
remiksi andırıyordu.

Harun, Hayalet'e dönüp, "Olayı dört kişi gördü," dedi. "Sen, ben, Akbaba.
Bir de tuvaletçi pezevenk. Biz konuşmadığımıza göre, konuşan o. Gayet açık



değil mi?"

Hayalet, "Öyle ama," dedi. "Sen yine de makul bir dille konuş."

Harun makul bir dille konuşmaya tuvaletçiyi yakasından kavrayarak
başladı. Adamı oturduğu kulübeden çıkararak, erkekler tuvaletinin içine
fırlattı. Ayakları yerden kesilen tuvaletçi, aptes alman boşluğa düştü, yattığı
yerden "Ben valla bir şey söylemedim komiserim," dedi "Valla söylemedim."

Harun tuvaletçiyi aptes bölgesinden alıp sürükledi, kafasını pisuvara soktu.
Bir eli tuvaletçinin ensesindeyken diğer elini o ara tuvalette işlerini görmekte
olan iki gence sallayıp "Çişinizi yaptıktan sonra siktirin gidin," diye bağırdı.
"Para falan da bırakmayın."

Gençler fermuarlarını kapamadan çıktılar. Onlar çıkarken umumi tuvalet
mafyasından bir tip, elini kolunu sallayarak geldi, "Hooppp! Hişşşş!" diye
bağırdı. "Bir durum mu var!"

Harun adamın iyice yaklaşmasını bekledikten sonra, "Seni de sikerim,
durumunu da," diyerek burun köküne bir kafa attı. Adam kırılan burnunu
tutup kaçarken Behzat Ç. bir tekme savurdu arkasından ama yetiştiremedi.
Peşinden koşup taban girdi. Adam yüz üstü yere kapaklandı. Elleriyle
fayansa abanıp kalktı, ağzı burnu kan içinde kalmıştı, ardına bakmadan
uzaklaştı. Hayalet helanın kapısını sakince kapattı, işlerini kavga gürültü
çıkarmadan halletmeyi severdi, büroda yeterince kavgacı adam vardı zaten.

Tuvaletçiye döndüler.

"Sen mi konuştun lan!"

"Valla konuşmadım komiserim!"

Harun, tuvaletçinin kafasını pisuvara vurmaya başladı, bir süre sonra
pisuvar yere düşüp kırıldı. Gider borusu yerinden söküldüğü için her tarafa
pislik fışkırdı.

Yüzünden sidik akan tuvaletçi, "Çocuğumun ölüsünü öpeyim ben bir şey
söylemedim komiserim," dedi. "Bir şey görmedim dedim. Konuştuysam



Allah belamı versin. Savcıya da bir şey söylemedim, sonradan gelen
müfettişlere de."

"Hiç mi konuşmadın lan? Kim konuştu o zaman?"

"Olay esnasında içerideydim, tuvaletleri temizliyordum dedim. Aynen
sizin söyle dediğiniz gibi söyledim ben. Onun dışında bir şey söylemedim."

Hayalet, Harun'un koluna girip, "Tamam bırak," dedi.

Polislerin de paçaları pislik olmuştu. Çıkışa doğru yürüdüler. Harun
çıkarken döndü, "Bir iki güne kadar işin aslını öğrenip geleceğim," diye
bağırdı. "Seni de bu bokun içinde boğacağım."



18.
müdürün kaplumbağası

Red Kit, Selma'nın refakatinde bekleme odasına giren polisleri görünce
kendisini almaya geldiler zannetmişti. Allahtan kısa sürmüştü bu şüphe. İri
yarı olanda pek zekâ pırıltısı yoktu gerçi ama öbüründen işkillenmişti biraz.
Hatta bu oklava yutmuş gibi duran kırçıl sakallı polis, giderayak, Selma'nın
önündeki randevu defterine bakıp 216 paketinin üstüne birşeyler not etmişti.

Polisler gittikten sonra, cep telefonuyla tuvalete giren Selma'nın, sevgilisi
Refik'le konuşmaya başladığından emin olunca, -en kısa konuşmaları on beş
dakika sürerdi- kalan işini tamamlamak üzere tekrar sandalyenin üstüne çıktı.
Artık fazla zamanı kalmadığını hissediyordu. Cebinden çıkardığı ses kayıt
cihazını yapışkanlı bölgeye yerleştirdi.

Kapı birden açıldı. Profesör, "Ne yapıyorsun orada?" diye sordu.

Cevap önceden hazırdı: "Perde kornişten çıkmış onu düzeltiyorum."

"Böyle takıntıların da mı var senin?"

"Olmaz mı? Simetri hastalığı var bende."

Sandalyeden inip, "Ayrıca," dedi. "Ters dönmüş terlik görsem hemen
düzüne çeviririm." Tokalaştıktan sonra odaya girerken, profesörün yeşil
kazağının üstündeki tüyü aldı.

Bugün, işinden neden ayrıldığını konuşacaklardı.



"Yine benzer bir öykü mü?" diye sordu profesör elindeki Küba purosuyla
oynarken.

Red Kit, "Evet," dedi. "Bencil adamlardaki evcil hayvan tutkusu."

Müdürün ofisinde üç mühendis vardı. Biri Red Kit'ti, diğer ikisinin kayda
değer bir kişiliği yoktu. Üçü de ARGE'deydi; iki yıl önce sessiz çalışan
orbital çamaşır makinesini üretmişlerdi. Kayışsız tambur sistemiyle motoru
direkt kazana bağlamışlardı, böylece makine çalışırken hiç ses çıkarmıyordu
neredeyse. Gerçi ev hanımları sese değil makinenin aldığı çamaşır
kapasitesine önem verdiklerinden, çok da büyük bir ticari başarı sağlamamıştı
bu buluş. Yine de önemli bir atılımdı.

Mühendislerden biri, "Şu Maltepe'yi söndür, çok pis kokuyor," dedi.

Öbürü, Maltepe içen birinin, alelade bir sigara tiryakisi olmadığını, onun
yerine başka bir sigara koyamayacağını bilmediğinden, "O kadar paran pulun
var," dedi. "Neden hâlâ Maltepe içiyorsun?" Kayda değer bir kişiliği olmayan
adamların kaygıları birbirine ne çok benzer.

"Eski alışkanlık," dedi Red Kit.

"Ne zaman alıştın?"

Anlamaya çalışırmış pozlarına yatıp ufaktan bir sorguya girişmişlerdi.

"Yedi-sekiz yaşında falan. Bizim yurdun müdürü Maltepe içiyordu, ondan
araklarken alıştık."

Şimdi de fabrikanın müdürünü bekliyorlardı. Onun hakkında konuştular,
arkasından atıp tuttular biraz. Red Kit'in gözü, masanın arkasındaki su
kaplumbağasındaydı. Bu kaplumbağa, ayda bir iki santim falan kıpırdayan
cinsten bir şeydi.

Mühendislerden biri konuyu değiştirip, "Ağbi adam bütün derdimi
sıkıntımı aldı," deyince Red Kit başını kaldırdı. "Kim?" diye sordu. Bir
terapistten bahsediyorlardı. "Sen de bir uğra! Sana bile iyi gelir," denilince



Red Kit, önüne uzatılan kâğıttan profesörün ismini ve adresini not etti.
"Tunalı Hilmi kaça kaç yazıyor burada?" diye sordu. Yazısı berbat mühendis
kâğıdı eline aldı, kendi el yazısını tanımakta güçlük çektikten sonra "Kırka
sekiz," dedi.

O arada müdür geldi. Elindeki minyatür robotu Red Kit'e uzatıp, "Şuna bir
baksana," dedi. "Şarkı söyleyemiyor. Devreleri mi bozuk ne?" Esasen kendisi
de makine mühendisiydi, ama kafası fazla çalışmadığından müdür
yapmışlardı.

Esas toplantı meselesine geçtiler. Müdür, "Bu proje olmayacak," dedi.
Karşısındaki mühendislerin geliştirdiği, deterjansız çalışan çamaşır makinesi
projesinden bahsediyordu.

Müdür ellerini birleştirip, "Orta vadede deterjan firmalarıyla aramızı
bozamayız," dedi. "Yine de bu işten kârlı çıkacağız, buluşun patentini
deterjan firmalarına satabiliriz."

Toplantı bittiğinde, odada üç mühendis, bir müdür vardı ama kaplumbağa
yoktu.

Müdür, "Tamam arkadaşlar. Güzel bir şaka," dedi. "Sosyal bir davranış,
prezantabl bir hareket. Ama yeter!"

Diğer iki eleman "valla billa modu"ndaydı. Müdür, esasında onlardan
şüpheleniyordu, çünkü Red Kit böyle sulu şakalar yapacak biri değildi.
Ayrıca yeni üretecekleri çamaşır makinesinin kapasitesini on kiloya çıkarmak
için onunla arasını bozmak istemiyordu.

Red Kit sustu, Maltepe'ye yüklendi. Sonunda müdürle baş başa kaldılar.

Müdür, "Bak," dedi. "Seni sevdiğimi bilirsin."

İkisi de bunun yalan olduğunu biliyordu.

Red Kit, "Bilirim," dedi.



"Sen mi aldın Donatello'yu? Neden susuyorsun? Konuşsana! Konuşsana
lan!"



19.

Umumi tuvaletçinin ağzım burnunu kırdıkları akşam Ahlak Büro Amiri
Ekrem'i görmeye gittiler. Ekrem, Birlik Mahallesinde oturuyordu. Harun
Toros'u apartmanın önüne çekti. Daire numarasını bilmiyorlardı. Apartmana
girince Hayalet, "Balık kokusuna doğru yürüyün, buluruz," dedi. "Ekrem
rakıyı açmış."

"Cepten arasaydık."

"Gerek yok."

Hayalet, kokunun yoğunlaştığı kapının önünde durdu. Ahşap süsü verilmiş
kahverengi çelik kapının üstünde isim yazmıyordu. Zili çaldı. Kapıyı yirmi
yaşlarında bir kâinat güzeli açtı. Ekrem'in bir kız kardeşi olduğunu
biliyorlardı ama bu kadarım beklemiyorlardı. 180 santim civarında, incecik
endamlı, saçları beline inen güzellik tanrıçası, Behzat Ç.'nin tam gözlerinin
içine bakarak, "Ben Çelik, Arçelik," dedi. "Ya sen kimsin?"

Üç polis birbirine şaşkın şavalak baktı. Ekrem ellerini kurulayarak koşar
adım geldi. "Gel Songül şöyle," deyip onu bir köşeye çekti. "Hani kim o
demeden kapıyı açmak yoktu!"

Songül'ün mavi gözleri hafif buğuluydu, ağlamaklı olmuştu "Unuttum
ağbi," dedi. "Özür dilerim."

Ekrem cinayetçileri salona alıp, "Nerede kaldınız yahu?" dedi. "Daha erken
bekliyordum."



"Özel bir iş çıktı da."

"Tamam siz oturun, nevaleyi alıp geliyorum."

Üçlü kanepeye yan yana oturdular. Ortaya oturan Hayalet, Behzat Ç.'yle
Harun'un arasında çocuk gibi kalmıştı. Behzat Ç. ıslak mendille, çaktırmadan
paçalarındaki pisliği temizlemeye çalıştı. Songül, pil kapağı bantlanmış
televizyon kumandasıyla kanal değiştirip duruyor, sadece reklam olan
kanallarda biraz soluklanıyor, sonra zapinge devam ediyordu. Robotlu
Arçelik reklamını bulunca el çırpıp, "Arçelik demek yenilik demek,"
şarkısına gönülden eşlik etmeye başladı.

Ekrem kayık tabağa yerleştirdiği tepeleme istavritle geldi, tabağı sofraya
bıraktıktan sonra Songül'ün elindeki kumandayı alıp televizyonu kapattı.
"Hadi yatma zamanı," dedi.

Songül biraz küskün kalktı, salon kapısında durdu, üçlü koltuktaki
güvenlik güçlerine dönüp, "Burası bok kokuyor," dedi. Üç polis utançla
paçalarındaki pisliklere baktılar.

Ekrem, "Çok ayıp," diyerek Songül'ün ağzını kapattı.

Songül'ün kirpikleri kocamandı, kaşları titredi, yine ağlamaklı olmuştu.

"Ne yapayım kokuyor," dedi.

"Sus!"

Ekrem, Songül'ü dirseğinden tutup arka odaya götürdü.

Hayalet, Harun'a bir dirsek attıktan sonra sessizce, "Bok mu vardı adamın
kafasını pisuvara vuracak?" dedi.

Harun, "Ne yapayım," diye yanıtladı. "O öttüğü için bizi ihraç ediyorlar.
Islak mendil var mı amirim?" Behzat Ç., Harun'a bir ıslak mendil verdi.
Ekrem gelince sofraya geçtiler. Üç polisin de kafasında aynı soru vardı, bu
Songül'ün olayı neydi acaba? Ekrem "Zekâ geriliği var," diye açıkladı.
"Doğuştan. Şimdi yirmi bir yaşında ama kavrayışı altı yaşındaki bir çocuk
gibi."



Ekrem, anne babası öldükten sonra kardeşini kendi büyütmüştü, bu yüzden
aşçılığı iyiydi. İstavritleri tabaklara dağıttı. Eli rakının kapağına gitti. Hayalet
ve Harun, Behzat Ç.'ye baktılar. Başkomiser sıra kendi bardağına gelince,
istemediğini işaret etti, çok istiyordu halbuki. Ekrem'in bozulduğunu gören
Harun, "Bıraktı," dedi.

"Neden?"

"Uzun hikâye."

Harun birden kalktı, "Ben gidip sana Tekel Birası alayım bari."

Behzat Ç. eliyle oturmasını işaret etti. Ayak işlerini başkasına yaptırmayı
sevmezdi. Bahar'ın da arama ihtimali olmadığına göre en azından bira
içmesinde bir sakınca yoktu. Ekrem, Tekel bayisinin yerini "Sola dön elli
metre yürü," diyerek tarif etti.

Behzat Ç. kapı önünde ayakkabılarını giyerken, Songül odasının kapısını
yavaşça açtı, loş koridordan yaklaştı, vücut hatlarını belli eden kırmızı bir
gecelik giymişti, bir eli duvardaydı ve ancak bir doğal afet bu kadar etkileyici
olabilirdi. "Nereye?" diye sordu fısıldayarak.

Behzat Ç. elini kulak hizasında paralel sallamak suretiyle dışarı çıkmakta
olduğunu anlatmaya çalıştı.

Songül, "Bana Çelik getirir misin?" diye sordu arkasından. Behzat Ç.
döndü, iki elini açıp kafasını sağa sola sallayarak Çelik'in ne mene bir şey
olduğunu sormaya çalıştı.

Songül, "Robot," dedi. "Reklamlarda çıkıyor ya, ağbim almıyor."

Behzat Ç. üzüldü, Tekel bayisinde bulabileceği bir şey olsa paraya kıyar
alırdı. Ucunda bir çocuğu mutlu etmek varsa, bütçeden açılan gedikler o
kadar da önemli değildi.

Behzat Ç. altı Tekel birasıyla döndüğünde Harun, "Sen bilirsin ağbi,"
diyordu Ekrem'e. "Nedir bu iş?"



Ekrem, "Bunlar alengirli işler," dedi. "Ben de size o yüzden uğrayın dedim.
Bu ziyaret aramızda kalsın ama."

"Tabii ki de..."

"Bu Avarel Memduh'la Coşkun Ağbi'nin ortak bir düşmanı var
muhtemelen. Benim anladığım o."

Harun, "Biz de öyle tahmin ediyoruz," dedi. "Ama ortak düşmanları varsa,
niye analarını babalarını öldürüyor? Nasıl bir düşman ağbi bu?"

Hayalet, "Ben size söyleyeyim," dedi. "Anası babası öldürülmüş bir çocuk,
şimdi büyüdü ve intikam alıyor. Anasım babasını öldürmüş polislerin anasını
babasını öldürüyor. Buna intikam alan çocuk teorisi diyorum."

"Buna nereden hükmettin?"

"İhbarları yaptığında ne dedi? 'Gençlik Parkı'na bir tabut gömdüm, tabutun
içinde bir anne var,' dedi."

Harun, "Hayır," dedi. "Bize gelen bilgi öyle değil. 'Tabutun içinde bir
kadın var, dedi' dediler."

"Sen telefon kayıtlarını dinledin mi?"

"Hayır."

"Ben dinledim. 'Tabutun içinde bir anne var,' diyor. İkincisinde de
'Kurtuluş Parkı'na bir tabut gömdüm. Tabutun içinde bir baba var,' diyor."

"Ses kayıtları neden bize gelmedi?"

"İkinci olaydan sonra gidip dinledim. Ama birileri 'bu kayıtları fazla
kurcalamayın,' demiş."

"Kim?"

"Söylemeyeyim şimdi, tadımız kaçmasın."



Harun, "Söyle Ağbi söyle," diyerek Hayalet'in üstüne gitti.

Hayalet yüksek mevkilerden birileri olduğunu anlatmak için,
başparmağıyla tavanı gösterdi. Ekrem ve Harun, Hayalet'in parmağına
bakarken Behzat Ç. tavana baktı.

Ekrem, "Benim tahminim de bu intikam alan çocuk teorisi yönünde," dedi.
"Bu Coşkunla Memduh'un katıldığı bir sürü operasyon var, bir sürü infaz
var."

Harun, "Aklım almıyor Ekrem Ağbi," dedi. "Niye gömüyor o zaman?"

"Bilmiyorum."

"O başta gömdüğü köpek neydi?"

"Bilmiyorum. Polis köpeği ve adı Rin Tin Tin, olayla bağı bu."

"Kendine niye Red Kit diyor?"

"Bak onu tahmin edebiliyorum," dedi Ekrem. "Bu Coşkun Ağbilerin ekibi
Daltonlar olarak bilinirdi."

Ekrem, Behzat Ç.'ye bir dosya uzattı. "Şuna bir bak," dedi. "Burada
Coşkun Ağbi'yle Avarel Memduh hakkında açılan bazı soruşturmalar var.
Bunlar arşiv dışı, polis müfettişleri dışında bir Allah'ın kulunda bulamazsın.
Belki bir şey çıkar."

Behzat Ç. dosyayı ikiye katlayıp ceketinin iç cebine koydu.

Harun, "Ağbi sen bunu nereden buldun?" diye sordu Ekrem'e.

Ekrem arkasına yaslanıp, "Onu sormayacaksın," dedi. "Ama şu kadarını
söyleyeyim, Teşkilat içinde bir çekişme olduğu zaman bütün kirli çamaşırlar
ortaya dökülür. Raporlar, sicil kayıtları, soruşturma tutanakları havada
uçuşur. Öyle bir dönemden kalma diyelim. Tabii bu dosyayı benden
almadınız. Hatta hiç görmediniz."

Bir süre konuşmadan içtiler. Behzat Ç. biten 216 paketini buruşturup



atacakken vazgeçti, üstünde psikologda aldığı notlar vardı. İkiye katlayıp
ceketinin iç cebine koydu. Rakının dibini görmeye yakın terfi tayin
işlerinden, kıdemlerden, zamların maaşlara yansıma biçiminden falan söz
etmeye başladılar.

Harun, "Polis olduğum günün ta amma koyayım," diyerek muhabbete son
noktayı koydu, yumruğunu da masaya vurmuştu hafiften. "Ben büfe
açacaktım!"

Hayalet, "Yavaş!" diye uyardı. "İçeride uyuyan var."

Ekrem, "Önemli değil," dedi. "Songül'ün uykusu ağırdır."

Harun ikisini de duymadı, bünyesi içkiyi pek kaldırmazdı. "Babama dedim
ki," dedi kafayı bulmuş bir adamın kendi kendine acıyan duygusallığıyla.
"Hazır elimizde üç kuruş para varken gel bir büfe açalım. Gazete-dergi olsun,
Tekel kuruyemiş, tost çeşitleri, yerine göre İddaası Sayısal'ı, köşeyi
dönecektik. Tam Sakarya'nın köşedeki 20 No'lu büfe var ya, Babacan'la
Otlangaç'ın arasındaki, onun için ihaleye girecektik, belediyeden araya adam
da sokmuştum. Hava parasını taksit taksit verecektik. İsmini Köşem Büfe
koyacaktık. İsmi ben buldum, nasıl?"

"Çok güzel düşünmüşsün."

"Ama bu benim deli babam, olmaz dedi, polislik dedi, devlet kapısı dedi.
Şimdi kendi delirdi, beni de delirtti."

Harun'un babası emekli belediye otobüsü şoförüydü. Kendi bırakmak
istememiş, yaş haddinden emekli etmişlerdi. O da emeklilik meşgalesi olarak
ara sıra belediyenin garajına gidip otobüs kaçırıyordu. Harun'un maaşının
büyük bölümü, babasının sağa sola çarptığı otobüslerin masraflarına
gidiyordu. Elini Ekrem'in omzuna koyup "Ekrem Ağbi," dedi büyük bir
samimiyetle. "Sen niye TEM'i bırakıp Allah'ın Ahlak Bürosu'na sürdürdün
kendini? Megane var diye mi?"

Ekrem kol saatini gömlek kolundan içeri sokup "Uzun hikâye," dedi.

"Özetle ağbi."



"Özetlemesi zor."

"Anlat be ağbi. Biz dinleriz."

Ekrem salon kapısının camını gösterip, "Şu buzlu cam yüzünden," dedi. Üç
polis, sanki hikâye orada yazıyormuş gibi, merakla salon kapısının buzlu
camına baktılar.

Hayalet, "Anlamadım," dedi. Bu fiili pek sık kullanmazdı. Ekrem, "Sene
'85," diye girdi söze. "Ben yirmi bir yaşındayım, akademiden yeni çıkmışım.
" Başıyla Behzat Ç.'yi gösterdi; "Bu amirinizle beraber mezun olduk."

Behzat Ç. eski günleri yad eden bir tebessümle gözlerini kapatıp başını
hafif eğdi.

Ekrem "O zaman TEM yoktu," diye devam etti. "Birinci Şube diye
geçiyordu. Notlarım iyi diye beni oraya verdiler. O zaman tabii ortamlar
karışık, her gün bir operasyon var. Lafı fazla uzatmayayım, bir gün bir örgüt
evine girdik Abidinpaşa'nın arka taraflarında. Tecrübeli ekip önden girdi, iki
teröristi vurdular. Ben arkalarını kolluyordum. Yatak odasının camı
buzluydu, sonra işte birden o buzlu camın arkasında bir terörist belirdi, ateş
ettim iki el. Sonra açtık kapıyı baktık, ölen altı yaşında bir kız çocuğu. Ortam
loştu, gölgesi camda büyümüştü, bilmiyordum. Sonra işte kafayı yedim biraz,
yerimde duramıyorum, doğru düzgün konuşamıyorum falan, beni rahat bir
yere verin dedim, Ahlak'a verdiler."

"Soruşturma falan açılmadı mı?"

"Bir ara müfettiş bir karı geldi, didikledi biraz. Teşkilat olayı kapattı ama
vicdan azabı diye bir şey var."

Hayalet, "Pis iş," dedi.

"Evet, pis iş."

Polisler sanki öykünün kalan kısmı orada yazıyormuş gibi, salon kapısının
buzlu camına döndüler yine. Camın ardında bir karartı belirdi, yaklaştıkça
gölgesi büyüdü. Kapı açılınca ürktüler hafiften. Songül ayaklarını sürüyerek



yaklaştı. Ağlıyordu. Ekrem kardeşinin saçlarını okşadı.

"Ne oldu Songül?"

"Asansör gördüm. Korktum."

İki damla iri gözyaşı masa örtüsüne düştü. Ekrem, Songül'e sarılıp
yanaklarından öptü, başparmaklarıyla gözyaşlarını sildi, "Korkma," dedi.
"Ben yanındayım." Ekrem, Behzat Ç.'ye dönüp, "Geçen ay asansörde kaldık,"
diye fısıldadı. "Çok korktu. O günden beri hep aynı kâbusu görüyor." Behzat
Ç., Songül'e hak verdi. Dört yerden kesilmiş sol eline baktı. Kamber'e otuz
lira vermesi gerekiyordu.

Songül, "Burada yatabilir miyim ağbi?" diye sordu en sevimli ifadesiyle.

Ekrem, "Tamam," dedi. Çarşaf ve battaniye getirmek için içeri gidince
Songül Behzat Ç.'ye, "Getirecek misin?" diye sordu. "Çelik getirecek misin?"

Behzat Ç. tam emin değildi ama başını öne arkaya sallamak suretiyle
getireceğini işaret etti. Harun ve Hayalet ne olduğunu anlamaya
çalışıyorlardı. Songül sevindi, yerinde zıpladı. İki eliyle Behzat Ç.'yi
yanaklarından tutup, "Seni çok sevdim," dedi. Behzat Ç. hafif mahcup önüne
baktı.

Songül alnındaki çiziğe dokunup, "Ama sen niye hiç konuşmuyorsun,"
diye sordu. "Devrelerin mi bozuldu? Çelik çok güzel konuşuyor, şarkı bile
söylüyor."

Elinde battaniye ve çarşafla salona giren Ekrem, "Rahat bırak ağbiyi
bakalım," dedi. "Ben sana kimseden Çelik istemek yok demedim mi?"

Songül'ün çenesi titredi.

"Ama sen getirmiyorsun!"

Ekrem üçlü koltuğa yatırdığı kardeşinin yanma oturup "Tamam ağlama,"
dedi. "Kaç sefer bunları konuşmadık mı canım? Fabrikada yok, üretmiyorlar
artık, o yüzden getiremiyorum."



Songül eliyle Behzat Ç.'yi gösterip, "O getirecekmiş ama," dedi. Ekrem,
Behzat Ç.'ye baktı. Başkomiser pişman oldu, herhangi bir Arçelik bayisinden
Songül'ün istediği robotu alabileceğini düşünmüştü.

Cinayetçiler ayağa kalkıp, "Hadi bize müsaade," dediler.

Ekrem yanlarına geldi, "Oturun yahu," dedi. "Bir büyük daha açacaktık."

"Artık başka zaman."

Tam kapıdan çıkarken Ekrem, Behzat Ç.'nin koluna girdi "Ben her yere
sordum bulamadım. O robotu sen nereden bulacaksın?" diye sordu.

Behzat Ç. iki elini açıp çok üzgün olduğunu belirtti. Hayalet, "Zaten o koca
robotu nasıl alacaksınız?" diye sordu. "Çok pahalı bir şeydir o."

Ekrem, "Mevzu o şekil değil," dedi. "Songül çok isteyince ben araştırdım.
Bunun minyatürünü üretmişler vaktinde. Bayilerde satılıyor, aynen
konuşuyor, şarkı söylüyor falan. Ama artık yok. Üretimi durdurmuşlar.
Fabrikasına kadar gittim, mühendislerle konuştum, 'belki bir tane
ayarlayabiliriz,' dediler; haber bekliyorum."

Behzat Ç., ertesi gün, Ankara il sınırlarının sonuna doğru, Ayaş'a
yaklaşırken rahat bir nefes alınca anladı bunu. Aslında bütün kent, insanların
diri diri gömüldüğü bir tabuttu. Farklı olan ebattı, yoksa mantık üç aşağı beş
yukarı aynıydı. Senin için ayrılan hava bitince ölüyordun, bir daha
gömüyorlardı.

Harun, "Tıraşı kes," dedi. Eli, deterjan kolisini şüpheli şahsa veren market
çırağının omzundaydı.

"Emredersiniz komiserim."

Teşkilatta kafası çalışan adamlar da vardı. Eda'nın çabalarıyla üretim
tarihinden koliyi takip etmişler, biraz geç de olsa çırağa ulaşmışlardı.

"Müslüman mısın?"



"Elhamdülillah."

"Türk müsün?"

"Özbeöz."

"Aferin. O zaman sorduklarıma iyice düşünüp cevap ver. Bu koliyi senden
alan nasıl bir tipti?"

"Valla, tipsiz biriydi."

"Tek kişi miydi?"

"Yok, biri de arabada bekliyordu."

"Nasıl bir araba?"

"Arabayı görmedim."

"Nereden biliyorsun o zaman arabada beklediğini?" "Bagajın kapanma
sesini duydum."

"Koliyi bagaja mı koydular?"

"Öyle olabilir."

"Adam tipsiz diyorsun, başka bir özelliği yok mu bunun? Kaç yaşında?
Alnında leke var mı? Sakız çiğniyor mu? Ağzında sigara var mı?"

Behzat Ç. elini ceket cebine attı, bitmiş tuvalet kâğıdının silindir kartonunu
çıkardı. Diğerleri anlamaya çalışan gözlerle ona baktılar. Kartonu geç de olsa
çöp tenekesine attı. Harun hafiften güldü. Behzat Ç. elini ceket cebine tekrar
daldırdı, işitme cihazını çıkarıp çırağa gösterdi.

Çırak, "Evet," dedi. "Kulağında bundan vardı. Arkasından bakınca
gördüm."

Harun, "Lan oğlum," dedi. "Adamın yüzüne doğru düzgün bakmadın da
giderken kıçına mı baktın?"



"Yanlış anladınız komiserim, o ara benim işim yoğundu. Mal
yerleştiriyordum. Adam geldi, marketin önündeki koliyi gösterip 'şunu
alabilir miyim?' dedi. Ben de al dedim. Giderken de arkasından baktım, hani
dışarıda mallar var, bir şey araklamasın diye."

Çırağı bırakıp dar kaldırımda, yan yana yürümeye başladılar. Hayalet
ortadaydı. Behzat Ç.'nin gözleri az ötedeki arsada top oynayan çocuklardaydı.
Dünya Kupası, 2. Lig B Kategorisi ya da mahalle maçı fark etmezdi onun
için, bir topun peşinden koşan herkese ilgiyle bakardı. Televizyonda kanal
değiştirirken bile öncelikle bir yeşillik arardı gözleri. Arsadaki maçta, hep
beraber atağa kalkan takım, defansa koşmaya üşenenler yüzünden kendi
sahasında az adamla yakalanmıştı. Allahtan libero cengaver çıktı, topun
dibine girip taca gönderdikten sonra karşı kale önünde bekleyen arkadaşlarına
ana avrat sövdü. Top Behzat Ç.'ye doğru geliyordu. Daha yere inmeden "At
ağbi at at at," demeye başladılar. Behzat Ç. topu göğsünde yumuşatıp dizinde
sektirdi, sonra da ayak içiyle tacı atacak elemana milimetrik bir şekilde
gönderdi. Çocuklar şaşırdılar. Behzat Ç.'nin vaktiyle Birinci Amatör'ün
tozunu attıran bir stoper olduğunu, hatta bir ara Şekerspor'a transferinin
gündeme geldiğini bilmiyorlardı tabii. Şekerspor'un varlığından bile haberleri
yoktu belki de.

Hayalet, Toros'un önüne gelince, "Üç gün," dedi.

"Ne üç gün?"

"Üç günde bir gömüyor."

"Nasıl yani?"

"Herifin gömdüğü tarihler. 16 Şubat'ta köpeği gömdü. 19 Şubat'ta Necmiye
Teyze'yi. 22 Şubat'ta Hamdullah Amca'yı. Bugün 24 Şubat Cumartesi, birini
daha gömecekse yarın gömecek. Buna üç gün teorisi diyorum."

Harun, Toros'un kapısını açarken, "Ama senin iki teorin birbiriyle
çelişiyor," dedi Hayalet'e. "İntikam alan çocuk teorisine göre, anayı babayı
gömdü, intikamı aldı. Artık kimseyi gömmeyecek."

Hayalet, "Onu yarın anlayacağız," dedi. Behzat Ç.'nin canı sıkıldı bu



teoriye. Çünkü yarın Gençler'in Fener'le maçı vardı. Maç günü işlenen
cinayetlerden nefret ederdi.

Harun, "Sen bu üç gün teorisini Tahsin Müdür'e anlattın mı?" diye sordu
dikiz aynasını düzeltirken.

"Anlattım."

Harun kontak anahtarını çevirdi, vitesi boşa alıp hafiften gaz verdi, geri
vitese takarken anladı; "Akbaba o yüzden mi parkları bahçeleri geziyor?"

"Evet."

Asayiş Şube'den on adamı ve polis kolejinden son sınıf öğrencilerini
yanma alan Akbaba, parkları bahçeleri gezip açık mezar aramaya başlamıştı.

Hayalet, "Herifin yöntemlerinden biri de mezarları önceden açması," dedi.
"Bunu unutmayalım."

Behzat Ç. telefonu titremeye başlayınca heyecanlandı, telaşla çıkarırken
yere düşürdü, telefonu alayım derken kafasını torpido gözüne vurdu.

"Bir sakin ol amirim."

Behzat Ç. telefonu buldu. Arayanın Tahsin olduğunu görünce bakması için
Harun'a uzattı.

Tahsin, "Hemen dönün," dedi. "Vaka çözüldü."

Harun, "Ne!" diye bağırdı.

"TEM'den aradılar, adam suçunu kabul etmiş."

"Kim?"

"Kendini Ahmet Sanan Süleyman."



20.

Kim olduğu ve geçmişindeki eylemler soruldu.

Cevaben:

"Yukarıda belirttiğim adreste ikamet ederim, verdiğim kimlik bilgileri bana
aittir ve doğrudur. Adım Süleyman ama yaşadığım psikolojik sorunlar
nedeniyle uzun süredir kendimi Ahmet sanmaktayım ve mütemadiyen o
şekilde tanıtmaktayım. İllegal düşüncelerle lise çağında tanıştım.
Arkadaşlarımın etkisinde kaldım. TKP/ML, MLKP, Dev-Sol (DHKP-C) ve
PKK sempatizanı oldum. Aşırı sol fikirler yüzünden psikolojim bozuldu.
26.09.2000 tarihinde, Ulucanlar Cezaevi'nde on mahkûmun ölümüyle
sonuçlanan olayları, birinci yıldönümünde protesto etmek amacıyla, Ahmet
Karaman adlı, benimle aynı örgütlere sempati duyan biriyle bombalı eylem
hazırlığı içine girdim. Fünyeyi pastanenin tuvaletinde Süleyman taktı (yani
ben taktım). İkisi ağır üç kişinin yaralandığı eylemdeki suçumu kabul etmeme
rağmen mahkemede beraat ettim, " dedi.

Necmiye Karapınar ve Hamdullah Özdal'a karşı neden böyle tabutlu bir
eyleme giriştiği soruldu.

Cevaben:

"26.09.2000 tarihindeki bombalı eylem olayından sonra, emniyetteki
sorgum sırasında haksız yere suçlandığımı ve kötü muamele gördüğümü
düşündüğüm için polis teşkilatına düşman oldum. Polis teşkilatından intikam
almaya karar verdim. Uzun yıllar, bana kötü muamele yaptığını düşündüğüm



Memduh Karapınar ve Coşkun Özdal isimli polislerin izlerini sürdüm, ikamet
ettikleri adresleri tespit ettim, sadece kendilerine değil ailelerine de düşman
oldum ," dedi.

Suç ortağı olup olmadığı soruldu.

Cevaben:

"Suç ortağım Süleyman'dır. Ondan böyle şeyler beklenir. Soyadını
bilmiyorum. Karayolları'nda şoför olduğunu biliyorum ," dedi.

Eylemi nasıl gerçekleştirdikleri soruldu.

Cevaben:

"NATO biber gazıyla sersemleterek, koli bandıyla ellerini ayaklarını
ağızlarını bantladık. Üçlü koltuğun içine koyduk. Taşınıyorlarmış süsü
vererek koltuğu kamyonete taşıdık. Oradan kendilerini tabuta koyduk.
Tabudan Cebeci Asri Mezarlığından Süleyman'la beraber çaldık. Mezar
yerlerini önceden açtık. Belli olmasın diye üstünü kamyonetle ileri geri
yapmak suretiyle düzledik," dedi.

Eylemi neden gömme usulüyle gerçekleştirdiği soruldu. Cevaben:

"Sovyetler Birliği'nin dağılmasından ve komünist rejimlerin arka arkaya
çökmesinden sonra iyice psikolojim bozuldu ve böyle öldürme planları
yapmaya başladım," dedi. Rin Tin Tin isimli emekli Çevik Kuvvet köpeğini
neden göm düğü soruldu?

Cevaben:

"Polis teşkilatına düşman olduğum için, deneme amacıyla Moral Eğitim
Merkezi bahçesinde ikamet eden Rin Tin Tin isimli emekli Çevik Kuvvet
köpeğini de gömdüm. Diğer eylemlerim için hazırlık oldu,'' dedi.

Gömdükten sonra neden 155 polis imdat hattına ihbarda bulunduğu
soruldu.

Cevaben:



"Heyecan olsun diye," dedi.

Bu ihbarlarda neden kod adı olarak Red Kit'i kullandığı soruldu.

Cevaben:

"Red Kit okumayı çok sevdiğim için kendime kod adı olarak Red Kit'i
seçtim ," dedi.

"İlave edeceği başka bir husus olup olmadığı soruldu. "Yoktur," dedi.
Tutanak kendisine okundu. Yazılanların söylediklerinin aynısı olduğunu
beyan etmesi üzerine tutanak birlikte imzalandı.

İlgili tahkikat evrakıyla beraber savcılığa şevkine, imza, tarih, bok püsür.

Behzat Ç. adaya zıplaya okuduğu ifade tutanağının kendisine verilen
kopyasını buruşturup çöp tenekesine attı. Bütün bakışlar ona döndü,
ıskalamamıştı. 25 Şubat Pazar günü, TEM müdürünün odasında savcıyı
bekliyorlardı. Cinayet ekibi, TEM'den olaya bakan ekip ve üst düzey bir
Emniyet yetkilisi vardı odada. Üst düzey Emniyet yetkilisi Behzat Ç.'nin
akademiden sınıf arkadaşıydı, bu hareketi başka bir başkomiser yapsa anasını
bellerdi. Tahsin'e Behzat Ç.'yi gösterip ne iş gibilerden bir el hareketi yaptı.
Tahsin cevaben ellerini ovuşturdu, ezilip büzüldü, yere baktı. Savcıyla
yapılacak toplantıya girmeden önce, yanındaki Cinayetçilere, "Siz
konuşmayacaksınız, gerekirse ben konuşurum," demişti. Behzat Ç.'nin
konuşmayacağını bildiğinden içi rahattı, ama bu hareketi beklemiyordu.

Kirpi bıyıklı genç savcı odaya girince polisler ayağa kalktı. Behzat Ç.'nin
sevmediği bir tipti. Geçen yıl, şüpheli bir intihar olayında, önce çözün diye
gaz vermiş, olay dallanıp budaklanınca da yarı yolda bırakmıştı kendisini.
Savcı konuya kafadan girdi: "Bu adamın cezai ehliyeti var mı? Böyle
gözlerini belertmiş manyak manyak bakıyor."

Üst düzey emniyet yetkilisi, "Zamanı geldiğinde gerekli raporlar alınır,"
dedi. Savcının elini sıkıp karşısındaki koltuğa oturttu. Savcı pantolon
paçalarını düzeltip, "Bunun suç ortağım dediği adamı buldunuz mu?" diye
sordu.



TEM'den olaya bakan ekibin başındaki kişi, "Bulduk savcı bey," dedi.
"Karayolları'nda şoför. Resmî kamyoneti kullanmışlar."

"Onun da adı Süleyman'ınış ha!"

"Evet. Zaten Karayolları'nda şoförlük yapan bir tane Süleyman var.
Elimizle koymuş gibi bulduk. Olayla bir alakam yok diyor ama biraz üstüne
gitmek lazım. KESK'e üyeymiş zaten. Geçmişi de var."

"İyi."

Savcı, Tahsin'e dönüp, "Koordineli çalıştınız değil m i?" diye sordu.

Tahsin, "Evet Savcı Bey," dedi. "Bulduğumuz ipuçları aynı yönde, tahkikat
dosyasına ekleyeceğiz."

"Bu adamı ilk siz almışsınız tanık olarak."

Tahsin bocaladı, "Evet Savcı Bey," dedi. Titreyen sesini düzeltmek için
öksürüp, "İlk biz almıştık tanık olarak," diye devam etti. "Ama o zaman
henüz olaylar arasındaki rabıtayı kuramamıştık."

Behzat Ç. ayağa kalkınca bütün bakışlar ona döndü. Kapıya doğru yürüdü,
çarpıp çıktı. Cinayet bürosuna girdiğinde, Cevdet arkasından başka gelen olur
diye kapıyı kapatmadı, kimsenin gelmediğini görünce şaşırdı. Behzat Ç.'nin
yanında koşar adım yürümeye başladı. Başkomiser odasına girip Cevdet'in
yüzüne kapattı kapıyı. Pencereyi açtı, otoparkta üst üste yığılmış gibi duran
arabalara baktı. Biri el salladı gibi geldi arabaların arasında. Bir an, acaba O
mu diye yüreği ağzına geldi.

On dakika sonra Tahsin hışım la daldı odaya, Behzat Ç.'nin üstüne yürüdü.

"Ulan sen kimsin!"

Hayalet ve Harun peşinden girdiler. Tahsin'i tuttular. Tahsin ceketini
çıkarıp Hayalet'i göbeğiyle ekarte etti ama Harun'un iri ellerinden
kurtulamadı.

"Sen kimsin lan savcının yüzüne kapıyı çarpıp çıkıyorsun! Allah'ın



psikopatı! Neden beni zor durumda bırakıyorsun! Senin arkanda ben
olmasam, senin gibi deliyi bu büroda kim tutar! Benim hayatımı kararttın lan!
Senin yüzünden burada çakılıp kaldım lan! Kendini yaktın, beni de yaktın!
Herkes müdür oldu, ben vekil kaldım! Beş yıldır terfi edemiyorum. Yeter
lan!"

Tahsin'i "Sakin ol müdürüm," "Yapma müdürüm," diye diye güçbela
oturttular. Tahsin'in yüzü kıpkırmızı olmuştu, kalbine inmesinden
korkuyorlardı. Özel okula giden iki kızı vardı. Maaşının büyük kısmı, okulun
müdürü kallavi bir iskonto yapmasına rağmen, onların okul masraflarına
gidiyordu. Karısı çalışmasa boku yemişti. Tahsin biraz sakinleştikten sonra
Cevdet geldi, burnuna açık bir çay dayadı. Tahsin Sakarin kutusunu çıkarıp,
"Akbaba nerede?" diye sordu.

"Parkları geziyor, açık mezar arıyor."

"Gidin getirin o manyağı da. Ben ona geri dön demedim mi? Aramasın!
Kapandı olay!"

Tahsin, hâlâ otoparka bakan Behzat Ç.'ye döndü, "Olacağı bu," dedi.
"İmam osurursa cemaat sıçar. Amiri psikopat, memuru manyak. Sizin gibi
Cinayet ekibi olmaz olsun. Bundan sonra sizin hakkınızda olumlu rapor
yazan Tahsin'in ta Allah belasını versin!"

Harun, "O kadar sinir yapma müdürüm," dedi.

"Müdürüm deme bana. Sizin yüzünüzden müdür vekili kaldım."

"Sen şimdi onu bırak da müdürüm, bizim şu Megane işi ne oldu?
Meganelar gelmiş, garajda bekliyor diye duyduk."

Behzat Ç. bürodan çıkarken duvar saatine baktı, 10.15. Akbaba'yı bulmaya
gidiyorlardı, iki saattir telefona da telsize de cevap vermiyordu. Cevdet, "Ben
biliyorum nerede olduğunu," diyerek peşlerine takıldı. "Altınpark'a,
Seğmenler'e sonra da Botanik Parkı'na bakalım."

Harun, "Aferin lan," dedi. "Çok iyi biliyormuşsun."



Behzat Ç. yollarda kazı çalışması yapanlara dikkatle bakıyordu. Akay
Kavşağı civarında kompresörle refüjü delen birinden şüphelendi. Adam
toprağı delerken yaprak gibi titriyordu, arkasında başka biri vardı, çıkan
toprağı kürekle bir yana yığıyordu. Bir ara Toros'u durdurmayı düşündü ama
vazgeçti. Tunus Caddesi'ne saptılar. Cevdet de Harun'a küstüğünden konuşan
eden yoktu. Allahtan Toros'un her tarafından ses geliyordu. Harun, Polis
Radyosu'nu açtı. Hava durumu başladığında Cevdet birden öyle bir "Dur dur
dur dur!" dedi ki Harun tüm gücüyle fren pedalına asıldı. Lastiklerin anasını
ağlatarak durdular. Cevdet kapıyı açıp fırladı. Tekel&Kuruyemiş dükkânının
önünde arabasını yıkayan adamın başında durup, "Ne yapıyorsun sen?" diye
bağırdı.

"Ne yapayım! Arabayı yıkıyorum!

"Barajlardaki dolululuk oranını biliyor musun sen?"

"Ne barajı?"

"Çubuk, Çamlıdere! Ankara'ya su veren barajlar. Hiçbirinde su kalmadı,
yaz gelsin, havaya bakacaksınız."

"İyi de komiserim, oto yıkamada yirmi lira istiyorlar. Ben de ne yapayım,
kendim yıkarım o zaman."

"Kendin yıkayacaksan kovayla yıka. Öyle fırçanın ucuna hortum takarak
yıkanmaz."

"Fesuphanallah!"

Harun camı açıp kolunu dışarı sarkıttı, "Yıka birader yıka," dedi. "Bakma
sen ona!"

Cevdet, "Sen ne biçim polissin!" diye Harun'a döndü. "Ne kadar sorumsuz
bir insansın ya! Ankara'da son kırk bir yılın en kurak kışı yaşanıyor."

"Bin şu arabaya Cevdet. İşimiz gücümüz var."

Cevdet tekrar adama döndü.



"Kapat o hortumu!"

Adam şaşkın şaşkın bakmaktaydı. Cevdet yerden bir sopa aldı.

"Kapat lan!"

Adam musluğu kapatınca Cevdet, Toros'a döndü. Açık camdan, "Şimdi
kovaya doldur, öyle yıka," diye bağırdı. Harun gaza bastığında başını camdan
çıkarıp yumruğunu salladı; "Plakanı aldım, peşindeyim AFK 46! Bundan
sonra peşindeyim senin! Su faturana kadar kontrol edeceğim!"

Harun biraz yavaşlayıp, "Girsene oğlum içeri. Manyak mısın?" dedi.
Cevdet içeri girdi, sinirden eli kolu titriyordu "Yaz gelsin, susuz kalacağız.
Bidonlarla gezeceğiz. Salgın hastalıklarla boğuşacağız."

"Kızılırmak'tan su getireceklermiş."

"Oranın suyu içilmez?"

Harun, "Oranın suyu içilmez, buranın suyu içilmez. Yeter ya!" diye
söylendi. "Strese sokmayın adamı! Ben zaten su içmiyorum, çay içiyorum."

"Aferin."

Akbaba'yı üç saat sonra Botanik Parkı'nda buldular. Cevdet önce
Seğmenler'e ve Altınpark'a bakmayı önermişti çünkü. Akbaba bir çukurun
başına eğilmiş, ne mene bir şey olduğunu anlamaya çalışıyordu. Çukurun az
ötesinde -inanması güç ama- uzuneşek oynayan çocukları tasvir eden
bronzdan bir heykel vardı.

Akbaba, "Doğalgaz desen değil, elektrik desen değil, bu ne çukuru Allah
aşkına," dedi Behzat Ç.'ye.

Harun, "Kalk ağbi," dedi. "Olay kapandı. Tahsin Müdür çağırıyor, işimize
gücümüze bakalım."

Akbaba, Atakule'nin altında ezilen puslu gökyüzüne baktı. Yüzü



buruşturulmuş bir sayfa gibiydi. "Siz gidin," dedi.

Harun, "Ağbi saçmalama," dedi. "Olay kapandı. Gel gidelim."

Akbaba kalktı, üstünü başını silkeledikten sonra elini Behzat Ç.'nin
omzuna koydu, "O delinin yapacağı iş değil bu, biliyorsun değil m i?" diye
sordu. Behzat Ç. başıyla onayladı.

"Siz gidin! Ben daha Güvenpark'a bakacağım."

Harun, Akbaba'nın koluna girdi, "Ağbi ne Güvenpark'ı, saçmalama ya,"
dedi. "Olayı kapattılar diyorum sana. Savcı karışmıyor, sana ne oluyor!"

"Hangi savcı?"

"Kirpi bıyıklı olan."

Akbaba çamurlu elleriyle Behzat Ç.'nin uzattığı 216'yı aldı, yaktıktan sonra
dumanını, türünü bilmediği tropik bir ağaca üfledi. "O savcının var ya," dedi.
"Ebesinin kör kandilini sikeyim. Görürsen Akbaba sana böyle böyle dedi
dersin."

"Savcıya küfredemem, altı aydan başlar."

"İyi, bir şey deme o zaman. Siz gidin, ben daha Güvenpark'a bakacağım."

Harun önce boynunu sağ sol yaparak kütletti, sonra da ellerini. Sabrının
sonuna geldiğini belli etmek istiyordu. "Ağbi taktın ha Güvenpark'a," dedi.

"Her yere baktım, bir oraya bakmadım."

"Orası da kalsın. Zaten oraya gömeceğine Emniyet'in bahçesine gömsün
daha iyi."

Akbaba, banka oturup uzuneşek heykelini inceleyen Behzat Ç.'nin yanma
çöktü, "O delinin üstüne yıktılar, kapattılar bu işi," dedi.

Harun, "Biz de anladık o kadarını," dedi. "Salak değiliz."



"Ne kadarını anladın?"

Harun telsizin dibini bankın kolçağına sürtüyordu. "Yani, devlet meselesi
olunca kapanır," dedi. "Deşersin altından başka bir şey çıkar, orada dur
derler, durursun, bu kadar basit."

Akbaba, "Bok çukuru," dedi.

"Ne çukuru?"

"Şu az ötedeki çukur. On metre ötesinde logar kapağı var. Salağın biri
vaktinde hizayı tutturmadan kazmış. Öyle bırakmışlar."

Harun çukurun başına eğilip, "Doğru," dedi. "Ama madem yanlış kazdın,
insan bir kapatır ya. Çoluk çocuk oynuyor, içine düşer Allah muhafaza."

Akbaba, Behzat Ç.'yi dirseğinden tutup, "Amirim," dedi. Behzat Ç. şaşırdı.
Akademiden değil çekirdekten yetişen Akbaba, kendisinden on yaş büyüktü
ve bu 'amirim' sıfatını hemen hemen hiç kullanmazdı. Akbaba, 216'dan derin
bir nefes çekti, işaret parmağıyla burnunun ucundaki siğili kaşıyıp, "Kaç
yıldır yüz yüze bakıyoruz," dedi. "Ne olursa olsun, seni sevdiğimi bil.
Tamam mı? Bunu unutma!" Behzat Ç.'nin sırtını sıvazladı, kalktı, telsizini
sallaya sallaya, sarsak adımlarla Botanik Parkı'nın çıkışındaki merdivenlere
doğru yürüdü. Behzat Ç. bu zamansız sevgi gösterisine bir anlam veremedi.

Harun, Akbaba'nın arkasından, "Ağbi nereye?" diye seslendi.

"Nereye olacak, Numune'ye."

"Telsizi açtın mı?"

"Açtım."

Harun, "Ha iyi," dedi. "Şöyle normale dönelim yahu."

Behzat Ç. saatine baktı. Vakti gelmişti. Dünya döndükçe ve Gençlerbirliği
sahaya çıktıkça, Maraton Tribün'deki yerini alması gerekiyordu. Toros'u
Rüzgârlı girişine bıraktı. Maraton'un önü kuyruktu. Gençler'in öyle pek fazla
taraftarı yoktu ama dört giriş kapısından sadece biri açılınca, kuyruk



kaçınılmaz oluyordu. Köfte ve çekirdek satışları iyiydi. Behzat Ç. kuyruğa
girse maçın ilk dakikalarını kaçıracağım anladı. En yakın Çevik Kuvvet
amirinin yanma gitti, Maraton'un ana çıkış kapısını açıp başkomiseri içeri
aldılar. Tam içeri girecekken, Eskrim Kulübü'nün önündeki beyaz kamyoneti
gördü. Çevresinde kazma kürekli adamlar vardı, biri de kompresörle betonu
deliyordu. Bir an geri dönmeyi düşündü ama koca kapıya da aç kapa artema
muamelesi yaptırmak istemiyordu.

Fener, maçın ilk yirmi dakikasında, öyle çok matah bir futbol
oynamamasına rağmen art arda iki gol buldu. Çünkü Cavcav, ara transfer
döneminde defansın ve orta sahanın yarısını satmıştı. Maraton'un
göbeğindeki iki yüz kadar Gençler taraftarı yıllar sonra ayaklanıp isyan etti.
Hep bir ağızdan "Cavcav paranın turşusunu kur!" diye tempo tutmaya
başladılar.

Behzat Ç.'nin bir kulağı telsizdeydi. Maraton'un bir köşesinde, olanı biteni
izliyordu. O kadar kızmıştı ki, neredeyse o da eşlik edecekti bu turşu
muhabbetine. İçinde tarif edemediği bir rahatsızlık vardı, çıkış kapısına doğru
yürümeye başladı, artık bir içgüdü mü, sezgi mi, kötü futbol mu yoksa
önünde oturan kırçıl sakallı adamın içtiği piponun kokusundan mı nedir
bilinmez, bir aydınlanma yaşamıştı. Çevik Kuvvet amirine ana kapıyı açtırdı.
Eskrim'in önündeki beyaz minibüse doğru koşup 14'lüyü çekti. Kompresörlü
adam delmeyi bıraktı. Kazma kürekli olanlar ellerini havaya kaldırdı. Behzat
Ç. adamları tek tek kontrol etti, hiçbirinin dudağının kenarında sigara,
ağzında sakız, alnında leke, kulağında işitme cihazı yoktu.

"Amirim bir yanlışlık olmasın, biz ASKI çalışanıyız," dedi dört adamın en
yaşlısı. Şoför mahalline gidip birtakım belgeler getirdi.

Behzat Ç. belgelere bakmadı. Özür dileyip vaziyeti anlatmak istiyordu ama
boğazına bir yumru oturduğu için konuşamıyordu. Kaldırımın kenarına
oturdu, başını ellerinin arasına aldı, yaşamaktan bıkmıştı. Bir 216 yakmak
istedi ama titreyen elleriyle bir türlü çakamadı çakmağı.

Maraton'dan güçlü bir uğultu yükseldi, ardından da "Çak Çak Çak Çakır,"
sesleri. Gençler durumu 2-1 yapmıştı. Haliyle Mehmet Çakır çakmıştı.



21.

26 Şubat Pazartesi günü, Cinayet Büro'nun sorgu odasında, Kendini Ahmet
Sanan Süleyman'ın -kısaca KASS- çevresinde oturuyorlardı. Onu savcılığa
götüreceklerdi. Tavandaki yuvarlak floresan lamba yanıp sönüyor, bu arada
mütemadiyen sinir bozucu bir cızırtı yayıyordu. KASS avuç içlerini, deli gibi
salladığı bacaklarına sürtüyor, hasır şapkasının lifleriyle oynuyor, sakalını
kaşıyor, kafasını sağa sola sallıyor, hâsılı götünde kurt varmış gibi yerinde
duramıyordu. Birden durdu, "Neyi bekliyoruz?" dedi.

"Mahkemeye gideceğiz," denince sevindi, kırışık dolu yüzü aydınlandı.
"Süleyman da gelecek mi ağbi?" diye sordu.

"Haa, gelecek."

"Ben yapmadım ağbi, Süleyman yaptı."

"Öyledir."

"Ben Ahmet'im ağbi, ben yapmadım."

Harun, "Tamam lan, kes!" dedi. "Yapmadım etmedim diyorsun da, yirmi
sayfa ifade vermişsin TEM'de."

Tahsin, elinde iki tane polis yeleğiyle girdi, birini Selim'e birini de Harun'a
attı. Cinayet Büro'nun en iri kıyım elamanları olduklarından, KASS'ı iki
kolundan tutup adliyeye sokma işi onlara kalmıştı.



Selim yeleği başından geçirip, "Nereden bağlanıyordu bu meret?" diye
sordu. Harun bildiği halde cevap vermedi. Behzat Ç. hakkındaki
soruşturmada müfettişlere ötenin Selim olduğunu düşündüğünden, ona iyice
ters davranmaya başlamıştı. Hatta durup dururken attığı bir omuz yüzünden
iki saat önce birbirlerine giriyorlardı. Harun, Selim'in içlerindeki ispiyoncu
olduğu teorisini Hayalet'e anlatmış, ama Hayalet, Eda meselesi yüzünden işe
duygusal yaklaştığını söylemiş, inanmamıştı.

Harun yeleği bağlayıp, "Neden biz götürüyoruz?" diye sordu belli belirsiz
bir öfkeyle. "Madem TEM yakaladı, onlar götürsün."

Tahsin, "Tek laf daha edersen seni Cinayet'ten alırım ," dedi. Biraz
düşünüp, "Ahlak'a veririm," diye ekledi.

Harun, "Ver!" diye bağırdı. "Bütün Meganeları Ahlak'a verdin, beni de ver.
Orospunun pezevengin peşinden koşmuyoruz ya, suçumuz Cinayetçi olmak."

Tahsin elini kalbine götürdü. "Aman müdürüm," "Sakin ol müdürüm,"
diyerek demir ayaklı sandalyelerden birine oturttular. Tahsin nefes nefeseydi,
Harun'a "Çık git, gözüm görmesin seni," dedi. Harun "Tamam," deyip yeleği
çözdü. Odadan çıkacakken Behzat Ç. bileğinden yakaladı. Harun'u geldiği
yere gönderdi, Tahsin'e ters ters baktı. Herkes şimdi ne olacak diye
düşünürken Cevdet, odaya bir hışımla girip elinde kalan kapı koluyla beraber
yere kapaklandı. Harun, "Aferin," dedi. "Kırmadığın bir kapı kolu kalmıştı,
onu da kırdın." Cevdet yerden kalkıp elindeki kapı koluna hayretle baktı.
Kolu masaya koyup üstünü başını düzeltti. Tahsin'e, "Mü- mü- müdürüm,"
dedi. "Savcılıktan aradılar, getirin diyorlar."

Tahsin, "Hadi bakalım," deyip kalktı. Tam Cinayet Büro'dan çıkarken
döndü, KASS'a baktı; "Bu ne?" diye sordu.

"Ne ne?"

"Hasır şapkayla mı gidecek bu adam? Alın şu şapkayı elinden!"

Harun dişlerinin arasından, "Sıkıysa sen al," dedi. Tahsin şapkaya uzandı
ama KASS iki büklüm olup içine kapandı, şapkayı vermedi. Harun ve Selim
kaskatı kesilen KASS'ı açtılar. Cevdet ve Tahsin şapkaya asılıp bir süre



çekiştikten sonra güç bela aldılar. KASS şapkası alınınca öyle bir çığlık
atmaya başladı ki bütün Asayiş Şube'yi ayağa kaldırdı, adam boğazlasalar o
kadar ses çıkmazdı.

"Lan oğlum bağırma! Bağırma lan! Sus lan!"

KASS kendinden geçmişti, hiçbir şeyi duymuyor, deli gibi bağırıyordu.

Tahsin, "Kapatın şunun ağzını," dedi. KASS ağzını kapamaya çalışan
Selim'in elini ısırdı. Behzat Ç., Cevdet'in elindeki hasır şapkayı aldı, sağ
eliyle duvara yaslayıp soluyla yamyassı etti. KASS'ın kazağını çıkarıp
şapkayı iplerinden göğsüne bağladı. KASS susmuştu. Kazağı şapkanın üstüne
giydirip Toros'a doğru yürüdüler.

Hayalet direksiyonun başına geçti. Behzat Ç. öne bindi. KASS arkada,
Harun'la Selim'in arasında oturuyordu. Adliyeye yaklaşırken Ankara
Radyosu'nun önünde Behzat Ç.'nin telefonu çalmaya başladı. Heyecanla
çıkardı, ağbisi Şevket'in aradığını görünce sessize aldı, cebine geri koydu.

Behzat Ç. gibi Ankara'da doğup büyüyen bir adamın duyup duyabileceği
bütün sıkıntıların mimari karşılığı Ankara Adliyesi'dir. Kafka burayı
görseydi, "Adamlar yapmış," deyip yazarlığı bırakırdı.

Toros'tan çıkar çıkmaz basın mensupları çevrelerini sardı.

"Neden yaptın Süleyman?"

"Süleyman pişman mısın?"

"Süleyman neden gömdün?"

"Bir şey söyleyecek misin Süleyman?"

KASS basın mensuplarına dönüp, "Ahmet'im lan ben!" diye bağırdı.
"Ahmet'im ben! Sizsiniz Süleyman! Şerefsizler! Ahmet'im lan ben !" Harun,
KASS'ın ağzını kapadı, merdivenlerden koşar adım çıktılar.



Behzat Ç. savcının odasının önünde beklerken telefonunu kontrol etti.
Bahar'ın aradığını anlayınca heyecandan açamadı bir süre, öksürüp ses ayarı
yaptı. Yine de konuşmasına gerek kalmamıştı. Bahar öğlen yemeği için
buluşma yerini söyleyip çattadanak kapatmıştı. Behzat Ç.'nin yüzü
aydınlandı. Ceplerini kontrol etti. Hayalet'in yanına gitti. Başparmağını, işaret
ve ortaparmağına sürterek evrensel para isteme işaretini yaptı.

Hayalet ince cüzdanını çıkardı, 50 lira verip "Yeter mi?" diye sordu.

Behzat Ç. başını yetmez anlamında yukarı kaldırdı. Hayalet bir 50 lira
daha verdi, boş cüzdanı gösterip "Bende de başka yok," dedi. Küf yeşili
gömleğiyle adliyenin soluk koridorlarına renk katıyordu.

Behzat Ç. omuzlarından kavrayıp minnetle bakarak teşekkür etti on dört
yıllık dostuna. Gerçi kredi kartının limiti vardı daha, ama yine de nakit
paranın verdiği güven başkaydı. Gidecekken Hayalet kolundan tuttu.
"Gorbaçov'la Pembo'yu bulayım mı?" diye sordu. Behzat Ç. elini bilek
ekseninde sağa sola çevirip ne bul ne bulma anlamına gelecek muğlâk bir
hareket yaptı. Hayalet, "Tamam," dedi. "Bulursam haber veririm."

Behzat Ç. kirli bir cam bulup eşkaline baktı. Tıraş olma zamanı gelmişti.
Adliyeye yirmi iki senedir gün aşırı gelmesine rağmen, labirenti andıran
koridorlarda çıkışı bulmakta hâlâ güçlük çektiği zamanlar oluyordu. Eli ayağı
birbirine dolaştığından iyice zorlandı bu sefer. Dönüp dolaşıp anakapı önüne
çıkınca rahat bir nefes aldı. Soğuk havada, tarif edemediği güzel bir koku
vardı.

Adliyenin bahçesinde, iki parmağım ağzına götürüp, "Bir cigaran var mı?"
diye soran berduşa iki tane 216 verdi. Behzat Ç.'nin bonkörlüğüne şahit olan
başka biri geldi, "Numune Hastanesi'ne nasıl gidebilirim?" diye sordu. Behzat
Ç. adamı omuzlarından tutup DTCF tarafına çevirdi. Bulvarın karşısında,
Tarih Kurumu'nun olduğu sokağı gösterip, elini ileri geri sallamak suretiyle
oradan dümdüz gitmesi gerektiğini anlattı. Dur işareti yaparak dönemeçte
durmasını, elinin dışını sola bükerek de sapacağı tarafı gösterdi. Bu tariften
sonra bulamazsa bütün suç adamdaydı.

Toros'a atlayıp en yakın berberin önüne çekti. Berber koltuğuna oturdu.
Berberin tipini görmesiyle keyfinin kaçması bir oldu.



"Saç sakal?"

Eliyle sakalını sıvazladı.

Berber, "Nerelisiniz ağbicim?" diyerek muhabbete klasik bir giriş yapmak
istedi. Behzat Ç. cevap vermeyince dudağındaki iğneyle duraksadı, boyna
bağlayacağı örtüyü, matadorun pelerini tuttuğu gibi tuttu bir süre. Arkadaki
ikili koltukta Posta okuyan emekli, aynadan Behzat Ç.'ye baktı. Hafiften
tüten soba içerideki havayı büsbütün boğuyordu.

"Ne işle meşgulsünüz ağbicim?"

Çene kası gerektirdiğine inanılan meslekler vardır, berberler de bunun en
sıkıcı kolunu temsil eder. Behzat Ç. telsizi çıkarıp tezgâhın üstüne koydu.
Berber metal kapta sabunu köpürtürken, "Polisin işi de zor," dedi.

Behzat Ç.'nin konuşmayı bıraktıktan sonra söylemek istediği tek şey
kalmıştı: "Saçma sapan konuşmayın!" Bakışlarını kaçırdı, tezgâhın üstündeki
yazarkasaya, aynalı dolaba, dolabın içindeki yirmi yıllık parfümlere, ambalajı
sararmış losyonlara baktı. Kaşlarını çattı, burnundan soludu. Berberin
taarruzlarına karşı bütün suskunluk taktiklerini uyguladı. Berber, Behzat
Ç.'den yüz bulamayınca, her gün Posta ve Gözcü okumak için dükkânına
gelen emekliye anlatır gibi devam etti: "Bir tane Ermeni vuruldu diye ortalığı
ayağa kaldırdılar. Tamam, doğrudur demiyorum, çok yanlış bir hareket. Her
şeyden önce, keskin sirke küpüne zarar. Bu işin sorumlusu zaten internet
kafeler."

Köpüklü fırçayı Behzat Ç.'nin yüzüne vururken sümüklü çırağa döndü:
"Sen gitmiyorsun de mi lan internete?"

Burnunu çeken çırak, "Gitmiyorum usta ne işim olacak," dedi. "Ercan
gidiyor."

"O kim?"

"Bizim kahveci Bahattin Ağbi'nin çırağı."

"Aferin, sen gitme."



Berber ortadan ikiye kırdığı jileti usturaya taktı. İki parmağını Behzat
Ç.'nin şakağına bastırıp yanağa ilk usturayı vurdu. Usturanın üstündeki kıllı
köpüğü elinin dışına sildi. İyice sokuldu, Behzat Ç. berberin kirli soluğunu
boynunda, kokan nefesini, askerî lisedeyken yüzbaşının kırdığı burnunda
hissediyordu.

"Ama 'hepimiz Ermeni'yiz' demek ne demek. Çok daha büyük yanlış. Sen
önce Türk'sün! Hepimiz Türk'üz! Ne çabuk unuttuk ya, bizim kaç tane
konsolosumuzu vurdu Ermeniler."

Emekli bu noktada söze karışma ihtiyacı duydu, Posta'nın ve gözlüklerinin
üstünden bakarak "Bu millet balık hafızalı kardeşim," dedi. "Hafızayı nisyan
beşerle malul olur."

Berber başparmağını Behzat Ç.'nin şakağına bastırıp öbür yanağı almaya
başlarken, "O laf öyle değil," dedi. "Hafızayı malul nisyanla beşer olur. Onun
gibi birşeylerdi işte. Oraya takılmayalım, beşer şaşar!"

Öğlen ezanı okunmaya başlayınca, sümüklü çırak Bağa Gel Bostana Gel
türküsünün ortasında radyoyu kapattı. Berber, "Oğlum şu kapıyı da kapat,"
dedi. "Havalar ne güzel gidiyordu, gayet de ılımandı. Küresel ısınma var diye
tutturdular. Soğudu yine. Tövbe estağfurullah. Sen Allah'ın işine ne
karışıyorsun! Kaldık mı karda ayazda! Şimdi mutlu musunuz küresel
ısınmacılar? Amacınıza ulaştınız mı? Favoriler nasıl olsun?"

Behzat Ç. eliyle alması gereken hizayı gösterdi. Berber favorinin birini
aldı, diğeri için eğildi, bir soluk mesafesine kadar yaklaştı. Behzat Ç. ıslak
nefesi duydu şakağında. Kokuyu, teri, tükürüğü.

"Polisin de işi zor. Polis yakalıyor, mahkeme salıyor. Her sene bir af.
Aslında var ya, hırsızlık yapanın elini, tecavüz edenin sikini keseceksin. Bu iş
başka türlü çözülmez. Haksız mıyım amirim?"

Behzat Ç. nefessiz kaldı.

"İyi misin?"

Boynundaki örtüyü atıp kalktı. Berberi kemerinden ve ensesinden tutup



aynaya çarptı. Kafayı yiyen ayna ortadan ikiye çatladı. Behzat Ç. havluyla
yüzünde kalan köpüğü sildi, ayaklanan emekliye oturmasını işaret etti.
Tezgâhın üstüne yirmi lira bıraktı. Çıkacakken durdu, aynadaki hasara bakıp
bir yirmi lira daha bıraktı. Sonra biraz düşünüp on lirasını geri aldı. Kapıyı
çarpıp çıktı.

Yan kahvenin sahibi Bahattin Ağbi, elini alnına siper edip berberin içine
göz gezdirdikten sonra Behzat Ç.'nin arkasından, "Hopp! Hişşş!" diye
seslendi. "Bir bak bakayım buraya sen!"

Behzat Ç. dönüp telsizi salladı, ıskaladı. Bir tekme savurdu, boşa gitti.
Kovalamaya başladı, yaklaşınca bir tekme daha savurdu. Bahattin Ağbi iyi
kaçıyordu, kıl payı kurtuldu, önüne çıkan ilk bahçenin duvarından atladı.
Behzat Ç. kovalamaktan vazgeçti. Saatine baktı. Üstüne başına çeki düzen
verip Toros'a doğru yürüdü. Cumhuriyet Bulvarı'ndan Tren Garı'na sürdü.
Bahar'la Gar Lokantası'nda buluşacaktı.

Gar lokantası, bir garın faniliğiyle bir meyhanenin bakiliğini harmanlamış,
yüksek tavanlı ferah bir yerdi. Doğu Ekspresi ve Kuşetli İstanbul Treni yeni
kalktığından masalar hemen hemen boştu. Behzat Ç. bir eliyle şakağını
kapatmıştı, berberdeki kavga yüzünden favorilerin biri uzun kalmıştı çünkü.

Yolda her türlü ses talimini yapmıştı. Garson başlarında bitip de 'ne
alırsınız?' diye sorana kadar da konuşmaya kararlıydı. Ama sen konuşma
konuşma ondan sonra garsona sipariş ver. Siparişleri Bahar verdi. "Öğleden
sonra işe gitmiyorum, istersen bir ufak da rakı söyleyelim," dedi. Behzat Ç.
başıyla onayladı, Bahar'ın iki tutam saç düşmüş zarif ense kıvrımına baktı,
böyle bir günde kim olsa rakıya başlardı.

Bahar, dershanede Türkçe öğretmenliği yapıyordu. Başkomiser, takip
sürecinde dershaneyi ve çevresindeki bütün yolları avucunun içi gibi
öğrenmişti. Bahar başka işler de yapıyordu -bir dergide editörlük falan- ama
bunlar para getiren ya da konuyla alakalı olan şeyler değildi. Garson
siparişleri getirdiğinde, kısacık bir an, iki insanın birbirini anlaması için illa
ki konuşmanın gerekmediğini anladılar.



Sonra işte Behzat Ç. rakıya su ilave ederken, bardağın içindeki şeffaf sıvı
süt beyaza döndü dönecek bir dengedeyken yani, Bahar, "Sana bir şey
söylemek istiyorum," dedi. Telefonu çaldığı için gerisini getiremedi.
Telefonu kulağına götürdü, kaşlarını çattı. "Ne!" diyerek ayağa kalktı.
"Neredesiniz?" Behzat Ç. de gayriihtiyari ayağa kalkmıştı, rakı şişesi hâlâ
elindeydi. Bahar titreyen elleriyle telefonu kapatıp, "Oğlum," dedi. Behzat Ç.
biliyordu bu afacanı.

"Anaokulundan aradılar, düşmüş. Numune'ye götürmüşler. Sen otur, ben
taksiyle giderim."

Behzat Ç. başını hayatta olmaz manasında sağa sola salladı. Cebinden
çıkardığı elli lirayı masaya bıraktı. Hayalet bu dar zamanda kredi kartını
beklemekten kurtarmıştı kendisini. Talat Paşa Bulvarı'nın ve Toros'un bütün
imkânlarını kullanarak, en kısa sürede Numune'ye vardı. Acil girişinin
önünde acı bir fren yaptı.

Acil servis; sedyelere, tekerlekli sandalyelere, tekerleksiz sandalyelere ve
mümkün olan her boşluğa serilmiş hastalarla, sağa sola koşturan hemşirelerle,
hastabakıcılarla ve hastalardan daha hasta gözüken hasta yakınlarıyla
doluydu. Doktor haricinde her meslek grubundan insan vardı. Telefonla
bağıra çağıra konuşanların uğultusundan bir şey duymanın imkânı yoktu.
Başkomiser bu mahşer yerinde birbirlerini kaybetmesinler diye Bahar'ı
bileğinden tuttu, diğer eliyle önünü açtı, yere atılmış serumlara, kanlı
pamuklara basarak yürüdüler. Çocuğu, mavi örtüsünde kan lekeleri olan bir
sedyenin üstünde buldular. Yanında gencecik bir kız vardı. İkisi de ağlıyordu.
Bahar oğluna sarıldı. Oğlan bir çığlık attı, kolunu dirseğinden tutuyordu.
Bahar, "Ne oldu?" diye sordu.

"Öğlen uykusunda ranzadan düştü," diye açıkladı anaokulunda çalışan
gencecik kız. "Bir hasta bakıcı geldi, burada bekleyin dedi, yarım saattir bir
röntgen çekemediler."

Behzat Ç. röntgen odasının kapısını tıklattı. Cevap veren yoktu, kolu
zorladı, kilitliydi. Sedyede yatan bir hasta, kendi serumunu havaya kaldırmış
tutarken, "İçeriden kilitli," dedi. "Aciliyet sırasına göre çağıracaklarmış."
Behzat Ç. acil serviste aciliyet sırasının ne olduğunu tartışacak cinsten bir
adam değildi. Kapıya iki yumruk attı. Röntgen çekmekten yüzü beyazlamış,



radyasyon sinirlisi çılgın bir kadın kapıyı aralayıp, "Ne var be ne var!" dedi.
Behzat Ç. kadını itip kapıyı açtı, duvardaki hemşire portresinde olduğu gibi
sus işareti yaptı. Bahar'a Barış'ı -çocuğun adı buydu- getirmesini işaret etti.
Barış'ı röntgen masasına yatırdılar, Behzat Ç. çılgın kadını kolundan tutup
aletin başına geçirdi.

Çılgın kadın insafa geldi, "Ben röntgen çekerken sen de Hasta Müracaat'a
git, çocuğun girişini yaptır," dedi. Bahar, Behzat Ç.'ye oğlunun nüfus
cüzdanıyla sağlık karnesini verdi. Behzat Ç. resmî nevaleyi alıp acilin
girişindeki bankoya gitti. Bankonun arkasındaki kadın, "Burası değil," diye
cırladı. "Burası Hasta Yatış. Hasta Müracaat'a gideceksin." Elini bilek
ekseninde çevirip oranın nerede olduğunu sordu. Kadın tam karşıyı gösterdi.

Tam karşıda doldurması için bir form verdiler. Ad, soyad, vatandaşlık
numarası, adres, telefon, sağlık karnesi tarihi, bağlı olduğu kurum sigorta
sicil numarası derken başkomiserin nevri döndü, bankonun arkasındaki
kadına işaret parmağını gösterip biraz beklemesini rica etti. Döndü, polis
noktasındaki polislere el etti. İki polis koşarak geldi, birine doldurması
gereken formu, diğerine Toros'un anahtarını verdi. Toros acilin önünü
kapattığından ambulans yanaşamıyordu. Omzunda bir el hissetti. Döndü,
Akbaba'ydı.

"Hayrola!" Rahat bir nefes aldı. Akbaba'yı kolundan tutup röntgen odasına
götürdü. Akbaba röntgeni ışığa tutup inceledi. Yıllardır hastanelerdeki
yaralama ihbarlarına baka baka o da bir nevi tıp eğitiminden geçmiş sayılırdı.
Akbaba, röntgenci kadına, "Kol kırılmış, yen içinde kalmış," dedi. "Çabuk
Selçuk Bey'e haber ver."

Bahar "Selçuk Bey kim ?" diye sordu. "Ortopedi uzmanı. Buradakilerin
yapacağı işi ben de yaparım. Gelsin o baksın."

Selçuk Bey, yuvarlak çerçeveli gözlükleriyle Troçki'ye benzeyen bir
adamdı. Sürgünden dönmüş gibi gülümseyerek girdi röntgen odasına. Kolu
alçıya aldılar. Behzat Ç.'nin formu teslim ettiği polis, "Giriş işlemlerini
yaptım amirim," diyerek geldi. Akbaba, Barış'ın başını okşayıp, "İyi," dedi.
"Şimdi de çıkış işlemlerini yap."



Bahar mutfağa çay koymaya gitmişti. Behzat Ç. salonda, Barış'la
oturuyordu. Temiz, düzenli bir evdi. Bahar defalarca teşekkür edip üstüne bir
de çaya davet edince, Behzat Ç. ilk defa yaptığı mesleğin bir işe yaradığını
düşünmüştü.

Bahar mutfaktayken, kırık kolunun alçısı bir bezle boynuna bağlı olan
Barış, mütemadiyen "Ver ver," diye mızıldanıyordu. Behzat Ç.'nin belindeki
14'lüyü gördüğünden beri başka bir şey söylememişti zaten. Behzat Ç.
gülümseyip Barış'ın başını okşadı. Barış, sağlam eliyle, kuyruğundan tuttuğu
plastik ördeği başkomiserin kafasına geçirdi. "Ver!"

Kendi oğlu olsa, şarjörü çıkarıp verirdi ama Bahar'ın bunu militarist bir
tavır olarak algılamasından çekiniyordu. Ceplerini karıştırıp Barış'ı
oyalayacak birşeyler aradı. Dibinde fener olan çakmağı çıkardı. Feneri
yakınca Barış'ın gözleri ışıldadı, silahı unuttu, çakmağı gösterip, "Ver ver,"
demeye başladı. Behzat Ç. çakmağı verdim kurtuldum diye düşünürken kapı
çaldı. Bir misafirin başka bir misafir gelmek üzereyken duyduğu tedirginliği
duydu. İçeri, 13-14 yaşlarında, ince uzun, çakır gözlü bir delikanlı girdi.
Üstünde Iron Maiden tişörtü vardı. Ipod'dan dinlediği müzik, kulaklıklardan
taşıp bütün salona yayılıyordu.

"Only the good die young

All the evil seem to live forever"

Bahar, "Tanıştırayım," dedi. "Büyük oğlum Ulaş."

Takip sürecinde hiç rastlamadığı bu delikanlı büyük bir sürpriz olmuştu
Behzat Ç. için. Bahar "Siz oturun ben Çayları getireyim," diyerek mutfağa
gitti. Salona bir sessizlik çöktü. Oğlu, kocası, eski kocası, babası ya da
kardeşi fark etmez, sevilen bir kadının hayatındaki erkekler her zaman
tedirginlik vesilesidir. Onun çöpsüz üzüm olmadığını hatırlatır, moral bozar.

Ulaş kulaklıkları çıkardı, önce kardeşinin kolundaki alçıya sonra da Behzat
Ç.'ye baktı. "Annemle yatmak mı istiyorsun?" diye sordu. Bu gereğinden
fazla açık sözlü yaklaşım karşısında Behzat Ç.'nin yüzündeki tebessüm
dondu, gitgide salakça bir ifadeye büründü. Barış, Behzat Ç.'yi omzundan
dürtüp, "Uykun mu geldi?" diye sordu. "Benim uykum gelmiyor, zorla



yatırıyorlar. Bugün ranzadan atlayıp düştüm. Geçen ay da burnuma pastel
boya kaçmıştı, örtmenimiz elektrik süpürgesiyle çekip çıkardı. Herkes
alkışladı."

Ulaş kalktı, salona tepsiyle giren annesine bakmadan çıktı, odasına girip
kapıyı çarptı. Bahar, Barış'a, "Ne oldu?" diye sordu. Barış sağlam eliyle
pötibör bisküviyi paşa çayına batırırken Behzat Ç.'yi gösterip, "Uykusu
gelmiş," dedi. "Yatmak istiyormuş."

Barış çayını bir dikişte bitirdikten sonra arka odaya doğru koşmaya
başladı. "Dur düşeceksin," demeye kalmadan, koridorda sağlam kolunun
üstüne düştü. Bahar küçük çaplı bir çığlık atıp Barış'ın peşinden koştu. Barış
hiçbir şey olmamış gibi kalktı, düşünce ağlayan cinsten bir çocuk değildi.
Üstüne düştüğü kolu kırık kolun alçısına sürterek sıvazladı. Arka odadan
keçeli kalemle gelip Behzat Ç.'ye uzattı. "Yaz," dedi. Behzat Ç., Barış'ın ne
istediğini anlayamadı ilk başta. Barış, "Hakan'ın kolu kırıldığında herkes
yazdı, sen de yaz," deyince bunun alçıya imza atma geleneği olduğunu
anladı. Kalemi aldı, biraz düşündü ama aklına bir şey gelmedi.

"Büyük Geçmiş Olsun.

Başkomiser Behzat Ç. "

Yazarken başkomiser sıfatını atmaya karar verdi, çocuğun kolunu ifade
tutanağına çevirmenin âlemi yoktu. Onun yerine acemi bir çiçek figürü çizdi.
Olaylar o kadar seri gelişmişti ki hiçbir şey konuşmaya fırsat kalmamıştı.
Ama konuşmadığı için hiç sıkıntı çekmiyordu, Bahar da oğulları da gayet
doğal bir şeymiş gibi karşılıyorlardı bu durumu. Sanki çok uzaklardan dilsiz
bir akraba gelmiş gibi. Çayını bitirdikten sonra, 'Eh ben artık gideyim,' der
gibi ellerini açıp kalktı. Bahar, "Otur, bir çay daha koyayım," dedi.

Tam o anda bir yanık kokusu duydular ve Barış'ın aynı zamanda
piromanyak olduğunu anladılar. Behzat Ç.'nin verdiği çakmakla perdeyi
tutuşturmuştu. Behzat Ç. koştu, ceketini çıkarıp yanan perdeye vurmaya
başladı. Yüzbaşını yumruklayıp askeri okuldan atıldıktan sonra Kurtuluş
Lisesi'ne yazılmış, Bahar'la orada tanışmıştı. Liseden sonra polis akademisine
girmeye karar verince ayrılmışlardı. Behzat Ç.'ye göre aşırı sol fikirler
Bahar'ın psikolojisini bozmuştu, Bahar'a göre ise Behzat Ç. yanlış safı



seçmişti. Böylece, Cebeci'de başlayan aşk Kurtuluş Parkı'nda bitmişti. Tam
İtfaiye'nin karşısındaki bankların önünde. Şimdi ceketiyle yanan perdeye
vururken ayrıldıkları o günü düşünüyordu. O zaman, polislikten vazgeçip
itfaiyeye başvurmayı bile geçirmişti aklından. Sonra en yakın büfeye gidip,
"Bir sigara ver," demişti. Büfeci zamanın en pahalı sigarası olan 216'yı
uzatmıştı. Amatör Küme'de stoperlik yaptığından tütün mamullerini
kullanmadığı zamanlardı. Orada hava kararana kadar oturup bir paket 216'yı
bitirmişti.

Kapı önünde ayakkabılarını giyerken, Bahar, Barış'tan aldığı çakmağı,
hafif sitemkâr bir nazarla Behzat Ç.'ye geri verdi. "Hoşça kal," dedi. "Daha
ferah bir zamanda görüşelim."

Eve gelirken Tekel Birası almayı unuttu. Bu unutkanlığı hayra yordu,
karaciğeri dinlendirmek için iyi bir vesileydi. Çöpleri toplamaya hazırlanan
Kamber'e 30 lira verip eve girdi. Hayalet'ten aldığı 100 liranın dibine darı
ekmişti. Hoppa yine kayıptı. Bakılabilecek her yere baktı. Zaman ilerledikçe
endişesi arttı. Tekli koltuğuna oturup bir 216 yaktı. Hoppa'nın bir yerlerden
çıkıp gelmesini beklemekten başka yapılacak bir şey yoktu.

Gözlerini tavana dikip karşı cinsle ilişkiler bilançosunu çıkarmaya çalıştı.
Sağ köşede sekiz ayrı noktayı ve çeşitli çıkıntıları birleştirdikten sonra
boşandığı karısı Ceyda'yı gördü. İyi bir insandı, hatayı kendisiyle evlenmekle
yapmıştı. Kolay kolay baştan çıkarılabilecek bir adam olmasa da, tavanın
karanlıkta kalan noktalarında, yaşadığı küçük maceraları da görmek
mümkündü. Sol köşedeki düzensiz eğriler, boşandıktan sonra Gönülle olan
inişli çıkışlı cinsi münasebetini temsil ediyordu. Ama tüm bu çizgilerin,
eğrilerin, karanlık köşelerin arasında Bahar, hep göz kırpıyordu kendisine.
Yıllar yılı bir fikri sabit olarak yer etmişti içinde.

Anahtar kilitte döndü. Şule, "Esat, Küçük ve Büyük olmak üzere ikiye
ayrılan, şirin bir semtimizdir," diyerek daldı salona. "Burada, aşk acısı çeken
sempatik insanlar oturur. Bu semtimizin bir diğer özelliği de sınırlarının..."

Behzat Ç. kalktı, sert bir el hareketiyle Şule'nin sözünü böldü, bu sefer çok
kızmıştı. Şule'nin yüzünde tedirgin bir ifade vardı, "Eee," dedi. "Nasıl gitti



yıllar sonra ilk buluşma?"

Behzat Ç., Hoppa'yı Şule'den alıp göğsüne bastırdı. Topal tavşanı ilk defa
kucağına alıyordu.

Şule, "Sen de herkes gibisin," dedi. "Gözünün önündeyken kıymetini
bilmezsin. Bir gün de şu hayvancağızı alayım da gezmeye götüreyim
demedin."

Behzat Ç. başını eğdi, haklıydı kız.

"İnsan bir gün de alır şu hayvancağızı, ne bileyim parka falan götürür.
Çayırda çimende hoplamasına yardımcı olur. Aşılarını bile yaptırmadın. İki
ayda bir tırnaklarının kesilmesi lazım, onu bile kesmedin. Topal bıraktığın
yetmiyormuş gibi bir de evin içine hapsettin, bunalıma soktun zavallıyı.
Sorumluluğunu alamayacaksan bırak ben bakayım."

Behzat Ç., gönlünce topallaması için Hoppa'yı halının üstüne bıraktı. Şule,
"Kusura bakma," dedi. "Biraz sert mi oldu?" Behzat Ç. başını yukarı
kaldırmak suretiyle 'hayır, önemli değil,' demeye çalıştı.

Şule, Behzat Ç.'nin tıraşlı yüzünü avuç içlerine alıp, "Şimdi biraz adama
benzemişsin," dedi. "Bir insan rolü için başvursan ve şansın yaver gitse, belki
bir figüranlık kapabilirsin. Paul Auster, Köşeye Kıstırmak, sayfa 80. Bu
arada favorinin biri niye uzun? Tıraşın sonuna kadar sabredemedin mi?
Neyse, nerede kalmıştım? Bana sorarsan, Bahar'la evlensen iyi olur. Hazır iki
tane çocuk da var, ayrıyeten yapmaya uğraşmazsınız. Senin de hayatın bir
düzene girer, içkiyi azaltırsın, ufaktan konuşmaya başlarsın falan. Ama
olacak iş değil. Çok zor."

Behzat Ç. ellerini dua eder gibi açıp neden diye sormaya çalıştı. Şule,
"Nasıl desem?.." dedi. "Her şeyden önce çocuklu dul kadınlar teoremi buna
engel. Bahar, çocuklarını mutlu etmek istiyorsa babalarını, yani eski kocasını
hayatından çıkaramaz. Bu arada çocuk derken Oidipus Kompleksi'yle
hiperaktifleşmiş altı yaşındaki bir zıpırdan ve Teoman'ın on üç-on dört
yaşlarındaki halinden bahsediyoruz. Iron Maiden dinleyen bir delikanlıya
üvey babalık mı taslayacaksın, çocuğun hayatını bir anda Kemalettin Tuğcu
romanına mı çevireceksin? Özetle Bahar, yüzde seksen altı eski kocasına



döner. Bunun dışında, kadın seni polis olmadan önce sevmiş. Şimdiki haline
alışması çok zor. Senin bütün davranışlarına sinmiş sorgucu bir tavır var.
Polis tavrı. Konuşmana gerek yok, oturuşun, kalkışın, yürüyüşün, her şeyin
polis olmuş. Bahar bunu kaldıramaz. Vaktinde içeri girmiş çıkmış, polisten
jandarmadan bir ton dayak yemiş. Edebiyatta olsun, sinemada olsun, yavaş
yavaş dal budak saran imkânsız bir aşk her zaman ilgi çekici bir tema
olmuştur, eyvallah... Ama hayatta böyle olmuyor. Böyle bir ilişki memleketin
gerçeğine aykırı. Burası İsveç değil, sen de Martin Beck değilsin. Aklını
başına al, kendine apolitik birini bul. Tabii bunları da, eldeki verileri unutma
diye söylüyorum, yoksa kendi bildiğini okuyacağının farkındayım."

Biri kapı zilini çılgınlar gibi çalmaya başlayınca başkomiserin eli, farkında
olmadan 14'lüye gitti.



22.
müdürün kamplumbağasının ızdırabı

Red Kit kot pantolonunun paçalarını kıvırmıştı. Kemeri hafif sola eğikti.
Avuç içlerini bacaklarına sürtüyordu. Profesör, "Eee," dedi. "Müdürün
kaplumbağasını nereye saklamıştın?"

Red Kit elindeki Maltepe'yle perdeyi işaret etti, "Kornişin arkasına.
Biliyorsun, benim bazı takıntılarım var."

Müdür müdür olalı böyle zulüm görmemişti. Kırk yıl düşünse, en
güvendiği mühendislerinden birinin, canından çok sevdiği Donatello'nun
hayatına kastedeceği aklına gelmezdi. Sinirden bıyıklarını çekiştiriyordu.

"Donatello'yu sakladım diyorsun?"

Red Kit başıyla onayladı.

"Ofisin içinde bir yerde?"

Baş onayı.

"Fazla ömrü kalmadı?"

Onay.

"Ben arayıp bulacağım."



Müdür bıyıklarını bırakıp tombik yanaklarını sıvazlamaya başladı.
Gülüyordu ama asabiyetten. "Ne biçim şaka bu?" dedi. Bazı olaylar böyledir,
şaka gibi başlar giderek karabasana döner. Fakat müdür bunu takdir
edebilecek bir ruh halinde değildi. Telefonun ahizesini kaldırdı, güvenliğe
haber verdi.

Güvenlik şefi, yanında en güvendiği adamıyla -insan azmanı bir tipti tabii-
geldi. Esasen Red Kit'i severdi, sessiz, sakin, mülayim, burnu havada
olmayan efendi bir mühendis olarak bilirdi onu. Müdür kapıyı kilitleyip
jaluzileri kapattı. Baş başa kaldılar. Güvenlik şefinin olayı idrak etmesi bir
beş dakika kadar sürdü. Yanında getirdiği zırhlı aracın olayı idrak etmek gibi
bir kaygısı yoktu.

On dakikalık bir sorgu sual evresinden sonra güvenlik şefi, müdürün
ısrarlarına daha fazla dayanamadı. "Kusura bakma ama," dedikten sonra
durdu, bir tokat çıkardı. Karşılığında iki yumruk yedi. Red Kit karambolde
müdüre, yeşil sahalarda plase olarak tabir edilen sert bir ayak içi çıkarmayı da
ihmal etmemişti. Hatta gaza gelmişken, kaptığı demir sandalyeyi de King
Kong'un kafasına geçiriverdi. Arada emir komuta zincirinin olmaması iyiydi,
nispeten daha adil bir dövüş imkânı sağlıyordu ve Red Kit de gölgesinden
hızlı dövüşen bir kardeşimizdi. Ama bire karşı üç, özellikle dar alanda
tehlikelidir. Burnuna bir sağ direk yiyince gözleri yaşardı. Güvenlik şefinin
yanındaki insan-ı kebir, kafaya sandalye yediğinden olsa gerek, bir hayli
kızmıştı.

Red Kit sustalıyı şırrak diye çekti.

"Açın o kapıyı, hepinizin belasını sikerim," dedi. Kapıyı açtılar.

"Başka yerde de iş bulamayacaksın," diye bağırdı müdür arkasından.
Ofisin her yerine baktılar ama Donatello'nun izine rastlayamadılar. Bir saat
sonra orta şiddette bir patlama sesi duyuldu.

Profesör, "Nasıl yani?" dedi. "Ne patlaması? Yöntem olarak diğerlerinden
farklı."



Red Kit, "Takdir edersin ki," diye açıkladı. "Bir kaplumbağayı öldürmek,
söz konusu olan su kaplumbağası da olsa, öyle kolay bir iş değildir. Ama üç
tane torpil, biraz barut ve zaman ayarlı bir patlayıcı düzenek bu işi görür."

Profesörün yüzünden bir bulut geçti, anlayamadığı şeyler vardı, olayın
kökenine inmeye karar verdi. "Hadi Hayri Baba'nın balıklarını anladım,"
dedi. "Yüzbaşının kedisini de anladım. Bu adamlar bir nevi baskı figürü,
onların karşısında kendini çaresiz hissettin, saldırıya geçtin diyelim. Ama
fabrika müdürü, anlattığın kadarıyla öyle biri değil."

Red Kit, "Ben belki de müdürlere gıcık kapıyorum," dedi. "Nerede bir
müdür görsem tokatlayasım gelir."

Dalga mı geçiyordu, yoksa ciddi miydi? Profesör işte bunu anlayamadı.
Red Kit'te en başından beri anlayamadığı şeylerden biri de buydu. Dalga
geçen bir adamın söylediklerini ciddiye almak kadar korkunç bir şey yoktur.

Profesör, "Peki," dedi. "Fabrikadan kovulunca ne yaptın?"

"Başka yerde iş bulamadım tabii. Müdürün çevresi hayli genişmiş. Heykel
işine girdim."

"Nasıl ya? Sende güzel sanatlara da mı ilgi var?"

"Öyle değil. Ben Heykel dökümü işine girdim. Zaten teknik bir iştir.
Makine mühendisleri yapar."

"Bilmiyordum."

"Sadece döküm değil. Bir heykelde kritik bir çatlak olduğu zaman, aynı
alaşımdan mukavemet kaynağı falan yaparsın; teknik bir iştir. Kimisinde
model bellidir zaten, sen sadece döküm yaparsın. Okullarda gördüğün
standart Atatürk büstleri vardır ya, onları çok iyi yaparım ben. Şimdi de
Kültür Bakanlığı'yla anlaştım, önemli bir anıtın tadilatı için çalışıyorum."

Profesör, "Peki," dedi. "Sen daha en başında neden çamaşır makinesi
fabrikasına girdin?" Çok da derine inmeden, yüzeydeki bir takım ayrıntıları
düzene sokarak hakikate -en azından bir kısmına- ereceğini zannediyordu.



Red Kit, "Sen," dedi. "Merdaneli çamaşır makinelerini bilir misin?"

Profesör, "Evet," dedi. "Otomatik çıkmadan önce hangimiz kullanmadık ki
merdaneliyi? Hangimiz kan ter içinde saatler geçirmedik onun karşısında?"

Profesör de ciddiyetle şakacılık sınırında konuşurdu bazen. Özellikle
karşısındaki kendisiyle konuşurken bu taktiği kullanıyorsa. Kayda değer bir
kişiliği olmayan adamlar böyledir, karşı tarafın argümanlarını ters yüz edip
kullandıklarında yaratıcı bir eylem içine girdiklerini düşünürler.

Red Kit, "Merdaneli çamaşır makinesi senin hayatını kurtardı mı?" diye
sordu.

"Ne! Hayır."

"Benim kurtardı."

"Ne! Nasıl?"

"İçine saklanabilecek bir yaştaydım."

"O gün mü?"

"Evet."

"O günü konuşmanın zamanı gelmedi m i?" diye sordu profesör. "Kendini
böyle kapatırsan, ilerleyemeyiz."

Bu sefer saate bakan Red Kit oldu. "Vaktimiz doldu," dedi. "Öbür
randevuyu ne zaman yapalım?"

Profesör not defterini açtı. "28 Şubat Çarşamba uygun mu?" diye sordu.

Red Kit "Çok güzel," dedi. "Gayet uygun."

"Hayret, o gün bir işin yok mu?"

"Var. Ama sana da uğramak istiyorum."



"Saat iki iyi mi?"

"İyi."



23.

Behzat Ç. elini kapı zilinden çekmeyen işitme engelli şahsın kim olduğunu
anlamak için delikten baktı; ağbisi Şevket. Kapıyı açtı. Şevket elindeki yassı
JB şişesinden hararetli bir yudum çekti, yalpalayarak içeri girdi. "Battım,"
dedi. "Hiçbir şeyim kalmadı." Siyah bir takım giymişti, içindeki uçuk mavi
gömleğin üstten iki düğmesi kopuktu, çözük yeşil kravatı, okulu asmış bir
liseli gibi gömleğinin iki yanından sarkıyordu. İçinde Tekel biraları olan
siyah poşeti Behzat Ç.'ye uzatıp, "Al," dedi. "Seversin. Siyah poşet kanser
yapıyormuş ama sana bir bok yapamaz. Sen siyah poşeti kanser yaparsın."

Behzat Ç. poşeti alıp boştaki eliyle kendisine sarılmaya çalışan Şevket'i
uzaklaştırdı. Şevket, "Sen benim bir kardeşimsin," dedi. "Severim seni.
Neden böyle yapıyorsun?" Şevket düşecek gibi olunca koluna girdi, ince
uzun koridorda yürüyüp salona geçtiler. Şevket'in elinde kocaman,
kahverengi bir zarf vardı. Hastanelerde verilen röntgen zarflarına benziyordu.

Salona girince, üçlü koltuğun sırt koyacak yerini destek noktası yaparak
amuda kalkmış Şule'yi gördüler. Şule, "Merhaba," dedi tersten gördüğü
Şevket'e. "Ben Hegelci'yim de, bir Marksist'in gelip beni ayaklarımın üstüne
oturtmasını bekliyorum." Şevket yüzündeki şapşal sırıtışla Behzat Ç.'ye
döndü. "Seni çapkın," diye fısıldadı. "Rahatsız ettiysem sonra geleyim."
Behzat Ç. yumruğunu sıktı ama kendini tuttu, ne olursa olsun insanın ağbisini
yumruklaması kolay bir iş değildir. Şule bir yarım perendeyle, iki ayağının
üstüne basan insanlar dünyasına geri döndü, alnına düşen buklelerini
düzeltip, "Merak etme," dedi Şevket'e. "Yatmıyoruz. Benim cinsel hayatım
yok zaten, bu dünyaya düşünce balonu olarak geldim. Aynı zamanda



arkadaşın tavşan bakıcısıyım."

Şevket, Şule'nin elini sıkıp, "Memnum oldum ," dedi. "Ben de ağbisiyim.
Bu var ya bu, elime doğdu, şu kadarcıktı." Behzat Ç. kendi konuşmadığı gibi,
konuşma mezesi olmaktan da pek hazzetmezdi.

Şule, "Hadi ya o kadar ufak mıydı?" diye sordu. "Bir zamanlar bebek
olduğuna inanmak o kadar güç ki. Dünyaya elinde telsizle geldi
zannediyordum."

Şevket ironiyi anlamadı. "O kadarcıktı işte," diyerek kardeşinin doğduktan
sonraki boyutları hakkındaki yorumlarını el kol desteğiyle anlatmaya devam
etti. Üçlü koltuğun köşesine oturmuş, JB şişesini, sehpa olarak kullandığı
göbeğinin üstüne koymuştu. Şişeyi, "Viski?" deyip Şule'ye uzattı. Şule şişeyi
aldı, "Çok matrak bir adamsın aslında," diyerek kafasına dikti. Bardak
hesabıyla bir duble kadar içtikten sonra iade etti. Yüzünü ekşitip, yumruk
yemiş bir panda gibi mahzun gözlerle baktı bir an. Behzat Ç. onun genç ve
güzel bir kadın olduğunun ayrımına vardı aylar sonra. Bir zaman makinesi
Şule'yi sabit bırakıp kendisini on beş yirmi yıl önceye götürse, birtakım
olaylar gelişebilirdi.

Şevket, Şule'yi boylu boyunca süzüp, "Gençliğinin, güzelliğinin kıymetini
bil," dedi. "Her şey geçici. Bak insanlar batıyor, ben battım. Yedi sülalem
birleşse çıkaramaz beni düze."

Behzat Ç. ağbisine ısıracakmış gibi bakıyordu.

Şevket, "Sen de öyle bakma," dedi. "Sen benim bir kardeşimsin. Bir!"
İşaret parmağını tavana dikip "Bir!" diye bağırdı yine. "Bir kardeşimsin!
Severim seni."

Şule, "Neyse siz konuşun, hesaplaşın, dövüşün, ben gideyim," dedi.
Hoppa'yı burnundan öptü. Tam çıkacakken aklına bir şey gelmiş gibi durdu,
koşarak geldi, kulağını Şevket'in göğsüne yasladı. Bir süre dinledikten sonra,
"Kendine dikkat et," dedi. "Seni iyi görmedim."

Şule koşar adım çıktı. Behzat Ç. tekli koltuğuna oturdu, gözü Tekel
biralarındaydı, kendini tuttu. Elleri hafiften titremeye başlamıştı. Pil kapağı



bantlanmış kumandayla, anlamsızca kanal değiştirmeye başladı. Şevket "Kim
bu kız?" diye sordu. Behzat Ç. cevap vermedi. Gözleri art arda değişen
kanallardaydı. Bu haliyle bir yabancıya ait, hızla çevrilen bir fotoğraf
albümünü andırıyordu televizyon. O büyük kavgayı ettikleri günden beri
görüşmemişlerdi. Şevket babalarının ölümünden ötürü Behzat Ç.'yi
suçlamıştı. Pek haksız da sayılmazdı; babaları Rahmet Albay, Behzat Ç.
yüzbaşıyı yumruklayıp askerî okuldan atıldıktan altı ay sonra kalp krizi
geçirip faniler dünyasından ayrılmıştı.

Şevket, "Her şeye rağmen ben senin ağbinim," dedi. "Bunu unutma!
Severim seni! Aslında gelmezdim. Ama düşündüm, dedim ki, Şevket, bu
dünyada bir tane kardeşin var. Bir tane! Ne olursa olsun, o senin kardeşin.
Anlıyor musun bunu? Bana bak!"

Behzat Ç. baktı. Şevket ceketini çıkarmış, terden üstüne yapışan
gömleğiyle oturuyordu. Tıraşı birkaç günlüktü, kafası kocamandı. Behzat Ç.
sararmış perdeyi çekip pencereyi açtı, ay bulutların arkasındaydı, yaydığı
belli belirsiz ışıkla gökyüzünü düzensizce sürülmüş bir tarlaya benzetmişti.
Otoparkta da geri geri yanaşmaya çalışan bir Clio vardı.

Şevket, Behzat Ç.'yi çevirdi, "Neden benimle konuşmuyorsun?" diye
sordu. "Ben ne yaptım sana! Tamam, bazı yanlışlarım oldu. Ama ben senin
ağbinim, senin gelip benden özür dilemen lazım. Yine de severim seni, ben
geldim. Sen hâlâ bu işi yapıyorsan benim sayemde. Senin gibi sarhoş, arıza
adamı Asayiş ne yapsın? Yine ben girdim araya, sen her akşam bir büyük
içerken idari izinli saydırdık. Hâlâ her ay, 'nodülü var, konuşması yasak' diye
rapor yazdırıyoruz tam teşekküllü hastaneden. Sen ne bok yesen arkandan
ben temizliyorum. Reşat bile senin için kaç sefer araya girdi. Koca Reşat
girdi lan."

Behzat Ç. ağbisini ittirdi, bir daha Reşat derse ağzının ortasına yumruğu
vurmaya kararlıydı. Reşat büyük patrondu, Şevket'in batırdığı dört yıldızlı
otelin ve bir oteller zincirinin esas sahibiydi. Otomobil işleri de yapardı.
Akladığı kara parayla dört kişilik bir ailenin uzaydaki masrafları
karşılanabilirdi. Clio otuz altı manevradan sonra park yerine yanaşmıştı.
Behzat Ç. aşağı baktı, şoför kadındı, merakı geçti.

Şevket, "Gel bir konuşalım," diyerek eski yerine oturdu. "Ben dertleşmeye



geldim. Sana öğüt vermeye gelmedim. Beni unutma diye geldim. Aklını
başına topla demeye gelmedim."

Şevket bütün gelme ve gelmeme sebeplerini, yüzüne dinginlik çökmüş bir
müflisin samimiyetiyle saydıktan sonra, "Ama en son öyle bir bok yedin ki,"
dedi. "Öyle ulu orta sıkmışsın ki elin adamına, müsteşarın kulağına kadar
gitti. Bunu bil." İki parmağını ağzına götürüp sigara istedi. Behzat Ç. iki tane
216 yaktı, birini Şevket'e verdi.

"Hemen açığa alacaklardı. Allahtan Reşat girdi yine araya. 'O benim bir
kardeşimdir,' dedi senin için, bitirdi işi. Sen sevmiyorsun, terbiyesizlik
yapıyorsun ama Reşat sağlam adamdır. Onu üzemezler, Emniyet'in o kadar
ihalesini aldı, daha yeni bir sürü Megane verdi. Teşkilat seni koruyacak.
Amma velâkin..."

Şevket durdu, içine çektiği 216'nın dumanını ateş çıkan ucuna üfledi. Yüzü
kıpkırmızıydı, alnında boncuk boncuk biriken terleri elinin dışıyla sildi. "Bir
tane manyak karı var," dedi. "Mülkiye müfettişi. Sen susma hakkını
kullandın, o yüzden görmedin. Harun'a Hayalet'e sor, onlar bilir. Karı sana
takmış. Biz araya girmesek belanı sikecekti, meslekten ihracı geç, üç dört
sene de yatacaktın. Bu aralar harcayacak adam arıyorlar. Şu Ermeni bir
unutulsun, bir iki aya kadar her şey normale döner. Bu soruşturmadan da
hiçbir şey çıkmaz. Bir kınama cezasıyla yırtacaksın, en fazla altı ay kıdem
tenzili. Manyak karı bastırmasaydı o da olmazdı. Tutturdu vurulan adamın
gömleğini getirin, barut izine bakacağız, atış mesafesini tespit ettireceğiz.
Sana ne lan amma kodumun karısı. Neyse ben gittim, bir sürü adamla
görüştüm, gömleği kanıt dosyasından çıkardık..."

Elindeki büyük kahverengi zarfı Behzat Ç.'nin önüne attı. "Al," dedi. "Sen
bize bir merhaba bile demiyorsun o ayrı." Behzat Ç. zarfın içine göz attı,
kanlı bir gömlek vardı.

Şevket, "Allahtan ekibin sağlam," dedi. "Biri ispiyonlamadığı sürece karı
sana hiçbir bok yapamaz. Her şeyi kitabına uydurduk."

Şevket yassı şişeyi başına dikti, ağzına viski gelmeyince kontrol etti,
bittiğini anladı. "Şuradan bana da bir Tekel açsana," dedi. Behzat Ç.
çakmağının tersiyle bir Tekel açtı. Bira buz gibiydi, kararsızdı. Şevket, "Sen



içmiyor musun?" diye sordu. Behzat Ç.'nin yüreğinde büyük bir meydan
muharebesi yaşanıyordu. Başını ellerinin arasına alıp düşündü. Bir tane içse
arkasının geleceğini biliyordu. Vazgeçti. Ya da en azından beş dakika
ertelemeye karar verdi.

Şevket, "Ben bütün gün senin için koşturuyorum," diyordu. "Severim seni,
sen benim bir kardeşimsin. Biz çok acı çektik, hayatımız mahvoldu,
lüzumundan fazla acı çektik. Senin kızın... Berna! Benim de kızım sayılırdı.
Berna öldü, ben de öldüm biraz. Cenazeye bile gelmedin ama bu ölümü kabul
etmen şart artık, başka türlü düzelemezsin. Tamam, şimdi konuşma. Sonra
konuşalım, ama konuşalım... Geçen Rasim amcamla görüştüm, o da babamla
küstü biliyorsun. Konuşmuyorlardı. Sonra ne oldu, babam tak gitti kalpten,
artık cehennemde görüşürler. Ben de çok yanlış yaptım sana karşı. Ama ne
bok yersen ye, ben senin her zaman arkandayım. Sen benim bir kardeşimsin,
ben battım, benim bu dünyada senden başka kimsem yok. Bir ihtiyacın varsa
söyle."

Behzat Ç. işaret parmağıyla televizyonu gösterdi. Şevket gözlerini kısıp
reklamı seyretmeye başladı, "Ne?" dedi. "Çamaşır makinesi mi istiyorsun?"
Behzat Ç. başını yukarı kaldırıp hayır demeye çalıştı. İki eliyle, pozisyonu
avantaja bırakan bir hakem gibi Çelik'i göstermeye çalıştı.

Şevket, "Bulaşık makinesi mi? Buzdolabı mı? Neye ihtiyacın var? Sessiz
sinema mı oynuyoruz? Konuşsana lan! Bu kadar zor mu? Dilini mi yuttun?"
Behzat Ç. Şevket'in anlamasından umudu kesince bir kâğıda ne istediğini
yazdı.

Şevket kâğıdı okuyup, "Ne yapacaksın robotu?" diye sordu. "Benimle
konuşmuyorsun. Robotla mı konuşacaksın?"

Şevket'e bu durumu, vücut dilini bırak, konuşarak anlatmak bile çok zordu.
Şevket, "Neyse tamam, ben bir soruşturayım," dedi. "Onların müdür bizim
Reşat'ın tanıdığıdır. Ellerinde varsa ayarlarız. Sen benim bir kardeşimsin.
Severim seni. İstediğin robot olsun."

Şevket, Tekel'i bitirmeden üçlü koltuğa kıvrıldı. "Sen benim bir
kardeşimsin," dedi yine. "Hani hatırlıyor musun? Belediye Çomar'ı
zehirlediğinde sen yine böyle sessize almıştın, bir hafta kimseyle



konuşmamıştın. Ama o zaman çocuktuk, artık büyüdük. Kimseyle
konuşmazsan, sağda solda silah çekersen, çocuktur işte demezler, rahat
bırakmazlar, kapatırlar bir tımarhaneye görürsün ebenin amini! Biz
profesörden sağlamdır raporu aldırdık gerçi, ama nereye kadar!"

Şevket, "Sen benim bir kardeşim sin," diye diye sızdı. Hoppa topallayarak
geldi, Şevket'in gömleğinden sarkan yeşil kravatın ucunu kemirmeye başladı.
Behzat Ç.'nin gözleri siyah poşetteydi. Telefon çalmaya başlayınca Şevket
birden doğruldu, Behzat Ç. eliyle sakin olmasını işaret etti. Hoppa kravatı
bırakıp koltuğun arkasına saklandı. Behzat Ç. ahizeyi kaldırdı.

"Alo! Bahattin Ağbi! Alo! Geçen telefona bakan o kız kimdi ağbi?
Yakışmıyor sana böyle numaralar. Borcum borç dedin, kaçtın. Ondan sonra
da telefonu karıya kıza açtırıyorsun."

Ahizeyi kapatmasıyla Tekel'i açması bir oldu. Bir dikişte yarıladı. Bu
berbat adamların dünyasında içkiyi bırakmak o kadar zor bir meziyetti ki.
Telefon tekrar çalmaya başlayınca iki buçuk saniye düşündü; sen konuşma
konuşma, ondan sonra ana avrat söv. Aslında iyi fikirdi. Konuşmaya
başlamak için mükemmeldi hatta. Açtı. Hayalet'ti. "Ağbi çabuk gel," dedi.
"Gorbaçov Hasan'la Pembo'yu buldum."

Behzat Ç., Hayalet'in tarif ettiği birahaneye girdi. Ulus'ta, ayaküstü bira
içenlerin mesken tuttuğu, geniş olduğu oranda havasız bir mekândı. Hoppa
paltonun cebinden kafasını uzatmış, çakırkeyif insanları seyrediyordu, kendi
keyfi de yerindeydi. Behzat Ç., Hoppa sığsın diye paltosunun cebini dikiş
yerlerinden keserek genişletmişti. Yürürken de sağ kolunu, düşmesin diye
korkuluk gibi dayıyordu cebe.

Hayalet, Harun ve Cevdet, uzun masalardan birine dirseklerini yaslamış
duruyorlardı. Masada iki bira, bir vişne suyu bir de karışık çerez vardı.
Harun, Cevdet'e, "Seçerek yeme lan," dedi. "Bütün Antep fıstıklarını bitirdin!
Bira içtiğin de yok." Cevdet küskün baktı.

Behzat Ç. geldi, dirseğini masaya dayadı, Tekel birası aldıracak zaman
yoktu, fıçı biraya talim etmek için garsonlardan birine parmağını şıklattı.



Garson elindeki boş fıçı bira bardağını gösterince başkomiser başıyla
onayladı. Garsonları severdi, iletişim kurması kolay insanlardı.

Önce Cevdet gördü, "Amirim cebinde tavşan var," dedi. Harun Hoppa'nın
başını okşayıp, "Sen bilmiyor muydun?" diye sordu. Cevdet, "Nereden
bileyim ?" dedi. Haklıydı, Behzat Ç. özel hayatından bahsetmeyi pek
sevmezdi. Cebinde huysuzlanan Hoppa'yı çıkarıp masanın üstüne koydu.

Hayalet tedirgin gözlerle çevreyi süzüp, "Getirmesen iyi olurdu," dedi.

Harun, "Amma da büyümüş ha," dedi. "Neyle besliyorsun bunu? Bunu
Selami Kartal yavşağından aldığımızda var ya, parmak kadardı."

Cevdet, "Bu arada sıhhatler olsun amirim," dedi. "Favorinin biri uzun
kalmış ama."

Hep beraber Behzat Ç.'ye baktılar. Sanki tıraş olduğu için konuşmaya
başlamasını bekliyorlardı. Garson, Behzat Ç. için fıçı bira, Hoppa için de
uzun bir bardağın içindeki suya ince ince dilimlediği standart birahane
havucundan getirdi. Hoppa'nın başını okşayıp, "Niyetçi mi bu?" diye sordu.

Harun "Yok," dedi, "işsiz."

Behzat Ç. garson gittikten sonra, ellerini açıp 'neyi bekliyoruz?' demeye
getirdi. Hayalet, "Sekiz masa öteye, saat dört yönünde çaprazlama bak," dedi.
"Çaktırmadan." Gorbaçov Haşan ve Pembo orada oturuyordu. Kalabalık
mekânda gürültü çıkmasın diye adamların hesabı ödeyip kalkmalarını
bekliyorlardı.

Harun, "Nerede kalmıştım," diyerek Hayalet'e ve Cevdet'e baktı.
Müfettişlere öten ispiyoncunun Selim olduğu iddiasını bütün yönleriyle ele
alma gayreti içindeydi. "Her şeyden önce," dedi. "Müfettişlerin geldiği gün,
biz odada konuşurken zırt pırt girip çıkıyordu."

Hayalet, "Boşa uğraşma, o değil," dedi.

Harun, "O değilse kim o zaman?" diye sordu. Cevdet'in ensesine hafif bir
tokat atıp, "Sen mi ispikledin lan yoksa?" dedi.



Cevdet, Harun'un elini ittirip "Ayıp oluyor ama," dedi.

Hayalet, "Yavaş olun," diye uyardı. "Ben dikkat çekmeyin diyorum, siz
itişip kakışıyorsunuz. Ayrıca masada bir tavşan var."

Harun, "Ya ağbi dikkat çeksek ne olacak?" dedi. "Biraları bitirelim de
gidip alalım şu yavşakları. Kalkacakları yok." Birasından büyük bir yudum
alıp öfkeyle boynunu kütletti. "Selim değilse kim?" diye sordu kendi kendine.
Kafayı bu olaya takmıştı, birasını bitirmek üzere olan Behzat Ç.'ye döndü.
"Tahsin Müdür konuştu diyeceğim ama," dedi. "Müfettişlere uydurduğumuz
öyküyü kendisi kurdu. Sana bir şey olsa o da gider. Kesin Selim. Zaten
delikanlı bir adam olsa saç uzatmaz. Eda'yı da evleneceğim diye kandırdı,
sikip attı. Ben size o zaman da dedim, bu adamın kulağını çekecektiniz,
çekmediniz. Kendi bürosundaki arkadaşını sikip atan insan seni beni hayli
hayli ihbar eder."

Cevdet, "Küfretmene gerek yok," dedi. "Eda iyi kızdır."

"Sen sus lan! Ben kötü kız mı dedim?"

Hayalet, "Hişş," diye sükûneti sağladı yine. "Ayıp oluyor ama.
Nişanlandılar, geçinemeyip ayrıldılar. Böyle laflara lüzum yok."

Harun, "Ya bırak ağbi," dedi. "Sen de şu Selim pezevengini kolluyorsun
ya, gıcık oluyorum. Bu yavşakların da kalkacağı yok. Hadi gidip alalım."

Behzat Ç.'ye baktılar. İçkili mekânda gürültü çıkarmayı sevmezdi ama
başıyla onayladı. Biranın dibinde kalanı içti. Hoppa'yı geniş cebine
yerleştirdi, bardakta kalan ıslak havuçları normal cebine attı.

Hayalet, Cevdet'e, "Sen önden git, bir ateş iste adamlardan," dedi. "Gerisini
bize bırak."

"İyi de ağbi ben sigara içmiyorum ki?"

Harun bir Marlboro Light uzatıp, "Başla o zaman," dedi. "Ne biçim
Cinayetçisin."

Cevdet sigarayı alıp, "Ta- ta- tamam," dedi. Heyecandan dizleri titriyordu.



Harun, Cevdet'in sırtını sıvazlayıp, "Hadi göreyim seni koçum," diye gaz
verdi. "Cinayet'in yüzünü kara çıkartma! Yavşak Tavşan Operasyonu
başlıyor."

Gorbaçov Haşan, "Karıda bir göğüs var ağbicim," diyordu. "Kaçak inşaat
çıkmış. Safkan Rus. Saatine 100 dolar verdim ama helali hoş olsun."

Pembo, "Rusya'nın neresindenmiş?" diye sordu. Gorbaçov Haşan
dudağında kalan bira köpüğünü silip "Lan salak oğlu salak," dedi. "Ne
yapacaksın neresindenmiş. Sibirya'nın içindenmiş. Nüfus kâğıdına baktım.
Allah Allah! Konuyu niye dağıtıyorsun?"

Pembo, "Sen safkan Rus deyince merak ettim," dedi. "Takılma anlat."

Gorbaçov Haşan dirseğiyle masaya abanıp sır verir gibi yaklaştı; "Neyse,"
dedi. "Yatırdım. Ağbicim kanda bir bacak var, na şu masanın ayağını düşün
ki o safhada sütun. Na şu peçeteyi düşün ki o safhada beyaz. Önce bir el
yoklaması, ondan sonra, ben tabii ufaktan başladım ayan vermeye. Eee, bize
de bu âlemde Gorbaçov diyorlar, anlıyorum karının dilinden. Ondan sonra
ağbicim malı bir dayamışım. Bir dayamı..."

"Sö- sö- sözünüzü böldüm, pardon. Ateşiniz var mı?"

Gorbaçov Haşan cümlenin ortasında fotoğraf çektirir gibi durdu, Cevdet'e
baktı, yanan sigarasını uzattı.

Cevdet, "Yo- yok," dedi. "Arkadaş için istiyorum. Çakmağı alayım ben."

Harun arkadan sinsi adımlarla yaklaşıp Gorbaçov Hasan'ın omzuna
koymuştu elini.

"Gorbaçov Haşan sen misin?"

"Hangi Hasan?"

"Florhasan!"



Çat! Harun İkinciyi vurmak için elini kaldırdı, Gorbaçov Hasan kendini
kollayıp, "Vurma ağbi benim," dedi.

"Baştan söylesene. Hesabı ödeyin gidiyoruz. Sen de Pembo denen ibne
misin?"

Pembo, "Pembo benim de ibne sensin!" dedi.

Harun, halk arasında sille olarak tabir edilen, tokattan ağır yumruktan hafif
bir el darbesi vurunca Pembo masayla beraber yere kapaklandı. Behzat Ç.
kaçmaya yeltenen Gorbaçov'u yakasından tuttu, kendine doğru çekip
Hoppa'yı düşürmemeye dikkat ederek bir tokat attı.

O arada Hayalet garsona el edip, "Koçum, bak bakayım buraya!" dedi.
"Bunların hesabını al."

Hesabı dudağı patlayan Pembo ödedi. Gorbaçov Haşan birahaneden
çıkarken, "Konu neydi ağbicim?" diye sordu.

"Kes!"

Dışarı çıkınca soğuk havayı çektiler ciğerlerine. Toros'a binerken
Gorbaçov Haşan, "Ağbi bu gece deplasmana çıkacaktık. Ankaragücü'nün
maçı var da yarın, yetişir miyiz?" diye sordu.

Harun, "Ben sana anlatacağım maçı," dedi. "Merak etme."

"Sana niye Gorbaçov diyorlar?" Haşan iki eliyle alnını gösterip,
"Tamamen kafadaki lekeyle alakalı bir durum komiserim," dedi.
"Komünizmayla alakası yok." Saçları alnından açılmaya başladığı için yıllar
geçtikçe leke daha da belirginleşmişti. Harun sorgu odasının içinde ileri geri
dolaşıyordu. Behzat Ç. standart demir sandalyede arkasına yaslanmış, elleri
ceplerinde tavanı seyrediyordu.

Harun ceketini çıkarıp sandalyenin arkasına astı, Gorbaçov'un başına
dikilip ellerini beline götürdü. "Peki," dedi. "Sen bu küresel ısınma işlerine ne
diyorsun Hasan?"



Behzat Ç., aydınlıkla karanlık arasında bocalayan kifayetsiz floresan
cızırdarken gözlerini kapattı, doğru düzgün çekmeyen bir radyoda alakasız
bir gece programı dinlediğini hayal etti.

Haşan, "Valla komiserim ," dedi biraz düşünüp. "Ben işimdeyim
gücümdeyim. Küresel falan bunları fazla kafaya takmamak lazım."

Harun sert bir tokat çıkarıp, "Lan duyarsız ibne!" diye bağırdı. "Türkiye
çöl olunca ne bok yiyeceksin? Barajlarda su kalmadı lan it! Ankara'da son
kırk bir yılın en kurak kışı yaşanıyor."

Haşan fikir değiştirdi. "Tabii komiserim," dedi. "Küresel de ciddi bir
konu."

Harun ilkinden daha sert bir tokat attı.

"Sus lan! Delikanlı ol! Baştan öyle demedin."

Harun ceketinin cebinden NATO biber gazını çıkarıp sıkacakmış gibi
salladı. Bir tur attı, Gorbaçov'u yakasından kavradı. "Ulan Suudi Arabistan'a
kar yağdı geçen yıl."

"Yağsın amirim. Allah'ın Arap'ından bize ne! Pilavı elle yiyen bir millet."

"O senin din kardeşin değil mi Allahsız!"

"Hepimiz Müslüman'ız Elhamdülillah! Ama onlar da bizi sırtımızdan
vurdu Birinci Dünya Savaşı'nda." Gorbaçov Haşan başını hafif eğip inkılap
tarihi dersinden kalma bir sinirle elini salladı. "Zaten Almanya yenilince biz
de yenik sayıldık!"

Harun "Çok biliyorsun sen," deyip Gorbaçov'a doğru eğildi. Aralarında bir
karışlık mesafe vardı. Biber gazını havaya sıkıp, "Peki, söyle bakalım," dedi.
"Endüstriyel gazlar yüzünden atmosferi bir tabaka kaplıyor, bir etki yaratıyor
o. Ne etkisi?"

Sessizlikte floresan cızırtısı gitgide büyüyordu. "Yaaaa... Öyle bakarsın
işte. Sera etkisi cahil it! Sera etkisi."



"Valla biz bir etkisini görmedik."

"Kiyoto Protokolü'nü duydun mu?"

"Yok amirim! Ben Atatürk milliyetçisiyim."

"Ulan madem Atatürkçü'sün, niye kamyon dayayıp bütün mahalleyi
soydun?"

"Bütün mahalle değil komiserim, iki tane eve girdik Birlik'te. Posta abarttı,
bütün mahalleyi soydular diye haber yaptı. İki eve girdik biz, onlar da
tatildeydi zaten." "Sus lan! Tatildeymiş."

Harun silah askısını başparmağıyla çekip şaklattı, "Şimdi gelelim, asıl
meseleye," dedi. "Evet, anlat bakalım?" Haşan, cızırdayan floresana göz atıp,
"Neyi anlatayım komiserim," dedi. "Anlamadım. Neyi anlatayım?"

"Sus lan! Anlat!"

"Susayım mı? Anlatayım mı?"

"Anlat."

"Ne anlatayım?"

"Sen anlat birşeyler, ben seni yönlendiririm."

Haşan, "Valla komiserim ," dedi. "Bugünü soruyorsan. Akşamüstü bizim
Pembo'yla GİMA'nın önünde buluştuk."

"Hangi GİMA'nın?"

"Kızılay'daki GİMA yok mu?"

"Carrefour oldu orası."

"Neyse işte, önünde buluştuk. Ulus'ta bir-iki bira atalım dedik. Bu gece
biliyorsun deplasmana çıkacaktık, ama bu gidişle biraz zor gözüküyor. Yani
bir şey yapmadık. Ne soruyorsun anlamadım."



Harun, "Sen bu işleri bilirsin Hasan," dedi.

"Hangi işleri?"

"Gözaltına alma, tutuklama. Girmiş çıkmış adamsın."

Hasan masum bir bebek gibi, "Tabii, iftiradan girdik çıktık ama bu işleri de
öğrendik biraz mecburen," dedi.

"Ben sana yakalama tutanağı imzalattım mı?"

"Hayır."

"Burada olduğunu kimse biliyor mu?"

"Hayır."

"Şimdi ben senin gözünün çapağına şu elimde gördüğün biber gazını
sıksam, elini, ayağını, ağzını koli bandıyla bağlayıp bir tabuta koysam, sonra
da tabutu bir parka gömsem, ne olur? Hiçbir şey olmaz. Dünyadan senin gibi
bir malak eksilir."

"Anlamadım komiserim, ne diyorsun?"

"Sen biraz daha düşün!"

Harun, "Cevdet," diye seslendi. Hasan'ı kolundan tutup ona postaladı.
Cevdet iki elini açıp üstüne gelen Hasan'ı karşıladı. "Ne yapalım bunu?" diye
sordu.

"Ağzını burunu kırın! Sonra bırakın biraz düşünsün, ben gelip bir daha
konuşacağım."

Gorbaçov Haşan ağlayacak gibi oldu, sesi titredi, Cevdet'in elinden
kurtulmaya çalışırken, "Bir saniye dinleyin amirim beni," dedi. "Bir saniye
lütfen. Ben devletçiyim, milletçiyim. Devlet büyüttü beni! Askere polise bir
yanlışım olmaz. Ermeni miyim? Rum muyum? PKK'lı mıyım?"

Cevdet, Gorbaçov'u çıkarırken Hayalet odaya girdi. Küf yeşili gömleğinin



yakasını düzeltip masanın üstüne oturdu. Harun, "Ağbi sana bir şey
soracağım," dedi. "Niye hep bu gömleği giyiyorsun?"

Hayalet, "Yoo," dedi. "Hep aynı gömleği giymiyorum."

Harun, "Nasıl ya!" dedi hayret içinde. Behzat Ç. de konuyu merak
ettiğinden gözlerini açmıştı.

"Hep bunu giyiyorsun işte. Ben sende başka gömlek görmedim."

Hayalet "Sene, '93," dedi. "Bu gömlekten on dört tane aldım. Değiştirip
değiştirip giyiyorum. Daha yedi tanesini hiç açmadım."

"Niye aynı gömlekten on dört tane aldın?"

"Rengi hoşuma gitti."

Harun güldü, "Kusura bakma ağbi ama," dedi. "Sen de bir değişiksin."

Behzat Ç. kendi odasında telefonun çaldığını duyunca hızla kalktı. Hoppa,
kalorifer peteğinin altına pismiş, korkulu viyk viykler çıkarıyordu. Behzat Ç.
telefon ahizesini kaldırdı, kulağına götürmeden masasının üstüne koydu.
Ardından kaloriferin önüne çöküp cebindeki nemli havuçları çıkardı,
Hoppa'nın önüne koydu. Hoppa gönülsüzce kokladı havuçları. Ahizeden
ısrarla "Alo! Alo! Ahlak'tan..." gibi sesler yükseliyordu. Behzat Ç., önemli bir
şey olsa cepten ararlar felsefesine gönül vermiş başkomiserlerden biri olarak
sorgu odasına döndü. Hayalet, "Sen onu bırak da," diyordu Harun'a. "Bu
adamlar dayağa şerbetli. Öyle kolay kolay, 'tamam biz yaptık ağbi,' diyecek
tarzda adamlar değil."

"Eee?"

"E'si, başka bir yöntem bulmak lazım."

"Nasıl bir yöntem?"

"Bilmiyorum. Birileri bunlara konuşmayın demiş. Belki de bu işte
kullandılar, sonra ortaya bıraktılar yakalayalım diye. Yoksa bu adamları daha
ilk gün tak diye bulmamız lazımdı. Benden kaçmazdı. O arada bir yerde



saklamış olabilirler. Pembo'nun cebinden 5.000 dolar çıktı. Öbüründen de
4.900."

"100 doları ne yapmış?"

"Ne bileyim. Ama bu 5.000 nereden gelmiş? Onun üstüne gidelim."

"Tamam."

Cevdet kapıyı omuzlayarak odaya girdi. Kolu kırdığı için açması zor
oluyordu. "Öbürünü getireyim mi?" diye sordu.

"Getir."

Pembo girdi. Elinin dışını kanayan dudağına bastırmıştı. Patates burunlu
yüzünde çocukça bir ifade vardı. Harun büyük boy panço paketini açtı,
polislere tuttu, sonra da üç tane cipsi aynı anda attı ağzına. Biraz düşündükten
sonra, canı çekmiştir diye Pembo'ya da tuttu. "Sana niye Pembo diyorlar?"
diye sordu.

"Eskiden öyle bir sakız vardı. Arkadaşlar lakap taktı. Ama şimdi yok,
piyasadan kaldırdılar."

"Şimdi ne çiğniyorsun?"

"Turbo'ya geçtik. Ama onun da eski tadı yok."

"Ne diyorsun bu işlere?"

"Hangi işlere?"

"Hacılama nakliyat falan."

Pembo "Vaktinde yaptık birşeyler," dedi eski bir arkadaşına anlatır gibi
rahat. "Cezamız neyse yattık çıktık. Kimseye borcumuz yok. Bitmiş
kapanmış hadiseler."

"Ne yapıyordunuz birahanede?"



"Ne yapalım, bira içiyorduk. Gorbaçov bir Rus hatun indirmiş, onu
anlatıyordu."

"Kaç dolara?"

"Saati 100. Sonra böyle, Ten Ten'e benzeyen bir eleman geldi ateş istedi.
Temiz bir yüzü vardı. Hani polise de benzemiyordu pek?"

Harun, "Polis değil zaten o," dedi. "Ziraat mühendisi. İş bulana kadar
polislik yapıyor."

Behzat Ç. gözlerini floresana dikti, cızırtı her geçen an biraz daha
yükseliyor gibi geliyordu. Başparmaklarının üstünde yükselip eliyle
düzeltmeye çalıştı. Floresan yanıp söndü, biraz düzelir gibi oldu, sonra daha
beter cızırdamaya başladı.

Harun çiğnediği panço yüzünden hafif homurtulu sesiyle "Anlatmak
istediğin başka bir şey var mı?" diye sordu.

"Yok."

Pembo, ağzındaki fermuarı kapatır gibi yaptı: "Susma hakkımı kullanmak
istiyorum."

Harun iki buçuk saniye düşündükten sonra Pembo'nun başına gitti, "Senin
amma koyarım, ondan sonra karşılıklı susarız," dedi.

Pembo, "Küfretme lan puşt!" diye bağırdı. Harun panço paketini Hayalet'e
attı. Pembo'yu yakasından tutup duvara fırlattı. Sektiği yerde karşılayıp tekme
tokat girişti. Hırsım alamadı, demir sandalyeyi alıp sırtına indirdi. Pembo'nun
kürek kemikleri çatırdadı ama gülüyordu.

"Sen kimsin lan devletin polisine küfrediyorsun!"

Pembo, "Sikeyim devletinizi de polisinizi de," dedi yattığı yerden. "Bana
ne verdi lan bu devlet! Ne verdi lan amma koyayım! Ne dayaklar gördüm
ben, senden mi korkacağım? Orospunun evladı."

Pembo'da dayağa doymayan, psikopatça bir yön vardı. Sanki kendi dayak



yemiyor da başkasının başına gelen bir hadiseyi dışarıdan seyrediyordu.
Harun sandalyeyi kafasına indirdi: "Sus lan ibne!"

"Sen sus lan puşt!"

Tahsin sorgu odasının kapısını tekmeleyerek içeri girdi. Selim de
arkasındaydı. Tahsin, Selim'e yerdeki Pembo'yu gösterdi. Selim, Pembo'yu
kaldırıp dirseğinden tuttu, kapı önündeki Cevdet'e teslim etti. Tahsin, "Kapıyı
kapat," dedi. Selim kapıyı ittirdi, kapanmadığını görünce hafiften omuzladı.
iki eliyle başını sıvazlayıp saçındaki lastiği düzeltti.

"Ne oluyor!"

Tahsin'e cevap veren yoktu. Sorgu odasında, floresandaki cızırtı dışında
ses de yoktu. Tahsin ilkinden daha güçlü bağırdı "Ne oluyor lan!"

Harun, "Olduğu şu amirim," dedi. "Adamları yakaladık. Biraz üstlerine
gidip olayı çözeceğiz."

"Kim dedi size yakalayın diye?"

Harun sandalyede gözleri kapalı oturan Behzat Ç.'ye baktı. Hayalet
yanağını kaşıyordu.

"Kim dedi lan?"

Hayalet öksürüp ses ayan yaptı, "Birinin demesine gerek var mı?" diye
sordu. "Olay ortada. Biz adamları aldık, bağlantıyı kuracağız, gerisini savcılık
halletsin."

Tahsin, "Olay kapandı," dedi.

Harun, "Kim kapattı?" diye sordu.

"Ben kapattım amına koyayım. Var mı itirazın?"

"Var."

"Nah var. Benimle konuşurken 'emredersin amirim,' diyeceksin. Derhal



adamları bırakın, sonra da işinize gücünüze bakın."

Behzat Ç. gözlerini açıp yavaşça kalktı. Floresanın önünde durdu, parmak
uçlarında yükselip bir yumruk attı. Tavana çarpan lamba tuz buz oldu,
parçalan odadaki polislerin üstüne başına yağdı. Kapıyı açıp çıktı.
Koridordan gelen loş ışıkta, odadaki polisler şaşkınca birbirlerine
bakıyorlardı. Harun burnundan soluyordu, durdu durdu, en sonunda "Sen ne
sırıtıyon lan ispiyoncu pezevenk," diyerek Selim'in ağzının ortasına bir
yumruk attı. Bir anda ortalık karıştı. Kim kime dum duma bir vaziyet oluştu.
Cinayet Büro'nun sorgu odasında mübalağa cenk olundu.

Behzat Ç. kaloriferin altında, pıstığı yerde kıpırtısız duran Hoppa'yı aldı,
geniş cebine attı. Hayvancağızın Cinayet Büro'dan pek hoşlandığı
söylenemezdi. Titreyen telefonunu çıkardı. Bilmediği bir numara arıyordu.
Hafiften heyecanlandı. Saat gecenin üçüydü. "Alo ben Ahlak'tan Ekrem,"
dedi karşı taraftaki ses. "Bir bizim büroya kadar uğrayabilir misin? Seni
tanıdığını söyleyen bir kadın var."

Behzat Ç. Ahlak Büro Amirliği'ne girdi. Her zaman olduğu gibi önüne
bakarak seri adımlarla yürüdüğünden kendisini selamlayan bir iki polisi
görmedi. Ekrem'in kapısını tıklatıp açtı. Ekrem ayakta karşıladı. Masanın
önünde oturan kadın Gönül'dü. Behzat Ç.'ye baktı, "Kusura bakma," dedi.
Başkomiser gözlerini kapatıp başını öne eğerek önemli olmadığını belirtti.

Ekrem, Behzat Ç.'nin koluna girdi. Geniş pencerenin önüne gittiler. "Bir
ihbar gelmiş, evde fuhuş yapılıyor diye. Bizim çocuklar almış ifadesine
başvurmak için. Resmî mevzuat neyse o. Ben senin tanıdığın olduğunu
bilseydim tabii, böyle olmazdı."

Behzat Ç. sağ gözünü kapatıp omzunu sıvazlayarak hak verdi Ekrem'e.

"Sizin iş ne oldu? Sana verdiğim dosyaya bakabildin mi?"

Dosya hâlâ ceketinin cebindeydi. Elini bilek ekseninde çevirip, şöyle bir
göz attım anlamına gelecek bir hareket yaptı.



Ekrem, "Tahmin ettiğim gibi, kapattılar işi," dedi. "Bu mesele seni aşıyor.
Kafana takma, boş ver."

Behzat Ç., Gönül'ün yanma geldi, eliyle kapıyı gösterdi. Tam kapıdan
çıkarken Ekrem yaklaştı, Hoppa'nın başını okşadı, "Robota bakabildin mi?"
diye fısıldadı. Behzat Ç. başını eğerek konuyla ilgilendiğini belirtti. Ekrem
masanın üstündeki cep telefonu çalınca koşarak açtı. "Efendim canım," dedi.
"Tamam, hemen geliyorum. Sen yat yine. Korkarsan tuşa uzun bas,
otomatikten beni ara."

Ekrem, "Songül," diye açıkladı durumu. "Yine rüyasında asansör görmüş."

Gönül ve Behzat Ç. dışarı çıktıklarında, Ekrem çoktan Megane'a binip eve
doğru gazlamıştı.

Toros'a binince, başkomiser iki 216 yakıp birini Gönül'e verdi. Yan camı
hafif araladı, yol boyunca konuşmadılar. Demetevler'de, Demet
Apartmanı'nın önünde durdular. Gönül ağlıyordu. Elindeki kâğıt mendil
parça pinçik olmuştu. Behzat Ç. onu kendine çevirdi. Gözyaşlarını sildi.
Daha fazla ağlamasın diye göz kenarlarındaki çizgilerden öptü.

Gönül, hafif kırık sesiyle, "Eve müşteri getiriyor muyum ?" diye sordu
kendi kendine. "Getirmiyorum. Sekiz numara, takip etmiş, öğrenmiş. Önce
bir yanaştı, tersledim. Sonra bir iki tehdit etti. 'Orospuysam orospuyum, sana
vermek zorunda mıyım şerefsiz,' dedim. Sonra işte polisi aramış, evde fuhuş
var diye ihbar etmiş. Aman gözünü seveyim, beni burada bırak, sen git. Bir
hadise çıkmasın. Allah'ını seversen git. Bak söz ver, gideceksin değil mi?
Sakın bir hadise çıkarma, ölümü gör, hadise çıkmasın."

Sabah ezanı okunuyordu. Behzat Ç., Gönül'ün elini sıktı 'dediğin olacak'
manasında. Gönül torpido gözüne sinmiş, ne olduğunu anlamaya çalışan
gözlerle etrafı kolaçan eden Hoppa'yı burnundan öpüp çıktı. Sarhoş polisle
topal tavşan, Toros'un içinde, Gönül'ün apartmana girmesini, pencereden
ışığının yanmasını beklediler. Behzat Ç., Gönül'ün perdeyi açıp baktığını
görünce, kontağı çevirdi, geri vitese taktı. İki sokak öteye çekip durdu.
Sokakta, sarı gözlü bir kedi dışında canlı varlık yoktu. Çakmağın tersiyle bir
Tekel Birası açtı. Allah'tan evden çıkarken Şevket'in getirdiği siyah poşeti
yanma almıştı. Bira bittikten sonra boş şişeyle beraber Toros'tan çıktı.



Hoppa'ya sakin olmasını, birazdan döneceğini belirten bir hareket yaptı.
Şişeyi çöp konteynırının yanına bıraktı. Demet Apartmanı'na girdi. Sekiz
numaranın kapısını elinin dışıyla vurdu.

"Kim o?"

Cevap vermedi. Adamın kapı deliğinden baktığını görünce telsizini
kaldırdı. Adam kapıyı aralayıp, "Polis misiniz?" diye sordu. "Biz toprak
sahibiyiz, apartman bizim; adını babam koydu. Fuhuş vardı, aradım
söyledim, ekip geldi. Üst katta oturuyor. Eve erkek alıyor, fuhuş yapıyor."

Adam sır verir gibi yaklaştı: "Dışarıda da çalışıyormuş diye duyduk..."

Behzat Ç. adamı sol eliyle boğazından kavradı. Sağ eliyle ağzını kapadı.
İçeri girdiler. Gözünü gözlerinin içine dikti. Bir dakikaya yakın öyle
durdular. Sonra Behzat Ç. başını 'ne demek istediğimi anladın mı?'
manasında öne arkaya salladı. Adam anladığını beyan edince boğazını
bıraktı.

Sokağa çıkınca keskin bir ayaz çarptı yüzüne. İnceden, soğuk bir yağmur
çiseliyordu. Gecenin bittiği ama yeni günün başlamadığı bir vakitti, hava
aydınlandıkça sokak lambalarının ışığı sönükleşiyordu. Yolun sonunda bir
çöpçü, kaldırımların kenarına günün ilk süpürgesini vuruyordu. Etrafta hiç
araba olmamasına rağmen trafik ışıkları kırmızıdan yeşile, yeşilden kırmızıya
geçiyordu. Uzaklardan, durağa yetişmeye çalışan otobüslerin motor gürültüsü
geliyordu. Caddenin ortasında yapayalnız durunca, yağmur asfalta usulca
inerken, tarif etmesi güç ama, evrenin sonsuzluğu karşısında duyulan
çaresizliğe benzer bir çaresizlik hissetti.



24.

Bir el, soğuktan buğulanmış camı tıklatınca gözlerini açtı. Toros'un içinde
uyuya kalmıştı. Kemikli elin sahibine baktı, trafik polisiydi. Mevkiine baktı,
Güvenpark'ta anıtın önündeydi. Hoppa omzuna tırmanmış, burnunu yanağına
sürtüyordu. Demetevler'den Kızılay'a nasıl geldiğini, bariyerleri aşıp trafiğe
kapalı alana nasıl girdiğini hatırlamıyordu. Yorgunluk ve Tekel Birası
birleşince film kopmuştu.

Behzat Ç. kan çanağına dönen gözleriyle, buğulu camın ötesinde belli
belirsiz gözüken anıta baktı. Tadilatta olduğundan üstüne mavi bir branda
gerilmişti. Rüzgârda açılıp kapanan branda bezinin altından, dikkatli gözler
için 'Türk. Öğün. Çalış. Güven' talimatları seçiliyordu. Anıt, Türk ulusunun
polis ve jandarmaya armağanı olduğundan, Emniyet Anıtı olarak da bilinirdi.
Belki de bu yüzden Toros'u, farkında olmadan buraya sürmüştü. Sonuçta pet
shopa dalmaktan iyiydi, kendine geldiği yerde simgesel bir bağlantı vardı en
azından.

Saatin kaç olduğunu anlamak için cep telefonuna bakınca Hayalet'in on beş
dakika önce çektiği mesajı gördü: "Rumeliye gidiyoruz istersen gel. "

Hoppa'yı yan koltuğa koydu. Kontağı çevirdi ama motor çalışmadı. Birkaç
sefer daha ısrarla denedi, Toros güçlü iniltilerin ardından titreyip duruyor,
çalışacağına dair pek umut vermiyordu. Zor bela çalıştırdıktan sonra motorun
ısınması için bir süre bekledi. Geri vitese takıp anıtın karşısında bir yarım
daire çizdi. Birinci vitese atıp Milli Piyango İdaresi tarafına sürdü. Yaya
geçidinden karşıya geçmeyi bekleyenlerin arasından yola çıktı. Ankaralı
yayalar, insanlardan ziyade araçlara yol vermeye alışık olduklarından,



kaldırımın ortasında yol açtılar hemen.

Sakarya'daki Rumeli İşkembecisi'nin önüne çekti. Cevdet, önündeki
mercimek çorbasını üfleyip soğutmaya çalışırken, Harun kelle paçanın -
beyinli- yarısını bitirmişti. Hayalet önündeki çayı karıştırıyordu, henüz onun
ekmek yediğini gören bir insan evladı olmamıştı. Behzat Ç.'ye kaşarlı tost
söylediler, Hoppa'ya da mevsim salata.

Hayalet, "Sen bu tavşanı yanında fazla gezdirme," dedi. "Korkudan ödü
bokuna karışmış. Baksana nasıl bakıyor."

Behzat Ç., Hoppa'ya hafif sitemkâr baktı. Evde bıraksa bunalıma girer,
yanma alsa korkar, Allah belanı versin Selami Kartal.

Harun'un elmacık kemiği şişmişti. Hayalet dokununca yüzünde acı bir
ifade belirdi. Sinirden konuşamıyordu. Yirmi dokuz yıllık hayatında ilk defa,
bir saat boyunca susmuştu. Hayalet, "Selim'in hali senden daha beter,"
diyerek teselli etti.

Soğutma çalışmalarını bitirip mercimekten ilk kaşığı alan Cevdet "E, şimdi
ne olacak?" diye sordu.

Hayalet çayından ince bir yudum aldı, "Valla bilmiyorum," dedi. "Tahsin
Müdür buna, git gözüm görmesin seni, dedi." Harun'un kolunu tuttu, "Sen
bir-iki gün ortalarda gözükme," diye ekledi. "Siniri geçsin, ben konuşurum.
Aslında seni kovmazdı da, o karambolde galiba bir yumruk da ona
sallamışsın. Ona kızdı asıl."

Hayalet, Harun'un omzunu sıvazladı. "Sakin ol artık biraz," dedi. "Topla
kendini."

Harun önüne bakıp gözlerini kapatarak tamam demeye çalıştı.

Garson, hafif yanmış, az yağlı tostu Behzat Ç.'nin önüne koydu. "Salata
kimin?" diye sordu. Behzat Ç. ceketinin iç cebindeki dosyayı çıkarmış, işaret
parmağını diline dokundurup sayfaları çeviriyordu, başıyla Hoppa'yı gösterdi.

Garson, "Hayvana mı servis açacağım?" dedi.



Burnundan soluyan Harun garsona baktı, "Hayvan sensin servisi de ebene
aç o salatayı da bırak siktir git ağzına sıçarım şimdi senin ha!" dedi tek
nefeste. Eli kolu titrerken "Üstüme gelmeyin lan!" diye bağırdı. "Zaten iki
haftadır fazla mesai yapıyorum, sinirim bozuk!"

Garson tabağı Hoppa'nın önüne bırakıp kaçtı.

Cevdet, "Bence ağır bir tepki gösterdin," dedi. Harun, Cevdet'i kaşlarını
çatarak susturdu.

Hayalet başını iki yana sallayıp, "Yanlış yaptın," dedi Harun'a. "Bu işte
çok büyük yanlış yaptın."

"Nesi yanlış ağbi! Selim değilse kim?"

Harun, çorba kâsesini ittirip -ilk defa bir kelle paçayı yarım bırakıyordu-
peçeteyle ağzını sildi. Cevdet'i omzundan dürttü, "Sen ispiklemedin, de mi
lan!" dedi. "Biz krokinin başındayken sen de odaya girip çıkıyordun."

Cevdet ayağa kalktı, sandalyeyi ucundan tutup, "Ba- ba- bak," dedi. "Bir
daha bunu söylersen, şu sandalyeyi alırım, kafana geçiririm ha!"

"Sıkar biraz!"

"Gö- gö- görürsün."

Hayalet, "Oğlum yeter lan!" diye bağırdı. "Yeter lan! Bir rahat durun!"
Behzat Ç. on dört yıl sonra ilk defa Hayalet'in sesini yükselttiğini duyuyordu.
Sakin bir adamın çileden çıkması, ortamlarda her zaman etkileyici bir
unsurdur.

"Dakika başı bir kavga, yeter lan!"

Cevdet oturdu. Harun, "Kusura bakma ağbi," dedi. Akşamdan kalma bir-
iki sarhoş ne oluyor gibilerden baktı. Hoppa marulları dişledi.

Hayalet sağladığı otoritenin güveniyle ve hatta bu güvenden biraz da
mahcup olarak, "Şimdi beni iyi dinleyin," dedi. "Bizzat bana ait olan, üç
günde bir gömüyor teorisi çöktü. Anası babası öldürülmüş bir çocuk, büyüdü



ve intikam aldı. Teorimiz bu."

Cevdet kaşığındaki mercimeği incelerken, "Yani olay kapandı mı?" diye
sordu. "Başka kimseyi gömmeyecek mi?"

Hayalet, "Büyük ihtimalle öyle," dedi. "Zaten bu Pembo'yla Gorbaçov
Hasan'ı da bu işte kullandı, sonra bıraktı. Bu ikisi yetiştirme yurdunda
büyüdüğüne göre, Red Kit denen herifle ta o zamandan arkadaş olabilirler."

"Nereden biliyorsun?"

"Bilmiyorum, olabilir diyorum. Anası babası öldürüldüyse, yetiştirme
yurduna verilmiş olabilir. Sonuçta bu adamların kaybedecek bir şeyi yok.
Gorbaçov'la Pembo zaten, parayı verdin mi, her boku yerler. Gorbaçov biraz
daha hesapçı ama öbürünü biliyorsun, sokarım devletine diyor. Elimizde ne
var? Şimdi bir, bunlara 10.000 dolar verdiğine göre bu Red Kit'in maddi
durumu iyi. İki, anasını babasını öldürmüşler. Üç, yetiştirme yurdunda
büyümüş. Gider yurdun kayıtlarına bakar, buluruz."

Cevdet garsona el edip, "Bu mercimek süzme mi?" diye bağırdı.

Garson masaya gelmeye çekiniyordu, bir iki adım yaklaşıp, "Süzme
komiserim," diye yanıtladı.

Cevdet masadaki meslektaşlarının kendisine düşmanca baktıklarını
görünce, "Kusura bakmayın, bir an emin olamadım da," dedi.

Harun, Hayalet'e "iyi hoş diyorsun da ağbi," dedi. "Tahsin Müdür serbest
bıraktı adamları."

Hayalet, "Tahsin kim?" dedi. "Gider savcıya anlatırız. Tabii, çözmek
istiyorsa."

Harun, "Ya bırak ağbi," dedi. "O kirpi bıyıklı savcıdan bir yol olmaz. Başta
asarım keserim, kimse bana karışamaz diyor, zoru görünce işi kapatıyor.
Geçen yıl olan şüpheli intihar olayım biliyorsun, terörcüler kızı damdan
attırdı, atanı yakaladık, bağlantıyı çözmeden işi kapattı. Ondan sonra, her
temas iz bırakır, nah bırakır! Bir yerden sonra bana ne! Devletin savcısı bir



bok yapmıyor, ben niye başıma dert alayım? Niye kapattılar bu olayı?
Altında başka bir bok var. Tamam, bu Red Kit denen pezevenk bunların
anasını babasını gömdü. Ama bu çocuğun anasını babasını kim öldürdü?
Nerede bunların mezarı? Kim yazdı ölü kâğıtlarını? Red Kit'i bulsalar,
bunları da sorgulamak gerekecek, karışacak iş. işte bu yüzden o delinin
üstüne yıktılar, kapattılar. Deliyi de kendileri delirtmiş zaten, yüklemişler
kaçak elektriği copu, adam Allahını şaşırmış, Ahmet'im Ahmet'im diye
dolanıyor. Yarın öbür gün Red Kit'i de bulup kafasına bir tane sıktılar mı tam
kapanacak iş. Planları bu. Yani biri gelip bana dese ki, 'Bu devlet meselesidir
Haruncuğum, işi kapattıysak devlet için kapattık,' tamam, eyvallah
diyeceğim, ama onu da demiyorlar. Tahsin de salak değil. Her şeyin farkında.
Şimdi adamların önüne taş koyarsa, ömrü billâh müdür vekili olarak kalır.
İnşallah bu olaydan sonra yükselir de, bizim başımızdan siktirir gider, biz de
rahat ederiz."

Harun tiradını bitirdikten sonra parmağını şıklattı, "Bir bak bakayım
buraya," diye seslendi garsona. "Ağzımız dilimiz kurudu, bir çay vermedin."

"Kaç tane olsun amirim?"

Harun masaya baktı, Hayalet ve Behzat Ç.'nin önünde çay vardı zaten,
Hoppa da salatayla meşguldü. Cevdet'e "Sen içiyor musun?" diye sordu.

Cevdet bu soruya, "Şebeke suyuyla mı demlemişler şaşalla mı?" diye
başka bir soruyla karşılık verdi.

"Ne bileyim lan şebeke mi şaşal mı? Biz burada ne konuşuyoruz, senin
derdine bak. Çorba süzme mi? Su şebeke mi?"

Cevdet, "Ya tamam uzatma," dedi. "Barajlardaki doluluk oranı
azaldığından şebeke suyunda bakteri oluyor, o açıdan sordum."

"İçiyor musun onu söyle. Delirtme beni!"

"Açık olsun."

Harun, iki çay söyledi orada, biri açık. Cevdet çayın kenarındaki iki şekeri
garsona iade etti ziyan olmasın diye. Çayından ilk yudumu alıp, "Aklım



almıyor ağbi?" dedi Hayalet'e.

"Neyi?"

"Şimdi bu çocuk büyüdü, intikam aldı diyorsun. Orasına eyvallah. Peki,
operasyonu yapan polisleri nasıl buldu? Kim söyledi ona?"

Hayalet, "Güzel soru," dedi. "Ben de sekiz gündür bunu düşünüyorum.
Bazı örgütler, üyelerini öldüren polisleri takip eder, bulurlarsa öldürür, şu
yüzden cezalandırdık derler."

Hayalet'in sekiz gündür düşündüğünü bir haftadır düşünen Behzat Ç., elini
Ekrem'in verdiği dosyadaki bir ismin üstüne koydu. Ardından ismi ve adresi
216 paketinin üstüne not etmeye çalıştı. Allah'ın unuttuğu bir adresti, paketin
üstüne zor sığdı.

Masadaki memur beyler amirlerine baktı. Harun bakmakla kalmadı,
"Şimdi ne yapacağız?" diye sordu. Behzat Ç. önündeki tosttan bir ısırık aldı,
yutmadan önce bayağı çiğnemesi gerekti. Yuttuktan sonra maçın bitiş
düdüğünü çalan bir hakem gibi, ellerini iki yana açtı. 'Olay kapandı, daha
fazla kurcalamayın,' demeye getirdi.

Hayalet, "Sen ne okuyorsun ağbi?" diye sordu. "Ekrem'in verdiği dosya mı
o?"

Behzat Ç. dosyayı kapattı, başını hayır anlamında yukarı kaldırdı. Yarım
ekmeğe yapılan tostun dörtte birini yedi. Dudağının arasına bir 216 koyup
puslu günün ilk nikotinini aldı. Kalktı, Hoppa'yı cebine attı. Harun
arkasından, "Nereye gidiyorsun amirim?" diye sordu. Cevap vermedi.

Toros'un içinde, hedefin evden çıkmasını bekliyordu. Hedef,
Abidinpaşa'nın arka çukurunda, Allah'ın unuttuğu bir mahallede -Misket
Mahallesi-, tek katlı bir gecekonduda oturuyordu. Kentsel dönüşüm planında
yıkılıp yerine otobüs durağı falan yapılması öngörüldüğünden, evin
duvarında kırmızı bir çarpı işareti vardı.

Hedef üç saat sonra evden ayrıldı, yerçekimine meydan okuyan bir yokuşu



tırmanıp NATO Yolu'na çıktı. Behzat Ç. peşindeydi. Otobüs durağına
yaklaşmışken hedef koşmaya başladı. 334 Tuzluçayır -Kızılay otobüsünü
kaçırıp arkasından gelen 339 Ege Mahallesi- Sıhhiye otobüsüne bindi. Behzat
Ç. de otobüse atladı, EGO kartını, tedbirli yolcular gibi önceden
hazırlamadığı için, cüzdanından çıkarıp yeşil okuma cihazına sokana kadar
bayağı zaman geçti. Arkasındaki bir iki kişi homurdandı. Bedava aktarma
süresi geçen adamın biri, "Senin yüzünden kırk beş dakikam doldu kırk beş
dakikam!" diye bağırdı.

Tam kartı okuttuktan sonra şoför, "Hayvanla binemezsin," deyip 'Toplu
Taşıma Araçları Yönetmeliği' falan gibi birşeyler gevelemeye başladı. Behzat
Ç. sus işareti yaptı, hedefin başka bir tarafa baktığı anı kolladı, hafif yan
dönüp belindeki 14'lüyü gösterdi. Şoför, yönetmelik konusunda ısrar
etmemeye karar verdi. Güya polis kimliğini gösterip dikkat çekmemek için
kart basayım demişti. Ama kimliği gösterip polisim diye bağırsa bu kadar
dikkat çekmezdi.

Hedef, Sıhhiye Köprüsü'nün üstünde, orta kapıdan inip Kızılay'a doğru
yürümeye başladı. Behzat Ç. de arka kapıdan inip peşine düştü.
Mithatpaşa'dan Sakarya'ya saptılar. Hedef, Karanfil'i çıkıp Konur Sokak'a
döndü. Behzat Ç. Dost Kitabevi'nin önündeyken kendisinin de takip
edildiğine dair paranoyakça bir hisse kapıldı. Köşede durup arkasını kontrol
etti. Dost'un önüne serilmiş gitar çalan asi gençlerin dışında şüpheli şahıs
yoktu.

Bu arada hedef, arkadaşlarıyla tokalaştı, İnsan Hakları Anıtı'nın önündeki
stantta oturup bir çay içti. Sonra da eline bildiri demetini alıp Yüksel'den
geçenlere dağıtmaya başladı.

Behzat Ç. hedefi görebileceği, Mülkiyelilerin duvarına paralel banklardan
birine oturdu. Yüksel'deki akasyaların gölgesi puslu günü daha da
kararttığından iyi bir kamufle imkânı sağlıyordu. Ve inanması güç ama, tam
yanında Ankara'nın en ilginç heykellerinden biri oturuyordu. Banka oturan,
omzuna şal atmış kadın heykeli yapma fikri kimin aklına geldiyse, bir akşam
karşılıklı oturup iki bira içmek isterdi. Akşamüstüne doğru hedefin
arkadaşları çoğaldı. İnsan Haklan Anıtı'nın önünde yüz kişilik bir grup oluştu.
Behzat Ç. bunu ilk başta olağan bir basın açıklaması zannetti. Önünden iki
sıra halinde elli kişilik bir çevik kuvvet ekibi geçti. Yüksel'in Karanfille



birleştiği köşeyi tuttular. Zaman ilerledikçe polis sayısı arttı, toplanan grubun
sayısını geçti.

Behzat Ç. gruba yaklaştı, Hoppa'yı koluyla kamufle edip yanındaki sivil
meslektaşları arasında gözden kayboldu. Gözü hedefteydi. Hedef, on yıl
öncesine kadar, kendi üyelerini yargısız infazla öldüren polisleri
cezalandırma hazırlığı içinde olan bir örgüte üyeydi. Elinde bir isim ve adres
listesi bulunmuştu. Coşkun Ağbi ve Avarel Memduh da vardı bu listenin
içinde. Kendine Red Kit diyen herifin, polislerin isim ve adresini alabileceği
ender kaynaklardan biri oydu.

Önce bir alkış duyuldu, ardından sloganlar yükseldi. Grup içinde, bendini
çiğneyip aşmaya meyilli bir sinerji oluştu. Omzunda sarı hilalle yıldız olan
dördüncü sınıf bir Emniyet müdürü -her açıdan dördüncü sınıf- elindeki
telsizi sallayarak yaklaştı. Grubun temsilcisini eliyle yanma çağırdı. Temsilci
aynı hareketi yapıp "Sen gel," dedi. Ortada buluştular. Robocoplar grubun
çevresini sardı. Ne olacağı belliydi ama müdür, çevrede bir iki basın mensubu
olduğundan, adet yerini bulsun diye, "Açıklamanızı yapın, dağılın," dedi.

"Adalet Bakanlığı'nın önünde yapacağız."

"Burada yapın."

"Hayır, orada yapacağız."

"Yapamazsın."

"Yaparız."

"Dayak mı istiyorsun?"

"Düzgün konuş!"

"Alın bunları!"

Polisle grup arasındaki pazarlık bu kadar sürdü. Dördüncü sınıf müdürün
sekizinci sınıf şoförü temsilciye bir tokat attı. Karşılığında kafasına arka
taraflardan, kızıl bir bayrağın tahta sopası indi. Müdürü kaçırdılar.



Ekip Amirleri ellerindeki biber gazlarını gruba sıkmaya başladılar. Gazdan
sonra Robocoplar, önlerini görmekte ve nefes almakta zorlanan eylemcilere
coplarla girişti. Önden gidenler yere düşürene kadar copluyor, arkadan
gelenler yerdekileri tekmeliyordu. Eylemci başına vasati üç Robocop
çökmüştü. Erkeklere kuru dayak atıyorlardı. Saçından sürükledikleri
kadınlara, kuru dayağın yanında fırsat buldukça tacizde de bulunuyorlardı.

Konur Sokak'ta, TKP'nin ve Eski Dost'un önünden durumu protesto eden
sloganlar yükseldi. Ardından Yüksel çevresindeki binalardan alkışlı
yuhalamak tepkiler eklendi buna. Olaylar başladığında Turhan Kitabevi'nin
üstündeki kafede spagettisini yiyen bir yorgun demokrat, bu zulme daha fazla
dayanamadı, gözüne kestirdiği bir Robocop'a salçalı kaşığı fırlattı. Polislerin
kafeye baktığını görünce de tuvalete kaçtı.

Yüksel'deki atmosfer polis açısından tehlike oluşturmaya başlamıştı. Bu
grubu başka yerde dövseler millet alkış tutardı ama buranın ahalisi bir
değişikti. Bunun üzerine metronun önünden gelen takviye kuvvet, eylemci
eylemsiz ayrımı yapmadan, önüne geleni indirerek Konur'a daldı. Elli
yaşlarında bir kadın doçent, Mülkiyelilerin duvarına çıkıp "Ne
yapıyorsunuz?" diye bağırdı.

Dördüncü sınıf müdür, "Sus lan, gir içeri!" dedi.

"Sen bana lan diyemezsin."

"Amma bile korum! Gir lan içeri orospu!"

Doçent öfkeden ve utançtan kızardı; "Allah belanızı versin," dedi.
Öğrencileri, ağlamaklı olan kadını kolundan içeri çektiler.

Behzat Ç. cebinde bir ıslaklık duydu, Hoppa korkudan cebine işemişti.
Hoppa'ya tehditkâr bir ifadeyle parmağını sallayınca hayvancağız özür diler
gibi başını eğdi. Artık korkulu viyk viykler bile çıkaramıyordu, telefon
sesinden korkan bir tavşan olarak bu tip çatışmaların içine girmesi
psikolojisini iyice bozmuştu.

Behzat Ç.'nin gözü hedefteydi. Hedef, yere düşen bir arkadaşını
kaldırmaya çalışırken kafasına bir cop yedi. Sendeledi. Ellerini Arkasında



Kavuşturmuş Hafif Göbekli Kravatlı ve Hüzünlü Memur Heykeli'nin önüne
serildi. Biraz tekmeleyip üstünde tepindikten sonra hedefi kaldırdılar, kolunu
büküp kafasını eğdiler, polis minibüsüne doğru götürmeye başladılar. Behzat
Ç. hedefi Robocop'un elinden aldı.

Robocop, "Ben götürürdüm amirim," dedi.

Behzat Ç. elinin dışıyla uzaklaşmasını işaret edince Robocop, "Tamam,"
dedi. Polis minibüsüne koştu, içeri girmemek için direnen bir kızı
kalçasından avuçlayarak taciz etti.

Behzat Ç. hedefi kolundan sıkı sıkı tutup Selanik Caddesi'ne saptı. Adam
biber gazından, tekmeden ve coplardan şaşkına dönmüştü. Bir yirmi metre
kadar yürüdükten sonra yaşarmış gözlerini aralayıp Behzat Ç.'ye baktı.

"Sen kimsin?"

Behzat Ç. sus işareti yapıp yürümesini işaret etti. Adam silkinip kolunu
kurtardı. Behzat Ç. sağıyla Hoppa'yı tutarken soluyla bir yumruk salladı,
ıskaladığı için sendeledi. Adam sıcak bir kavgadan yeni çıktığı için daha
atikti, bu sendelemeden faydalanıp Behzat Ç.'nin böğrüne taban girdi,
başkomiser kaldırımı öperken de Kocatepe'ye doğru kaçmaya başladı. Hoppa
cepten fırlamış, nedir bu başımıza gelenler diyen ağlamaklı gözlerle Behzat
Ç.'ye bakıyordu. Behzat Ç. kalktı, Hoppa'yı kucağına aldı, hedefin peşinden
koştu, Meşrutiyet'i geçerken siyah bir Volvo tam önünde acı bir fren yaptı.

"Üst geçidi kullansana eşşoğlueşşek!"

Behzat Ç. umursamadı, Selanik'in Meşrutiyet'ten sonraki kısmını
tırmanmaya başladı. Hedef Kocatepe Camisi'ne saptı, otoparkın önünden
çıkıp çay bahçelerinin arasına daldı. Behzat Ç. son bir gayretle koştu,
ciğerleri ağzından çıkacakmış gibi geliyordu. Hedef de nefes nefese kalmıştı,
soluklanmak için durdu. Bir çay bahçesinden tahta sandalye aldı. Kaçacak
dermanı kalmadığından durup dövüşmeyi tercih ediyordu. Behzat Ç. hedefe
yaklaştı, tufaya gelmemek için çevreyi dikkatle süzdü.

Sonra işte bir an, çevreyi kolaçan ederken, Kızılırmak Sineması'nın önünde
O'nu gördü. Üstünde kırmızı bir palto vardı, başını yanındaki adamın omzuna



yaslamıştı. Huzurlu bir ifadeyle bakıyordu. Behzat Ç. hedefi bırakıp O'na
döndü. Farkında olmadan koşmaya başladı. Artık şüphesi kalmamıştı,
yaşıyordu. İntihar ettiği falan yoktu. Geçen yıl baktığı şüpheli intihar olayıyla
öyle içli dışlı olmuştu ki kendi kızı da intihar etti zannetmişti. O ve yanındaki
adam sinemanın önünden taksiye bindiler. Behzat Ç. 14'lüyü çekti, taksinin
tekerine ateş edecekti ama eli titrediği için vazgeçti. Ne olursa olsun O'nun
hayatını tehlikeye atmak istemezdi. "Durun, durun," diye bağırdı ama nefes
nefese kaldığı için sesi çıkmamış, çıksa bile sadece kendi duymuştu. Yine de
mutluydu, yaşadığını bilmek iyiydi. Şimdi elinden kaçırmış olabilirdi ama
bugün değilse yarın mutlaka bulacaktı O'nu. işi buydu zaten, adam bulmak.
Yaptığı işle gurur duyması gerektiğini düşünürken...

Tak. Başkomiser Allahını şaşırdı. Biri kafasına sert bir cisimle -sanki bir
ütüyle falan- vurmuştu. Sendeledikten sonra diz çöktü, Kocatepe'nin
minareleri gözlerinin etrafında dönüyordu, başını ellerinin arasına aldı.
Sırtına bir tekme yiyince rükûdan secdeye geçti. Bir el saçından tutup başını
kaldırdı, on üç-on dört yaşlarında bir delikanlıydı, üstünde Iron Maiden
tişörtü vardı, çakır gözlerini Behzat Ç.'nin gözlerine dikti, "Annemin peşini
bırak," dedi.

Orada ne kadar yattığını hatırlamıyordu. Yatsı ezanı okunurken kendine
geldi. Elini başına götürdü, ceviz büyüklüğünde bir şişlik vardı, parmaklarına
kan bulaşmıştı. Paltosunun cebini kontrol etti, Hoppa yoktu. Kaldırımların
kenarlarına baktı, çöp tenekelerine, arabaların altına, yoktu. Çıldıracak gibi
oldu. Yolun ortasında, sağından solundan geçen arabalara aldırmadan, Kötü
Kedi Şerafettin'in Kocatepe Şubesi gibi sırıtan, kirli bir kedi başkomisere pis
pis baktı. Bir an Hoppa'yı onun yemiş olabileceğini düşündü, bir tekme
savurdu ama ıskaladı. Şerafettin uzaklaştı, biraz ötede durup küfreder gibi
başını eğdi.

Behzat Ç. saatin kaç olduğunu anlamak için telefona bakınca Hayalet'in on
beş dakika önce çektiği mesajı gördü: "Numunedeyiz acil gel. "

Toros'u, Talat Paşa Bulvarı'na çekmiş, Numune'nin acil çıkışına
bakıyorlardı. Behzat Ç. arka kapıyı açıp bindi. Hayalet direksiyonda
oturuyordu. Harun'un başı sargılıydı. Hayalet, durumu "Cevdet kafasına



sandalye geçirdi," diyerek açıkladı. Ardından Harun'a döndü, "Ben sana o
adamın üstüne o kadar gitme dedim," dedi. "Gözün dönmüş. Yok yere
suçluyorsun herkesi."

Behzat Ç., Harun'un elinden oksijenli suyla pamuğu aldı. Pamuğa döktüğü
sıvıyı kafasına bastı. Şişliğin çevresinde pıhtılaşmış kan hafiften köpürdü.
Hayalet ve Harun arkaya döndüler. Hayalet, "Senin kafana ne oldu ağbi?"
diye sordu. Behzat Ç. boş ver önemli değil manasında bir mimik yaptı.
Harun, "Bende fazladan gazlı bez var," dedi. "Vereyim mi?"

Hayalet, Behzat Ç.'nin başındaki şişliği inceleyip, "Hazır Numune'deyken
sen de bir röntgen çektirseydin iyi olurdu," dedi. "Sandalye kırıldı ama bu taş
kafalının röntgeninden bir şey çıkmadı."

Harun kafatası röntgenini Behzat Ç.'ye gösterdi, "Şuna bir bak amirim,"
dedi. "Tepede sanki çatlak gibi bir şey var. Doktor, 'miden bulanırsa, başın
çok şiddetli ağrırsa gel tomografi çekelim,' dedi zaten. O Cevdet şerefsizi
sandalyeyi vurdu kaçtı. Bir elime geçerse çok pis benzeteceğim." Harun sağ
yumruğunu sol avuç içine vurdu, amirine biraz şüpheyle bakıp, "Tavşan
nerede?" diye sordu.

Behzat Ç. ellerini iki yana çaresizce açtı, başını kaygıyla salladı.

Hayalet, "İşte geliyor," dedi.

Akbaba, Numune'den çıkmıştı. Harun, "Bak ağbi," dedi Hayalet'e, "Bence
yanlış bir iş yapıyoruz."

Hayalet, "Çeneni kapa sinirimi bozma," dedi. "Yanlışı doğruyu şimdi
göreceğiz."

Toros'u Akbaba'nın önüne kırdılar. Behzat Ç. arka kapıyı açtı. Akbaba
bindi, Harun ve Hayalet'e, "Siz gitmemiş miydiniz ya?" dedi.

Hayalet, "Seni bekledik," dedi. "Konuşmak istediğimiz şeyler var."

Akbaba, "Nedir?" diye sordu.

Hayalet cevap vermedi. Toros'u Ulucanlar Caddesi'ne doğru sürdü.



Tezveren Sultan Türbesi'nin önünde yolun karşısına geçmek için durunca,
Akbaba iki eliyle Behzat Ç.'nin kafasındaki şişliği inceledi. "Tas sağlam,"
dedi. "Ama tetanos aşısı olman lazım."

Hayalet, Ulucanlar Cezaevi'nin karşısında, Akbaş Mahallesi olarak bilinen
muhite saptı. Gecekonduların olduğu daracık sokakların arasında ilerleyip
Allah'ın siktir ettiği bir arsada durdular. Arsada esrar çekip şarap içenler,
farların yaklaştığını görünce başka bir kuytu bulmaya gittiler. Hayalet farları
kapattı. Çevredeki tek ışık Behzat Ç .'nin 216'sından yükseliyordu.

Hayalet dikiz aynasının üstündeki lambayı yakıp arkaya döndü, Akbaba'ya
"Bize söylemek istediğin bir şey var mı?" diye sordu.

Akbaba, "Öğrendiniz mi?" diye sordu.

Harun, "Nasıl ya!" diye bağırdı. "Ağbi böyle bir şey yapmadın değil mi?
Müfettişlere o Selim yavşağı öttü, sen bir şey söylemedin."

Akbaba önüne bakıyordu.

Harun ilkinden daha güçlü, "Nasıl ya!" diye bağırdı. "Ağbi niye
susuyorsun? Ben konuşmadım desene. Tuvaletçiyi boşuna mı dövdük?
Elmacık kemiğim şişti, kafam yarıldı. Bu iş yüzünden kavga etmediğim adam
kalmadı. Şu halime bir bak! Bir bak benim yüzüme!"

Akbaba göz ucuyla baktı.

Harun, "Ben konuşmadım desene ağbi!" dedi. "Sen bunu yapacak adam
değilsin, Selim yapmıştır, Tahsin Müdür yapmıştır. O Cevdet bile yapmış
olabilir, iyi çocuk ama ne de olsa ziraat mühendisi, polis terbiyesiyle
yetişmemiş. Ağbi niye susuyorsun! Ben konuşmadım desene!"

Akbaba'nın gözlerinden iki damla yaş süzüldü.

Harun, Akbaba'yı yakasından kavradı, "Ben konuşmadım desene ağbi,"
diye silkelemeye başladı. "Yoksa sikerim böyle yaşamayı, amma korum
böyle hayatın! Kaç yıldır yüz yüze bakıyoruz, yediğimiz içtiğimiz ayrı
gitmiyor. Ulan ben anamı babamı senin kadar görmedim." Behzat Ç.,



Harun'un ellerini Akbaba'nın yakasından ayırdı.

Hayalet, "Neden konuştun?" diye sordu.

Akbaba burnunu çekti, "O müfettiş karı," dedi. Gerisini getiremedi.

"Eee, ne olmuş karıya?"

'"İhraç ederim,' dedi. 'Seni meslekten ihraç ederim,' dedi."

Harun, "Ya kolay mı öyle meslekten ihraç etmek," dedi. "Ortada ölen yok
kalan yok. Şerefsizin biri omzundan vuruldu."

"Müfettişler ölene kalana bakmıyor ki. İhraç ederim diyorlar."

Hayalet, "Seni çocuk gibi kandırmışlar," dedi. "Sen bir bok yapmadın ki!
Seni niye ihraç etsinler?"

Akbaba, vazoyu kırmış suçlu çocuk bakışıyla, "Edemezler mi?" diye sordu.

Harun, "Edemezler!" diye bağırdı. "Hem etseler ne olacak! Bize de ihraç
ederiz dediler, biz konuştuk mu?"

Akbaba, "Sizle ben bir değilim," dedi. "Siz akademilisiniz, okumuş
adamlarsınız."

Harun, "Ne alakası var ya!" diye homurdandı.

Akbaba, "Çok alakası var," dedi. "Sen daha gençsin, önün açık. Bir kınama
cezasıyla, bir kıdem tenziliyle yırtarsın. Hayalet zaten seni saymıyorum, seni
her büroya alırlar, ne bok yersen ye Teşkilat senden vazgeçmez."

Akbaba, Behzat Ç.'ye döndü, "Seni de kollayanlar var," dedi. "Ağbin var,
onun çevresi var. Benim kimsem yok. Bende cinayetten başka bir şey yok.
Ben cinayet oldum artık. Anlıyor musun bunu? Benim işim değil bu, ben
cinayet oldum. Cinayeti benden alırsan, ben biterim. Anlıyor musun?
Meslekten ihraç ederiz dediler. Konuşmazsan atarız dediler."

Behzat Ç., Akbaba'ya sarıldı. Sırtını sıvazladı sakinleşmesi için. Cep



telefonu titremeye başladı, konuşacak ya da dinleyecek durumda değildi.
Harun'a uzattı. Harun telefonu açtı, "Evet," dedi. "Ben yardımcısıyım. Bana
söyleyin. Ne! Ne dedin! Hangi hastane? Durumu nasıl? Tamam."

Harun telefonu kapattı, Behzat Ç.'ye baktı. "Şevket Ağbi kalp krizi
geçirmiş," dedi. "Bayındır'a kaldırmışlar."



25.

Özel Kavaklıdere Bayındır'a girdiler. Kardiyoloji katına çıktılar. Yanlarına
kıvırcık saçlı, hafif makyajlı, gençten bir doktor geldi. "Şevket Bey'e
anjiyoplasti yaptık," diye açıkladı durumu. "Şu an yoğun bakımda."

Akbaba "Stent kullandınız mı?" diye sordu.

"Evet."

"İlaçlı stent mi dandik stent mi?"

Kıvırcık, Akbaba'yı boylu boyunca süzdü, "İlaç kaplı stent kullandık,"
dedi. "Meslekten misiniz?"

Akbaba, "Yok," dedi. "Ben lise ikiden terk ettim."

Harun, "Görebilir miyiz?" diye sordu.

"Stenti mi?"

"Ne stenti, Şevket Ağbi'yi."

"Şu an mümkün değil."

Behzat Ç. bir köşede oturan yeğenlerinin yanma gitti. Ne söyleyeceğini
bilemiyordu, önüne baktı. Onlar da bir şey demeden, biraz ürkek, ağlamaya
hazır baktılar amcalarına. O kadar uzun zamandır görmemişlerdi ki, belki de



bir amcaları olduğunu bile unutmuşlardı.

Behzat Ç. hastaneden çıkıp en yakın ATM'ye gitti. Kredi kartı limitinden
çekebileceği kadar nakdi çekip içinden aldığı yüz lirayı sol cebine, kalanını
sağ cebine koydu. Hastaneye girince büyük yeğenini bir köşeye çekti, sağ
cebindeki parayı çaktırmadan uzattı.

Büyük yeğeni 18 yaşlarında bir delikanlıydı, "Gerek yok amca," dedi.
"Reşat Bey annemi aramış, hastane masraflarını karşılayacakmış. Babam
sıfırı tüketti ama Reşat Bey insaniyetli adam. Yarın ziyarete de gelecekmiş."

Behzat Ç. parayı yeğeninin cebine usulca koyup gözünü kırptı. Reşat
Bey'inki kadar bol olmasa da, biraz nakit her zaman iyidir, ufak da olsa bir
ihtiyacı görürdü. Ferah koridordaki ikili demir sandalyelerden birine oturup
bir 216 yaktı. Cinayet ekibi geldi, 'biz kalabalık yapmayalım, kapının
önündeyiz, bir gelişme olursa çaldır kapat' babında birşeyler gevelediler.
Oysa Numune ne kadar kalabalıksa burası o kadar boştu. Ortalık pırıl pırıldı,
etrafta gezinen bir sürü doktor ve hemşire vardı ama hasta yoktu. Zenginler
ya fazla hastalanmıyordu ya da bu canı kıymetli dallamaların nüfustaki oranı
azalmıştı.

Elindeki metal ilaç kabını ve kıçını sallayarak yürüyen bir hemşire, 216'nın
kokusunu alıp başını çevirdi, Behzat Ç.'yi gözleriyle ısırıp doktor odasına
girdi. Kıvırcık saçlı doktor on beş saniye sonra odasından çıktı. Başkomiserin
koluna girip, "Gelin," dedi. Behzat Ç. kalp krizi geçiren kendisiymiş gibi itaat
etti. Kıvırcık, doktor odasına girince, kâğıt bardakta kahveyle, metal bir kül
tablası ikram etti. Gözleri TUS sınavından yeni çıkmış gibi kanlıydı, elleri
önlük cebindeydi, boynundan stetoskop sarkıyordu. "Kardeşi misiniz?" diye
sordu. Behzat Ç. başıyla onayladı.

"Sakinleştirici ister misiniz?"

Başını yukarı kaldırarak istemediğini belirtti. Aslında bir iki aspirin olsa
fena olmaz diye düşünüyordu, çünkü başı çatlayacakmış gibi -bir kısmı
çatlamıştı zaten- ağrıyordu. İşaret parmağıyla, sehpanın üstündeki Bayer
ajandasını gösterdi. Kıvırcık, zeki biriydi, iki aspirin verdi. Tepesine
damacana bağlı, bir yanında soğuk bir yanında sıcak su musluğu olan
makineden kâğıt bardağa su doldurana kadar Behzat Ç. aspirinleri yemişti.



Kıvırcık elindeki bardakla geldi, Behzat Ç.'nin başındaki şişliği görüp, "Bir
bakayım," dedi.

Behzat Ç. iki elini sağa sola sallayıp istemediğini belirtti.

Kıvırcık, "Ne zaman oldu?" diye sordu.

Unutmuştu. Her şey o kadar üst üste gelmişti ki. Üst üste de değil iç içe.
Anlaşılırlık sınırlarını aşan tuhaf bir karışım. Hatırlamaya çalıştıkça aklına
parça pinçik görüntüler geliyor, mekânlar, kişiler, nesneler ve kavramlar bir
girdap olup yakasından çekiyordu. Tekme, tokat, cop, biber gazı, kızıl bayrak
sopası, kelle paça, mevsim salata, şebeke suyu, hedef, Şevket'in yeşil kravatı,
Hoppa, Cevdet, ceket cebi, Harun'un kafasındaki sargı bezi, ihanet, Kocatepe,
Kızılırmak, O, taksi, taksinin tekeri, O, Tak! Hatırladı. Boğazına bir şey
düğümlendi. Hoppa'yı da kaybetmişti. Yumruğunu dişledi.

Kıvırcık, başa ve ayağa geçirilecek galoşları uzatıp, "Şunları giyin," dedi.
O kadar yumuşak bir ses tonuyla söylemişti ki ister istemez giyiverdi.
Birtakım koridorlardan geçip bir odaya girdiler. Şevket yatakta, makinelere
bağlı yatıyordu. Ağzından, burnundan, göğsünden ve her yerinden kablolar,
borular, serumlar ve de ne olduğunu anlayamadığı bir tıbbi teçhizat ordusu
sarkıyordu. Elini tutunca, ağbisi gözlerini açmış gibi geldi bir an. Orada ne
kadar durduğunu hatırlamıyordu. Konuşmak istiyordu ama Şevket konuşacak
durumda değildi.

Yoğun bakımdan çıkınca sırtını duvara yaslamış bekleyen yengesini gördü.
Yanma gitti. Yengesi, "Şevket ambulanstayken sana şeyi söylememi istedi,"
dedi, ağlamaklı oldu, gerisini getiremedi. Derin bir nefes alıp kendini topladı,
dirayetli bir kadındı. '"Merak etmesin,' dedi, 'bir robot işi mi ne varmış, onu
ayarladım, robot hazır,' dedi. Bir de şey dedi, sen onun bir kardeşiymişsin.
'mutlaka söyle,' dedi, bir bir diye sayıklayıp durdu."

Yengesini omuzlarından tutarak sakinleştirmeye çalıştı. Yoğun bakımdan
çıktı, kafasındaki ve ayağındaki galoşları çıkarıp çöpe attı, derin bir nefes
aldı. Amcası Rasim, sağa sola sallanarak geldi. Behzat Ç.'yi sıkı sıkı tuttu,
"Ben sana dedim!" diye bağırdı. "Ben sana dedim. Vakit varken konuşun,
barışın dedim sana. Ben de babanla küstüm, baban da gitti böyle tak diye."



Behzat Ç. amcasının ağzını kapadı. Rasim salya sümük ağlıyor, bir yandan
da çevreye keskin bir anason kokusu yayıyordu. Behzat Ç., sakinleşene kadar
elini amcasının ağzından çekmedi. Rasim sakinleştiğini gözleriyle ifade
edince elini çekti. Rasim cebinden mendilini çıkarıp ağzını, burnunu ve
kafasını sildi. "Kusura bakma," dedi. "Biraz alkollüyüm galiba."

Adamın biri gelip Rasim'in önünde durdu.

"Dâhiliye servisine nasıl gidebilirim acaba?" diye sordu.

Rasim ipli gözlüğünü burun üstüne alıp adama baktı. "Şuradan asansöre
bin," dedi. "İki kat aşağı in, sola dön, bankoyu geç, dimdirek yürü."

Hastanenin önüne çıktılar. Kuğulu Kavşağı'ndan ağır ağır, kırmızı san bir
ışık seli halinde akan trafiğe baktılar. Rasim, Behzat Ç.'nin kulağına eğilip,
"Bana bir elli lira çıkabilir misin?" dedi. "Aybaşında veririm." Behzat Ç. sol
cebindeki iki ellilikten birini çaktırmadan uzattı.

Harun geldi. Cep telefonunu Behzat Ç.'ye geri verdi. "Bahar Hanım aradı,"
dedi. "Tavşan onlardaymış, 'merak etmesin, istediği zaman gelsin alsın,'
dedi."

Ayrancı, aşağı ve yukarı olmak üzere ikiye ayrılan bir semtimizdir.
Burada, temiz kalpli, munis insanlar yaşar. Aşağı olsun Yukarı olsun bütün
Ayrancılılar telefon faturalarını vaktinde yatırır, askerlikten kaçmak için açık
öğretime yazılmaz ve kesinlikle ironiden anlamazlar. Behzat Ç. Aşağı
Ayrancı tarafına sapıp yukarıdan Hoşdere Caddesi'ne çıktı. Bahar'ın oturduğu
apartmanın önünde durdu. Avuç içleriyle eski dostu Toros'un direksiyonuna
vurdu, bu sefer konuşmaya kararlıydı. Öksürüp ses ayarı yaptı.

Kapıyı çalmadan önce, Tahsin'in 160 karakter kapasitesini sonuna kadar
zorlayan mesajı geldi: "bayindirdayim simdi duydum buyuk gecmis olsun
yarin sabahtan buroya gel mufettisler seni gorecek, resmi yazi geldi isler
karisti sakin ihmal etme vaziyet bombok. "

Bahar kapıyı "Çok özür dilerim," diyerek açtı. "Çok özür dilerim." İçeri



girmesi için bir adım geri çekilip "Kafana mı vurmuş? Neyle vurdu?" diye
sordu. Başkomiserin kafasındaki ceviz büyüklüğünde şişliği görünce orta
çaplı bir çığlık attı. Ardından, oğlu bir nane yemiş her anne gibi, bunu yapan
benim çocuğum olamaz hissine kapıldı. Behzat Ç. gözlerini kapatarak 'önemli
değil' demeye çalıştı.

Sessizce mutfağa geçtiler. Çünkü Barış, Hoppa'yı çok sevmiş, sağlam
koluyla sarılmış, beraber uyumuşlardı. Haliyle Hoppa için de zor bir gündü,
erken yatması gerekmişti. Bahar'ın üstünde, minnacık ördek desenlerinin
olduğu sevimli bir gecelik vardı. Güzelliğiyle, cinsel istekten ziyade garip bir
hüzün uyandıran, şu yaşadığımız berbat dünyada değil de, bir Çehov
öyküsünde falan belki, rastlanabilecek türden bir kadındı. "Bir saniye," deyip
içeri gitti.

Behzat Ç. temiz, düzenli mutfağa göz attı. Gözleri tost makinesi aradı.
İçeride, Bahar'ın sesinin yükseldiğini duydu. Ne dediğini çıkaramadı, ama
birine bağırdığı belliydi. Bahar, Ulaş'la beraber döndü, sevimli geceliğin
üstüne çatık kaşlı bir şal örtmüştü. Ulaş önüne bakıyordu, boğuk bir sesle,
"Özür dilerim, " dedi. Ardından saklamaya lüzum görmediği bir öfkeyle
başkomisere baktı, annesinin zoruyla özür dilediğini belli etmek istiyordu.

Bahar, "Size kahve yapayım mı beyler?" diye sordu. Behzat Ç. tam,
"Zahmet vermeyeyim," demeye kendini hazırlamış, sesi titremesin diye de bir
soluk almışken... Bahar, "Bir saniye bir saniye bir saniye," deyip içeri koştu.
"Ecza dolabına gidecektim, unuttum. Senin kafan şişmiş ben kahve
düşünüyorum, elim ayağım birbirine dolaştı."

Behzat Ç., "lüzum yok" demeye hazırlanırken Bahar çoktan gitmişti. Ulaş
mutfak masasında Behzat Ç.'nin karşısındaki sandalyeye oturdu. Dirseğini
masaya yasladı, "Annemin peşini bırakacak mısın?" diye sordu. Behzat Ç.
başını eğdi, ne bırakacağım ne bırakmayacağım anlamına gelen muğlâk ve
hüzünlü bir ifadeye büründü.

Ulaş "Bir dahaki sefere kafana ütü yiyeceksin ama," dedi.

Başkomiser bu delikanlıda kendisine benzeyen, gözü kara bir yan
görüyordu, bundan memnun kaldığı için tebessüm etti. Ulaş, "Sen bayılınca,"
dedi. "Tavşanı alıp getirdim. Çok da umurumda değildi ama, çevrede bir sürü



kedi vardı, acıdım hayvancağıza. Niye konuşmuyorsun? Konuşursan
hanzonun teki olduğun mu ortaya çıkacak?"

Ulaş, Bahar'ın ayak seslerinin yaklaştığını duyunca sustu, kalktı. Annesi
elindeki ilk yardım setiyle mutfağa girerken çıktı. Kulaklıklarından taşan
müzik bir an mutfakta yankılandı.

"Only the good die young..."

Bahar, Behzat Ç.'nin bütün jestli mimikli itirazlarına rağmen tentürdiyotla
yarayı temizledi. Bir merhem sürdü. Sargı beziyle sarmaya başladı. Florance
Nightingale'in Hoşdere Şubesi gibiydi. İşini bilen, sıcak elleri vardı. Sargı
bezini kesmek için ilk yardım çantasına dönünce Behzat Ç., buna nasıl
cesaret ettiğine şaşarak Bahar'a yaklaştı, üstüne iki tutam saç düşmüş ense
kıvrımından öptü. Bahar birden döndü, saniyeler dondu. Bahar donmuş
saniyeleri kırıp kendini geri çekti, hafif titrek bir sesle, "Yapamam," dedi.
"Anla beni."

İlk yardım çantasını toplayıp çocuklu dul kadınlar teoremine uygun bir
şekilde, yalnız ve gururlu adımlarla uzaklaştı. İki dakika sonra elinde
Hoppa'yla döndü. Hoppa sahibini görünce hafif tedirgin baktı, başını
istemiyorum manasında sağa sola sallamaya başladı. Sıcak bir yuvadan çıkıp
kavganın gürültünün ortasına gitmek istemiyordu. Behzat Ç., Hoppa'yı
kucağına alırken cebindeki telsiz dürülülü etti. "45 36 Merkez 45 32."

Merkez "Duydun mu 45 32?" diye sordu.

45 32, Hoppa'yı masaya bıraktı, telsizi kısayım derken heyecandan iyice
açtı. Telsiz sesine uyanan Barış, "Anne anneeee!" diye bağırmaya başladı.
"Tavşanım yok!" Bahar, "Barış görmeden git," dedi.

Behzat Ç., Hoppa'yı alıp sokak kapısına yürüdü. Kapının önündeyken bir
an durdular. Birini kapıya kadar geçirmek ya da kapıya geçirilmek böyle bir
şeydir zaten, iki tarafın da durması gereken bir nokta vardır.

Bahar, "Yanlış anlamanı istemem," dedi. "Çocuklar istemediği için değil.
Ya da eski kocam yüzünden değil. Ben istemediğim için."



Behzat Ç. hafif sitemkâr baktı, bu kadarına hakkı olduğunu düşünüyordu.
Konuşmayı bırakmamış olsa bile, "O zaman niye geldin? Hayatımı alt üst
ettin," diyecek cinsten bir adam değildi.

Bahar, "Çünkü o çılgın kız geldi, ağzımdan girdi burnumdan çıktı," dedi.
"Gelmezsem, senin kendini öldüreceğini söyledi. Bak Behzat..."

Bahar, bunu o kadar içten söylemişti ki, sanki ilk defa biri, kendisine
ismiyle hitap ediyordu.

"Benim sevdiğim Behzat sen değilsin. Seni sevmiştim ama..."

"45 36 Merkez 45 32."

"Ama uzun zaman önceydi, bu halinle değildi. Burada kapatalım bu
mevzuyu. Lütfen beni bir daha takip etme."

"Duydun mu 45 32?"

45 32, Toros'un camını açınca soğuk hava akımından yüzü yandı. Hava kar
topluyordu. Ameliyattan sonra narkozun dağılmasını bekleyen bir hasta gibi,
birtakım hayallerden sonra gerçeğin sıkıcılığına avdet ediyordu. Bir eli
direksiyonda, diğer eli Tekel Birası'ndayken, cebinde Hoppa'yla ve göğsünün
ortasında matkapla açılmış bir yarayla, farkında olmadan Esat'a gelmişti.
Çünkü Esat, küçük ve büyük olmak üzere ikiye ayrılan, şirin bir semtimizdir.
Burada, aşk acısı çeken sempatik insanlar oturur. Bu semtimizin bir diğer
özelliği de sınırlarının belirsiz olmasıdır. Bu yüzden pek çok Ankaralı, Esat'ta
oturmadığı halde kendim Esatlı zanneder.



26.
rin tin tin'in ıstırabı

28 Şubat'taki randevusuna 13.40'ta, her zaman olduğu gibi yirmi dakika
önce gelmişti. Bekleme odası loştu, ışıklan kapatınca düpedüz karanlık oldu.
Selma, profesörün odasındaydı.

Cebindeki minik hoparlörü çıkardı, ruh sağlığını bozan tablonun yanma
yaklaştı. Ama Selma, içeriden beklediğinden erken çıktı, gözlerinin karanlığa
alışmasını beklemeden ışıklan yaktı. Red Kit'i tablonun yanında gördü.

"Ne yapıyorsun orada?" "Çerçeve biraz eğik duruyordu, onu düzelttim.
Biliyorsun, bende simetri rahatsızlığı var."

Selma'nın yüzü asıldı, tedirgin bir ifade aldı. Buradaki iki buçuk yıllık
sekreterlik hayatında neler görmüş geçirmişti. Bir seferinde büroyu
kundaklamaya kalkan biri bile olmuştu. Yaklaştı, Red Kit'in çehresini
şüpheyle inceledi.

"Simetri rahatsızlığın varsa favorinin biri niye uzun?"

Red Kit tıraşlı yüzünü sıvazlayıp, "Sorma," dedi. "Berber çok
konuşuyordu, tıraşın sonuna kadar bekleyemedim."

Selma, "Benim de birazdan kuaförle randevum var," dedi. "Bizimki de çok
konuşur ama muhabbeti iyidir."

"Sakal tıraşı da yapıyor mu?"



Selma güldü, biraz çapkın ama ölçüyü kaçırmayan, hatta ölçüyü
kaçırmadığını belli etmeye de gayret eden bir gülüştü bu. Belki de geceleri
aynanın karşısına geçiyor, çapkın ama ölçülü gülme provaları yapıyordu.
Kahkaha atan kadının aynı zamanda orospu olabileceğine yönelik, kolektif
bilinçteki ciddi şüphe kırıntıları nedeniyle, bir terapistin sekreteri de, haliyle
yer yer bu tip ölçü talimlerine mecbur kalabilir; Aşağı Ayrancılılar
ayıplamayın, kınamayın.

Selma, öğleden sonra izinli olmaktan memnundu, giderayak, "Bu havada
neden böyle kovboy gibi giyindin?" diye sordu.

Red Kit gölgesinden hızlı dönüp pencereden dışarı göz attı. Lapa lapa kar
yağıyordu. Tunalı Hilmi Caddesi bembeyazdı. San gömleğinin üstüne kırmızı
bir fular bağlamıştı. Üstüne de siyah bir yelek giymişti. Mavi kotunun
paçalarını kıvırmıştı. Ve inanması güç ama çizmelerinin arkasında yıldız bile
vardı. Elindeyse beyaz bir kovboy şapkası.

Selma, yine biraz çapkın ve fakat 'aramızda birşeyler yaşanmasına
müsaade etmem, sana mı kaldım lan bir kere' edasıyla tebessüm etti. Bu
tebessümün ardından sorulabilecek tek soru vardı: "Evli misin?"

Red Kit, Selma ve Gölgesi'ne baktı, "Bir sefer nişanlanmıştım," dedi. "Son
anda kurtuldum."

"O kutuda ne var?"

Sehpanın üstünde, Cosmopolitan'ın yanında kırmızı bir kutu vardı.

"Küçük bir hediye..."

"Kimin için?"

"Güzel bir kız için."

Selma çıktı, Profesör geldi. Kutuyu inceledi, "Bu benim için mi?" diye
sordu.

Red Kit, "Hayır profesör," dedi. "Senin için başka bir hediyem var."



Odasına geçtiler. Profesör ince uzun biriydi, Lacoste gömleğinin cebine
Parker marka bir dolmakalem iliştirmişti. Danışanı Red Kit'in -hastalarına
danışanım demek gibi mütevazı olduğu oranda gıcık bir âdeti vardı-
davranışlarını çözümleyebilmek ya da en azından onun kendisini daha iyi
tanıyabilmesini sağlamak için, o travmatik güne gitmelerinin şart olduğunu
iddia ediyordu.

Red Kit, "Gidelim," dedi. "Nereye gideceksek?"

Profesör her zamanki gibi alttan aldı, "Davranışlarına bir patoloji gözüyle
bakmadığımı söylemiştim," dedi. Bir an durdu, Parker'ı gömlek cebinden
çıkardı, İcraatın İçinden Özal pozisyonunu alıp "Yani," dedi. "Müdürün
kaplumbağasından sonra başka bir hadise olmadıysa..."

"Ufak bir köpek hadisesi oldu ama o kadar önemli değil."

"Nedir?"

"Kuğulupark'a bir köpek gömmek zorunda kaldım."

"Kimin köpeği? Neden?"

"Anlatamam, boş ver."

Profesör arkasına yaslandı. "Böyle giderse, bu görüşmeleri sürdüremeyiz,"
dedi.

Red Kit resti görüp, "İyi," dedi. "Sürdürmeyelim. Bugün son olsun."

"Yapma böyle ama, böyle ortasında yarım bırakamayız."

"Yarım kalsın ne olacak?"

Beş on saniye kadar birbirlerini tartarak sustular.

Red Kit, "O günü anlatayım," dedi. "Sen de rahatla, ben de..."



Evleri, Abidinpaşa'nın arka çukurunda, Allah'ın unuttuğu bir mahalledeydi.
Hava kirliliği zamanlarıydı, bacalardan çıkan dumandan göz gözü
görmüyordu, kömür kokusu bütün mahalleye sinmişti. Bahçedeki kavak
ağacına bağlı Rin Tin Tin, yoldan geçenlerden ziyade soğuktan havlarken,
Red Kit ve kız kardeşi, sobanın önündeki yollukta oturuyorlardı. Red Kit
önündeki kitaplara göz atmaya çalışıyordu -okumayı dört yaşında sökmüş
çalışkan bir öğrenciydi kendisi- lâkin kız kardeşi, kolundan çekip duruyor,
mütemadiyen, "Sadık dostum yap, sadık dostum yap," diyordu. Ağbisi çok iyi
Rin Tin Tin taklidi yapardı da.

Ama Red Kit'in içinden gelmiyordu. Çünkü, annesinin mutfakta ağladığını
görmüştü. Daha fazla dayanamadı, belki de önündeki kitaba dönebilmek için,
gözlerini açıp kafasını kaldırdı, "Sadık dostum Red Kit," diye bağırdı.
Kanepeye bir plonjon çekip, "Dur üstüne atlayayım da sevinsin," diye ekledi.
Kız kardeşi sevinçle ellerini çırparken Red Kit yattığı yerden, golü yemiş
kaleci gibi baktı. Annesinin neden ağladığını düşünüyordu. Babası iki aydır
ortalıkta yoktu.

Bir ev oturması esnasında, komşu karısının kaçmış Müjde çorabına -müjde
müjde size, parizyenden Müjde size- bakarken duyduğuna göre, babası kaçak
yaşıyordu. Annesine kaçak yaşamanın ne demek olduğunu sormuş, tatmin
edici bir yanıt alamamıştı. Aynı gün, aşağı konduda oturan Sarhoş Ahmet
Amcagilin oğlu Jetgil Servet, Japon kale maç yaparken, "Baban teröristmiş,
televizyonda görmüşler," demişti. Tabii, golü yiyince pislik yapmıştı adi.
Teşhir zamanlarıydı, iki ay işkence yaptıkları devrimcileri derbeder bir
şekilde televizyona çıkarıp işte bu örgütü çökerttik, bunlar da çökmüş
örgütün çökmüş elemanları, operasyonlar sürüyor, akıllı olun siz de böyle
çökmeyin mesajı veriliyordu her akşam.

Kız kardeşi tekrar koluna asıldı. "Petrolcüler'i anlat, Bıngıl! anlat," demeye
başladı. Kız kardeşi henüz altı buçuk yaşında olduğundan, çizgi kahramanları
resimlerden, çoğunlukla da ağbisinin anlattıklarından biliyordu.

"Petrolcüler'i anlat, Bıngıl'ı anlat!"

Küçük kızlar böyledir, bir şeyi tutturmaya görsünler. Red Kit, kız kardeşini
kolundan itti ve ömrü boyunca pişman olacağı şeyi söyledi: "Git başımdan."



Kız kardeşi sessizce ağlamaya başladı. Sonradan Red Kit dersini bırakıp ne
kadar, "Gel anlatayım," dese de ikna edemedi. İnatçı bir kızdı. Küstü ve
uyudu. Annesi, "Hadi sen de," deyince Red Kit de uyudu. Uykusu hafifti,
gecenin bir vakti kapının tıklatıldığını duydu. Annesinin de uykusu tavşan
uykusu gibi olduğundan hemen kapıya seğirtmişti.

Seslerden anladığına göre babası gelmişti. Kulağı iyiydi, bir duyduğu sesi
bir daha unutmazdı. Babası başını okşadı. "Yat oğlum, sabah okula geç
kalma," dedi. Tekrar yattı. Gözüne uyku girmiyordu. Bir ara dalar gibi oldu,
sonra karıştı iş. Sonradan pek çok kez, uyumasa başına bunların
gelmeyeceğini, o kâbusu görmeyeceğini düşündü. Önce Rin Tin Tin'in
havlamalarını duydu, sonra bir silah sesi. Pencereden baktı, Rin Tin Tin
avluda yatıyordu. Kanı, karın üstünde mürekkep lekesi gibi büyümüş, orta
ölçekte bir gölcük olmuştu.

Annesi bir hışımla yattıkları odaya daldı. Kız kardeşini dolaba, elbiselerin
arasına soktu. Red Kit'i de kolundan tutup iklimi Sibirya'yı aratmayan
banyoya götürdü. Evin önünden sesler geliyordu. Annesinin birşeyler
düşündüğü, bir saklanma yeri aradığı belliydi. Merdaneli çamaşır
makinesinin kapağını açtı. Red Kit'i koltuk altlarından tutup kaldırdı. İçeri
girmek istemiyordu ama annesi zorla soktu, kapağı üstüne kapamadan önce,
"Sakın ses çıkarma," dedi. "Ne olursa olsun sus!"

Kapının kırılmasını ve ilk silah seslerini duyunca, merdanelinin güvenli bir
yer olduğunu düşündü. Yine de içerideki deterjan kokusu berbattı. Hatta
bütün bu olanların, makinenin içindeki o berbat deterjan kokusundan
kaynaklandığına dair salakça ve çocukça bir hisse kapılıp, "keşke şu makine
deterjansız çalışabilseydi," diye düşündü. Silah seslerini acı iniltiler takip etti,
bağırışlar, küfürler duydu ama ses çıkarmadı, ne olursa olsun sustu.



27.

Uykusuzluktan göz kapaklan ağırlaşmıştı, elleri titriyordu. Betty, titreyen
elleri dikkatle inceledi. Barni Moloztaş'a Benzeyen Müfettiş -gerçi
soruşturma sürecinde Barnilikten çıkmış, bu Sharon Stone'un Yenimahalle
Şubesi gibi tutkulu kadının yanında yavaş yavaş silikleşmiş, Temel
İçgüdü'deki aptal şişman polise benzemeye başlamıştı, o da Barni
Moloztaş'tan çok Fred Çakmaktaş'a benzer ya, neyse bu muhabbet bitmez-
durumu "Susma hakkınız hâlâ geçerli," diyerek açıkladı başkomisere. "Sayın
Mülkiye müfettişinin size söyleyecekleri var."

Betty, her sözcüğü ve bilhassa yüklemi vurgulayarak, "14 Şubat'tan beri,
iki haftadır bu olayla uğraşıyorum," dedi. "Şimdi, eğer bir mahsuru yoksa
dinleme hakkınızı kullanabilirsiniz. Tabii nodül raporlarınız sahte
olduğundan, isterseniz cevap da verebilirsiniz."

Betty, gözlüğünü burun üstüne almış, önündeki kalın dosyanın sayfalarını
çeviriyordu. Dosyayı hafif büküp Behzat Ç.'ye gösterdi. "Bu ne, merak ediyor
musunuz?" diye sordu. Biraz sessizlikle oynadıktan sonra, "Sizin sicil
dosyanız," diye yanıtladı kendi sorusunu. Behzat Ç. kendisini okul
müdürünün odasına girmiş gibi hissetti, gri çizgili acil durum kravatını
düzeltti.

"Sayfa bir, askerî lisedeyken yüzbaşına fiilî saldırı. Askerî okuldan
atılmışsınız. Siciliniz Emniyet'e sizden önce gelmiş. Herhangi bir okuldan
disiplin suçuyla atılanlar polis akademisine giremez. Ama babanız, emekli
albay olduğundan araya hatırlı kişileri sokmuş. Kayıt dosyanıza ufak bir
'sakıncalıdır' notu düşüp akademiye girişinizi yapmışlar. Öğrenciliğinizde ve



mesleğe başladıktan sonraki ilk on senenizde fazla göze batan bir durumunuz
olmamış."

Betty, işaret parmağını diline dokundurup dosyadan bir iki sayfa çevirdi.
Başkomiser, Betty'nin parmağına baktı, Barni diline.

Betty, "Lâkin sene '95 ," dedi. "Zamanın Ankara Emniyet Müdürü yanınıza
gelip 'İyi misin?' diye sormuş, 'Saçma sapan konuşma,' demişsiniz.
Savunmanız: 'O sorudan nefret ederim.' Hatırlı kişiler araya girmiş, iki yıl
kıdem tenzili, iki maaş kesinti, olay kapanmış. Aynı sene, ekip aracında alkol
alırken yakalanmışsınız. Savunmanız: 'Karımdan yeni boşandım.' Yine hatırlı
kişiler araya girmiş, kınama cezası, yarım maaş kesinti, olay kapanmış."

Betty saçlarını geriye atıp sayfaları çevirmeye devam etti. Behzat Ç.
titremelerini engelleyemediği ellerini önünde kavuşturdu. Polis Müfettişi
Barni, Betty'nin saç stilini inceliyordu.

Betty "Sene '96," diye devam etti. "Dördüncü Sınıf Emniyet Müdürü'ne
fiilî saldırı. Savunmanız: 'Terbiyesizlik yaptı.' Yine hatırlı kişiler, bir yıl
kıdem tenzili, iki maaş kesinti, olay kapanmış. Sene 97, Asayiş Şube
Müdürü'ne sözlü saldırı. Parantez içinden okuyorum 'Çok konuşma lan!'
demişsiniz. Savunmanız: 'İşime karıştı.' Kınama cezası, iki yıl kıdem tenzili.
Müdürlere gıcığınız var herhalde?"

Başkomiser cevap vermedi.

Betty "Sene '98 ," dedikten sonra bir an durdu, Behzat Ç.'yi alıcı gözle
süzdü. "Hizmet içi eğitim kapsamında, başkomiserler arasında yapılan bir
ankette," diye devam etti, "Polis olmasaydınız ne olurdunuz sorusuna
verdiğiniz yanıt: Katil olurdum. Savunmanız: 'Hayatımda böyle saçma sapan
anket görmedim.' Kınama cezası, iki yıl kıdem tenzili. Sene 99, yılbaşı gecesi
bir vatandaşın işaret parmağını kırmışsınız. Savunmanız: 'meskûn mahalde
ateş edecekmiş gibi bakıyordu.' Sene 2000, Gençlerbirliği İdari Menajeri'ne
silah çekmişsiniz. Savunmanız: 'Kapıları vaktinde açtırmadı, taraftar dışarıda
kaldı.' Ve daha bir sürü sayamadığım şey. Bunlar ilk gözüme çarpanlar."

Betty'nin yanakları öfkeden ve görev heyecanından al al olmuştu. Bacak
bacak üstüne atıp başkomisere yiyecekmiş gibi baktı. Behzat Ç.'nin gözleri



bir an Betty'nin dizkapaklarına takıldı, hemen kaçırdı bakışlarını.

Betty, "Görev yerini terk etme ve rüşvet alma dışında, disiplin
yönetmeliğindeki hemen hemen bütün suçları işlemişsiniz," dedi. "Yirmi iki
yılda yirmi üç soruşturma. Toplamda on altı yıl kıdem tenzili, yirmi iki maaş
kesinti, on kınama cezası, yedi sefer açığa alınma. Yüz altmış bir yıllık polis
teşkilatının yetiştirdiği sicili en kabarık başkomisersiniz. Meslek hayatınız,
polis koleji öğrencilerine kötü örnek olarak okutulabilir. Ve şimdi susma
hakkınızı kullanıyorsunuz. Aslında geçtiğimiz yıla kadar idari
soruşturmalarda susma hakkı olmazdı. Savunma yapmak zorundaydınız. Ama
yeni mevzuata göre böyle bir hakkınız var. Gerçi, kendiniz en taze haklardan
yararlanırken başkalarının en temel haklarına yeterince saygı gösterdiğiniz
söylenemez. Bütün bunlara bir diyeceğiniz var mı?"

Behzat Ç. 'ne desem boş' gibi baktı. Haklıydı kadın. Barni öksürdü, Betty,
"Gelelim son olaya," dedi. "Aslında bu olayı incelemeye bile gerek yok.
Sicili böyle olan adamın yiyeceği nane budur. Ama her şeyden önce
teşkilatınızdan bazı karanlık isimler sizi korudu."

Polis Müfettişi Barni, "Ehem öhöm," yaptı. Dudak arasından, "Yok
canım," falan demeye çalıştı ama Betty kaşlarını çatarak susturdu onu. Behzat
Ç. oralı olmadı, polis müfettişiyle Mülkiye müfettişi birbirine girerse
ayırmaya niyeti yoktu.

Betty, "Bu olayda ekibiniz sizi kolladı, bir kişi hariç göz göre göre yalan
ifade verdiler. Görgü tanıklarını tehdit ettiniz. Kanıt dosyasından gömleği
bile çaldınız. Vurduğunuz şahsın gömleği elimizde olsaydı atış mesafesini
tespit edebilecektik. Ekibinizin uydurduğu öykü de açığa çıkacaktı. Şimdiki
savunmanız ne olacak? Vurduğunuz şahıs işinize mi karıştı? Terbiyesizlik mi
yaptı? Sevmediğiniz bir soruyu mu sordu? Taraftara kapıları mı kapattı? Sizi
saçma sapan bir anket doldurmaya mı zorladı?"

Betty, "Yoksa," deyip sustu. Barni de ağzının içine bakıyordu.

"Yoksa vurduğunuz şahıs, o geceki çatışmada kızınızı mı öldürdü
zannettiniz? Vurulan kızı karlar içinde görünce, kızınızın ölümünü baştan
yaşayıp intikam almaya mı kalktınız? Öyle ters ters bakmayın, sizin
hayatınızı sizden daha iyi biliyorum."



Betty, Behzat Ç.'nin zarfın üstünde titreyen ellerine son kez göz attı. "Şahsı
neden omzundan vurduğunuzu da söyleyeyim," dedi. "Aslında başına nişan
almıştınız, ama eliniz titrediği için omzundan vurdunuz. İkinci sefer nişan
aldınız, ama o sırada Hayalet lakabıyla bilinen Sabri Özay üstünüze atladı,
ikinci atışınız boşa gitti. Olay tam olarak böyle oldu. Ve ben bunu
kanıtlayana kadar ne sizin ne de ekibinizin peşini bırakacağım. Şimdi size tek
sorum var."

Behzat Ç. ferah odada, cızırdamadan sakin sakin aydınlatan silindir
biçimindeki floresana baktı.

Betty, "Sizin göreviniz," deyip sustu yine. Arada bir susmasa, sanki devam
edemeyecekmiş hissi uyandırıyordu. "Sizin göreviniz zanlıları yakalayıp
adalete teslim etmek mi? Yoksa onlardan intikam almak mı?"

Behzat Ç. kalktı. İçinde kanlı gömleğin olduğu büyük kahverengi kanıt
zarfını Betty'nin önüne koydu. Çıkarken floresanın önünde durup parmak
uçlarında yükseldi, lambayı bir de yakından inceledi. Büroya aynısından
aldırmaya karar verdi.

Betty, Behzat Ç. dışarı çıkıp kapıyı kapattıktan sonra zarfın üstüne iğneyle
iliştirilmiş notu okudu. "Ekibimin olayla ilgisi yoktur. Şahsa bilerek ateş
ettim. Gereğini yapın. İmza: Başkomiser Behzat Ç. "

***

Büroya girdiğinde ortalıkta kimseyi göremedi. Uzun zaman sonra ilk defa
büro bu kadar ıssızdı. Bir an herkesi kendisi yüzünden açığa aldılar zannetti.
Eda bilgisayar ekranından başını kaldırıp, "Hepsi otoparktalar," dedi.

Behzat Ç. elini bilek ekseninde çevirip, 'ne iş, sen ne arıyorsun o zaman
kızım burada?' demeye çalıştı. Eda cevap vermedi, ekrana geri döndü.
Cinayet bürosunda, bunca kıllı adamın arasında iyice yalnız kalmıştı. Selim
yüzüğü attıktan sonra muhabbet edebileceği tek adam vardı, o da maalesef
konuşmayı bırakmıştı.

Behzat Ç. otoparka indi. Akbaba ve Hayalet hariç bütün ekip pırıl pırıl iki
Megane'ın başında toplanmıştı. Tahsin başıyla Harun'a Selim'i gösterdi.



Harun öksürüp ses ayarı yaptıktan sonra Selim'den ziyade yere bakarak
dudak arasından, "Özür dilerim," dedi. Ardından Selim'e baktı, müdürün
zoruyla özür dilediğini belli etti. Tahsin başıyla Selim'e Harun'u gösterdi.
Selim öksürüp ses ayarı yaptıktan sonra Harun'dan ziyade yere bakarak
"Önemli değil," dedi. Ardından Harun'a baktı, müdürün zoruyla önemli değil
dediğini belli etti.

Tahsin, "E hadi, öpüşün barışın o zaman," dedi.

İkisi birden, bari bunu yapma gibilerden Tahsin'e baktı. Zoraki öpüşüp
barıştılar. Barışma faslının ardından Tahsin elindeki anahtarlardan birini
Harun'a diğerini Selim'e verdi. Anahtarları verirken üstündeki düğmeyi
gösterdi. "Bakın," dedi. "Burada otomatik kilit sisteminin düğmesi var.
Araçtan çıktıktan sonra buna mutlaka basın, kilitleyin. Nasılsa polis arabası,
nasılsa kimse çalmaz diye düşünmeyin. Ne de olsa sivil araç, acemi bir hırsız
gelir götürür. Teybini bile çalsalar, büyük para."

Harun kontağı çevirdi, gaza yüklenip hızlı bir deneme kalkışı yaptı.

Tahsin arkasından, "Yavaş yavaş! Öküz gibi kaldırma öyle!" diye bağırdı.
"Bunlar nazik araçlar. Bak ikinize birden söylüyorum: Dikkatli sürün, çukura
girmeyin, kasislerden önce yavaşlayın, kaportayı çizdirmeyin, altını
sürttürmeyin, hor kullanmayın. Bunlar Toros değil, insan gibi kullanın. Hadi
bakayım, bu kıyağımı da unutmayın."

Behzat Ç. bir Meganelara baktı, bir de az ötede duran emektar Toros'a, içi
acıdı. Her tarafından ses gelirdi, basık tavanlıydı, havasızdı, dandik kliması
soğuğa çare olmazdı, sabahları çalışmamak için nazlanırdı, ama bir kere
çalıştıktan sonra yolda bırakmazdı. Çıtkırıldım arabalar gibi, bir çukura
girince hemen şaftı kaymazdı. Hayatının üçte biri bizzat onun içinde,
ihbardan ihbara giderken geçmişti. Vosvos'tan sonra en sevdiği arabaydı.

Tahsin koluna girip, "Ne haber?" dedi. "Ne dedi müfettişler?"

Behzat Ç. eliyle bir eğri çizdi, 'koy götüne rahvan gitsin' anlamına
gelebilecek bir hareket yaptı. Otoparktan çıkıp Asayiş Şube'nin karanlık
merdivenlerini çıkmaya başladılar.



Tahsin, "Onu gönderdik," dedi.

Behzat Ç. basamakta durdu, 'kimi?' der gibi baktı.

Tahsin "Akbaba'yı," dedi. "İspiyoncu adama bu büroda yer yok. Müdürün
kulağına kadar gitti ispiyonculuğu. Müdür küplere bindi, trafiğe verdirecekti
de yine ben girdim araya, Ahlak'a verelim dedim. Ahlak Büro'da orospunun,
pezevengin, porno CD'cinin peşinde takılsın biraz. Geldi bana çok ağladı,
'ben cinayet oldum' falan diye saçmaladı, ama gönderdim. Bakmam gözünün
yaşına. Top zaten benden de çıkmıştı, müdürün kulağına gitmiş bir kere. Sen
kendi götünü kurtarmak için teşkilatı hiçe sayarsan teşkilat da gereğini yapar.
Gerçi iyi çalışıyordu, onun yokluğunda bu hastane işlerini nasıl yapacağız
bilmiyorum. Numune'ye Cevdet'i verelim diyorum. O da ziraat mühendisi
sonuçta, eli yüzü düzgün, hemşiresiyle doktoruyla muhatap olabilir. Sen ne
dersin?"

Behzat Ç. bir şey demedi. Tahsin'in odasına girdiler. Tahsin masasının
üstündeki kutuyu Behzat Ç.'ye uzatıp, "Al," dedi. "Şevket Ağbin göndermiş.
İçinde robot mu ne var? Ne yapacaksın sen robotu?"

Behzat Ç. kutuyu açtı, robotu incelerken Tahsin, "Şevket Ağbi'nin de
durumu iyiye gidiyormuş," dedi.

İki çay geldi, biri açık. Tahsin açık olana sakarin atıp karıştırdı.

Tahsin, "Aslında çok şanslı bir adamsın," dedi. "Şevket benim ağbim
olsaydı, şimdiye Emniyet Müdürü olmuştum. Şevket Ağbin olsun, Reşat Bey
olsun bunlar nüfuzlu adamlar. İnsaniyetli adamlar. Reşat Bey'le az önce
konuştum, müsteşarla görüşmüş, müfettiş karıyı bu soruşturmadan aldırmış,
daha o manyak karının bile haberi yok ama biz biliyoruz. Yerine daha makul
bir müfettiş verecekler. Yeni müfettiş, soruşturma bitene kadar seni bir ay
açığa alacak, o arada tatil yaparsın biraz. Sonra döneceksin, bir yıl kıdem
tenzili, iki maaş kesinti verecekler. Ben de bir kınama yazısı yazacağım. Yani
hiçbir şey. Yükselme ihtimalin olmadığına göre kıdem tenzili vermek, ceza
vermek anlamına gelmiyor. Maaş kesintisini de dert etme. On iki taksitte azar
azar alacaklar. Başkomiser geldin, başkomiser gideceksin. Bu işi atlattık. Sen
bir tuğlaydın, seni çekseler bütün duvar yıkılırdı. Ben de giderdim. Otur, daha
çayını içmedin..."



Başkomiser kutuyu alıp çıkmıştı. Seri adımlarla Ahlak Büro'ya girdi.
Ekrem yerinde yoktu. Bir polis, "Bitpazarı'na, porno CD operasyonuna
gittiler," dedi. Behzat Ç. kararsızdı, robotu orada bırakmak istemiyordu.

Polis, "İsmet Ağbi'yi bizim büroya vermişler diye duyduk," dedi.

Behzat Ç., 'o kim?' gibilerden baktı.

Polis "Sizin Akbaba," dedi.

Behzat Ç. hafif kanlı gözleriyle, büronun içinde Akbaba'yı aradı.

Polis, "Biraz oturdu çıktı," dedi. "Büroda oturmayı pek sevmiyor galiba."

Behzat Ç. Ahlak Büro'dan çıktı.

Kapı önünde, kar kokusunu ciğerlerine çekerken Ekrem'e mesaj attı:
"Robotu buldum beni gör."



28.

28 Şubat Çarşamba... Dışarıda biraz takıldıktan sonra dönecek bir evi, ıslak
giysilerini kurutacak orta karar bir kalorifer peteği olanlar açısından
bakıldığında, harikulade bir gündü. Sabahtan beri iri taneler halinde aralıksız
yağan kar, en kuru ağaçların en ince dallarında, hatta çamaşır iplerinde bile,
yerçekimine posta koyan bir dengeyle birikmişti. Her tarafta bir dinginlik, bir
okul kütüphanesi sessizliği, tarif etmesi güç bir yavaşlık, ağırkanlılık vardı.

Harun'sa iklime meydan okuyan bir enerjiyle, istediği oyuncağa yıllar
sonra kavuşmuş çocuklar gibi şendi. Oyuncağıyla ilgili her şeyi bir an önce
öğrenme gayretiyle silecekleri çalıştırıyor, klimayı ayarlıyor, ön camı yıkıyor,
selektör yapıyor, alakasız yerlerde vites atıyor, hâsılı Megane'ın ve trafik
akışının anasını ağlatıyordu. Direksiyona vurup, "Boşuna değil," dedi.
"Boşuna değil. Dünyada 2003 yılının otomobili seçildi. 0'dan 100
kilometreye 10 saniyede çıkıyor."

Behzat Ç. tıraşı iki günlük, kanı çekilmiş yüzüyle, kendi korsanıymışçasına
soluktu. Harun sağa çekti, Bitpazarı'ndan aldığı Casio saatin kronometresini
ayarladı. 0'dan 100 kilometreye uygulamalı olarak çıkmak için gaza yüklenip
Sıhhiye Köprüaltı'ndan Hitit Heykeli'ne doğru akıllara ziyan bir atağa kalktı.
Bulvardaki diğer şoförler bu karda atağa kalkan manyağa bulaşmamak için
sağa sola kaçtılar. Harun 100'den 60'a inip, "Çok dengeli araç çok," dedi. "Bu
atağı Toros'la yapsaydık, şimdiye dört sefer takla atmıştık. Gerçi 100'e çıkana
kadar 15 saniye geçti, ama bu süre seni yanıltmasın. Yol durumu müsait
değil."

Behzat Ç. bir 216 yakıp ters baktı.



Harun ön konsoldan kül tablasını çekip, "Her şeyden önce yerden yüksek,"
dedi. "Altı kolay kolay sürtmez. Çarpışma testinden de beş yıldız almış. Dört
tane hava yastığı var. Bir yere çarparsak yastığın biri önünden çıkacak biri
yanından, haberin olsun. "

Behzat Ç. "İyi, çarp bir yere, hava yastıklarını da deneyelim," diyecekti ya
tuttu kendini. Pürüzsüz tavan döşemesini görünce canı sıkıldı. Camdan dışarı
baktı. Kar, araç ve yaya trafiğini yavaşlatmakla kalmamış, insanların aklından
gelip geçenleri bile kendi ritmine çekmişti. Herkes, bilinmeyen uzaklara
doğru boş boş bakıyordu. Bütün kent, sanki bir suyun içinde ağır ağır
yüzüyordu. Önce, biri ismini çağırıyor zannetti. Sanki biri kendisine, suların
altından usul usul sesleniyordu. Önemsemedi. Bir daha duydu. Radyoyu
kapattı. Bir daha! Başını çevirdi, O. Megane ilerlerken, gözden kaçırmamak
için saat beş yönüne kadar döndü. O, kırmızı paltosuyla. Başını yanındaki
adamın omzuna yaslamıştı. Dört yolun kesiştiği yaya geçidinde. Yaşıyordu
işte, bulmuştu. Kesin O'ydu. Bütün bu solgunluğun ortasında tek renk O'ydu.
Bir iğne kalbini deldi, kapıya asıldı.

Harun, "Hiç zorlama amirim," dedi. "Otomatik kilit sistemi var."

Behzat Ç. zorlamaya devam edince Harun dörtlüleri yakıp Megane'ı sağa
çekti. Bulvarda, ışıklarda bekleyen taksilerin arkasında durdu. "Hiç uğraşma
açamazsın," dedi. "Bak amirim, o öldü. Sana rapor yazan psikologla da
konuştum o gün, profesör adam bir bildiği vardır diye. Bir kapıyı bırak da
beni dinle! Adam dedi ki..."

Behzat Ç. belinden 14'lüyü çekti, ne yapıyorsun demeye fırsat kalmadan
namlusundan tuttuğu silahın kabzasını yan cama geçirdi. Cam ortadan
çatladı, bir daha vurunca şangır şungur sesleri arasında tuz buz oldu. Behzat
Ç. kurbağalama stiliyle cam boşluğundan çıktı, Megane'ın tepesinden destek
alıp sırt üstüne geçti, ayaklarını da çıkardıktan sonra özgürlüğüne kavuştu.
Yeşil yanınca, Ankara'nın en merkezî yaya geçinde, yüzlerce insan yola
dökülmüştü. Dünya, Megane'ın içindeki kadar sessiz değildi. O'nu
kaybetmişti. Gözleriyle çevreyi taradı! Binlerce insan vardı. Neredesin!

Harun el frenini çekip aşağı indi. Kırık cama baktı, başını ellerinin arasına
aldı, "Amirim sen ne yaptın ya ne yaptın ya!" dedi. Behzat Ç. koşmaya
başlayınca peşinden seğirtti. Yüzlerce, binlerce insanın arasında amirini



gözden kaybetti.

Onları, umudunu kaybettiği bir anda, GlMA'dan sonraki en önemli resmi
buluşma noktasında, YKM'nin önünde gördü. Behzat Ç., kırmızı paltolu kızı
omuzlarından tutmuştu. Kız çığlık çığlığa bağırıyordu. Kızın yanındaki adam,
Behzat Ç.'nin ellerini omuzlardan ayırmaya çalışıyor, mütemadiyen
"Bıraksana kardeşim, bıraksana lan," diyordu. Adam esasen efendi birine
benziyordu ama baktı olmayacak bir tokat attı. Başkomiser oralı olmadı.

Harun adamı dirseğinden tuttu, "Yavaş ol birader," dedi. "Zararsızdır."
Ardından kıza döndü, "Sakin olun bayan," dedi. "Kendisi Cinayet Büro
amiridir, sizi biriyle karıştırdı."

Harun'un telkinlerinden sonra kız çığlık atmayı bıraktı. Harun "Hadi
amirim," dedi. "Bırak! Bak bayanı korkutuyorsun." Harun, Behzat Ç .'nin
ellerini kızın omzundan ayırmak için bir hamle yaptı. Eller kenetlenmişti.
Meşakkatli bir operasyon gerekiyordu.

Çevrelerinde meraklı bir kalabalık birikmişti. Her yerde birikmeye hazır,
en küçük yangında, kavgada, trafik kazasında, felaket seyircileri. Harun,
"Dağılın lan!" diye bağırdı. "Film mi oynuyor?" Seyirciler bir iki adım
geriledi.

Harun elleri ayırmak için tekrar yüklendi. Asıldıkça Behzat Ç.'nin elleri
daha sıkı kenetleniyordu. Kız yeniden bağırmaya başlamıştı. Harun biraz
daha zorlarsa kızın omzunu çıkaracaklarını anladı. Behzat Ç.'yle kızı hafif
yan çevirdi. "Kafanızı geri çekin, biraz uzak durun bayan," dedi. Ondan sonra
da "Kusura bakma amirim," deyip Behzat Ç.'nin alnının ortasına kafayı
gömdü. Harun'dan kafa yemek derken, kafaya bir bowling topu yiyip
bayılmaktan bahsediyoruz. Behzat Ç. bir tarafa kız bir tarafa savruldu.
Felaket seyircileri alkışladı.

Harun bayılttığı amirini sırtına attı.

Biri "Sapık mıymış?" diye sordu.

"Ne olmuş? Kızı taciz mi etmiş?"



Harun konuşanlara sus işareti yaptı. Sırtında taşıdığı amiriyle yaya
geçidinde bekledi, yüz yirmi saniye sonra yeşil yanınca, dörtlüleri göz kırpan
Megane'a doğru yürüdü.

Gözlerini açtığında nerede olduğunu anlayamadı. Uyananın ilk
şaşkınlığıyla, henüz anlamını bulamamış bir yüz ifadesiyle, kaybolmuş gibi
baktı. Gözüne yaklaşan iri bir el gördü. Harun'du. Onun uzattığı iki aspirini
ağır ağır çiğnedi. Elini alnına götürdü, kafasındaki şişliğin yanma alnında da
bir kardeş eklenmişti.

Harun şoför mahallinden indi, geldi yan kapıyı açtı. Megane'dan çıkıp
yürümeye başladılar. Uçsuz bucaksız beyazlıktan gözleri kamaşıyordu.
Sadece gözleri değil, zihni de. Çekilen dalgaların ardında bıraktığı çakıl
taşlarından çıkan ses gibi, öyle bir uğultu. Harun'a baktı. Karşıyaka
Mezarlığı'ndaydılar. Binlerce ölünün üstünü kar kaplamıştı. Berrak, lekesiz
bir kar. Kentin içinde ikinci bir ölüler kenti. Harun dirseğinden sıkıca tuttu.
Binlerce mezarı geçip bir mezarın önünde durdular. Taşına baktı.

Berna Ç

28 Ocak 1985 - 28 Ocak 2006

Ruhuna Fatiha

Mezar taşının üstünde, soyadının geri kalan kısmı buz tutmuştu. Orada,
birşeyleri ilk kez görüyor olmanın korkusuyla, bir buluşmaya haddinden fazla
geç kalmanın sıkıntısıyla, öylece durdu. Buzları kazırken elleri yandı.
Bitirdikten sonra biri koluna girdi. Hayalet'ti; başkomiseri biraz öteye çekip
"Gel ağbi," dedi. "İyiler çok yaşamaz."

Yumruklarıyla gözlerini ovdu, şaşalla yüzünü yıkadı, suyun kalanını içti.

Harun omuzlarından tutup, "İyi misin?" diye sordu.

Behzat Ç., Harun'a baktı. Konuşmayı bıraktıktan sonra söylemek istediği
tek şey kalmıştı. Öksürüp ses ayarı yaptı "Saçma sapan konuşma," dedi. Sesi
kendine o kadar da yabancı gelmemişti.



Harun, "Amirim!" diye bağırdı bir mezarlıkta bağırılabileceği kadar ölçülü.
"Konuşmaya mı başladın?"

"Sayende..."

Üç polis, ölü parsellerinin ortasındaki yolda, ayaklarının altındaki kar
çıtırtısıyla yürüdüler.

Harun, "Eeee," dedi. "Başka bir şey söylemeyecek misin?"

Behzat Ç. "Sus!" dedi.

Harun, bunu da bir kazanım olarak gördü, sonuçta hiç konuşmamasından
iyiydi. Hayalet'e, "Sen burada ne arıyorsun ağbi?" diye sordu.

Hayalet, "Gelin benimle," dedi. "Tabutların nereden alındığını buldum
galiba."



29.

Kulübenin ortasında gürül gürül yanan teneke sobanın teline iç çamaşırları
asılıydı. Satılmış Aga, kürek tutmaktan nasır bağlamış elleriyle bir cıgaralık
sardı, yaktı, çekti, Harun'a uzattı. Çamaşırlardan süzülen iki damla su,
kızarmış tenekenin üstünde cız cızladı.

Harun cıgaralığı aldı, "Narkotik görmesin ama," dedi.

"Ne tik?"

Satılmış Aga cidden sormuştu, Harun üstelemedi. Polisler cıgaralığı
döndürüp iade ettiler.

Hayalet, "Kimden alıyorsun?" diye sordu.

"Neyi?"

"Bu cıgaralığı."

Satılmış Aga, "Ha bu cağralığı mı?" dedi. "Bahçede yetiştiriyorum. Kış
gelince saksılara ekerim ama bahçe kadar bereketli olmuyor."

Kapı önüne dizilmiş kenevirli saksılara baktılar. Behzat Ç. rutubetli tahta
kulübenin kırık camı poşetle yamanmış penceresinden dışarıyı inceledi.
Binlerce taşsız mezar.

Hayalet, "Kimsesizler Mezarlığı aha da burası," dedi.



Satılmış Aga'nın elmacık kemikleri fırlamış, girintili çıkıntılı yüzü de
bizatihi bu tümsekli mezarlığa benziyordu. Adamın yeri sağlamdı,
Kimsesizler Mezarlığı'nda mezar kazıcılığı; böyle bir işin kolay kolay talibi
çıkmazdı. Haliyle, kimsenin istemediği işleri yapanların kendi çaplarında bazı
ayrıcalıkları olur.

Satılmış Aga cıgaralığa yüklenip, "Aslında normal mezarlıkta başladım
da," dedi. "Müdür şarap içerken yakaladı, buraya verdi deyyus. O zaman
burada bir Osman Aga vardı, sene '85, büyük mezarcıydı, beş bin mezar
açmış, standart. Sırtında kireçlenme olup da eski hızını kaybedince buraya
vermişler, bana büyük babalık yaptı, meslek öğretti, onun mezarını açmak da
bana nasip oldu, nur içinde yatsın."

Harun, "Sen şimdi Osman Aga'yı bırak da," dedi. "Birileri buradan tabut
almış. Ne diyorsun?"

Satılmış Aga, sardığı ikinci cıgaralığı yakıp-çekip, "Ne diyeyim," dedi.
"Dozer geldi, mertlik bozuldu. Dozerin başındaki adam mezarcı oldu."

Ne sorarsan sor kendi bildiğini okuyan, ama tuhaf bir şekilde dinletmesini
de bilen bir adamdı. "Şimdi dozerle elli mezarı birden açıyorlar," dedi.
"Aralarına beton döküyorlar, mevta toprağa değil duvara bakıyor. Bunlar
kâfir mezarıdır, Ankara'nın yarısı kâfir mezarında yatıyor. Mezarlıklar
Müdürü'yle Belediye Reisi Ankara'nın en kâfir iki adamıdır. Ahrette bütün
Ankaralı milleti yakalarına yapışacak. Çünkü bu dozer usulünü getirdiler.
Kimsesizlere dozer girmez, ben Osman Aga'dan gördüğüm Müslüman mezarı
açıyorum."

Hayalet, "Şu tabutları kim aldı, bir onu anlatsana baştan," dedi.

Satılmış Aga, "E sana anlattım ya," diye terslendi biraz. "Niye hâlâ
soruyorsun?"

Harun, "Bak amirle geldik, bir de ona anlat," diyerek Behzat Ç.'yi gösterdi.
Behzat Ç. başını öne eğip onayladı.

Satılmış Aga, "İki kişi geldiler aldılar," dedi. "Beyaz bir kamyonetleri
vardı."



"Ne zaman?"

"Ne bileyim ne zaman? Çok olmadı."

"Niye aldılar?"

"Niyesini bilemem. İstediler verdim."

"Niye verdin?"

"Ama sen de çok soruyorsun ha," dedi Satılmış Aga, Harun'a.

Harun, "Devlet meselesi, soracağız tabii," deyince Satılmış Aga sobanın
yanındaki değneği çekti. "Devlet meselesiyse paşa gelsin," dedi. "Omzu
fırfırlı paşa gelsin. Ben inzibata polise konuşmam."

Hayalet araya girdi.

Satılmış Aga, "Bak bu ellerin ahım almayın ha!" diye bağırdı. "Bu ellerin
ahım alan bir daha iflah olmaz. Tabut verdik diye sen bana hırsız mı
diyorsun?"

Hayalet, "Yok Satılmış Aga," dedi. "Sana hırsız diyen yok. Bizim işimiz
tabutla değil, adamlarla. Kimlere verdin onu anlat."

Satılmış Aga, "İki kişi geldiler Düldül Nakliyat'tan," dedi.

"Ne nakliyat?"

"Düldül. Hz. Ali'nin atı olur. Bir babalık yap bize tabut lazım dediler, ben
de verdim."

"Nasıl kişilerdi bunlar?"

"Öyle insan evladıydılar işte. İt uğursuz değil."

"Kafada leke var mıydı?"

"Birinin vardı. Biri de karı gibi sakız çiğniyordu."



"Başka kimse var mıydı?"

"Bir de kamyonette oturan vardı, onu görmedim yakından."

"Tabut için para verdiler mi?"

Satılmış Aga'nın eli tekrar değneğe gitti; "Sen bana hırsız mı diyorsun?"

"Yok Aga! Hiç mi bir şey vermedi bu Düldül Nakliyatçılar?"

"Sevabına biraz şarap bıraktılar."

Behzat Ç. pencerenin önünde duran on ikilik Derdalan kolilerine baktı. Üç
koli vardı, ikisi boştu.

Hayalet, "Kaç tabut aldılar?" diye sordu.

Satılmış Aga, "On tabutum vardı üçünü verdim," dedi. "İkisiyle de geçen
gün damı onardım, kaldı beş tabutum. Burada fazla ihtiyaç olmaz. Belediye
tabutuyla getirir mevtayı. Getirmeden haberi gelir zaten, bir mezar iki mezar,
artık kaç mevta varsa ona göre kaz diye. Sabahtan kazarım. Terörist oldu mu
ta akşamından askeriyeden iki inzibat gönderirler. Sabaha da kontrole
gelirler. Askeriye ciddi çalışıyor. Çok terörist gömdük buraya. Polisler sizin
gibi son dakikacıdır, mevtayı getirirler, hadi Satılmış Aga kaz bize mezar.
Yahu kardeşim bari iki saat önceden haber verin. Terörist de olsa o da bir
insan. Ben mezarımı standart açarım, iki metre uzunluk bir on derinlik.
Polisler sabredemez, hadi Satılmış Aga, yeter bu kadar aga! E sen mezarı
standart derinlikte açmazsan, kış günü aç iti var çakalı var, gelir eşeler,
çıkarır mevtayı. Osman Aga derdi ki, mezarı standart derinlikte kazmazsan da
iti çakalı gelip mevtayı çıkarırsa, o mevtanın iki eli ahrette yakanda olur."

Behzat Ç., "Bugün gelecek var mı?" diye sordu.

Satılmış Aga, "Bugün olmaz artık," dedi. "Ama yarın çok olur."

"Neden?"

"Hava bozdu. Evsizler donacak sabaha."



Behzat Ç., "Şu senin beş tabuttan ikisi de bize lazım," dedikten sonra
Harun ve Hayalet'e dışarı gelmelerini işaret eden bir jest yaptı.

Harun vaziyeti anlayınca, "Amirim olmaz," dedi. "Psikopata mı bağladın?"
Behzat Ç. kaşlarını çatarak susturdu onu. Harun botunun ucuyla karları
eşeledi, başka bir itiraz noktası arıyordu. Hayalet'e baktı, "Ağbi, mevzuyu
kapatmamış mıydık?" dedi. "Bak Tahsin Müdür söz aldı hepimizden.
Meganeları verdi. Bir duyarsa geri alır anında, yaya kalırız. Zaten ilk günden
yan camı da kırdık."

Hayalet, "Sana ne deniyorsa onu yap," dedi.

Harun, Behzat Ç.'ye bakıp, "Tamam amirim eyvallah," dedi. Bir on metre
kadar kös kös gittikten sonra durdu, döndü, "Elemanları getireceğim. Sen ne
dersen o! Ama demedi deme."

Hayalet, Behzat Ç.'den aldığı 216'nın külünü çamurla karışık karlara silkti.
Paket taşıyacak kadar tiryaki değildi ama kritik zamanlarda bir iki tane
tüttürürdü. Uçsuz bucaksız Kimsesizler Mezarlığı'nda, uzaklaştıkça ufalan
Harun'un arkasından baktı. "Üç tabut aldılarsa birini daha gömecek," dedi.
"Ama kimi?"

Behzat Ç., ceketinin iç cebinden, Ekrem'den aldığı dosyayı çıkardı. İşaret
parmağını bir ismin ve Allah'ın unuttuğu bir adresin üstüne koyup Hayalet'e
gösterdi. Hayalet ismi ve adresi inceleyip, "Hııı," dedi. "Ben de bu isimden
şüphelenmiştim bir ara. Ama peşine düşecek vakit olmamıştı."

Behzat Ç., "Bugün lazım," dedi.

Hayalet, "Tamam," deyip yarısını içtiği 216'yı cıvık karda ezdi. Biraz
uzaklaştıktan sonra durdu, "Bu adamlar dayakla konuşmuyor eyvallah," dedi.
"Ama bu yöntem de biraz aşırı olmayacak mı?"

Behzat Ç. başını yukarı kaldırarak, 'merak etme olmaz,' demeye çalıştı.

Tarihî eser statüsünde bir Anadol kamyonetin arkasına iki tabut yükleyip
girintili çıkıntılı yolda ilerlemeye başladılar. Satılmış Aga Kimsesizler



Mezarlığı'nın sonuna doğru kamyoneti sağa çekti. Kürekleri alıp tümsekli
yola çıktılar.

Satılmış Aga "Orlara basma," dedi. "Arkamdan gel. Orlar mezar."

Mezarlığın sonunda durdular. Önce kazacakları yerdeki karları kürediler.
Sonra Satılmış Aga, Anadol'dan bir kompresör getirip donmuş toprağı
yumuşattı. Ya Bismillah deyip iki standart Müslüman mezarı açmak için
küreklere asıldılar. Başkomiser diz derinliğine indikten sonra paltosunu
çıkardı.

Satılmış Aga tecrübesiyle daha hızlıydı, beline kadar toprağın içine
girmişti. Behzat Ç. de derine inmeye başlamıştı ama kazdıkça topraklar
üstüne yıkılıyordu. Satılmış Aga, standart dikdörtgen mezar taşlarıyla geldi.
Çökme olan yerlere dayadı.

"Kazdıkça küreğin dışıyla toprağın kenarını düzle, taşla destekle," dedi.
"Jilet gibi olsun. Mezarda çökme olursa, o mevta da ahrette senin üstüne
çöker. Toprağı örttün mü Fatihanı okuyacaksın. Gerçi bizim duamızın
yarardan çok zararı olabilir ama Osman Aga'dan gördüğümüz usul budur.
Büyük mezarcıydı, beş bin mezarı vardı. Sene '96, teröristin birini
gömmüşüz..."

Satılmış Aga, gözlerini kısıp mezarlığın ta öbür ucunda bir yeri gösterdi,
"Na şuraya gömmüştük," dedi. "Canlı bomba, kendini patlatmış, zaten
görmedim kutuda getirdiler. Standart mezarı açtık gömdük, Fatiha'yı
okuyorum, iyya kena'büdü derken biri bana bir tokat attı, ama nasıl bir tokat
attı. 'Bu köpeğin mi arkasından Fatiha okuyorsun,' diye bağırdı. Yakasında
fırfırlar var, esaslı asker. Ben buna dedim ki, 'paşam çok adam yuttu burası,
bir Ankara yaşıyorsa bir Ankara da Karşıyaka'da yatıyor. Bu ellerin iki bin
ölüsü var. Usul neyse onu yaparım. Benim ahımı alan adam da bir daha iflah
olmaz.' Paşa durdu durdu, 'kusura bakma Satılmış Aga,' dedi, gitti."

Mezarları açtıktan sonra tabutları getirip kenarda biriken toprağın üstüne
koydular. Behzat Ç., Satılmış Aga'nın yardımıyla açtığı mezara baktı, iki
metre uzunluk bir on derinlik, ilk tecrübe için fena sayılmazdı.

Anadol'a döndüler. Felaket soğuktu. Satılmış Aga frenle debriyaj pedalının



arasından, plastik tıpalı bir Derdalan şarabı çıkardı. Tıpayı ön dişleriyle çekip
açtı. İlk yudumu çekmesi için başkomisere uzattı.

Yaşını belli etmeyen bir adamdı, kırk yaşında da olabilirdi, yüz yaşında da.
"Bu Anadol benim elim ayağım," dedi. "Geldiler almaya kalktılar geçen ay."

Behzat Ç. 'niye?' gibilerden baktı.

Satılmış Aga, Derdalan'a yüklenip dertli dertli iç çekti. "Avrupalı
birliğinden kriter gelmiş," dedi. "Anadolları toplayacaklarmış çevreyi
kirletiyor diye. Beş bin lira vereceklermiş sahiplerine. Yoksa gelip zorla
alacaklarmış. Alsınlar da göreyim... Osman Aga'nın yadigârıdır bu. On bin de
verseler vermem. Yirmi bine belki. Sanki ben Avrupalı'ya gel bunu kullan
dedim. Bu mezarlık da Avrupa'ya girmesin."

Behzat Ç. telefondan saate baktı, Harun gideli üç saat olmuştu. Satılmış
Aga ikinci Derdalan'ın tıpasını çekti, uzattı. "Kimsesizlere geldim de rahat
ettim," dedi. "Öbür tarafta insan kılığında gezen it çakal çoktu. 'Satılmış Aga,
hangi mezarda altın diş var söyle, sana komisyon verelim.' İstesem
Ankara'nın en zengin adamı olurdum. Ama Osman Aga derdi ki, 'her kim ki
mevtanın altın dişini söker, ahrette o mevta yakasına yapışır bütün dişlerini
kerpetenle söker'."

Derdalan, ikinci şişenin sonuna kadar sarhoşluktan ziyade sinir yapan bir
tat vermişti. Yavaş yavaş güzelleşiyordu. Behzat Ç. dikiz aynasından bakıp
Osman Aga olmasaydı bu adam ne yapardı acaba diye düşündü.

Satılmış Aga'nın gözleri dolmuştu. "Osman Aga ehlikeyif adamdı," dedi.
"Şarap içmezdi günah diye, lâkin iyi cağralık çekerdi. O da senin gibi fazla
konuşmazdı. Ama ölünce çok yalnız kaldım."

Harun, Gorbaçov Hasan'la Pembo'yu önüne katmış geliyordu. Behzat Ç.
sol cebindeki son elliliği uzatıp Anadol'dan çıktı. 'Hadi sağlıcakla kal,'
manasında bir hareket yapıp uzaklaşması için kaportaya vurdu.

Gorbaçov, açılmış iki mezarı ve tabutları görünce kaçmaya başladı. Harun



arkasından havaya ateş etti.

"Dur lan! Dur!"

Gorbaçov durdu.

"Ellerini kaldır! Kaldır lan! Başının üstüne koy! Başının üstüne koy lan!"

Gorbaçov ellerini kaldırdı, başının üstüne koydu. Harun arkasından
yaklaştı, silahın kabzasıyla ensesine vurdu, yere düşünce kafasına bastı.
NATO biber gazıyla iyice sersemletti. Elini ayağını koli bandıyla bağladı.

Behzat Ç., Pembo'ya arkasını dönmesini işaret etti. Pembo "Ne diyon lan?"
deyince başkomiser 14'lünün kabzasını alnına geçirdi. Yere düşünce kafasına
basıp elini ayağını koli bandıyla bağladı. Adamları tabutların içine
yerleştirdiler.

Gorbaçov Haşan, "Amirim bir saniye müsaade edin," dedi. "Bir saniye
dinleyin. Adamın ismini bilmiyoruz. Geldi bize biner dolar verdi. Biz her
zamanki hacılama nakliyat işi zannettik, böyle olacağını bilseydik yapar
mıydık? Tabutlar sonradan devreye girdi, insan gömülür mü? Günah bir kere!
Haberimiz yoktu."

Harun, "Lan amma kodumun çocuğu," dedi. "Mezara girerken bile yalan
söylüyorsun. Hâlâ katakulli peşindesin."

Behzat Ç. tabutların kapağını kapattı. İçine toprak girmesin diye silahın
kabzasıyla bir çivi çaktı, çiviyi eğdi. Tabuttan çukura indirdiler. Mezarın
kenarlarında birikmiş toprağı hızla üstüne yığdılar.

İşlerini bitirdikten sonra Behzat Ç., Gorbaçov Hasan'ın mezarının üstüne
oturup bir 216 yaktı. Harun telaşla sağa sola gidip duruyordu. "Arayalım
hadi," dedi.

Behzat Ç. bir şey söylemedi, 216 bitince ekleme usulüyle bir tane daha
yaktı.

Harun, "On dakika oldu," dedi. "Arayalım hadi. Toprak altından çeker mi
acaba?"



Behzat Ç. cep telefonunu çıkarıp, "Göreceğiz," dedi. "Her yerden çekiyor
diye reklam yapıyor ibneler!" Harun'un uzattığı kâğıttaki numaraya bakıp
Gorbaçov Hasan'ı cepten aradı.

Üçüncü çalışta açıldı. Gorbaçov soluk soluğaydı, sesi sanki yerin altından
geliyormuş gibi boğuktu. "Ağbi söyleyeceğim," dedi. "Ağbi Allah'ınızı
peygamberinizi kitabınızı seviyorsanız çıkarın beni. Söyleyeceğim Ağbi.
Geldi beş bin dolar verdi. Ağbi söyleyeceğim ağbi. İsmi şu..."

Gorbaçov ismi söyledi, Behzat Ç.'ye tanıdık gelen bir isimdi.

"Daha yetiştirme yurdundan arkadaşımız. Ağbi beni çıkarın buradan!
Allah'ını peygamberini kitabını seviyorsan çıkar! Ağbi niye gömdün beni!
Rum muyum, Ermeni miyim, PKK'lı mıyım?"

Behzat Ç., "Bir sus!" dedi. Ceplerini karıştırmaya başladı. Ceketinin iç
cebinden çıkardığı 216 paketinin üstündeki isme baktı, psikologa gittiği gün
not almıştı. Oydu. Elini alnına vurdu, o zaman da şüphelenmişti. Gorbaçov'a,
"Üçüncü kim?" diye sordu. "Kimi gömecek?"

"Üçüncü mü? Üçüncü yok. İki kişi! Bize iki kişi dedi. Biz iki kişi için
anlaştık. Üçüncü yok, Allah belamı versin ki bilmiyorum! Ağbi Allah'ınızı
peygamberinizi kitabınızı seviyorsanız çıkarın beni buradan! Çıkarın!"

Behzat Ç. telefonu kapattı. Cepten Pembo'yu aradı. "Üçüncü kim?" diye
sordu.

Pembo "Ananın amı," dedi. "Buradan bir çıkayım senin Allah'ını kitabını
sikeceğim. Ne karanlıklar gördüm lan ben, tabuttan mı korkacağım
orospunun evladı."

Behzat Ç. telefonu kapattı. Gorbaçov arıyordu. Açtı, "Ne var lan?" dedi.

Gorbaçov derin derin nefes alıyor, bir yandan da ağlıyordu. "Ağbi
numaranı son arayanlardan buldum," dedi. "Bilsem söylemez miyim? Allah
belamı versin bilmiyorum. İki kişi için anlaştık. Ayaşlı diye biri daha vardı
yanında, asker arkadaşıymış, hafiften sağır, belki o bilir. Ağbi Allah'ını



kitabını peygamberini seviyorsan..."

Behzat Ç. telefonu kapattı. Bir 216 yaktı.

Harun, "Çıkaralım," dedi. "İsmi aldık, üçüncüyü bilmiyorlar işte. Bilseler
söylerler, kendi canlarından kıymetli mi?"

Behzat Ç. sus işareti yaptı.

Harun, "Amirim sen manyak mısın?" diye bağırdı. "Psikopat mısın? O
esrarkeş Satılmış Aga ne içirdi sana!"

Harun yumruğunu ısırdı.

"Bunların eti ne budu ne ciğeri ne!" dedi. "Ölmüştür lan adamlar!"

Behzat Ç., Gorbaçov'u aradı. Telefon bir süre açılmadı. Gorbaçov arka
arkaya nefes almaya çalışmaktan ve ağlamaktan konuşamıyordu.

Bir çığlık attı. Ardından "Bilmiyorum," diye haykırdı. "Ben bilmiyorum!"

Behzat Ç. telefonu kapattı. "Galiba bilmiyorlar," dedi. "Red Kit denen
herif üçüncüyü bunlara söylememiş."

Küreklere asıldılar. Gorbaçov'u çıkarıp kürekleri eline verdiler. Gorbaçov
biraz soluklandıktan sonra küreklere asılıp Pembo'yu çıkardı.

"Pembo! Kardeşim benim," diye sarıldı.

Pembo'nun yüzü kıpkırmızıydı. Gorbaçov'u göğsünden itti, "Öttün mü lan
it," diye bağırdı. "Öttün mü lan!"

Gorbaçov, "Lan Salak oğlu salak," dedi. "Lan Allah'ın psikopatı. Ötmeyip
de ne yapayım. Adamlar bizi gömdü lan! Ciğerim ağzıma geldi lan!"

Pembo üstünü başını silkeledi, "Seni bu kafayla daha çok gömerler," dedi.

Behzat Ç. ve Harun çoktan Megane'a atlamış son sürat şehre dönüyorlardı.



30.
zıpır'ın ıstırabı

Profesör, "Eee, sonra ne oldu," diyecekti ama çekiniyordu. Aklına saçma
sapan bir detay geldi. "O merdaneli makineye nasıl sığdın sen?" diye sordu.

Red Kit duvardaki diplomaya göz atıp, "Merdanelinin içinde çalkalayıcı
bir düzenek vardır," diye açıkladı. "Yerinden çıkabilir. Annem onu çıkarıp
beni koydu. Orada ne kadar kaldığımı bilmiyorum. Bulsalar beni de
öldüreceklerdi."

"Neden?"

"Arkada şahit bırakmamak için."

"Kim buldu seni?"

"Aşağı Kondu'dan Sarhoş Ahmet Amcagil. Yetiştirme yurduna götürdü.
İnsaniyetli adamdı. 'Anası babası terörist olsa da alıverin garibi,' demiş."

"Akraban yok muydu?"

"Bizim ailenin durumu biraz karışık. Babam yetiştirme yurdunda büyümüş
benim gibi, annemi de babama kaçtığı için ailesi reddetmiş." Kırmızı fularını
düzeltti, "Onlar da ölünce çekirdek aileden geriye bir tek ben kaldım," dedi.

Profesör, Parker kalemi cebine geri koydu. "Mezarları?" dedi.



Red Kit güldü, "Karşıyaka Mezarlığı'nı bilir misin?" "Evet."

"Onun bittiği yerde Kimsesizler Mezarlığı başlar. Orada bir Satılmış Aga
vardır, iyi şarap içer, cağra çeker. Satılmış Aga derdi ki, 'mezarda çökme
olursa, o mevta da ahrette senin üstüne çöker.' Ona da Osman Aga söylemiş."

"Onlar kim ?"

"Benim ailemi gömenler. Dahası Osman Aga gömmüş, Satılmış Aga'ya
anlatmış. Ben Osman Aga öldükten sonra öğrendim durumu. Satılmış Aga da
yerlerini bilmiyordu. Mezarlığı biliyorum, ama nerede olduklarını
bilmiyorum. Bir ara bütün mezarları kazıp tek tek kontrol etmek geldi
içimden ama vazgeçtim. Satılmış Aga'nın da muhabbeti çok iyidir, bana
ikinci bir meslek öğretti."

"Nedir?"

"Çok iyi mezar açarım, ikiye bir on, standart."

Profesörün aklına, hatır gönül nedeniyle verdiği bir polis raporu geldi.

"Kimisi mezardan kaçar," dedi. "Kimisi de mezar arar."

Red Kit, "Kaybettiğin kişinin bir mezarı varsa, kaçabilirsin," dedi.
"Karşılaşmaktan korkabilirsin. Ama mezar yoksa korku da yoktur. Korkunun
olmaması çok korkunç bir şey."

Profesör, "Polisler ne oldu?" diye sordu. "Ceza almadılar mı?"

Red Kit omzunu silkti.

"Ben olayın üstüne düşünce, davasıydı, mahkemesiydi falan. Bir ara bir
Mülkiye müfettişi gelmiş, böyle hafif tırlatmış, tutkulu bir kadın. Olayı
incelemek istedi. Ama teşkilat polisleri korudu. Polisler de yalan ifade verip
birbirlerini korudular. Kapandı."

Profesörün kafasında parçalar yerine oturuyordu. Böylece Red Kit de
ilginç bir vaka olmaktan çıkmıştı. Biraz morali bozuldu. İnsanların sebepsiz
yere akla mantığa savaş açması, ruhbilim dünyası adına daha verimli



çözümleme imkânları sunar. Nedenli davranışlarsa biraz moral bozar. Yani,
sadece profesörün değil, herkesin anlayabileceği nedenler. 

Profesör, "Hep ailenin mezarını aradın," dedi. "Bu yüzden onlara da mezar
arattın. Balıkları saklaman. Yüzbaşının kedisi... Havasızlıktan öldüler.
Kaplumbağa tabii biraz daha kompleks bir canlı. Kendini Red Kit zannetmen
de doğal. Hep ona anlatmak istedin. Küçük kız kardeşine." 

Red Kit, "Her şeyi çok güzel yorumluyorsun," dedi. "İçinden bunun
dışında da birşeyler yapmak geçti mi hiç?" 

"Ne gibi?"

"Birilerinin acı çekmesi gerektiğini düşündün mü hiç? Birilerinin hesap
vermesi gerektiğini. Bu dünyada adalet yok, ahlak imkânsız. Adaletin
olmadığı yerde hesap görmek kolay değil. Aslında karmaşık bir konu...
Üstüne biraz daha düşünmem lazım."

Profesör, Parker'ı tekrar çıkarma ihtiyacı duydu. "Tamam," dedi. "Bu
dünyada adalet yok, ahlak da imkânsız. Peki, intikam çözüm mü? İntikamla
hiçbir şey çözülmez." 

"Amacımın bir şeyi çözmek olduğunu söylemedim ki. Amacım bir şeyi
anlamanız."

"Neyi anlamamız? Niye çoğul konuştun? Beni de onlarla bir mi
tutuyorsun?"

"Şu bekleme odasındaki kuşun adını niye Zıpır koydun? Senden daha
yaratıcı bir isim beklerdim."

Profesörde şafak attı.

Red Kit kalktı, "Zıpır'ı sakladım," dedi. "Büronun içinde bir yerde, fazla
ömrü yok, sen arayıp bulacaksın." 

"Ne! Zıpır'ı mı sakladın?"

Red Kit başını öne arkaya sallayıp onayladı.



"Büronun içinde bir yerde?"

Red Kit başıyla onayladı.

"Fazla ömrü yok?"

Baş onayı.

"Ben arayıp bulacağım?"

Onay.

Red Kit şapkasını alıp çıktı. Profesör arkasından, "Dur dur," diye seslendi
ama çoktan gitmişti. Profesör kafese baktı. Zıpır yoktu. Kornişin arkasından
bir cik cik sesi geliyordu. Duvara yasladığı sandalyenin üstüne çıktı. Ses
kayıt cihazı gibi bir alet, minik hoparlöründen kulak tırmalayan cik cikler
çıkarıyordu. Sehpanın altından başka bir cik cik duydu. Sandalyeden inip
sehpanın altına eğildi. Yine aynı cihazın çıkardığı cik cikler. Tablolardan,
perdelerden, koltuğun altından, her yerden cik cik cik sesleri gelmeye
başlamıştı. Bekleme odası sanki bir ormandı, sabah olmuş da kuşlar
uyanmıştı. Her yeri alt üst etti. Döşemeleri söktü, koltuğu parçaladı. Bulduğu
hoparlörleri kırdı.

Yarım saat sonra polisler odaya daldı.

Harun, "Bu kendini Red Kit sanan herif senin hastandı değil mi?" diye
sordu.

"Evet, benim danışanımdı."

"Adresi telefonu var mı?"

"Şurada, sekretaryadaki randevu defterinde vardır."

"Sen ne yapıyorsun burada! Bu cik cikler ne?"

"Kuşumu sakladı."

Harun titreyen telefonunu çıkardı. "Hayalet arıyor," dedi.



Hayalet, "Adamı buldum," dedi.

"Hangi adamı?"

"Elinde polislerin listesi olan adam. İsimleri Red Kit'e veren adam."

"İyi buraya getir."

"Nereye?"

Harun, Profesöre, "Burası kaça kaç?" diye sordu.

"Kırka sekiz."

"Tunalı Hilmi kırka sekiz."

Hayalet, hedefin ellerini koli bandıyla bağlamış, silahını sırtına yaslamıştı.
Muayenehaneye girdiler. Harun, "Ağbi sen ne yaptın ya?" dedi.

Hayalet, "Ne yapayım, dövüşmeyi sevmiyorum," diye yanıtladı. Hedefi
profesörün odasına sokup kapıyı kapattılar.

Behzat Ç., profesörün koltuğuna oturdu. Harun hedefin karşısındaki deri
koltuğa çöktü. Hayalet ayaktaydı.

Harun, "Sen bu Red Kit denen herife bir liste verdin mi?" diye sordu.

Hedef, "Ben Red Kit falan bilmem," dedi.

Harun, "Neydi şunun ismini bir gösterin amirim," deyince Behzat Ç. 216
paketinin üstündeki ismi gösterdi.

Hedef, "Evet," dedi. "Verdim."

"Hangi polislerin ismi vardı orada?"

"Ailesini öldüren polislerin."



"Sende ne geziyor o liste!"

Hedef, "Bizim de kendi çapımızda istihbaratımız var," dedi. "Polisleri
cezalandıracaktık. '91 tahliyesinden sonra legal alana geçince cezalandırmalar
rafa kalktı, liste bende kaldı. Ben o çocuk da öldü zannediyordum. Ama
ölmemiş. Ölmediğini bilseydik biz sahip çıkardık zaten, yurda verdirmezdik.
Olayın peşine düşmüş, geldi beni buldu. Ben de listeyi verdim."

"Niye verdin?"

"Belki bu dünyadan birkaç şerefsiz katil eksilir diye."

Harun, "Düzgün konuş lan it," dedi.

"Sen düzgün konuş!"

Hayalet, "Adam analarını babalarını öldürüyor ama," dedi. "Polisleri
değil."

Hedef, "Öyle yapacağını bilmiyordum," dedi. "Bilseydim isimleri
vermezdim. Şimdi de sizle konuşuyor olmazdım."

Hayalet, "Kim vardı o operasyonda?" diye sordu.

Hedef, "Coşkun Özdal," dedi. "Tescilli faşist, katil. Yoldaşımızı vuran
oydu. İkincisi Memduh Karapınar, tescilli faşist, katil ve geri zekâlı. Avarel
olarak biliniyor zaten, yoldaşımızın karısını vurdu. Bir de üçüncü vardı.
Küçük kızı vuran!"

"O kimdi?"

"O genç, yeni mezun biriymiş. İlk operasyonlarından biriymiş. Sonradan
zaten Ahlak Büro'ya geçmiş. Ekrem diye biri, soyadını bilmiyorum."

Polislerde şafak attı. Ekrem'e gittikleri akşamı hatırladılar, buzlu cam
öyküsünü.

Hedef, "Bugün o katliamın yıldönümü," dedi. "28 Şubat."



Bekleme odasından orta şiddette bir patlama sesi geldi. Behzat Ç. ve
Harun'un eli silahlarına gitti. Hayalet kapıyı açtı. Profesör elinde kanlı bir
muhabbet kuşuyla duruyordu.

Behzat Ç. titreyen telefonunu çıkardı. Ekrem arıyordu. Açıp açmamakta
kararsızdı, telefon ısrarla çalıyordu. Açtı. Ekrem, "Alo! Alo!" dedi heyecanla.
"Mesajını gördüm ama operasyon hengâmesinde arayamadım. Robotu buldun
mu sahiden? Neredesin söyle, gelip alayım."

Ahşap süsü verilmiş kahverengi çelik kapının üstünde isim yazmıyordu.
Red Kit zili çaldı. Songül delikten bakıp "Kim o?" diye sordu ama kapıyı
açmadı.

"Kim o?"

Red Kit, kırmızı kutuyu açıp hediyeyi çıkardı, kapının gözüne yaklaştırdı,
düğmesine basınca robot, "Ben Çelik Arçelik," dedi. "Ya sen kimsin?"
Ardından da ellerini sallayarak, "Arçelik demek yenilik demek," şarkısını
söylemeye başladı. Yirmi yaşlarında bir kâinat güzeli, kapıyı ardına kadar
açtı. Elini şaşkınlıkla ağzına götürdü, Çelik'i görünce sevinçten ağladı.

Red Kit, kız kardeşini vuran Ekrem'in bir kız kardeşi olduğunu biliyordu
ama bu kadar güzel olacağını beklemiyordu. Ekrem vaktinde, çalıştığı
fabrikaya kadar gelmiş, kız kardeşinin Çelik'e hayran olduğunu anlatmış,
üretimini durdurdukları robottan istemişti yana yakıla. Red Kit de bir tane
ayarlamaya söz vermişti.

Songül, "Seni ağbim mi gönderdi?" diye sordu. Red Kit, "Evet," dedi.
"Ağbin gönderdi. Çelik'in büyüğü de aşağıda, arabada bekliyor. Hadi gel."

Songül, "Ama gelemem," dedi. "Ağbim kızar." Cebinden bir telefon
çıkarıp, "Dur arayıp sorayım," dedi. "Şu tuşa uzun basınca otomatikten
ağbimi arıyor."

Red Kit telefonu çekip aldı, "Gel," dedi. "Yolda ararız."

Songül, "Dur o zaman paltomu alayım, kar yağıyor," dedi. Kırmızı



paltosunu giydi. Kapıyı çekti. Merdivenlerden indiler.

Harun, Megane'ın ve yolun bütün imkânlarını kullanarak, Birlik
Mahallesi'ne, Ekrem'in evine doğru sürüyordu. Tam eve yaklaşmışken Tahsin
aradı. "Çabuk gelin," dedi. "Red Kit denen herif aradı. 'Güvenpark'a bir tabut
gömdüm, içinde bir kız kardeş var,' diyor."

Hayalet, "Çabuk dön," dedi.

Harun, gazı kökleyip Megane'ın burnunu dönüş yapacağı yere kırdı ve
birden el frenine asıldı. Arka taraf merkezkaç kuvvetiyle savrulunca, spin
atmamak için direksiyonu viraj istikametinin ters yönüne çevirmeye çalıştı
ama çok geçti. Toplayamadı, Megane karlı yolda takla attı, içindeki güvenlik
güçlerinin Allah'ı şaştı.

Arka koltukta oturan Hayalet, tersten gördüğü Harun'a "Kaç sefer dedim,"
dedi. "Şu hareketi yapacaksan vites küçült!"

Harun, "Kahretsin," dedi. "Otomatik kilit sistemi yüzünden kapılar
açılmıyor."

Vites kutusuna doğru gerildi, el freninden destek alarak cama iki tekme
geçirdi ama cam bana mısın demedi. Belindeki silahın kabzasıyla kırıp çıktı.
Başkomiserin kapısını zorladı ama açılmıyordu. Bu arada önden ve yandan
çıkan hava yastıkları Behzat Ç.'yi boğmaktaydı.

Harun, "İyi misin?" diye sordu.

Behzat Ç. hava yastıklarının arasından, "Saçma sapan konuşma," diye
homurdandı.

Harun, hava yastıklarını aralayıp Behzat Ç.'nin kolunu buldu, bütün
gücüyle asılıp kırık camdan çekip çıkardı. "Amirim iyi ki vaktinde camı
kırmışsın," dedi. "Kapılar açılmıyordu çünkü."

Harun, Hayalet'i çıkarmak için arka kapının camını kıracak büyüklükte bir
taş arıyordu. Taşı bulup geldiğinde Hayalet'in bir köşede üstünü başını



silkelediğini gördü. "Sen nasıl çıktın ağbi?" diye sordu.

Hayalet küf yeşili gömleğinin yakasını düzeltip, "Kapıyı açtım çıktım,"
dedi. "Ne var?"

"Kapılar kilitliydi, nasıl açtın?"

Hayalet, "Kolu çektim açıldı, Allah Allah!" dedi.

"Bir şeyin var mı bari?"

"Bana bir şey olmaz, olayım bu."

Harun ve Hayalet, Megane'ın kilit sistemini tartışırken Behzat Ç., yoldan
geçen taksilere baktı. Gözüne sağlamca bir Şahin ilişince önünü kesip
kaportasına vurdu. Taksiciyi yakasından çekip çıkardı, şoför mahalline geçti.
Hayalet ve Harun da bindiler. Harun uzaklaşırken başını camdan çıkardı,
taksiciye, "Aracı Emniyet'ten alırsın," diye bağırdı.

"Hangisinden?"

"Yenimahalle'ye gel. Asayiş Şube'ye."

Harun içeri girip, "Ben kullansaydım amirim," dedi. Behzat Ç. ters bakıp
bir 216 yaktı.

Taksiyi Atatürk Bulvarı'ndaki otobüs duraklarından birinin önüne çekti.
Taksiden çıkıp Güvenpark'a doğru koşmaya başladılar.

Tahsin önlerini kesti, "Megane nerede?" diye bağırdı. "Niye taksiyle
geldiniz?"

Harun, "Ya sorma müdürüm," dedi.

"Bir şey mi yaptınız Megane'a? Selim de zaten stop lambasını kırmış park
ederken."



Hayalet, "Ya bir sus müdürüm," dedi. "Sikicem Megane'ını da ızdırabını
da!"

Tahsin, Hayalet'i itip, "Ne oluyor lan," dedi. Hayalet'in on dört yıl sonra ilk
defa küfür ettiğini duymuşlardı. Harun, "Herif bizim Ekrem Ağbi'nin kız
kardeşini gömmüş," diye açıkladı.

Tahsin, "Hadi ya," dedi. "Şu güzel kızı mı? Zekâ engelli."

"Evet."

"Ekrem'in haberi var mı?"

"Yok. Söylemedik."

Tahsin polisleri bir ağaç altına çekti. "Şimdi sakin olacaksınız," dedi.
"Hepimiz sakin olacağız. Herif teslim oldu, burada. 'İşimi tamamladım, o
yüzden teslim oldum,' diyor. Ama tabutun yerini söylemiyor. Akademiden bir
psikolojik danışman geldi, herifi konuşturmaya çalışıyor. Müdürün kesin
emri var, hiçbirimiz yanma yaklaşmayacağız, sadece psikologlar konuşacak.
Parkı kordon altına aldık, bütün ekipler dört koldan arıyor. TÜBİTAK'tan
hoca da geldi, yüzeyaltı tomografi şeysini kurdu. Herif söylemese bile kızı
bulacağız."

Behzat Ç., "Herif nerede?" diye sordu.

Tahsin şaşkın gözlerle Behzat Ç.'yi süzdü. "Sen konuşmaya mı başladın?"
diye sordu.

Behzat Ç., "Herif nerede?" diye yineledi.

Tahsin, "Şu BELSO araçlarının arkasında," dedi. "Minibüse aldık." Behzat
Ç.'yi kolundan tuttu. "Kesinlikle yanma yaklaşmayacaksın," dedi. "Özellikle
sen! Psikolog konuşacak, biz işimizi yapacağız."

Tahsin çalan telefonunu çıkarıp, "Hiç merak etmeyin müdürüm," dedi.
"Hoca geldi, sistemi kurdu, laptopa da format atmış, on beş dakikaya kadar
bulacağız. Tabutun içinde daha bir saatlik hava var. Belediyeden on beş dozer
aldık. Evet, bu sefer tek tek değil blok halinde kazdıracağız. Psikolog



konuşturamasa bile biz bulacağız. Emredersiniz müdürüm. Kesinlikle yanma
yaklaşmıyoruz. Psikolog ne derse o !"

Behzat Ç. kordonu kaldırıp Güvenpark'a girdi. Ağaç altlarına, banklara,
çocuk bahçesine göz attı. Bütün şubelerden gelip parkı dolduran polisler,
yerlere eğilmiş, karların üstünde emekleyerek, bir tümsek arıyor, en ufak
girinti çıkıntıyı yokluyorlardı.

Behzat Ç. parkı geçip BELSO araçlarının arasından yola çıktı. Resmî
kıyafetli bir polis kolundan tuttu, "Geçiş yasak," dedi.

Behzat Ç. kolunu kurtardı, polis tekrar tutunca, "Çek o elini sikerim belam
!" dedi. Minibüse doğru yürüdü, elini alnına siper edip minibüsün camından
içeri baktı. İyi giyimli, temiz yüzlü bir adam, Red Kit denen herifle
konuşuyordu. Red Kit'in bir şey dediği yoktu. Arada tebessüm ediyordu
sadece.

Başkomiser tekrar parka döndü. Tahsin, Hayalet ve Harun, bilim insanının
başındaydı.

Tahsin, "Taramayı yaptınız mı hocam?" diye sordu.

Bilim insanı, "Evet," dedi. "Yüzeyaltı taramasını yaptık. 1337 yerde obje
var, bunlardan 344'ü prizmatik. Şehir merkezindeyiz... Görüldüğü üzere
yeraltı yerüstünden daha karışık."

"Bulmanız ne kadar sürer hocam?"

"En erken bir hafta."

"Bir saatte bulunmaz mı?"

"İmkânsız."

Tahsin elini başına götürdü. "Hocam Allah belanı versin," dedi. "Aletini
edevatını topla siktir git!" Ardından ceketini çıkardı, "Akbaba'yı arayın," diye
bağırdı. "Akbaba'yı bulun bana!"

Selim, "Aradık," dedi. "Telefonunu açmıyor, küsmüş."



Behzat Ç. minibüse doğru yürümeye başladı, Harun peşindeydi.
Başkomiser minibüsün sürgülü kapısını açtı, psikolojik danışmanı yakasından
tutup dışarı attı. Harun'a "Kapıyı kilitle," dedi. "İçeri kimse girmesin!"

Behzat Ç., Red Kit'in dudağının kenarından sarkan Maltepe'yi dibinde
minik fener olan çakmağıyla yaktı. Red Kit, Maltepe'den derin bir nefes
çekti, "Ben de başlamak için bu günü bekliyordum," dedi. Behzat Ç. ağzının
ortasına bir sol direk çıkınca Maltepe, Red Kit'in yanağına yapıştı. Red Kit
elinin dışıyla yanağındaki ateşi silkip, "Bu kasabanın sert çocuğu sen misin?"
diye sordu.

Behzat Ç., "O kız ölürse var ya," deyip 14'lüyü çekti. "Şu silahı kafana
sıkarım!"

Harun, "Yapar," dedi. "Çok olayı var."

Bütün bunlar olurken psikolojik danışman, minibüsün kapısını
yumrukluyor, mütemadiyen "Ne yapıyorsunuz siz, manyak herifler," diyordu.

Behzat Ç. silahın kabzasını Red Kit'in çenesine geçirdi.

"Konuş lan!"

Red Kit sustu.

Kabzayı aynı yere daha sıkı vurdu.

"Konuş lan!"

Red Kit kırılan köpek dişini Behzat Ç.'nin yüzüne tükürdü, sustu.

Omzu kalabalık müdürler ve bir dünya polis minibüsün kapısını
yumrukluyordu.

Behzat Ç. silahı bırakıp bütün gücüyle kombine girişti. Bir sol bir sağ bir
sol bir sağ ve son bir sol daha.

"Konuş lan! Nerede?"



Ağzı gözü dağılan Red Kit kanla karışık tükürdü, sustu.

Harun kapıyı sıkı sıkı tutarken, "Senin vicdanın kalbin Allah'ın kitabın yok
mu lan it!" dedi tek nefeste. "Asansörden korkan kızı tabuta koydun."

Red Kit sustu.

Behzat Ç. tırnak kontrolü yapan bir öğretmen gibi Red Kit'in elini kaldırdı,
sağ elinin ayasıyla bastırıp işaret parmağını kırdı.

"Konuş lan!"

Red Kit inledi, sustu.

Behzat Ç. öbür eli tuttu, işaret parmağını kırdı.

"Konuş lan!"

Red Kit inledi, sustu.

Kaval kemiğine bir tekme attı.

"Konuş lan!"

Red Kit sustu.

Behzat Ç. biraz gerilip çok sert ikinci bir tekme çıkardı. Stoperlik
hayatında bile kimseye böyle tekme atmamıştı. Red Kit'in kaval kemiği
kırıldı. Aynı anda polisler de minibüsün camını kırdılar. Dördüncü sınıf
emniyet müdürü "Sen ne yapıyorsun lan !" diyerek Behzat Ç.'ye bir yumruk
attı. Behzat Ç. karşılık verecekken, dördüncü sınıf müdürün sekizinci sınıf
şoförü üstüne atladı. Üç tane ızbandut gibi polis Behzat Ç.'yi kollarından
tutup minibüsten çıkardı.

Başkomiser dünyaya baktı, kalabalığa... Gördüğü her şey titriyor,
yakasından çekiyordu. Neredesin!

Akbaba koluna girdi. "Gel benimle," dedi. "Gelmeyecektim ama yine kan
çekti." Behzat Ç.'yi Emniyet Anıtı olarak da bilinen anıta götürdü.



"Tabut buralarda bir yerde," dedi. "Tam olarak nerede bilmiyorum ama
buralarda bir yerde. Ben size dedim, Güvenpark'a bakayım dedim, mezarları
önceden açıyor dedim, dinlemediniz."

Behzat Ç. anıta baktı. Brandayı kaldırıp içeri girdi. "Türk. Öğün. Çalış.
Güven." talimatlarına sırtını yaslayıp bir 216 yaktı.

Hayalet ve Harun geldi. Başkomiserin yanında durdular.

Hayalet, "Şimdi neden gömdüğünü anladınız mı?" diye sordu. "Adam
hayatı boyunca ailesinin mezarlarını aramış. Şimdi de polislere mezar
aratıyor."

Cevap veren ya da muhabbeti sürdüren olmadı. Akbaba anıtın önündeki bir
taşı kaldırmaya çalışıyordu.

"Ne yapıyorsun?" diye sordular.

"Bu taş sanki biraz yamuk duruyor," dedi.

Hayalet geldi, taşa asıldı. Taş çıktı. "Gelin," dedi. "Buraya gömmüş."

"Buraya mı?"

Taşları kaldırıp toprağı eşelemeye başladılar.

Akbaba "Kürek bulun kürek!" diye bağırdı.

Kürek getirdiler.

Adamın biri koşarak yaklaştı, "Durun," diye bağırdı. "Ne yapıyorsunuz?
Burası tadilatta."

"Sen kimsin?"

"Kültür Bakanlığı Heykel İşleri Koruma Dairesi falan feşmekân," adamın
sıfatı bitmek bilmiyordu. "Bu heykelde kritik bir çatlak var. Mukavemet
kaynağı yapıyoruz," dedi.



"Kim yapıyor?"

"Makine mühendisi bilmem kim..."

Onun adıydı. Brandanın altında beyaz bir kamyonet duruyordu. Behzat Ç.
brandayı kaldırdı, kamyonetin üstünde Düldül Nakliyat yazıyordu. Ön kapıyı
açıp direksiyonda oturan adamı yaka paça indirdi. Kare çeneli, tipi kayık
biriydi, kulağında işitme cihazı vardı.

Harun, "Ayaşlı denen ibne sen misin?" diye sordu.

Ayaşlı, "Ayaşlı benim de ibne sensin," dedi.

Harun eliyle taşların altındaki toprağı eşelerken, "Sen dur," dedi. "Şu
tabutu bir çıkaralım, ben sana soracağım!"

Ayaşlı, "Artık çok geç," dedi.

On beş dakika sonra tabutu çıkardılar. Behzat Ç. 14'lünün kabzasıyla, eğik
çiviye vurdu. Kapağı açtılar. Kırmızı paltosuyla Songül. Başkomiser elini
şahdamarına bastırdı. Nabız atmıyordu. Songül'ün kucağındaki robot, "Ben
Çelik Arçelik," dedi. "Ya Sen kimsin?"

"Arçelik demek yenilik demek!"

Behzat Ç. sağ elinin ayasıyla 14'lünün şarjörünü yuvasına itip havaya iki el
ateş etti. Silah sesleri Sakarya'ya kadar yankılandı. Minibüse doğru yürümeye
başladı. Tabutun önünde, ilk şaşkınlığı atan polisler peşine düştü.

Dördüncü sınıf müdür "Dur!" diye bağırdı. "At silahını! At silahını
başkomiser! At lan!" Baktı olmayacak "Vurun bacağından," dedi.

Behzat Ç. minibüsün içindeki Red Kit'e bakıyordu. Red Kit'in yaralarım
saran ilk yardım ekibi ve psikolojik danışman kaçtı. 14'lüyü doğrulttu, alnına
nişan aldı, eli titremiyordu. Acı silah sesinden önce geldi. Behzat Ç.
bacağından vurulmuştu, sendeledi. Doğruldu, tekrar nişan aldı. 14'lü Red
Kit'in alnını görüyordu. Tetiği çektiği an, uçarak gelen bir adam üstüne atladı.
Karların üstünde yuvarlandılar. Baktı, Hayalet. Red Kit omzundan
vurulmuştu.



Bir görgü tanığı, "Ağbi adam ne uçtu ya," dedi.

Yanındaki, "Kaç kaç kaç," dedi. "Biz karışmayalım."

Görgü tanığı, "Sen de ne pısırık bir insanmışsın Bahattin Ağbi," dedi.

Üçüncü arkadaşları görgü tanığının koluna girdi. "Bahattin Ağbi'ye öyle
deme," dedi. "Özünde iyi bir insandır."

2007 /Ankara
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